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Le secret du Masque de fer
Les grandes énigmes
du temps jadis
Sous la direction de Bernard Michal



Le 20 novembre 1703, à quatre heures de l’après-midi le glas sonne à Saint-Paul dont le dôme apparaît, de la rue Saint-Antoine, dominé par la masse des quatre puissantes tours de la façade sud de la Bastille. Dans le petit cimetière attenant à l’église, deux hommes attendent en silence, après une brève absoute, que le fossoyeur ait fini son travail. Quand la tombe est refermée, ils rejoignent, dans la sacristie, le curé de Saint-Paul : il prépare une plume, de l’encre, un peu de sable.
Les registres de l’église sont, comme toujours sous l’ancien régime, les registres de l’état civil. Il est indispensable, pour qu’ils soient régulièrement tenus, que toute déclaration soit contresignée par deux témoins connaissant l’intéressé. Ils sont en général de la famille du mort.
Les deux hommes viennent authentifier un acte prescrit par la loi. C’est une démarche inévitable.
Dehors, par un après-midi humide de novembre, les chariots, les cavaliers, les carrosses créent dans les embarras de la capitale ce brouhaha qu’atténuent à peine les lourdes portes de la petite église1.
Le curé de Saint-Paul lit en écrivant les formules réglementaires de l’acte, se faisant donner au fur et à mesure les renseignements nécessaires :
« Le 19e, Marchioly, âgé de quarante-cinq ans ou environ, est décédé dans la Bastille, duquel le corps a été inhumé dans le cimetière de Saint-Paul, sa paroisse, le 20e du présent, en présence de M. Rosage, majeur de la Bastille, et de Reglhe, chirurgien majeur de la Bastille, qui ont signé : Rosarges – Reilhe. »2
Selon la coutume ancienne, le curé de Saint-Paul ne tient guère compte de l’orthographe exacte des noms propres : Rosarges et Reilhe ont corrigé d’eux-mêmes. Marchioly ne pouvant le faire – et pour cause. Son nom est-il correctement écrit sur cet acte ? Nous verrons que c’est finalement un problème mineur, car d’autres questions ne vont pas manquer bientôt de se poser au sujet du mystérieux enterrement de cet après-midi du 29 novembre 1703, au petit cimetière parisien de Saint-Paul.
Le premier à se poser des questions, c’est le geôlier, un certain du Junca, lieutenant du roi, qui fut un fonctionnaire zélé, organisé et très méthodique. Il a ainsi pour coutume (et pour précaution, car il est arrivé que des prisonniers se perdent complètement dans les prisons du roi, au point que leur nom même et les raisons de leur arrestation aient été totalement oubliés) de tenir, alors qu’il n’y est pas obligé, des registres d’entrée et de sortie des prisonniers.
Ces archives, c’est important, il ne les tient pas du tout pour la postérité ou dans l’espoir de les voir un jour publiés. Cela authentifie davantage donc les renseignements qu’il nous laisse. Par ailleurs, ce M. du Junca n’est pas tout à fait le premier venu ; il vient, à la Bastille, après le gouverneur, M. de Saint-Mars, et le major, M. de Rosarges. C’est un gentilhomme : il compte au nombre de ses fréquentations et de ses correspondantes Mme de Coulanges, l’amie de Louvois, et la fille de Mme de Sévigné, Mme de Grignan.
Ces livres d’écrou et d’élargissement, comme on les désignerait aujourd’hui, du Junca les tient depuis sa nomination, en 1690.
Le premier cahier débute ainsi : « Cahier commencé le mercredi onzième du mois d’octobre que je suis entré en possession de la charge de lieutenant du roi en l’année 1690. »
Nous disions ne pas être les seuls à nous poser des questions au sujet du nom véritable du malheureux enterré dans le petit cimetière, du Junca est aussi curieux de cette identité.
Venant du troisième personnage de la Bastille, cela pourrait ne pas faire très « sérieux », mais en lisant le journal du lieutenant, nous allons voir tout de suite qu’il a quelques excuses.
Voilà ce qu’il décrit, le jour où meurt le prisonnier :
« Du même jour, lundi 19 novembre 1703, ce prisonnier inconnu, toujours masqué d’un masque de velours noir, que M. de Saint-Mars, gouverneur, a mené avec lui, en venant des îles Sainte-Marguerite, qu’il gardait depuis longtemps, lequel s’étant trouvé hier un peu mal en sortant de la messe, il est mort le jour d’hui sur les dix heures du soir, sans avoir eu une grande maladie, il ne se put moins. M. Giraut, notre aumônier, le confessa hier. Surpris de sa mort, il n’a point reçu les sacrements et notre aumônier l’a exhorté un moment avant de mourir et ce prisonnier inconnu, gardé depuis si longtemps, a été enterré mardi à quatre heures de l’après-midi, le 20 novembre, dans le cimetière de Saint-Paul, notre paroisse ; sur le registre mortuaire, on a donné un nom aussi inconnu. M. de Rosarges, major, et M. Reil, chirurgien, ont signé le registre. »
En marge, du Junca note quelques jours plus tard :
« J’ai appris depuis qu’on l’avait nommé sur le registre M. de Marchiel, qu’on a payé quarante livres d’enterrement. »
 
			


On n’a pas manqué de remarquer que le 19, du Junca décrit l’enterrement du 20.
Certains historiens, voulant voir dans tous les écrits de l’époque les indices fabriqués de toutes pièces pour égarer ceux qui tenteraient de percer à jour l’identité du prisonnier, voient dans cette anticipation une preuve de fabrication. Mais le journal existe depuis 1690. Du Junca l’établit pour lui, nous l’avons vu. Quiconque a tenu un journal sait que les occupations de la vie quotidienne obligent quelquefois à reporter au lendemain la rédaction du compte rendu d’une journée et quelquefois de plusieurs journées. Du Junca n’échappe pas à cette règle et ne s’en cache pas : il commence sa note en ces termes : « du même jour, lundi 19 novembre… » c’est un aide-mémoire davantage qu’un registre journalier.
Enfin, il existe une preuve très directe de la valeur de ce document : s’il apparaît bien à la lecture du texte que du Junca n’a pas écrit le jour même de l’événement, il n’a certainement pas tardé longtemps à le faire, sinon la note marginale n’aurait plus eu sa raison d’être et du Junca l’aurait intégrée à son récit.
 
			


En relisant cette note marginale, nous nous apercevons que Marchialy devient de Marchiel.
Cette orthographe paraît plus vraisemblable : en effet, chez le curé de Saint-Paul, le major n’a pas dû chercher à attirer l’attention sur le nom : tout nous fait penser que la cérémonie devait se passer simplement, comme pour le décès d’un prisonnier ordinaire. Le curé n’avait en outre, pour sa part, aucune raison de s’arrêter davantage à ce nom qu’à ceux des témoins présents. Il en est tout autrement de Du Junca : le lieutenant du roi sait qu’il s’agit d’un prisonnier mystérieux, il sait qu’il va masqué, il sait qu’il est arrivé dans des conditions tout à fait exceptionnelles, souvenons-nous de la manière dont il en parle : « … ce prisonnier inconnu, toujours masqué d’un masque de velours noir, que M. de Saint-Mars, gouverneur, a mené avec lui en venant des îles Sainte-Marguerite… ».
Lorsqu’il apprend que le nom du prisonnier a été communiqué au curé, du Junca se renseigne : pas chez le curé, car dans ce cas les deux noms correspondraient, mais vraisemblablement auprès de Rosarges ou de Reilhe.
Il devait attendre un nom plus connu, peut-être prononcé après l’arrestation d’un grand seigneur, ou sa disparition ; de Marchiel, pour lui, ne signifie rien.
D’ailleurs, à la manière dont il rédige sa note marginale, on sent qu’il ne croit guère à l’authenticité de ce patronyme : « on l’a nommé… ». Ce on peut très bien vouloir dire : « il fallait donner un nom… on l’a nommé de Marchiel. »
De plus, du Junca apporte une précision qui ressemble à une réserve : « On l’a nommé… sur le registre… ».
Dans sa première rédaction, il avait noté : « On a donné sur le registre mortuel un nom aussi inconnu ».
Autrement dit, pour du Junca, de Marchiel est un pseudonyme.
Comment, d’ailleurs, aurait-il pu en être autrement ? Voilà un prisonnier qui va masqué jusqu’au jour de sa mort, dont on cache le nom à ses geôliers et qui a passé plusieurs années au secret. Pourquoi le jour de sa mort révéler soudain son identité sur un registre de paroisse, alors que rien n’y oblige et que le curé n’a aucun moyen de vérification. Pourquoi penser et comment admettre que le prisonnier mort, il n’est plus de nécessité d’Etat de tenir son nom secret ?
M. de Marchiel n’existe pas, et M. Marchioly non plus, bien entendu.
Mais qu’avait donc fait cet homme pour mériter ainsi d’être mis au ban de l’histoire ou, du moins, dont la mémoire même méritait d’être ignorée ?
Avec le consciencieux du Junca, nous tenons une piste : le prisonnier est arrivé, nous dit le lieutenant du roi, avec M. de Saint-Mars. Il est donc entré à la Bastille en 1698. Nous connaissons avec précision les dates de mutation ou de nomination des gouverneurs de la forteresse royale, le poste était en effet considérable.
Au journal de Du Junca, nous trouvons d’ailleurs, à la date du 18 septembre 1698, les précisions suivantes :
« Du judy 18 de septembre à trois heures après midy, M. de Saint-Mars, gouverneur du château de la Bastille est arrivé pour sa première entrée venant de son gouvernement des illes Sainte-Marguerite et Honnorat, aiant avec lui dans sa litière un ancien prisonnier qu’il avet à Pignerol, lequel il fait tenir toujours masqué, dont le nom ne sedit pas et l’aiant fait mettre en descendant de sa litière dans la première chambre de la tour de la Basinière, en atendant la nuit, pour le mettre et le mener moy-même à neuf heures du soir avec M. de Rosarges, un des sergens que M. le gouverneur a mené, dans la troisième chambre de la Bretaudière, que j’avès fait meubler de toutes choses quelques jours avant son arrivée, aiant rescu l’hordre de M. de Saint-Mars, lequel prisonnier sera servi et sounié par M. de Rosarges, que M. le Gouverneur norira. »
 
			


Nous avons respecté, dans cette narration, l’orthographe de Du Junca, non dans un souci de pittoresque (l’hordre de M. de Saint-Mars…) mais parce que la dernière phrase exige une explication, donc une interprétation, tant l’orthographe de l’auteur est fantaisiste. Il faut, pensons-nous, comprendre ainsi cette dernière phrase : « lequel prisonnier sera servi et soigné par M. de Rosarges et le gouverneur le nourrira. »
 
			


Voilà donc en quel secret fut tenu cet homme mort, finalement, anonyme, le 19 novembre 1703.
Mais peut-on penser qu’un tel secret est resté « classé » alors que l’homme qu’il concernait était transféré de prison en prison à une époque où les voyages étaient longs et pénibles, qu’il ait vécu plus de vingt ans cloîtré (M. de Saint-Mars était en effet à Pignerol de 1664 à 1681) et peut-être davantage, sans qu’aucun détenu n’ait pu l’apercevoir, sans qu’il ait pu lui-même faire passer un mot, un signe, un témoignage sur sa véritable qualité ?… Est-il possible qu’aucun contemporain n’ait eu vent de son affaire et des raisons de son arrestation, à défaut de son identité ?… Est-il possible enfin que les proches du roi, les papiers d’Etat, la correspondance secrète du roi n’aient rien laissé passer qui puisse nous éclairer ?
C’est pourtant ce qui s’est produit.
L’histoire a gardé d’autres secrets plus longtemps insoupçonnés. Celui qui nous intéresse n’a pas tardé à transpirer. Mais ce fut comme une ruse du destin : le secret du Masque de fer paraît n’avoir percé que pour mieux se protéger des indiscrétions des contemporains ou des investigations des historiens.
Voilà trois siècles que cet homme garde jalousement son incognito.
Cet homme, arrêté de par le roi, et peut-être même enlevé en territoire étranger, puis emprisonné, transféré de geôle en geôle pendant vingt, trente, peut-être trente-quatre ans, mort à la Bastille et finalement, comme nous l’avons vu, inhumé au cimetière Saint-Paul, au cœur de Paris, par un après-midi d’automne : quelle imagination saurait résister à l’évocation de cette destinée inutile, inquiétante, où la mort n’était plus qu’un constat de non-existence.
Depuis ce 20 novembre 1703, où un acte légal nous prouve qu’un homme était encore la veille vivant, donc réel, les archives royales, la correspondance d’Etat, les Mémoires et les témoignages des contemporains, les recherches comparatives menées en France, en Italie, en Allemagne, en Grande-Bretagne, en Orient, n’ont rien livré de cet exceptionnel prisonnier d’Etat. Alors, faute de preuves, de documents, bref de certitudes, l’imagination des uns, la fantaisie des autres, sont allées bon train : de déductions en hypothèses et d’hypothèses en déductions, les raisonnements ont mené aux plus invraisemblables reconstitutions. On a fait, de cette silhouette à peine esquissée, l’ombre immense d’un roi déchu, frère jumeau de Louis XIV, ou le profil inquiétant d’un valet empoisonneur… On l’a fait, tour à tour prince anglais, ministre italien, maréchal français, patriarche arménien, espion, rebelle, moine, duc, comte, mylord, écrivain de génie – Molière – et même ancêtre de Napoléon !
 
			


Mais pourquoi tant de suppositions, tant d’hypothèses et d’erreurs ? Du Junca ne nous donne-t-il pas des précisions telles qu’en fouillant les archives et les registres nous puissions retrouver la trace du prisonnier, la date de son arrestation, et, dès lors, l’affaire dans laquelle il est impliqué ?
Que faut-il retenir, pour remonter ainsi à la source, des précisions données par du Junca ?
1. Que le prisonnier masqué s’est trouvé à Pignerol.
2. Qu’il est sûrement passé par la prison d’Etat de Sainte-Marguerite, au large de Cannes, en Méditerranée.
3. Que l’on préparait pour lui des cachots spéciaux et spécialement aménagés.
Pignerol est loin de Paris : c’est une place forte de la province de Turin, dans le Piémont. La France la possède une première fois de 1536 à 1574, et, à l’époque de Louis XIII et de Louis XIV, depuis 1631. C’est, nous en verrons plus tard l’importance stratégique, la porte du Piémont et de l’Italie, pour les armées qui viennent de France. Une place forte et aussi un donjon, dont Saint-Mars est le gardien de 1664 à 1681.
Dans ce donjon, pendant toute cette période, six prisonniers d’Etat vont arriver à des dates différentes. On connaît ces six prisonniers et l’on est certain que le Masque est parmi eux.
Le premier arrivé s’appelle Nicolas Fouquet.
Saint-Mars le conduit en personne à Pignerol et reste son gardien, en 1664.
Nicolas Fouquet, vicomte de Vaux, marquis de Belle-Isle, surintendant général des Finances, ministre d’Etat, membre du Conseil d’En Haut, est condamné pour avoir voulu se rendre « l’arbitre souverain de l’Etat », pour avoir envisagé, en 1657, de se « rebeller dans sa citadelle de Belle-Isle, forte de deux cents canons », et pour avoir, en outre, « détourné à son profit les fonds de l’Etat ».
Le procès de Fouquet a duré trois ans, après une spectaculaire arrestation par d’Artagnan, à Nantes, quelques semaines après la fête somptueuse donnée par le surintendant en son château de Vaux, au roi et à la cour. Condamné au bannissement perpétuel et à la confiscation de ses biens, il voit sa peine aggravée par le roi en détention à perpétuité.
Fouquet meurt en 1680.
Le second, dans l’ordre des arrivées à Pignerol, s’appelle Eustache Dauger. Il est conduit dans la forteresse par un major de Dunkerque, sous la protection de l’armée cantonnée à Pignerol, requise par ordre du roi. Nous ne savons pas pour quel crime. Dauger arrive en 1669.
Deux ans plus tard, c’est le tour de Lauzun.
Grand seigneur, d’abord favori du roi, Antonin Nompar de Caumont La Force, duc de Lauzun, mécontente bientôt Louis XIV en voulant épouser – puis en repoussant l’échéance – Mlle de Montpensier. A la Bastille en 1671, il est transféré la même année à Pignerol qu’il ne quittera qu’après la mort de Fouquet, en 1680.
En 1674, arrive un moine jacobin ; en 1676 un espion nommé Dubreuil ; en 1679, le diplomate italien Matthioli, confident du duc de Mantoue, arrêté et conduit sous bonne escorte à Pignerol.
Enfin un valet, La Rivière, partage le sort des prisonniers.
En 1681, Saint-Mars est nommé à Exiles, dans les Alpes. Il emmène sous bonne escorte Dauger et le valet La Rivière, qui meurt dans cette prison six ans plus tard.
D’Exiles – toujours avec Dauger – Saint-Mars part pour Sainte-Marguerite où il reste dix ans : ses anciens prisonniers de Pignerol lui sont alors envoyés. Matthioli est du nombre.
Puis, en 1698, comme nous l’avons vu, Saint-Mars rejoint son dernier poste : la Bastille. Il voyage seul avec l’un de ses prisonniers, qui le suit masqué. Celui qui meurt en 1703.
Qui est ce prisonnier masqué ? Trouver son nom, c’est connaître l’homme au masque de fer.
 
			


C’est à Voltaire que l’affaire doit sa notoriété. Le premier, il sent le parti que l’on peut tirer de l’histoire de ce prisonnier masqué dont l’incognito est, plusieurs dizaines d’années après sa mort, toujours jalousement gardé.
Il a d’ailleurs passé lui-même un certain temps à la Bastille, en deux séjours espacés d’une dizaine d’années : le premier du 17 mai 1717 au 14 avril 1718 et le second, du 17 au 26 avril 1726.
Il a très bien pu, quatorze ans après la mort du Masque, rencontrer des gardiens ou des prisonniers contemporains du mystérieux homme masqué.
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