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Janvier et Mai
Angleterre, XIVe siècle
Il était une fois en Lombardie un riche chevalier. Né à Pavie, où il vivait en grande fortune, il resta quarante ans sans épouse, laissant sa fantaisie le porter sur une femme ou l’autre. Aussi bien il arriva qu’à soixante ans, il s’interrogea sur le besoin du mariage.
« Nulle créature n’est plus précieuse qu’une épouse dévouée, pensait-il. S’il est malade, l’homme gémit en vain s’il n’a pas d’épouse pour le soigner. Voici le conseil d’un sage : aime bien ta femme comme le Christ son Eglise si tu t’aimes toi-même. »
Convaincu, mon héros, Janvier est son nom, convoqua ses amis pour leur faire part de son projet.
— J’ai le poil blanc, leur dit-il, et la fosse n’est pas loin. Je dois penser à mon âme, car j’ai dispersé mes forces en folies. Donc j’ai décidé de me marier. Aussi je vous le demande, trouvez-moi sans tarder − car le temps me manque − une demoiselle tendre en âge et jolie de figure. De mon côté, je chercherai quelle fille je peux épouser tantôt, mais je compte sur votre nombre. Cependant, je dois, chers amis, vous avertir : en aucun cas je ne veux d’une vieille. Elle doit avoir moins de vingt ans : j’aime le poisson quand il est vieux mais la viande quand elle est jeune. Mieux vaut un brochet qu’un brocheton, certes, mais le veau est meilleur que le bœuf. Et puis ces veuves en savent tant qu’avec elles je ne pourrais vivre en paix. Passé par plusieurs écoles, le clerc est savant ; passée par plusieurs maris, la femme égale un clerc. Une jeune au contraire est une cire tiède sous les doigts. Voilà pourquoi, soyons clairs : je ne veux pas épouser de vieille femme. J’ai les cheveux blancs, mais je suis comme l’arbre : plein de sève, il fleurit avant que les fruits n’apparaissent.
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