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Patrick O’Brian est né en 1914, en Angleterre. Dès son plus jeune âge, il est fasciné par la mer et les navires. Sa carrière littéraire débute précocement, avec la parution de ses premières œuvres, dont plusieurs nouvelles. Il publie son premier livre à quinze ans, Caesar : The Life Story of a Panda Leopard, avec l’aide de son père. Le recueil de nouvelles Beasts Royal et le roman Hussein, An Entertainment, publié par Oxford University Press en 1938, reçoivent des critiques favorables, compte tenu de la jeunesse de leur auteur. En 1949, Patrick O’Brian s’installe à Collioure, dans les Pyrénées-Orientales, avec sa femme Mary. Très aimé des habitants, il y vivra jusqu’à sa mort, s’adonnant à la culture de ses vignes et à la fabrication de son propre vin.
Il traduit de nombreux livres du français : les Mémoires d’une jeune fille rangée de Simone de Beauvoir, Les Cavaliers de Joseph Kessel, ainsi que la biographie de De Gaulle de Jean Lacouture, et publie des biographies (Picasso, Joseph Banks). Puis, sur les conseils d’un éditeur américain, il se lance dans une saga maritime avec Maître à bord (Master and Commander). En 1991, la série est saluée par le New York Times comme « les meilleurs romans historiques jamais écrits ». Le réalisateur Peter Weir en signera l’adaptation cinématographique, avec Russell Crowe dans le rôle de Jack Aubrey (le film est nommé dix fois aux Oscars 2004 et en remporte deux).
Cette grande fresque, qui fut d’abord prisée par un cercle d’initiés, connut ensuite un franc succès avec plus de 30 millions d’exemplaires vendus dans plusieurs langues. Conciliant avec brio l’aventure et l’histoire, la série Aubrey-Maturin, appelée également « Les Aubreyades », éclaire du point de vue anglais les batailles napoléoniennes sur tous les océans et mers du monde.
Considéré comme l’un des plus grands écrivains du XXe siècle, Patrick O’Brian est décédé le 2 janvier 2000 à Dublin.
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Tome 17 : Dans Le Commodore, Jack Aubrey retourne en Angleterre depuis le cap Horn. Il reçoit ensuite l'ordre de se rendre à Freetown et exécute plusieurs missions dans le Golfe du Bénin, avant de rentrer en Angleterre. 
Tome 18 : Après le blocus de Brest, Aubrey prend le commandement des navires de la Royal Navy dans le port de Madère pour bloquer le détroit de Gibraltar.
Tome 19 :  Jack Aubrey reçoit l'ordre de quitter Madère et de se diriger vers la mer Adriatique, afin de détruire tout nouveau navire en construction pour soutenir Napoléon. 
Tomes 20 et 21 : Jack Aubrey quitte Gibraltar et retourne en Angleterre. Il part ensuite pour les côtes du Brésil en passant par Madère et Freetown. Après un passage difficile du cap Horn, l'expédition atteint le Chili. Au terme de sa mission, Aubrey met le cap sur le détroit de Magellan. De là, il se rend sur l'île de Saint-Hélène, avant de naviguer vers le cap de Bonne Espérance. 
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Pavillon amiral
Blue at the Mizzen
1999
Traduction de Florence Herbulot
Je dédie ce livre, donum indignum, au recteur de Trinity College (Dublin) et à tous ceux qui m’ont si bien traité tandis que je l’écrivais

1
La Surprise, mouillée bien au large dans le détroit avec Gibraltar à un quart de mille par la hanche tribord, mouillée sur une seule ancre et faisant tête dans la brise de nord-ouest fraîchissante, siffla tout le monde sur le pont à quatre coups du quart de l’après-midi ; à cet appel joyeux, son annexe, le Ringle, détachée une fois de plus en mission privée pour le compte de lord Keith, acclama avec la meilleure volonté du monde tandis que les Surprises se présentaient à une vitesse étonnante, tous riants, épanouis, se tapant l’un l’autre dans le dos en dépit des promesses de pluie et de la mer déjà forte. Beaucoup avaient endossé leurs meilleurs vêtements — gilet brodé et mouchoir de soie autour du cou — car les Surprises et leur capitaine Jack Aubrey avaient capturé une prise fort élégante, une galère mauresque chargée d’or, pas moins — une galère qui avait commencé par tirer sur la Surprise, se classant d’emblée comme pirate, de sorte que le tribunal des prises convoqué à la requête pressante de l’ami du capitaine Aubrey, l’amiral lord Keith, l’avait aussitôt condamnée : une prise parfaitement licite, à partager selon les usages de la mer, ou plus exactement selon la loi de prises de 1808.
Ils étaient à présent tous sur le pont, radieux, face à l’arrière, du côté bâbord du gaillard, entassés en désordre à la manière habituelle dans la marine, les yeux fixés sur leur capitaine, ses officiers, le commis et le secrétaire, alignés à l’arrière et face à l’avant de chaque côté de plusieurs barils tout à fait charmants. Ceux-ci avaient été portés à bord, abondamment cachetés, par une garde d’infanterie de marine ; mais à présent, leurs couvercles étaient ôtés (quoique soigneusement numérotés et conservés par le tonnelier) et l’on pouvait voir qu’ils étaient remplis de pièces. L’or était un peu inhabituel, ayant été capturé sous la forme de petits lingots irréguliers que les orfèvres de Gibraltar avaient transformés en beaux disques lisses et brillants marqués 130 g Troy : cent trente grains Troy ; mais l’argent et le cuivre avaient gardé la simplicité de leurs formes habituelles.
L’écho du quatrième coup de cloche et des acclamations s’éteignit ; le secrétaire, obéissant au hochement de tête de son capitaine, appela « John Anderson ». Comme personne à bord de la Surprise pour cette commission ne venait avant lui dans l’alphabet, cela ne surprit ni John Anderson ni ses compagnons ; et bien qu’habituellement timide et maladroit, cette fois il s’avança tout heureux jusqu’à la tête du cabestan, ôta son chapeau, se toucha le front et s’écria :
— John Anderson, monsieur, s’il vous plaît, matelot léger, bordée bâbord, arrière-garde.
Le secrétaire suivit consciencieusement la ligne du rôle d’équipage, quoiqu’il le sût par cœur, et dit :
— Très bien : une cent cinquante-septième partie d’une demi-part ; tendez votre chapeau.
Et, plongeant la main droite dans le baril d’or, il en sortit d’abord une poignée de disques qu’il compta en les laissant tomber dans le chapeau : « Un, deux… dix. » La plongea à nouveau, en compta sept autres, dit « Une minute » à Anderson et, à son petit assistant sombre et grincheux chargé des deux autres barils : « Dix-sept et quatre pence. » Puis, à Anderson encore :
— Cela fait dix-sept livres, dix-sept shillings et quatre pence ; et voici votre papier, signé devant témoins, demandant que trois cent soixante-cinq livres soient remises à Mrs Anderson. Etes-vous satisfait ?
— Oh ben oui, mon Dieu, dit Anderson tout riant, oh oui, monsieur, bien satisfait.
— Alors signez ici, dit le secrétaire.
Mais, voyant l’air gêné d’Anderson, il murmura :
— Mettez juste votre marque là, dans le coin en bas.
Et cela continua, tout au long de la liste ; quelques hommes, n’ayant pas la moindre famille, repartirent avec la totalité de la cent cinquante-septième part de la moitié de cette superbe prise ; mais quant aux plus de trente ans, la plupart s’étaient rendus aux incitations de leur capitaine et de leurs officiers de division pour envoyer chez eux au moins une partie de l’argent ; et tous se déclarèrent entièrement d’accord avec les calculs du secrétaire. A un certain moment, Stephen Maturin, le chirurgien de la frégate, avait tenté de calculer le degré d’alphabétisation à bord ; mais la mélancolie, sans doute aidée par le vent qui forcissait et les embruns, l’avait envahi et il perdit le compte parmi les noms commençant par N.
— Comme j’aurais aimé, murmura-t-il à Jack durant une courte pause, que William et ses Ringles puissent être ici.
— Moi aussi, bien sûr, mais voyez-vous, en tant qu’annexe privée de ce qui est en fait un navire hydrographe, je ne pense pas qu’ils auraient droit à beaucoup plus de quatre pence. De toute manière je ne pouvais pas refuser à lord Keith : il n’avait pas d’autre bâtiment sous la main, il me l’a demandé comme une faveur personnelle. Et je lui dois beaucoup : je leur dois beaucoup à tous deux.
— Bien entendu, bien entendu : c’est seulement que j’aurais aimé que les plus jeunes reçoivent une pièce d’or, en souvenir, dit Stephen. Comme les vagues augmentent ! L’obscurité s’épaissit.
— Ils nous rejoindront à Madère, dit Jack, et vous pourrez leur donner leur pièce d’or.
Ils bavardèrent à mi-voix jusqu’à ce que Jack s’aperçoive que Willis et Younghusband étaient passés, et que lorsque Moses Zachary, l’un des vieux sethiens de la Surprise, aurait fini de glousser sur ses pièces qu’il s’efforçait bizarrement d’enfoncer ou d’essayer d’enfoncer dans une variété de petites poches triangulaires fort insuffisantes, il serait temps pour lui, le capitaine, de conclure l’opération.
Mais l’opération ne voulait pas être conclue : en dépit de l’obscurité montante et de la pluie à présent vicieuse, un homme, sans doute Giles, capitaine de la hune de misaine, lança :
— Tout ça c’est grâce à la corne de licorne, c’est grâce à la main de gloire. Hourra, trois hourras pour le docteur !
Grand Dieu, comme ils acclamèrent leur chirurgien ! C’est lui qui avait apporté à bord la défense de narval, et la main coupée, la main de gloire, était sa propriété ; l’une et l’autre symbolisaient (et garantissaient pratiquement) la bonne chance immense, la virilité, la protection contre le poison ou toutes les maladies qu’on puisse nommer, et toutes deux avaient prouvé leur valeur.
Jack Aubrey était un capitaine rigoureux ; il avait été élevé par des supérieurs considérant la discipline et l’artillerie comme d’égale importance sur un vaisseau de guerre, mais en cette occasion il savait n’avoir rien à dire ; s’adressant en privé à son premier lieutenant, il observa :
— Mr Harding, quand les choses seront un peu calmées, levez l’ancre et faites route au sud-ouest par ouest sous toute la toile que nous pourrons porter. Si un navire du roi vous hèle ou lance un signal, répondez Suis porteur de dépêches et poursuivez votre route, sans toucher écoutes ou bras.
— Sud-ouest par ouest, bien monsieur, et Suis porteur de dépêches, dit Harding.
Jack, retenant Stephen par le coude — la frégate s’était mise à tanguer violemment —, le guida vers la grand-chambre où ils s’assirent à l’aise sur les coussins des coffres garnissant tout l’arrière sous les fenêtres élégantes, remarquablement élégantes, qui donnaient sur la mer.
— Je crains bien que la nuit ne soit vraiment mauvaise, dit Jack.
Il se leva et, de son pas sûr de marin, s’approcha du baromètre.
— Oui. Plus mauvaise que je ne pensais.
Il revint et plongea le regard dans l’obscurité, chargée de pluie et des embruns levés par l’étrave du navire, de plus en plus abondants avec la vitesse croissante.
— Quoi qu’il en soit, poursuivit-il, je suis profondément heureux d’être en mer. Par moments j’ai cru que nous n’y parviendrions jamais… et d’ailleurs, sans Queenie et lord Keith, nous n’aurions jamais réussi.
Les lanternes de poupe éclairaient à présent le sillage de la frégate — particulièrement large, blanc et agité pour un navire aux lignes aussi fines — mais en dépit de cet éclat il voyait encore clairement dans le lointain la lueur rouge surplombant Gibraltar où les feux de joie subsistaient en dépit du vent et de la pluie.
Pour sa part, il en avait plus qu’assez des festivités, surtout de ce qui consistait en chants patriotiques, vantardises et moqueries des Français qui, après tout, s’étaient battus jusqu’au bout et vaillamment devant un ennemi supérieur en nombre — railleries venues souvent de ceux qui n’avaient rien eu à faire avec la guerre. Même Maturin, bien qu’il détestât tout à fait l’ensemble du système napoléonien, ne pouvait supporter les caricatures obscènes de Bonaparte que l’on exhibait partout, pour un penny, et jusqu’à quatre pence en couleurs.
— Vous souvenez-vous de Malte, où il y avait eu paiement de six dollars par tête pour les hommes à part simple ? demanda Jack. Non, bien entendu, vous ne pouvez pas : vous étiez à l’hôpital, pour la jambe du pauvre Hopkins. En fait, je pensais que tout irait bien avec un équipage de matelots raisonnables, rangés : et d’ailleurs ils s’y attendaient, le sac de pièces d’argent ayant été tiré de la cabine du trabacolo et répandu sur le pont. Mais je me trompais : une fois à terre, ils se sont mis à faire la fête de manière choquante, après quoi ils s’en sont pris aux soldats.
— Eh oui, je m’en souviens bien. Mes collègues et moi avons dû traiter beaucoup d’entre eux : contusions, en général, et quelques fractures assez importantes.
— Eh oui, c’est vrai, dit Jack en hochant la tête.
Puis il s’arrêta net, écouta et courut sur le pont. Au retour, il essuya la pluie et les embruns de son visage, d’un geste habituel, et dit :
— Le petit foc arraché — un vent qui tourne et vire, diablement gênant, et il fait noir comme dans le cul du diable. Mais le jeune Wilcox était là avant que j’atteigne le gaillard d’avant et ils mettaient la nouvelle écoute en place comme s’il faisait grand jour sur une mer d’huile. Voilà ce qu’il en est : voilà votre matelot. Il peut supporter le temps le plus mauvais, endurer les pires épreuves et une nourriture très réduite — brave, régulier, courageux, il ne se plaint pas sous les ordres d’officiers qu’il respecte. Il peut endurer tout cela et parfois des punitions sévères, le naufrage et le scorbut. Ce qu’il ne peut supporter, c’est la richesse soudaine. Cela leur monte à la tête et s’ils en ont la possibilité ils se soûlent, font du désordre et désertent en foule. A Malte, cela n’est pas allé trop loin. Avec l’aide des putains, leurs six dollars furent bientôt dépensés ; et sur une île ils n’avaient pas la possibilité de déserter. Mais cette fois ce n’est pas pareil et n’importe quel nigaud avec cinquante guinées en poche serait ivre mort, vérolé et dépouillé avant dimanche si nous n’avions pas appareillé : par ailleurs… qu’est-ce que c’est, Killick ?
— Qu’on va être obligé de mettre les fargues en place dans la porte du clavesin : l’eau verte vient à l’arrière jusqu’au cabestan et c’est de pire en pire. Je crois pas que je pourrai vous monter vos toasts au fromage secs, si j’apporte pas le réchaud pour les faire ici.
— Qui a le pont pour l’instant ?
— Eh bien, c’est le maître, monsieur, bien sûr. Et il vient d’envoyer Mr Daniel et deux hommes robustes en haut avec une lanterne de rechange. Que la lanterne de tête de mât est encore partie. Et, monsieur (s’adressant à Stephen), votre assistant — je lui demande pardon : le docteur Jacob, que je devrais dire — a fait une mauvaise chute. Du sang partout dans le carré.
Stephen voulut sauter sur ses pieds mais le roulis du navire le maintint dans son siège et quand il fit une seconde tentative, l’inclinaison sur bâbord le projeta en avant avec une force stupéfiante. Mais le capitaine et son valet connaissaient l’un comme l’autre les qualités marines de Stephen : à eux deux ils le maintinrent et Jack, saisissant son coude au vent, le guida à travers le clavesin — sorte d’anti-chambre de la grand-chambre — et jusqu’au pont où la rafale, l’obscurité totale, chargée d’embruns épais, de pluie et même de masses d’eau salée, lui coupa le souffle bien qu’il fût habitué aux temps les plus extrêmes.
— Mr Woodbine ! lança Jack.
— Monsieur, répondit le maître juste à côté de la roue où le faible éclat de l’habitacle apparaissait quand les yeux s’habituaient à l’obscurité.
— Et ce feu de tête de mât ?
— Je crains qu’il faille réveiller l’armurier, monsieur : je doute que Mr Daniel puisse réparer le support sans outils.
Elevant la voix, il lança au quartier-maître stationné au vent, pour surveiller la bordure des voiles au vent :
— Higgs, demandez là-haut à Mr Daniel s’il veut que l’armurier vienne.
Higgs avait une voix énorme et l’oreille très fine : malgré les hurlements du vent dans le gréement et ses modulations, il transmit et reçut le message. Stephen pouvait à présent distinguer la petite lanterne à main, tout là-haut parmi les voilures, toutes bordées aussi près que possible, tandis que la frégate plongeait vers l’ouest dans cette mer en tumulte. Il voyait aussi le faible reflet lumineux de l’échelle de descente vers laquelle il rampa, cramponné à tout ce qu’il rencontrait, courbé contre le vent et la pluie aveuglante. Mais à chacun de ses pas hésitants vers le bas, le roulis violent et désordonné s’atténuait : c’était, comme Jack le lui avait souvent dit, une affaire de centre de gravité. C’est pourtant une scène particulièrement indigne qui s’offrit à lui quand il ouvrit la porte bâbord du carré brillamment éclairé. Il y avait là des hommes, accoutumés à la vue du sang depuis leur enfance, qui couraient en tous sens comme une troupe de poulets, tamponnant le bras de Jacob avec leurs serviettes, donnant des conseils, offrant des verres d’eau, de vin, de brandy, desserrant sa cravate, défaisant sa culotte à la taille et aux genoux. Le commis se tordait littéralement les mains.
— Faites passer pour Poll Skeeping ! cria Stephen d’un ton rude et péremptoire.
Il les repoussa quel que fût leur rang, sortit un bistouri (qu’il avait toujours en poche), fendit la manche de Jacob jusqu’à l’épaule, coupa la chemise, découvrit l’artère brachiale d’où le sang giclait comme de deux autres sources sur le même membre. En faisant un saut périlleux par-dessus sa chaise et un petit tabouret, avec un verre en main, au moment où la frégate s’élevait puis plongeait à nouveau, Jacob avait réussi non seulement à s’assommer mais aussi à briser le verre dont les débris larges et tranchants avaient ouvert l’artère et bien d’autres vaisseaux, plus petits mais encore considérables.
Poll arriva en courant, portant bandages, aiguilles enfilées de catgut, compresses et attelles. Stephen, qui avait le pouce sur le point de saignement le plus important, demanda aux membres du carré de reculer, de reculer à fond ; Poll se mit instantanément à éponger, panser et même nettoyer le patient avant qu’on l’emporte vers une bannette de l’infirmerie.
Tout cela avait nécessité beaucoup d’explications et de commentaires : quand Jack descendit, qu’il eut dit à Mr Harding qu’ils avançaient de manière vraiment remarquable, à peine à six quarts du vent, on eût cru que cette chose épouvantable se produisait à nouveau, chacun montrant ce qui s’était passé et comment cela s’était passé ; c’est alors qu’un heurt vraiment énorme, un choc tout à fait effroyable arrêta net la frégate, la jetant hors de sa route ; les lanternes cognèrent avec tant de violence le pont où elles étaient accrochées que deux s’éteignirent — un choc qui chassa toute discussion des blessures de Jacob très loin de l’esprit collectif. Jack bondit sur le pont, suivi par tout le carré.
D’abord il ne vit rien dans l’obscurité rugissante, mais Whewell, officier de quart, lui dit que la vigie de l’avant tribord avait crié « un feu par tribord avant » quelques secondes avant la collision énorme ; que lui-même avait vu un bâtiment grand, sombre et sans éclairage foncer plein vent arrière à dix nœuds ou plus, frapper l’étrave de la frégate, passer devant sa proue démolie et longer son flanc bâbord, ses vergues balayant les haubans de la Surprise sans jamais rester accrochées. Un transport de bois scandinave, très lourd, pensait-il, à gréement carré. Il n’avait vu ni nom, ni port, ni pavillon, pas entendu la moindre voix. Il avait réveillé le bosco et le charpentier — ils feraient rapport dans quelques minutes, la frégate gouvernait toujours mais elle tombait sous le vent.
Jack courut vers l’avant à leur rencontre.
— Le beaupré et les poulaines arrachés, monsieur, dit le charpentier.
— Et je ne réponds pas du mât de misaine, dit le bosco.
Un aide-charpentier s’adressa à son chef :
— On a une voie d’eau : cinq tonnes à la minute, dit-il d’un ton d’angoisse profonde ressentie par tous ceux qui l’entendirent.
Harding avait déjà appelé les hommes et tandis qu’ils montaient en trébuchant Jack mit le navire devant le vent, fit ferler tout sauf la grand-voile et la misaine et envoya du monde aux pompes. La frégate répondit lentement à la barre, et fit route lentement ; mais quand Jack eut réussi à mettre le vent très fort et la mer courte et méchante sur sa hanche bâbord, intacte, elle ne lui donna plus cette impression désespérante d’être sur le point de couler ; avec le charpentier et Harding, tous trois armés de lanternes, il fit une tournée d’inspection : ce qu’ils découvrirent était mauvais, très mauvais — les poulaines, le beaupré et tout son gréement disparu, les voiles d’avant aussi, bien sûr, et certainement plusieurs aboutages arrachés. Mais vers le milieu du quart de minuit, avec le charpentier et ses aides œuvrant comme des hommes peuvent le faire quand l’eau s’engouffre dans leur navire, les pompes parvinrent à étaler l’influx ou même à gagner un peu.
— Oh, c’est rien qu’un expédient, vous voyez, monsieur, dit le charpentier, et si jamais vous arrivez à la ramener derrière le môle et jusqu’au chantier, je jure d’abandonner ma vie dissolue et de donner la moitié de ma part de prise aux pauvres : car y aura que le chantier pour la remettre à peu près en état. Dieu veuille qu’on réussisse à rentrer derrière ce brave vieux môle.
Ils réussirent à rentrer derrière ce brave vieux môle, et ils y passèrent les dernières heures de la nuit dans une paix relative, le vent hurlant là-haut mais n’envoyant guère plus que des traînées d’écume et parfois des paquets d’algues dans leur partie du port.
Dans le calme du petit matin ils se frayèrent un chemin le long du nouveau môle et de l’arsenal, faisant de leur mieux pour rendre le navire un peu plus présentable (malgré tous leurs efforts il ressemblait encore à une jolie femme violemment battue, avec le nez coupé) et Jack, ayant envoyé à l’arrière demander comment allait Jacob — « passablement pour l’instant, mais il est encore trop tôt pour dire et le docteur Maturin prie qu’on l’excuse au petit déjeuner » —, s’assit devant son steak ; tout en mangeant il prenait des notes sur un morceau de papier plié à côté de lui. Puis il mangea tous ses toasts et quelques-uns de ceux de Stephen, en buvant de grandes quantités de café : redevenu presque humain après une nuit parmi les plus dures qu’il eût connues (mais brève, heureusement), il fit passer pour son secrétaire.
— Mr Adams, aimeriez-vous une tasse de café avant que nous commencions la lettre à lord Barmouth et le rapport ?
— Oh oui, monsieur, s’il vous plaît. Le poste boit du thé, ce qui n’est vraiment pas une consolation après une telle nuit.
La lettre était des plus simples : le capitaine Aubrey présentait ses compliments et demandait la permission d’inclure son rapport sur les événements de la nuit précédente et les dommages qu’ils avaient causés ; elle s’achevait par la requête que le capitaine Aubrey puisse avoir l’honneur de rendre visite à Son Excellence aussitôt qu’il serait possible.
— Et faites porter ceci, s’il vous plaît, immédiatement, par notre aspirant le plus convenable.
Adams réfléchit, hocha la tête puis observa :
— Eh bien, j’ai entendu décrire Mr Wells comme un joli garçon.
— Pauvre petit bonhomme. Bon, quand vous aurez écrit le rapport au propre, prévenez Mr Harding, avec mes compliments, que j’aimerais que Mr Wells soit lavé deux fois : qu’il enfile son uniforme numéro un, un chapeau et son poignard. Et peut-être Mr Harding pourrait-il envoyer… envoyer un homme de confiance pour l’accompagner et le ramener.
Le nom de Bonden avait été sur ses lèvres, et le retenir lui causa une douleur étrange : tant de compagnons disparus, mais jamais aucun d’une telle valeur.
Le choix de Harding, un quartier-maître à l’air grave, ramena Mr Wells, et Mr Wells apporta au capitaine Aubrey la nouvelle que le commandant en chef le recevrait à cinq heures et demie.
Jack y fut avec une ponctualité toute navale et, avec une ponctualité toute navale, lord Barmouth fit sortir son secrétaire ; mais à peine Jack était-il entré qu’une des deux portes derrière le bureau de l’amiral s’ouvrit et que son épouse apparut.
— Eh quoi, cousin Jack, mon cher, s’exclama-t-elle, comme je suis ravie de vous revoir si vite ! Quoique j’aie peur que vous ayez passé un moment épouvantable avec cette affreuse canaille de navire marchand. Barmouth, dit-elle en aparté, posant la main sur le bras de son mari, les Keith sont ravis et Queenie demande si elle peut amener Mr Wright ? Cousin Jack, vous viendrez, n’est-ce pas ? Je sais combien les marins détestent dîner tard, mais je promets que vous serez nourri à une heure chrétienne et raisonnable, et il faut nous raconter tous les détails — Queenie était terriblement désolée d’apprendre combien la pauvre Surprise a souffert.
Isobel Barmouth était et avait toujours été une créature fougueuse, difficile à réprimer ou à faire sortir de la pièce. Mais elle n’était nullement sotte et comprit fort bien que s’obstiner à ce moment risquait de faire à Jack plus de mal que tout ce qu’elle pouvait craindre de Barmouth. L’amiral était un marin brave et capable, il avait fait une carrière remarquable et, comme ses tuteurs le lui avaient souligné, c’était un excellent parti. Mais malgré tout son courage et ses vertus reconnues, elle le savait capable de mesquinerie.
Quand la porte se fut refermée derrière elle, Barmouth s’assit devant le rapport de Jack. Il dit :
— J’ai donné ordre aux quelques rares croiseurs que j’ai en mer de rechercher avec soin tout navire ressemblant de près ou de loin à celui qui vous a heurté : à en juger par les dégâts épouvantables que vous avez subis (il tapotait de la main la liste longue et détaillée incluse dans le rapport de Jack), il devrait être bien reconnaissable. Même un vaisseau de ligne aurait terriblement souffert d’une telle collision et d’après ce que vous dites ce n’était guère plus qu’un assez gros navire marchand de la Baltique. Toutefois, c’est une autre question : ce qui m’inquiète vraiment c’est l’état actuel de la Surprise. Je m’émerveille que vous puissiez la tenir à flot.
— Nous sommes bien amarrés au môle, Milord, et les pompes marchent sans arrêt.
— Oui, oui, certes : mais voici ce qui m’inquiète. Ayant exécuté — et à merveille — les ordres de lord Keith, vous devez retrouver votre condition antérieure : un navire hydrographe — un navire hydrographe affrété, je crois, par le département approprié pour relever le détroit de Magellan et les côtes méridionales du Chili. Vous êtes totalement détaché de mon commandement de Méditerranée ; et si j’aimerais beaucoup — comment dire — reconstruire à peu près votre navire, ne serait-ce qu’en reconnaissance de votre remarquable capture de cette maudite galère, je ne peux faire tort à mes vaisseaux de guerre qui attendent des réparations urgentes en donnant la priorité à un navire hydrographe. Un vaisseau de guerre doit passer d’abord.
— Très bien, Milord, dit Jack, mais puis-je au moins vous prier de m’accorder un poste un peu moins exposé ?
— Cela devrait être possible, dit l’amiral, je vais dire un mot à Hancock à ce propos. Mais à présent, poursuivit-il en se levant, je dois vous dire au revoir jusqu’au dîner de demain.
 
 
Jack arriva propre et net : bien à l’heure, évidemment, mais pas tout à fait autant que les Keith. Il fut fort gentiment accueilli par Queenie et Isobel Barmouth mais, avec la brutalité de relations très anciennes, il les abandonna et se dirigea vers lord Keith, qu’il remercia du fond du cœur pour son intervention auprès des fonctionnaires du tribunal des prises.
— Mais non, mais non, n’en parlez pas, mon cher Aubrey, non, non. Je connais fort bien ces messieurs, je connais leurs petites manies, et ils savent qu’ils ne doivent pas les appliquer à moi ou à mes amis. Mais, Aubrey, je vous demande pardon de vous avoir privé du Ringle : il vous aurait été fort utile pour poursuivre cet affreux gros hambourgeois ou quoi que ce fût qui a si cruellement défoncé votre étrave et votre proue. Je regardais la Surprise ce matin et je me suis émerveillé que vous ayez réussi à la ramener.
— Nous avons eu la chance d’un vent portant et d’une mer par l’arrière, Milord ; avec rien de plus qu’un mouchoir sur la vergue de petit hunier nous gouvernions tout juste ; mais il s’en est fallu de peu.
— De cela je suis sûr, dit Keith en hochant la tête. Oui, bien sûr. Il resta pensif un moment, savourant un verre de gin de Plymouth, puis ajouta :
— Mais je dois vous dire quel excellent jeune homme vous avez avec William Reade. Il manie sa goélette admirablement et il a fait tout ce que je lui demandais. Mais j’ai peur qu’il ne vous ait beaucoup manqué quand il vous fallait regagner le môle, et pour espérer identifier ce malfaisant.
— C’est vrai, monsieur, mais ce qui me chagrine le plus c’est de savoir que, commandant une annexe privée et étant absent, il n’a pratiquement pas de part à la prise, et comme la marine va être à nouveau désarmée maintenant que Buonaparte est pris, qu’elle va rester au port ou simplement pourrir, il a fort peu de chances d’obtenir un autre navire dans un avenir proche, ou même jamais, et la part d’un lieutenant lui aurait été fort utile. La paix est une excellente chose, sans aucun doute, mais…
A ce moment, lady Barmouth accueillit deux arrivants tardifs, le colonel et Mrs Roche ; les présentations étaient à peine faites qu’on vint lui dire que le dîner était servi.
Ce n’était pas une réception officielle, arrangée depuis quelque temps, et il n’y avait pas assez de femmes autour de la table. Jack se retrouva assis à la gauche d’Isobel, en face de lord Keith, avec pour autre voisin le colonel Roche, nouveau venu, manifestement.
— Je crois, monsieur, lui dit Jack après quelques propos sans conséquence, que vous étiez à Waterloo ?
— En effet, monsieur, répondit le soldat, et ce fut une expérience très émouvante.
— Avez-vous pu voir quelque chose ? Dans les quelques combats de flotte que j’ai connus en dehors d’Aboukir, je n’ai jamais pu distinguer grand-chose à cause de la fumée et, après coup, les récits sont toujours assez différents.
— J’avais l’honneur d’être l’un des aides de camp du duc, et il choisissait presque toujours une position dont il pouvait — comme nous, bien sûr, les subalternes — apercevoir un vaste panorama. Comme vous le savez, j’en suis sûr, l’engagement a duré au total plusieurs jours, ce qui je crois n’est pas habituel pour les combats navals, mais celui dont je me souviens le mieux était le dix-huit — le dix-huit juin, point culminant.
— Je serais fort reconnaissant si vous vouliez me faire un récit coup par coup.
Roche le regarda avec attention, vit qu’il était intéressé, fort intéressé, et poursuivit :
— Eh bien, pendant la nuit, il y avait eu une pluie violente, très violente — les communications avaient toujours été très difficiles des deux côtés, avec des messagers tués, ou capturés, ou simplement perdus — mais nous savions que les Prussiens avaient été fort mal traités à Ligny, qu’ils avaient perdu environ douze mille hommes et la plupart de leurs canons, que Blücher lui-même avait eu son cheval tué sous lui et qu’il avait été piétiné dans la charge de cavalerie. Beaucoup d’entre nous pensaient que les Prussiens ne se remettraient pas vite d’un tel coup et que même s’ils le faisaient, on ne pouvait compter sur Gneisenau, qui devait remplacer Blücher blessé et qui n’était pas notre ami, pour les ramener au combat. Pendant la nuit, un message arriva, disant que Blücher viendrait avec deux ou peut-être quatre corps d’armée : cela plut à certains, mais pour la plupart nous ne pouvions le croire. Je crois que le duc le crut : quoi qu’il en soit, il décida d’accepter le combat, et d’occuper Mont-Saint-Jean, Hougoumont et La Haye-Sainte avec environ soixante-huit mille hommes et cent cinquante-six canons contre les soixante-quatorze mille hommes et deux cent quarante-six canons de Napoléon. Les régiments de cavalerie français étaient très gênés par le sol détrempé, l’artillerie plus encore, et ce n’est qu’après onze heures du matin que l’ennemi, rangé sur trois lignes sur la pente opposée, à environ trois quarts de milles, envoya une division attaquer Hougoumont. Il fut repoussé, mais c’est alors que commença la vraie bataille, avec quatre-vingts canons français tirant pour pilonner La Haye-Sainte, le centre, afin d’affaiblir les forces stationnées là avant une attaque plus sérieuse, et…
— Voudriez-vous encore un peu de soupe, monsieur ? demanda le valet.
— Oh, laissez-nous, Wallop ! s’exclama lord Barmouth.
En fait, toute la table écoutait attentivement le récit de Roche, le mieux informé et le plus documenté qu’ils aient encore entendu.
— Monsieur, poursuivit lord Barmouth tandis que Wallop disparaissait, puis-je vous prier de placer une bouteille ou deux ou quelques morceaux de pain dans les endroits vitaux pour que nous, simples marins, puissions suivre les manœuvres ?
— Bien sûr, dit Roche en saisissant un panier de petits pains. Ce n’est guère qu’une approximation mais qui vous donne l’impression générale — Hougoumont, La Haye-Sainte, le centre de l’empereur de l’autre côté de la table, le bois de Paris et quelques autres bois au-delà, vers lord Barmouth. Ce morceau de pain est donc Hougoumont, et sur la pente il y avait les fondations d’un moulin en ruine. Je me trouvais au sommet, et surveillais le terrain en général, balayant la campagne de ma lunette, quand j’aperçus un mouvement étrange au bord des bois près de la chapelle Saint-Lambert : une masse sombre, une masse sombre et bleutée — d’un bleu prussien. Je comptai les formations le plus calmement possible puis je descendis d’un bond et dis : « Avec votre permission, monsieur : au moins un corps d’armée prussien avance vers Saint-Lambert, à quelque cinq milles. » C’était vers quatre heures et demie. Le duc acquiesça, prit ma lunette et la dirigea vers l’empereur : quelques minutes plus tard, des officiers d’état-major français galopaient dans diverses directions. Les escadrons de cavalerie et un peu d’infanterie quittèrent leur position, se dirigeant vers les Prussiens ; peu de temps après, le maréchal Ney attaquait le centre allié. Mais ses hommes ne purent s’emparer de La Haye-Sainte et deux des brigades de cavalerie de lord Uxbridge les piétinèrent, capturant deux aigles, mais durent en payer le prix lourdement quand des escadrons ennemis tout frais les prirent par le flanc.
— S’il vous plaît, monsieur, demanda Mr Wright qui était un scientifique, que sont les aigles dans ce sens ?
— Eh bien, monsieur, c’est un peu comme les couleurs pour nous : les perdre est une disgrâce, les gagner un triomphe.
— Merci, monsieur, merci. J’espère n’avoir pas arrêté votre élan, ce serait une catastrophe.
Roche s’inclina et poursuivit :
— Ney reçut ensuite l’ordre d’attaquer à nouveau La Haye-Sainte ; après une effroyable canonnade, les alliés se retirèrent pour se mettre à couvert. Les Français prirent cela pour une vraie retraite et lancèrent quarante-trois escadrons de cavalerie. Mais sur ce terrain montant et mou, les chevaux pouvaient à peine trotter et leurs cavaliers trouvèrent l’infanterie alliée formée en carrés impénétrables : ils furent balayés par la mitraille, et la cavalerie alliée les pourchassa dans la pente. Mais ensuite, les cuirassiers français et la cavalerie de la garde impériale furent envoyés, leurs amis en déroute se reformant derrière eux : quatre-vingts escadrons en tout. Quatre-vingts escadrons, monsieur ! Ce fut l’attaque la plus furieuse qu’on puisse imaginer : je n’ai jamais vu une telle bataille. Mais ils ne purent rompre les carrés alliés, et finalement, ils furent aussi chassés en bas de la colline. C’est alors que Bülow attaqua les forces que Napoléon avait envoyées contre lui — il était à peu près cinq heures moins le quart — d’abord avec quelque succès, et il prit Placenoit ; juste à côté du surtout de table, madame. Cependant, les renforts l’en chassèrent, et Napoléon commanda à Ney de prendre La Haye-Sainte : il y réussit, les troupes qui tenaient la place ayant épuisé toutes leurs munitions. Mais le duc, sans se laisser troubler par la perte de cette position clé, envoya tout ce qu’il put pour renforcer le centre : entre-temps, deux autres corps d’armée prussiens avaient rejoint la bataille. Je n’entrerai pas dans les détails — j’ai tant parlé que je n’ai plus de voix et que vous êtes près de mourir de faim — mais je dirai simplement qu’avec la venue des Prussiens de Zeiten, le duc put déplacer deux brigades de cavalerie fraîches de son aile droite pour renforcer le centre : point de toute première importance. C’est alors que Napoléon attaqua avec toute sa force le long de la ligne, et envoya la garde impériale. Ils se battirent avec un très grand courage, mais ils n’avaient plus assez d’hommes. Quand la garde recula, les Prussiens de Zeiten percèrent une partie du front français, de part en part, et ce fut la fin. Quelques bataillons de la garde tenaient bon, mais ils furent enfin pris dans la déroute totale. Je vous demande infiniment pardon, madame, dit-il à Isobel Barmouth.
— Pas du tout, colonel, pas du tout. J’ai trouvé cela absolument fascinant, d’autant plus que je pouvais distinguer les différents mouvements. Merci infiniment.
Elle fit un signe discret à Wallop attentif et le dîner reprit son rythme plein de dignité.
Quand il fut terminé et que les hommes furent assis devant leur porto, les deux amiraux et Mr Wright au haut bout de la table discutant ardemment des problèmes d’érosion liés au nouveau môle, Jack dit à Roche :
— Je n’ai jamais eu l’honneur de rencontrer le duc de Wellington, ce doit être un très grand homme.
— Oui, c’est vrai, et il dit parfois de très belles choses, tout simplement, comme cela, sans les étudier.
— Pourriez-vous m’en dire une ou deux ?
— Hélas, j’ai une mémoire épouvantable, surtout pour les citations. Elles me reviennent parfois au milieu de la nuit, mais pas sur commande. Je me souviens pourtant que quand nous avons traversé le champ de bataille ensuite, après avoir vu les débris du carré des dragons d’Inniskillings et son effroyable nombre de morts, il m’a dit : « Après une bataille perdue, la pire misère est une bataille gagnée. » Et puis ensuite, bien plus tard, pendant que nous avancions en France : « Ce fut une très grosse affaire — Blücher et moi nous avons perdu trente mille hommes. Ce fut une bien belle bataille — la plus belle bataille que vous ayez vue de votre vie… Pardieu ! je crois que si je n’avais pas été là je ne m’en serais jamais remis. »
Il y eut une pause assez longue, les marins et l’expert discutant avec passion des différents courants séparant les côtes d’Europe et d’Afrique tandis que Jack et Roche faisaient les cent pas sur la terrasse, en fumant de petits cigares. Après une demi-douzaine de va-et-vient, Roche dit :
— Il m’a dit aussi une fois que ses hommes étaient la lie de la terre, ou peut-être rien que la lie de la terre. C’était bien avant Waterloo : il le disait assez souvent, je crois, et quand je l’ai entendu ce n’était pas la première fois. Je lui en ai voulu de ces paroles, mon jugement étant fondé sur les hommes avec lesquels j’avais servi ; mais je peux vous assurer qu’ils me revinrent à l’esprit, et chargés de conviction, pendant la marche vers Paris, où nous escortions les malades et les blessés pour lesquels il n’y avait pas de place à Bruxelles : ivresse, émeutes, insubordination, vols, pillages et viols — alors que nous étions dans un pays en principe ami —, c’était absolument répugnant. Les hommes du prévôt étaient très actifs et ils dressaient les triangles tous les matins — nous les utilisons pour le fouet, vous savez — mais cela ne servait à rien et j’ai été profondément heureux de les voir tous enfermés dans les baraquements de Coligny et d’être débarrassé de toute cette affaire. Finalement j’en suis venu à la conclusion que des hommes soumis à une très forte discipline peuvent se conduire comme des démons à l’instant où elle se relâche. Du moins, telle est mon expérience.
Jack acquiesça en disant :
— Oui, oui, j’en suis sûr.
Mais son ton impliquait que si ses paroles étaient vraies pour l’armée, les marins étaient dans l’ensemble d’une autre nature.
— Venez, mon cher cousin, lança Isobel de la porte ouverte, ou votre café ne sera plus que tiède.
 
 
En remontant de l’arsenal vers la maison de lord Barmouth, Jack Aubrey avait senti la présence dans son esprit d’une sorte de nuage noir, menaçant, obstiné, mais en dépit de cette présence presque tangible, il avait bien profité de la soirée. Il aimait beaucoup Queenie, et Isobel (mais d’une autre manière). Le récit de Roche l’avait profondément intéressé ; et même la dernière cause microscopique de mécontentement — le café tiède — avait été balayée par l’apparition d’un beau pot de breuvage fort, presque trop chaud pour se laisser boire, et d’un brandy remarquable.
Mais à présent qu’il redescendait vers les batteries extérieures, l’arsenal et bien entendu la ville, le nuage menaçant revint au premier plan et son moral descendit en même temps que la route. A certains endroits on avait fait sauter la roche pour permettre le passage de gros canons, et dans ces creux il était presque abrité de la brise et du murmure diffus de la ville mais non de son éclat reflété par les nuages élevés et réguliers.
Il venait de s’asseoir sur un bloc dans l’un de ces coins abrités quand il découvrit qu’il avait donné à Roche son dernier cigare : c’était une contrariété, mais modérée, et qui ramena son esprit vers les remarques du soldat sur les hommes libérés d’une forte discipline et leurs excès ultérieurs. « Non, se dit-il, le marin est un animal d’une autre espèce. » Il se releva, poursuivit sa route et, sorti de l’abri au flanc de la colline, la brise lui apporta la voix puissante et tout à fait familière de Higgs.
— Y a pas de loi martiale ! criait le matelot, apparemment à l’adresse d’un groupe assez important dans l’extrémité orientale encore inachevée des jardins d’Alameda. Y a pas de loi martiale. La guerre est finie. De toute manière, la Surprise, c’est plus un vaisseau de guerre, c’est un hydrographe. Y peuvent rien nous faire. On a notre argent et on peut bien faire ce qu’on veut. Y a pas de loi martiale et on est libres.
— Wilkes et liberté ! s’exclama quelqu’un, un peu plus ivre que les autres.
— Y a des navires marchands qui réclament des hommes, qui pleurent pour en avoir. Huit livres par mois tout compris, tabac gratuit et vivres extra. Je rentre à la maison.
Cela fut suivi de pas mal de cris, mais la voix énorme de Higgs les noya sous le refrain « Y a pas de loi martiale. On n’est pas des esclaves ».
— On n’est pas des esclaves ! s’exclamèrent les autres, tapant du pied en cadence.
Cet effondrement de l’équipage de la frégate, cette désintégration d’une communauté, était évidemment le nuage qu’il avait repoussé tout au long du dîner et de son aimable soirée avec Isobel et Queenie. Il ne pouvait en être autrement, Jack étant un homme de la mer, profondément conscient de tous ses mouvements et de ceux de quiconque naviguait. Il avait senti le mécontentement des hommes avant même qu’il ne soit formulé : naturellement, la guerre étant finie, ils voulaient rentrer chez eux et prendre du bon temps. Mais il n’avait pas l’intention de laisser disparaître son navire ou sa mission s’il pouvait l’empêcher.
C’était une troupe hétéroclite que les présents Surprises : l’amiral avait dû doter leur frégate d’un effectif de guerre quand Jack avait reçu le commandement de son escadre et aucun capitaine de bon sens n’était prêt à se séparer de ses meilleurs hommes ; quelques-unes des malheureuses victimes de la presse qu’on lui avait envoyées auraient été plus adaptées à une fondation charitable qu’à un vaisseau de guerre mais la plupart étaient de l’espèce de matelots la plus basse, la plus stupide, la moins capable, bons pour tirer sur un cordage mais guère plus, membres naturels de l’arrière-garde. Et voilà qu’à présent, pleins de vie, pleins de gin et d’admiration pour Higgs, ils se regroupaient derrière lui et quelques instants plus tard ils entraient dans la ville, tous gueulant « Y a pas de loi martiale ».
— Cela peut-il être vrai, capitaine Aubrey ? demanda une voix juste derrière lui. Peut-il être vrai qu’il n’y ait pas de loi martiale ?
— Mr Wright ? Comme je suis heureux de vous voir. Quant à l’état de la loi, dans ce cas comme dans presque tous les autres, je suis profondément ignorant ; mais si j’étais à la maison, en tant que magistrat, je serais enclin à faire acte d’autorité.
Ils suivirent les matelots, et quand le cri sur l’esclavage fut soudain coupé court par la vue d’un feu immense au carrefour — deux charrettes entières et d’innombrables barils vides — entouré de gens qui dansaient dans le sens des aiguilles d’une montre, Jack dit :
— Je sais que Maturin serait tout à fait désolé de ne pas vous voir. Je ne peux vous inviter à bord, le navire ayant été fort endommagé dans une collision. Mais lui et moi devons souper ensemble à la Couronne et nous serions ravis que vous veniez vous joindre à nous.
— La Couronne ? Très heureux, effectivement. En fait, je suis descendu au George et il faut que je m’y rende d’abord… et si vous voulez bien me pardonner, monsieur, cette ruelle me conduit vers la cour latérale en évitant la place encombrée.
— C’est vrai, dit Jack, c’est vrai : disons donc vers dix heures ? Maturin et moi nous viendrons vous chercher, les rues sont trop grouillantes.
Jack Aubrey, homme grand, robuste et même massif dans son uniforme de capitaine de vaisseau — les épaulettes d’or élargissent merveilleusement la carrure d’un homme, surtout à la lueur d’un feu —, se fraya assez facilement un chemin dans la foule tournoyante et poursuivit vers le bureau du géomètre où, s’il ne trouvait aucun des responsables de rang supérieur, il avait l’intention de laisser une note. Mais, au tournant de Irish Town, son chemin fut obstrué par une masse d’hommes si compacte et un volume sonore et discordant si énorme que même ses deux cent vingt-cinq livres ne purent avancer ; très vite il fut aussi bloqué par-derrière. Au milieu, un combat furieux se déroulait entre des Canopus et des Maltas, pour autant qu’il pût le distinguer, tandis que du côté droit une troupe de matelots déterminés tentait de forcer la boutique d’un grand marchand de vin, défendue par un groupe tout aussi déterminé de gardes bien armés ; cependant que plus loin on voyait clairement qu’un bordel — un bordel fort connu — avait été pris d’assaut et que ses habitantes dénudées cherchaient à s’échapper par les toits, poursuivies par des matelots plus déterminés encore.
Debout là, coincé, incapable d’avancer ou de faire retraite, toussant dans la fumée de divers feux, il réfléchit à sa conviction antérieure que les soldats et les marins étaient dans l’ensemble des créatures bien différentes. « Et peut-être est-ce vrai, d’ailleurs, mais peut-être la boisson, en très grande quantité, réussit-elle à effacer en partie la différence. »
A ce moment, un éclat exaltant de trompettes, loin sur la droite, trancha dans les braillements d’animaux et les cris au milieu, et quelques minutes plus tard, un corps de troupe important, parfaitement discipliné et résolu, baïonnette au canon, émergea au pas de course de trois rues et dégagea la place avec une rapidité et une efficacité remarquables : ils étaient suivis par des sergents et autres hommes de ce genre qui saisirent les malfaiteurs les plus évidents et les traînèrent, attachés, vers une charrette à mule utilisée pour le fumier.
Jack traversa la place silencieuse, salué çà et là par les soldats : une normalité bénie semblait avoir envahi Gibraltar (malgré quelques feux lointains encore et ce qui était probablement le bruit du tonnerre plutôt que d’une foule en rage) et tout fut presque parfait quand les quelques portiers et petits employés du bureau du géomètre affirmèrent qu’aucun des hauts responsables n’était venu dans la maison depuis trois heures. Une belle normalité à l’hôpital aussi où Jack s’assit dehors sur un banc, à boire avec une paille un mélange glacé de vin et de jus d’orange et de citron en regardant Arcturus briller de plus en plus clair.
— Oh, Jack, combien j’espère que vous n’avez pas attendu trop longtemps. Ces putains infernales ne m’ont pas dit que vous étiez là et je bavardais de choses minuscules depuis un temps infini. Mon frère, vous avez le moral bien bas.
— Oui, c’est vrai. J’ai eu un dîner délicieux — le cher vieux Mr Wright était là : nous devons aller le chercher au George ce soir pour souper avec nous — et un colonel Roche, l’un des aides de camp de Wellington, m’a fait un tel récit de la bataille — combien j’aurais aimé que vous l’entendiez. Mais en redescendant, je suis passé tout près d’une troupe de Surprises, et je vais vous dire ce qu’il en est, Stephen : les Surprises en tant qu’équipage d’un navire n’existent plus. Je crains que les nouveaux arrivés et par-dessus tout ces parts de prise excessives et tellement inopportunes ne l’aient détruit. Comme je voudrais qu’on ne nous ait pas retiré notre infanterie de marine.
Il se tut, puis, au bout de quelques instants, reprit :
— J’avais pensé parler aux officiers et leur demander sur combien d’hommes dans chaque division ils pouvaient compter. J’avais pensé rassembler les hommes et demander à ceux qui voulaient poursuivre avec moi de se ranger sur la lisse tribord et les autres sur bâbord. J’avais pensé à bien des choses, mais la position à l’égard des lois navales et civiles pour ce qui est de la Surprise et de mes pouvoirs à bord est fort obscure et je ne ferai rien avant d’avoir parlé à lord Keith, demain matin.
— Je suis sûr que c’est très sage, dit Stephen, voyant que Jack n’avait pas l’intention de poursuivre. La loi est une chose terrible quand on s’y trouve mêlé. Mais je serai fort heureux de la compagnie de Mr Wright. Nous devons aller le chercher au George, avez-vous dit, il me semble.
— Oui, et je vais prendre Killick et Grimshaw pour le protéger de la foule.
Mais au George, les gens de la maison étaient tout en émoi.
— Vous êtes docteur, monsieur, je crois ? demanda Mrs Webber.
Stephen acquiesça.
— Alors, voulez-vous bien monter le voir ? Le pauvre vieux monsieur a été renversé et volé par deux matelots ivres, à notre porte. Webber en a visé un avec un pistolet d’arçon mais qui n’a pas voulu tirer. Enfin, nos hommes l’ont ramené et porté là-haut. Par ici, monsieur, si vous voulez bien.
 
 
Quand Stephen redescendit, il dit en réponse au regard interrogateur de Jack :
— Quelques ecchymoses et un coude écorché mais rien de cassé, je suis heureux de vous le dire. Toutefois, pour un homme très âgé, l’émotion, le trouble, est presque l’équivalent d’un membre fracturé pour un jeune homme. Oui, il a certainement plus de quatre-vingts ans — il a été élu à la Royal Society avant que nous ayons l’un ou l’autre porté culottes — et les anciens, quand ils ne sont pas totalement absorbés en eux-mêmes…
Killick se tenait un peu vacillant sur le seuil, mais, voyant que le docteur n’allait probablement pas s’arrêter avant un long moment, il l’interrompit d’un :
— Que Mrs Webber demande si le vieux monsieur voudrait un peu de gruau léger, avec du sucre et du vin ?
Il avait la voix épaisse et confuse, mais le sentiment de ce qui convient au valet d’un capitaine de vaisseau le tenait à peu près droit et quand il eut reçu et compris la réponse de Stephen, il ajouta :
— Alors je vais dire à Grimshaw de courir à la Couronne et demander que votre souper soit sur la table dans une demi-heure : que moi je dois aller chercher vos chemises de nuit propres.
Les Surprises, leur navire étant à peine habitable, s’étaient répandus dans la ville, la plupart des officiers à la Couronne, les seconds maîtres et les officiers mariniers supérieurs à l’Ours Bleu, tandis que la plus grande partie de l’équipage était logée dans une série de baraquements inoccupés, nourriture et bière fournies par l’arsenal en échange des vivres retirés de la frégate — « Rien pour rien, et pas grand-chose pour quatre pence » étant la doctrine invariable du Bureau des vivres —, des baraquements gardés avec une certaine pompe en façade mais dont la buanderie et l’arrière-cuisine donnaient sur une ruelle sordide.
La Couronne, toutefois, lieu civilisé où Jack était souvent descendu quand il était en fonds — lieu qui fournissait à Stephen et à lui un agréable salon et une chambre à chacun —, ressemblait fort à un navire, de sorte qu’il fut assez naturel au capitaine Aubrey d’inviter deux de ses officiers à prendre leur petit déjeuner avec lui : Harding, son premier lieutenant, et Whewell, le troisième. A partir d’environ deux heures du matin, la ville avait été et était encore envahie d’un silence presque surnaturel : tout le monde avait bien dormi après une journée extrêmement éprouvante et à présent tout le monde attaquait le petit déjeuner avec un zèle superbe.
 
— Puis-je vous demander de me passer les saucisses, Mr Whewell ? demanda Jack.
Et, saisissant le plat :
— Bonjour, Mr Somers, voulez-vous vous joindre à nous ?
— Bonjour, monsieur, dit le jeune homme affligé. Je suis tout à fait désolé de vous ennuyer — tout à fait désolé d’apporter d’aussi mauvaises nouvelles — mais je crains que la plupart des hommes n’aient déserté.
Il avait vérifié que tout l’équipage, en dehors des hommes ayant permission à terre, était dans les hamacs à l’extinction des feux ; il avait parlé avec les aides-boscos et les quartiers-maîtres responsables et avait laissé les ordres nécessaires au sergent commandant les soldats postés à la porte extérieure. Il restait encore deux vingtaines de vieux Surprises dans les baraquements : ils se plaignaient amèrement de la nourriture de l’arsenal mais ne savaient rien de la disparition de leurs compagnons, rien du tout.
— Ils ont probablement franchi les lignes pour passer en Espagne, dit Jack. Beaucoup d’entre eux tenteraient cette aventure pour trouver un passage de retour. Asseyez-vous, Mr Somers, et prenez au moins une tasse de café et un toast. Je vais envoyer poser la question au Couvent — leurs gens auront presque certainement des nouvelles des déserteurs. Et, Mr Harding ? Convoquez s’il vous plaît un rassemblement à bord à midi. A présent, si vous voulez bien m’excuser, je dois aller rendre une visite matinale à l’amiral.
L’amiral en question n’était pas Barmouth, qui, quoique civil, n’était ni très favorable ni, pour des questions de cette espèce, avec leurs responsabilités étranges et ambiguës, une fontaine de sagesse. Non pas Barmouth mais lord Keith, ami de Jack de très longue date et homme d’une expérience administrative et navale immense.
C’est donc à la porte de Keith qu’il toqua et le valet anxieux, abattu (une vieille connaissance), le fit entrer dans la salle du petit déjeuner où Queenie chipotait mécaniquement son bol de porridge.
— Oh, Jack, s’exclama-t-elle, de si mauvaises nouvelles de Tullyallan…
Tullyallan en Ecosse était une propriété fort considérable appartenant à l’amiral — une propriété qu’il aimait beaucoup — et apparemment le syndic qui en assurait la gestion, homme doté de pouvoirs et de responsabilités très vastes, en avait tiré le plus grand parti, pour s’enfuir avec une considérable somme d’argent, laissant Tullyallan endettée et grevée d’hypothèques.
— Je n’ai jamais vu Keith aussi affecté, dit Queenie, c’est comme s’il était frappé d’une maladie… Il reste là assis à écrire des lettres aussi vite que sa plume peut voler, puis à les déchirer. Mais je lui dirai que vous êtes venu, mon cher Jack.
 
 
En revenant, tout échauffé et fatigué de cette promenade si décevante sous un soleil brillant presque au zénith — son uniforme de drap l’emprisonnant plus qu’il ne le protégeait —, en revenant aussi ignorant de son statut légal exact et de ses pouvoirs que quand il était parti, le capitaine Aubrey trouva Stephen et le docteur Jacob assis dans la véranda de la Couronne, à fumer un narguilé. Stephen comme Jack étaient habitués aux apparitions et aux disparitions soudaines de Jacob. Jack l’attribuait au fait que c’était un naturaliste en même temps qu’un homme de médecine — il avait un jour trouvé Jacob examinant avec affection un remarquable pied de jusquiame dont il lui avait expliqué les qualités avec à peu près autant de vigueur et d’approbation proche de l’enthousiasme que Stephen — un naturaliste qui pouvait aller et venir comme il lui plaisait.
— Comme je suis heureux de vous voir, docteur Jacob ; j’espère que vous êtes à peu près remis.
— Parfaitement remis, je vous remercie. Ce n’était guère qu’une saignée, monsieur.
— J’en suis tout à fait heureux, dit-il en s’asseyant avec lassitude sur les marches. Je suppose que Maturin vous a parlé de notre infortune ?
— Oui, monsieur. Et je lui ai dit où ils sont allés.
— Derrière les lignes, je suppose.
— Non, monsieur, ils ont traversé le Rocher tout entier et sont descendus dans la baie Catalan où les pêcheurs les ont entassés dans trois bateaux et les ont conduits à la côte espagnole sous San Roque pour les y débarquer. Cela leur a coûté deux onces et demie d’argent à chacun.
— S’il vous plaît, comment l’avez-vous découvert ?
— Eh bien, j’ai demandé à un pêcheur, monsieur.
— Monsieur, dit Harding, pardonnez-moi d’interrompre, mais le rassemblement que vous avez demandé se fera à midi, si cela vous convient.
— Parfaitement. Faites le nécessaire, Mr Harding, et si vous passez près du bar, demandez-leur s’il vous plaît d’apporter un pot de sangria très fraîche avec au moins quatre verres.
 
 
Le rassemblement ne fut pas très joyeux, bien évidemment — l’appel du premier nom inévitable obtint en réponse un lourd silence embarrassé et un R majuscule fut écrit à côté du nom d’Anderson : R comme rebelle, l’un des très rares déserteurs que Jack ait connus en tant qu’officier —, mais il n’avait pas demandé de nombres, et à juger par le ton de ses officiers, il avait craint que ce ne soit beaucoup plus grave. La plupart des vieux Surprises, les meilleurs, étaient là ; il accueillit chacun par son nom :
— Eh bien, Joe, comment allez-vous ? Davies, je suis heureux de vous voir, et il faut montrer cette tête au docteur.
Et tous lui répondirent avec une bonne volonté si évidente et personnelle qu’elle effaça l’absence de nombreux bons gabiers, sans même parler des matelots de pont et des membres de l’arrière-garde.
Ce rassemblement étrangement réconfortant se déroula à bord d’un navire en cale sèche, son étrave dans une position impossible pour permettre aux charpentiers — des charpentiers hypothétiques — de réparer certains des aboutages sautés ; et il s’acheva par les paroles fort agréables de Harding :
— Monsieur, Mr Daniel me dit que le Ringle vient d’envoyer son numéro.
— J’en suis fort heureux, dit Jack ; Mr Reade aura sans aucun doute un message pour lord Keith : faites-lui dire que quand il l’aura porté je serai heureux qu’il veuille bien dîner avec moi. Entre-temps, allons voir les dégâts de l’étrave avec Bout-de-bois.
Ils s’y rendirent ou plutôt s’y accroupirent, tout à l’avant dans un endroit qui aurait dû être très bas. Leurs yeux commençaient à s’habituer à la pénombre, et à la faible lueur dispensée par les lanternes ils regardaient la guirlande — les effroyables brèches tout autour de la guirlande — avec de grands soupirs.
— Voyez-vous, Bout-de-bois, dit Jack au charpentier, je pense que vous savez fort bien que l’arsenal ne fera rien pour tout cela avant très, très longtemps. Certains de vos amis charpentiers du côté du commerce auraient-ils à la fois les bois et les capacités pour nous permettre d’appareiller et de rejoindre tant bien que mal Funchal et le chantier Coelho ?
— Eh bien, monsieur, dit le charpentier, je connais une petite affaire privée de charpentiers de marine juste en dessous de la baie Rosia — j’ai navigué comme aide de son contremaître autrefois et l’autre jour il m’a montré de très jolis bois qu’il a là-bas. Mais ils ont plutôt une clientèle riche, ils sont très chers, et pour pouvoir faire quelque chose ici dans l’arsenal, il faudrait qu’ils viennent subreptices, et en graissant pas mal de pattes.
— Pouvez-vous m’indiquer un chiffre, à peu près ?
— Ça serait sûrement pas moins de dix guinées par jour, j’en ai peur, et le bois en plus.
— Eh bien, Bout-de-bois, lancez-moi cette affaire, dit Jack, et dites s’il vous plaît à vos amis qu’ils recevront un joli cadeau s’ils peuvent en conscience nous faire appareiller avant la nouvelle lune.
Stephen et lui quittèrent le navire et longèrent le môle, tout en regardant vers l’est la blancheur des voiles du Ringle qui remontait contre le vent, à belle allure ; dans cette intimité totale, Jack dit :
— Je crois que j’ai pris ma décision. Il est très probable que les amis de Bout-de-bois nous remettront suffisamment en état pour que nous puissions atteindre Madère et un assez bon chantier, ce qui nous permettra de rentrer à la maison.
— A la maison, mon frère ?
— Eh quoi, oui : d’abord vers le chantier de Seppings, le meilleur du royaume, qui a pratiquement reconstruit la Surprise. Et ensuite, pour rassembler un équipage suffisant, un équipage de vrais matelots. Nos fantaisies en Amérique du Sud exigent absolument un équipage solide, sans même tenir compte de nos engagements envers les Chiliens. Un relevé, un relevé sérieux de ces côtes — mais vous savez tout du temps et des marées du Horn — exige que le navire qui fait les relevés possède un équipage de marins qualifiés.
— C’est grande pitié que ces misérables se soient enfuis.
— Oui, c’est vrai : le temps que nous ayons doublé le Horn, le bosco et ses aides, sans même parler des efforts des officiers et des miens, auraient pu transformer notre lot de racailles et de fripouilles en quelque chose comme de vrais marins. Mais je ne leur en veux pas vraiment, en fait. Nous n’avions pas grand-chose à leur offrir en dehors d’un dur travail, de vivres maigres et de risques, aucune possibilité de prise et pas de permission. Il est vrai que quand les matelots quelconques ne seront plus recherchés — ce qui adviendra d’ici un mois ou deux — et qu’ils auront dépensé tout leur argent, ce qui arrivera probablement plus vite encore, une place à bord de la Surprise pourrait leur sembler enviable. Mais pour ce qui nous concerne, je suis à peu près sûr de pouvoir trouver assez de vrais matelots qualifiés, congédiés des navires du roi avec l’arrivée de la paix, pour former un équipage solide capable de combattre. Pour le moment, nous pouvons manœuvrer avec les braves gens qui sont restés, mais nous ne pourrions pas combattre. Vous n’avez pas l’air tout à fait heureux, mon frère.
— Ce sont les Chiliens qui m’inquiètent. Tout ceci — les réparations actuelles, le temps passé à Madère —, tout ceci va être terriblement long ; et les Chiliens sont animés d’une haute ferveur révolutionnaire, ardents d’obtenir des résultats immédiats ou presque immédiats. Attendront-ils ?
— Ils n’ont pas le choix. Ce n’est pas tous les jours que le gouvernement arme un navire de guerre pour aller relever leurs eaux, et faire en passant quelques petites actions aimables.
— Eh bien, j’espère que vous avez raison, mon cher, mais n’oubliez pas que ce sont des étrangers.
— Il est vrai que cela leur nuit beaucoup, les pauvres. Mais d’après ce que vous m’avez dit, ils sont tout à fait décidés à obtenir leur indépendance depuis bien des années déjà. Rien de très volage ou d’exalté dans cela, n’est-ce pas ? Quand nous serons à Londres ou n’importe où ailleurs, voulez-vous que je parle aux chefs de la mission pour leur exposer la situation en termes purement maritimes ? Ils ne pourront manquer d’être convaincus.


2
A un observateur superficiel, il eût semblé difficile voire impossible d’entretenir une liaison au sein d’une communauté aussi réduite et unie que Gibraltar ; et pourtant ceux qui ne craignaient pas de mélanger l’amour et la légèreté le faisaient ou tentaient de le faire, et sur une échelle tout à fait surprenante ; et quand la maîtresse actuelle de lord Barmouth, femme particulièrement vicieuse qui haïssait Isobel, lui raconta que sa femme et Jack Aubrey se retrouvaient quotidiennement dans un grenier à foin ou chez un ami complaisant, cela ne le surprit pas outre mesure. En fait, il ne le crut pas vraiment : cette familiarité affectueuse et facile n’avait rien d’étonnant entre deux personnes qui avaient passé leur enfance ensemble, mais que cela se dise ne lui plut pas — pour ce qui était des cornes, il préférait de beaucoup donner à recevoir, ou même sembler recevoir — et si nul n’avait jamais remis en question son courage au combat, la guerre domestique était une autre affaire. Non seulement sa propre conduite était blâmable au plus haut degré, mais Isobel, en colère, avait une violence de langage qu’il craignait beaucoup : c’était une femme exceptionnellement courageuse, et une fois son courroux excité au-delà d’un certain degré, elle pouvait se montrer aussi déterminée et inébranlable que l’un de ces terriers qui se laissent tuer plutôt que de lâcher prise. Il lui était aussi, à sa manière, profondément attaché, et tout à fait disposé à la ménager pour qu’elle soit en bonnes dispositions à son égard.
Donc il réfléchit et parmi les choses qui lui passèrent en tête, il se souvint qu’Aubrey était l’un des rares protégés de Keith. Lord Keith, qui pour l’instant se reposait de ses épreuves, conservait une très grande influence et pourrait fort bien revenir à un poste important. Après avoir fait un moment les cent pas, Barmouth envoya à l’arsenal deux hommes discrets. Ils confirmèrent son impression que presque tous les Surprises restants étaient activement engagés à calfater, repeindre et regréer les canots de la frégate, elle-même toujours dans cette position improbable, abandonnée aux soins de son capitaine et du charpentier avec ses aides et ses auxiliaires.
Il jeta un vieil habit crasseux sur son uniforme et descendit à l’arsenal où, après avoir circulé entre les navires placés le plus bas sur la liste des réparations, il sauta du môle sur le pont de la Surprise. Quelques-uns des hommes le regardèrent bouche ouverte mais il s’en fut rapidement vers l’avant et le bas jusqu’à atteindre le coqueron sombre et encombré. Par-dessus le son des maillets, il lança :
— Capitaine Aubrey, holà !
Et, dans le silence stupéfait :
— Comment vont les travaux ?
— Admirablement bien, monsieur, je vous remercie. Quelques vieux compagnons et amis de mon charpentier nous prêtent la main. Et si vous me permettez de soulever cette lanterne, Milord, et de vous prier de regarder le bas de la guirlande, je pense que vous conviendrez qu’ils font un fort joli travail.
— Tout à fait joli, dit Barmouth, l’œil plissé et le regard attentif. Tout à fait joli. Laissons-les travailler et faisons quelques pas sur le môle.
Sur le môle, le môle désert, il parla avec aisance :
— Je suis heureux de voir que cela avance aussi bien, cousin Jack ; car Whitehall manifeste quelque inquiétude quant à votre destination finale et je crois qu’il me faut adoucir la rigueur de mon ordre de priorité et remettre la Surprise à la mer beaucoup plus tôt que je ne l’avais pensé. Dès que vous jugerez pouvoir la sortir de la cale, nous remâterons votre misaine, nous regréerons les haubans et vous ferons appareiller avec tous les vivres nécessaires, sans même parler des munitions. Nous ne manquons nullement de poudre et de boulets.
— Vous êtes fort bon, Milord, dit Jack, les yeux baissés, sans trop laisser paraître ses soupçons dans son ton ou son expression. Je m’en réjouis énormément à l’avance.
 
 
— Je m’en réjouis énormément à l’avance, lui ai-je dit, Stephen, mais je peux vous assurer que j’ai eu beaucoup de mal à prononcer ces mots, tant j’étais interloqué, presque réduit au silence par cette volte-face étrange et soudaine. Et dans un éclair, il m’est venu à l’esprit que c’était peut-être de votre fait, avec — comment dire ? — vos relations.
— Jamais de la vie, mon cher, dit Stephen, le regardant avec une affection profonde.
Et en silence, au fond de son cœur : « Ne vous est-il jamais venu à l’esprit que les libertés que vous avez prises avec la femme de ce monsieur — ces promenades au crépuscule, ces bains sous la lune —, toutes innocentes qu’elles fussent, ne pouvaient véritablement passer inaperçues pour une population de débauchés rendus inactifs par la paix, et que la nouvelle pouvait avoir été transmise à l’oreille la plus directement intéressée ? » Tout haut, il poursuivit :
— Quoique je doive vous avouer qu’à présent, les faucons pèlerins étant éclos, je serais moi aussi fort heureux de m’envoler. Irons-nous directement en Sierra Leone ?
— Oh, mon Dieu non, Stephen. Ceci n’est qu’un rapetassage qui nous permettra d’atteindre un chantier à Madère, un chantier professionnel qui nous accordera toute son attention et donnera à la barque la possibilité d’affronter les hautes latitudes sud et leurs glaces — vous les connaissez à merveille, Seigneur tout-puissant — comme nous avons risqué d’être broyés au sud du Horn et sur le Horn lui-même, sans même parler de cet infâme américain. Madère, pour des réparations approfondies et un complément d’équipage. Pour l’instant, nous pouvons tout juste manœuvrer la frégate, mais pour combattre, et combattre des deux côtés, et pour la conduire dans les régions les plus dangereuses du grand Atlantique sud, il nous faut quarante vrais matelots de plus. Normalement nous devrions pouvoir les trouver sans trop de difficultés à Funchal.
— Oh, dit Stephen.
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