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L’affaire des poisons
Les grandes énigmes
du temps jadis
Sous la direction de Bernard Michal



Le 13 juillet 1709, seul dans la Chambre du Conseil du palais du Louvre, Louis XIV attend son chancelier, le marquis d’Argenson.
Dans la grande cheminée flambent deux grosses bûches et quelques autres, plus petites. Malgré l’été, le palais garde encore l’humidité d’un printemps particulièrement orageux et froid. Dans les rues, les Parisiens hurlent famine. Le pain manque. L’hiver terrible a gelé les campagnes et tué beaucoup de gens. Les loups sont descendus des Ardennes jusqu’aux portes de Pontoise. Des enfants se sont entre-dévorés. Paris gronde, las des guerres interminables et de sa misère perpétuelle. Le vieux roi continue, malgré tout, la guerre qu’il a entreprise contre l’Angleterre à propos de la succession d’Espagne. Le 8 juin dernier, il a envoyé à la Monnaie « tout son service en or, les assiettes, les plats, les salières, en un mot tout ce qu’il avait d’or, pour en faire des louis… ».
Mais ce soir, s’il attend son chancelier, ce n’est pas pour l’entretenir du trône espagnol, de la disette ou des impôts à lever pour assainir les finances du royaume.
D’Argenson entre dans la Chambre du Conseil. Elégant, ponctuel, comme à l’accoutumée. Il porte sous le bras la cassette de cuir noir que vient de lui remettre le greffier Gaudion. A l’intérieur, une liasse de feuillets jaunis, couverts d’une écriture serrée et datés des années 1679 et 1680. Ce sont les accusations portées contre Mme de Montespan par les empoisonneurs, les devineresses et les prêtres défroqués devant la Chambre Ardente, lors de l’instruction de leurs procès.
A l’époque, Louis XIV avait demandé que soient conservés ces actes mettant en cause sa favorite d’alors, la mère de sept de ses enfants, reconnus officiellement comme les Enfants de France.
Tout a été fait selon la volonté de Sa Majesté. Et aujourd’hui, le roi vieillissant décide de détruire à jamais ces dénonciations qui feraient d’elle, devant l’Histoire, la complice des plus vils personnages des annales du crime.
Debout, d’Argenson lui tend feuillet après feuillet. Après l’avoir lue, Louis XIV jette la page dans les flammes et la regarde disparaître. Sans un mot. Peut-être pense-t-il à celle qu’il a tant aimée et qui a quitté ce monde il y a un peu plus de deux années ? Peut-être pense-t-il aussi qu’il détruit là les seuls documents risquant de souiller la plus célèbre des favorites de son règne ?
Il ignore que le lieutenant de police La Reynie, qui a mené toute l’enquête et procédé personnellement à tous les interrogatoires, prenait des notes et rédigeait au brouillon l’essentiel des actes qu’il est en train d’incinérer. La Reynie est décédé le mois dernier, le 14 juin, mais ces notes, ces brouillons demeurent et, du même coup, le doute qui plane sur la Montespan.
 
			


Son nom a été prononcé nettement pour la première fois le 5 juillet 1680 par Marie-Marguerite Montvoisin, la fille d’une empoisonneuse interrogée, après l’exécution de sa mère, par le lieutenant de police La Reynie.
« Ayant su que sa mère a été jugée, n’ayant plus rien à ménager, veut reconnaître la vérité », note La Reynie sur son registre personnel. « Etant fille et chez sa mère, n’a pu s’empêcher de voir et d’entendre chez elle et ailleurs où sa mère la menait ou donnait ordre d’aller. »
Or, qu’avoue la fille Voisin ? Que sa mère, quelques jours avant d’être arrêtée, avait porté un placet à Saint-Germain afin de le soumettre au roi et que ce placet était empoisonné ; qu’une dame avait envoyé un carrosse prendre sa mère pour le voyage ; qu’il fut question de cent mille écus et de passer après en Angleterre. C’est véritablement affirmer qu’on en voulait au roi lui-même.
« Ma mère m’en a parlé plusieurs fois en particulier – reconnaît la fille Voisin. Elle m’a dit que cette résolution contre le roi n’a été prise que parce que la dame (Mme de Montespan) n’avait pu réussir à d’autres desseins qu’elle avait et qui n’allaient pas à cela, et pour lesquels il avait été fait plusieurs conjurations qui n’avaient point eu d’effet. »
Ce n’est pas tout. La fille de l’empoisonneuse continue d’accuser. Elle affirme que sa mère a apporté diverses fois des poudres à Mme de Montespan à la cour de Saint-Germain et à Clagny, un château que Louis XIV avait donné à la dame et qui n’était autre qu’un petit Versailles où elle aimait parfois se retirer. La Voisin y a, paraît-il, mené des prêtres pour des messes noires.
« En tout cas – révèle sa fille – la Landri (une autre sorcière, amie de la Voisin) a fait beaucoup de conjurations et de cérémonies par l’ordre de ma mère où j’y ai vu brûler des fagots pour ladite dame, et brûlant, lire dans un papier le nom de la dame et celui du roi, en disant : “Fagot, je te brûle, ce n’est pas toi que je brûle, c’est le corps, l’âme, l’esprit, le cœur et l’entendement de Louis de Bourbon, à ce qu’il n’ait ni à aller, ni à venir, reposer, ni dormir, qu’il n’ait accompli la volonté d’une telle.” Et la Landri nommait le nom de ladite dame.
La Reynie est tour à tour étonné et incrédule. Il a entendu des aveux de toutes sortes et des dénonciations stupéfiantes depuis qu’il suit personnellement l’affaire des poisons, mais les déclarations de la fille Voisin dépassent en scandale et en importance tout ce qu’il a pu écouter durant les interrogatoires précédents.
Il décide d’en référer à Louis XIV qui ordonne de poursuivre l’enquête et de lui communiquer les actes d’urgence.
La Reynie se met donc à relire, page après page, tout ce qui peut avoir un rapport, proche ou éloigné, avec la tentative de régicide et la Montespan. Pour le lieutenant de police, l’enquête débute treize ans plus tôt, en février 1667, lorsque pour la première fois Sa Majesté remarque à sa cour Françoise-Athénaïs de Rochechouart, demoiselle de Tonnay-Charente, marquise de Montespan.
 
			


Au grand deuil qui a suivi la mort d’Anne d’Autriche, mère du roi, succèdent, à Versailles, les fous divertissements et, à Saint-Germain, les fêtes champêtres. Louis XIV s’amuse. Tout lui sourit. Sa guerre en Flandre contre les Espagnols marche à merveille. Il suffit aux lansquenets français d’apparaître pour que les piqueurs ennemis s’enfuient. Les affaires du pays sont florissantes. La reine, Marie-Thérèse d’Espagne, attend un heureux événement et ne quitte pratiquement plus ses appartements. La favorite, Mlle de La Vallière, est également grosse et ménage sa santé. Il y a donc une place à prendre dans le lit royal et les nobles candidates ne manquent pas. De toutes, la jeune marquise est de loin la plus belle. Blonde aux yeux bleus, la bouche petite et rouge comme un fruit, le nez bourbonien mais bien fait, un teint d’une admirable blancheur et une taille à peine touchée par deux maternités, elle est la femme dans toute sa splendeur. Elle rayonne. Deux jeunes nobles qui tentent de la courtiser l’appellent leur « beauté angélique ». Louis XIV n’est pas aveugle. Il n’est pas sourd non plus et ne tarde pas à remarquer les soupirs des autres dames au passage de Mme de Montespan.
 
			


La marquise a un peu plus de vingt-six ans. Elle a épousé, quatre ans plus tôt, le 28 janvier 1663, Louis-Henry de Pardeilhan de Gondrin, fils du gouverneur du roi en Bigorre et marquis de Montespan et d’Antin. Un noceur invétéré, un joueur malchanceux qui misait et perdait gros, un coureur de jupons célèbre. La dot de la demoiselle de Tonnay-Charente aurait pu suffire pour que le marquis se rangeât définitivement, mais le père de Françoise-Athénaïs, Gabriel de Mortemart, un premier gentilhomme de la Chambre, prudent, ne la versa pas d’un seul coup, au lendemain des noces. Il préféra la réaliser sous forme de rente annuelle. Cela aurait dû inciter l’époux à la vie de famille. Ce ne fut pas le cas. Après sept mois de mariage, le marquis avait déjà emprunté sept mille livres. Huit mille supplémentaires le mois suivant. Cinq mille autres trois mois plus tard, prêtées par un commerçant en tissus pour « permettre à Monsieur de suivre l’armée royale en Lorraine ». Rapidement, les Montespan sont assaillis par les créanciers. Ils dépensent plus du double de leurs revenus et n’en continuent pas moins de tirer le diable par la queue.
En 1663, le marquis fait une fille à sa femme. Un fils en 1665. La vie sordide s’installe, avec les humiliations chez les usuriers et les prêteurs sur gages. Mais l’élégance et l’esprit, ajoutés à la beauté naturelle de la jeune marquise sauvent les apparences. Le roi la remarque et la nomme dame d’honneur de la reine. L’« ange » est dans la place, Louise de La Vallière devrait se méfier.
Nous sommes en 1667. Louis XIV se rend en Flandre, sur son champ de bataille. Il demande à la reine de l’y accompagner, mais ordonne à la favorite de demeurer à Versailles. Il prend prétexte de sa grossesse et pour la consoler de sa tristesse, la fait duchesse et lui remet les terres de Vaujours. Huit cent mille livres au bas mot.
La cour jase. « Si le roi entraîne la reine derrière lui, c’est surtout pour ne pas perdre la Montespan de vue », murmure-t-on dans les salons. La Vallière aime passionnément le roi. Elle ne veut pas croire aux ragots mais, n’y tenant plus, se décide à rejoindre son royal amant en campagne.
L’accueil du monarque est on ne peut plus glacial. Il lui reproche d’avoir fait le voyage contre ses recommandations. La suite du roi remarque la froideur des propos et s’empresse d’imiter le Maître. La reine n’a pas un regard pour la délaissée, et Mme de Montespan n’est pas la dernière à charger celle qu’elle désire tant remplacer.
« J’admire sa hardiesse de s’oser présenter devant vous – murmure-t-elle à la pauvre Marie-Thérèse qui ne peut s’empêcher de pleurer. Assurément, le roi ne lui a pas demandé de venir, ajoute la marquise qui, avec un aplomb surprenant remarque encore : Dieu me garde d’être la maîtresse du roi. Mais si je l’étais, je serais bien honteuse devant la reine. »
Il lui faut en effet de l’aplomb, car il est presque certain qu’elle s’est déjà donnée à Sa Majesté. C’est pendant cette campagne et quelques jours avant cet incident que le roi est venu, pour la première fois, la rejoindre dans sa chambre, située juste au-dessus de celle de la reine. La pauvre dame d’Heudicourt en sait quelque chose, elle qui partageait son lit avec la marquise et qui dut déguerpir pour laisser sa place au roi.
Les entretiens nocturnes durent toute la campagne. Un bon mois. Peut-être deux. La Vallière, rentrée à Versailles, ne se doute de rien. La reine pas davantage. La vertu de Mme de Montespan a-t-elle succombé à ce moment-là ? On ne peut en jurer, bien sûr, mais l’important, dans ce qui nous préoccupe, est que dès cet instant, Sa Majesté s’intéresse à la marquise.
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