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Patrick O’Brian est né en 1914, en Angleterre. Dès son plus jeune âge, il est fasciné par la mer et les navires. Sa carrière littéraire débute précocement, avec la parution de ses premières œuvres, dont plusieurs nouvelles. Il publie son premier livre à quinze ans, Caesar : The Life Story of a Panda Leopard, avec l’aide de son père. Le recueil de nouvelles Beasts Royal et le roman Hussein, An Entertainment, publié par Oxford University Press en 1938, reçoivent des critiques favorables, compte tenu de la jeunesse de leur auteur. En 1949, Patrick O’Brian s’installe à Collioure, dans les Pyrénées-Orientales, avec sa femme Mary. Très aimé des habitants, il y vivra jusqu’à sa mort, s’adonnant à la culture de ses vignes et à la fabrication de son propre vin.
Il traduit de nombreux livres du français : les Mémoires d’une jeune fille rangée de Simone de Beauvoir, Les Cavaliers de Joseph Kessel, ainsi que la biographie de De Gaulle de Jean Lacouture, et publie des biographies (Picasso, Joseph Banks). Puis, sur les conseils d’un éditeur américain, il se lance dans une saga maritime avec Maître à bord (Master and Commander). En 1991, la série est saluée par le New York Times comme « les meilleurs romans historiques jamais écrits ». Le réalisateur Peter Weir en signera l’adaptation cinématographique, avec Russell Crowe dans le rôle de Jack Aubrey (le film est nommé dix fois aux Oscars 2004 et en remporte deux).
Cette grande fresque, qui fut d’abord prisée par un cercle d’initiés, connut ensuite un franc succès avec plus de 30 millions d’exemplaires vendus dans plusieurs langues. Conciliant avec brio l’aventure et l’histoire, la série Aubrey-Maturin, appelée également « Les Aubreyades », éclaire du point de vue anglais les batailles napoléoniennes sur tous les océans et mers du monde.
Considéré comme l’un des plus grands écrivains du XXe siècle, Patrick O’Brian est décédé le 2 janvier 2000 à Dublin.
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Tome 17 : Dans Le Commodore, Jack Aubrey retourne en Angleterre depuis le cap Horn. Il reçoit ensuite l'ordre de se rendre à Freetown et exécute plusieurs missions dans le Golfe du Bénin, avant de rentrer en Angleterre. 
Tome 18 : Après le blocus de Brest, Aubrey prend le commandement des navires de la Royal Navy dans le port de Madère pour bloquer le détroit de Gibraltar.
Tome 19 :  Jack Aubrey reçoit l'ordre de quitter Madère et de se diriger vers la mer Adriatique, afin de détruire tout nouveau navire en construction pour soutenir Napoléon. 
Tomes 20 et 21 : Jack Aubrey quitte Gibraltar et retourne en Angleterre. Il part ensuite pour les côtes du Brésil en passant par Madère et Freetown. Après un passage difficile du cap Horn, l'expédition atteint le Chili. Au terme de sa mission, Aubrey met le cap sur le détroit de Magellan. De là, il se rend sur l'île de Saint-Hélène, avant de naviguer vers le cap de Bonne Espérance. 
Revenir au texte courant

Jack Aubrey quitte Gibraltar et se dirige vers l'Adriatique, après un passage à Port Mahon. Il effectue un arrêt à Alger sur le chemin du retour. 
Revenir au texte courant


Les cent jours
The Hundred Days
1998
Traduction de Florence Herbulot
Pour Mary, avec amour

1
Au début du printemps mil huit cent quinze, le réarmement soudain qui avait suivi l’évasion de Napoléon échappé de l’île d’Elbe n’avait éclairci que fort peu les rangs des officiers de marine sans emploi. Un vaisseau de guerre désarmé, privé de son équipement et de son équipage, ne saurait être remis en état et prêt à prendre la mer en quelques semaines ; et les meilleurs points de vue de Gibraltar étaient encombrés d’hommes en demi-solde, rassemblés avec d’autres pour observer l’arrivée attendue depuis longtemps de l’escadre du commodore Aubrey, venue de Madère, et qui contribuerait à animer la grande étendue d’eau vide de la baie — nudité extraordinaire et encore rehaussée par la présence de quelques pontons, du Royal Sovereign battant pavillon du commandant en chef et d’une couple de soixante-quatorze isolés : pas de canots de permissionnaires sillonnant la rade, presque pas de vie guerrière visible.
C’était une journée d’une beauté superbe, avec une brise légère et variable mais enfin à peu près favorable : le soleil brillait sur les diverses espèces de genêts en fleur, sur le Rocher, sur les cistes et les grandes bruyères, tandis qu’un flot ininterrompu d’oiseaux migrateurs, bondrées apivores, milans noirs, tous les vautours européens, cigognes noires comme blanches, guêpiers, huppes et hirondelles innombrables, traversait le ciel dans l’indifférence générale ; car tous les yeux étaient fixés, à une certaine distance, sur la mer où l’escadre venait de virer tribord amures. Parmi les premiers observateurs, tous deux équipés de lunettes ayant beaucoup servi, se trouvaient deux lieutenants de marine assez âgés qui ne pouvaient plus supporter le climat d’Angleterre et avaient constaté que leurs 127 £ 15 s. annuelles leur faisaient ici beaucoup plus long usage.
— La brise adonne à nouveau, dit le premier, elle va passer par le travers.
— Ils vont sûrement entrer sur ce bord.
— Enfin, après tant de jours d’attente, pauvres êtres. La Briseis les a fait sécher sur pied à Funchal jusqu’à ce qu’ils soient presque échoués sur leurs os de bœuf. Elle a toujours porté une mâture excessive ; et aujourd’hui encore je ne saurais la féliciter de ce beaupré rafistolé. Marsham a toujours trop apiqué ses beauprés.
— Ni de son nouveau petit mât de hune : son bosco doit être mort.
— A présent les voilà au cap, une ligne tout à fait nette. La Briseis… La Surprise — on a dû la réintégrer dans le service —, la Pomone, battant le guidon du commodore Jack Aubrey — voilà qui a dû tordre le nez de ce pauvre Wrangle. Le Dover… le Ganymede. Le Dover avait été transformé en transport de troupes et le voilà qui se reconvertit en frégate aussi vite qu’il le peut. Quelle pagaille !
La brise passa sur l’arrière et toute l’escadre envoya des bonnettes, de larges ailes établies d’une manière parfaitement marine : vision glorieuse. Mais à présent le courant leur était contraire et en dépit de ce bel étalage de toile, les navires n’avançaient que peu. Ils naviguaient tous vent portant, bien sûr, ils tiraient tous la moindre once de poussée de la brise mourante, avec toute l’habileté apprise en plus de vingt ans de guerre ; c’était un noble spectacle mais qui, après quelques instants, n’appelait plus de commentaire particulier et bientôt le vieux lieutenant, John Arrowsmith, deux mois d’ancienneté sur son ami Thomas Edwards, dit :
— Quand j’étais jeune, je lisais toujours les naissances et les mariages dans le Times dès que j’en avais fini avec les promotions et les dépêches, mais aujourd’hui je ne lis que les décès.
— Moi aussi, dit Edwards.
— … et dans le dernier lot arrivé avec le paquebot, j’ai vu plusieurs noms connus. Le premier est celui de l’amiral Stranraer, l’amiral lord Stranraer, anciennement capitaine Koop.
— Ah, vraiment ? J’ai navigué avec lui sur le vieux Defender, une commission aux Indes occidentales où il nous a inculqué les manières de ces régions. Gants à toute heure, quel que soit le temps, bottes à pompon sur le gaillard d’arrière, guinder les vergues basses et croiser les vergues de perroquet en moins de cinq minutes, ou gare au grain, et jamais de réponse aux réprimandes. Si ce n’était pas qu’il est mort je pourrais vous raconter pas mal d’histoires sur lui, à Kingston.
— C’est vrai qu’il n’était pas aimé, pas du tout. On dit que son chirurgien et un autre docteur l’ont tué avec une potion noire ou quelque chose de ce genre. Mais lentement, comprenez-moi bien, comme le mari d’une de ces femmes à l’arsenic, impatiente d’être veuve mais qui n’a pas l’intention d’être pendue pour autant.
— D’après ce que je sais de Sa Seigneurie, ce que vous me dites ne me surprend pas le moins du monde. A la réflexion, je pense que j’aimerais offrir à l’un ou l’autre, ou à ces deux hommes de médecine, un verre de brandy si l’occasion se présente. Voyez-vous la Surprise choquer ses bonnettes pour ne pas dépasser son poste ?
— Oui. Elle a toujours été merveilleusement rapide, et elle vient d’être rénovée, remise à neuf comme un yacht royal. Webster l’a vue au chantier du jeune Sepping où on l’équipait sans regarder à la dépense, avec bandes diagonales et tout ce que l’on peut imaginer — une remise en état pour un voyage hydrographique. C’est une magnifique petite unité.
Ils discutèrent quelque temps des perfections du navire ; leurs mains habiles la maintenaient bien ferme dans les lunettes ; mais soudain, la ligne étant parfaitement rétablie, chaque navire à une encablure des autres, Arrowsmith referma sa lunette et dit :
— Un autre décès était celui d’un homme tout à fait différent : le gouverneur Wood, de Sierra Leone. C’était un homme bien, très apprécié dans le service, et qui tenait table ouverte avec noblesse — il invitait le carré tout entier quand un navire du roi faisait escale, et les jeunes messieurs aussi.
— Je me souviens bien de lui. John Kneller et moi, et presque tous nos compagnons de carré, nous avons dîné avec lui après un coup de très mauvais temps au large du Río de la Plata et des semaines au régime très maigre — un aboutage disjoint avait noyé la soute à pain. Grand Dieu, comme nous avons mangé et ri, et chanté ! Ainsi, il est mort. Eh bien, Dieu ait son âme, dirai-je. Même si, quand tout est dit, cela nous arrivera à tous ; ce qui console peut-être un peu ceux qui partent les premiers. Une très jolie femme, dans mon souvenir, mais plutôt du genre savant, ce qui intimidait ses voisins.
— La brise force un peu là-bas. Le Dover a choqué les écoutes de petit perroquet.
La risée — la série de risées — troubla un moment la régularité de la belle image, qui se rétablit dans un délai remarquablement rapide (tous les hommes savaient qu’ils étaient observés, non seulement par un commodore particulièrement exigeant et par le commandant en chef, lord Keith, plus terrible encore, mais aussi par une foule de plus en plus nombreuse d’observateurs à terre, tous très informés et critiques), et les deux lieutenants purent reprendre leur conversation.
— Et puis il y avait une autre mort que l’on pourrait dire navale, survenue beaucoup plus tôt que les autres mais annoncée seulement maintenant. Avez-vous jamais rencontré le docteur Maturin ?
— Pas à ma connaissance, mais j’ai souvent entendu parler de lui. Un médecin extrêmement savant, dit-on, appelé pour traiter le prince William. Il navigue toujours avec Jack Aubrey.
— Oui, c’est lui. Eh bien, il a une épouse. Ils vivent avec les Aubrey dans sa grande maison du Dorset, mais bien entendu vous la connaissez, puisque vous êtes du Dorset.
— Oui. Woolcombe, ou Woolhampton, comme certains l’appellent. C’est assez loin pour nous et nous ne leur rendons pas visite, mais j’y suis allé pour un ou deux rassemblements de la meute de Blackstone, et nous rencontrions souvent Mrs Aubrey et Mrs Maturin à l’assemblée de Dorchester. Mrs Maturin élève des arabes : c’est une excellente cavalière et un très remarquable cocher.
— Eh bien, oui… c’est ce que l’on dit. Mais connaissez-vous un endroit qui s’appelle Maiden Oscott ?
— Que trop bien, avec son pont épouvantable.
— Le journal ne donne aucun détail mais il semble que le tout ait basculé — la voiture, les chevaux et tout le monde —, basculé dans la rivière, d’où l’on n’a sorti que le valet.
— Oh, mon Dieu ! s’exclama Edwards. (Et, après une pause :) Mon épouse ne l’aimait pas ; mais quelle femme superbe. Certains prétendent que c’était une demi-mondaine… Elle avait des bijoux stupéfiants… On a parlé quelque peu d’un colonel Cholmondeley… et l’on dit que le mariage n’était pas heureux. Mais elle est morte, que Dieu l’ait en sa sainte garde. Je n’en dirai pas plus. Pourtant je doute de revoir jamais quelqu’un de comparable.
Tous deux, pensifs, les yeux mi-clos, observaient la mer étincelante, l’escadre qui approchait de terre sous les yeux d’une foule croissante ; puis Edwards reprit :
— Si l’on y réfléchit, en regardant autour de nous, nos compagnons de bord et nos relations, voyez-vous un mariage qui puisse être qualifié d’heureux, après les premiers transports ? Il y a bien des avantages à l’existence d’un célibataire, voyez-vous : se coucher quand on veut, lire au lit…
— Au pied levé, je n’en vois effectivement pas beaucoup — le pauvre Wood, en Sierra Leone, par exemple : ils recevaient sans cesse, pour ne pas avoir à s’asseoir seuls à table. On dit que Wood… mais il est mort. Non, je n’en vois pas beaucoup qui ne connaissent pas la discorde ou les disputes ; mais à moins que cela soit très évident, comment dire exactement de quel côté penche la balance ? Après tout, comme le dit le philosophe : « Si le mariage a ses peines, le célibat ne peut avoir de plaisir. »
— Je ne connais rien à la philosophie mais j’ai rencontré quelques philosophes — nous allions souvent à Cambridge voir mon frère qui y était professeur — et quel misérable lot de… (Il ravala le mot à la vue des filles de son ami — l’aînée charmante quoique pauvrement vêtue — qui se frayaient un chemin dans la foule vers eux, et poursuivit d’un ton désapprobateur :) Mais vous avez toujours été très livresque, même au poste des aspirants sur le Britannia.
— Oh, papa ! s’écria l’aînée des jeunes filles, lequel est la Surprise ?
— Le second de la ligne, ma chérie.
Les navires de tête étaient à présent assez proches pour que l’on puisse apercevoir les hommes — habits rouges et bleus sur le gaillard d’arrière, matelots en pantalons blancs occupés à ferler voiles basses et huniers, focs et voiles d’étai — mais sans pouvoir vraiment les distinguer. La jeune fille prit doucement la lunette de son père et fixa la Surprise.
— Est-ce là le célèbre capitaine Aubrey ? demanda-t-elle. Eh quoi, il est petit, gras et rouge. Je suis très déçue.
— Mais non, sotte, dit son père, le commodore est là où doit être un commodore, à bord du navire qui porte son guidon, bien sûr : la Pomone. Allons, enfant, ne vois-tu pas le guidon qui flotte ?
— Oh si, monsieur, je le vois, répondit-elle en orientant sa lunette vers le gaillard de la Pomone. Dites-moi, je vous prie, qui est le très grand homme à cheveux blonds vêtu d’un uniforme de contre-amiral et qui tient son chapeau sous le bras ?
— Voyons, Lizzie, c’est votre célèbre Jack Aubrey. Les commodores portent un uniforme de contre-amiral, voyez-vous, et ils reçoivent un salut d’officier général en retour de leur salut, comme vous allez l’entendre dans dix secondes.
— Oh, mais n’est-il pas superbe ? Molly Butler avait une gravure de lui combattant les Turcs — abordant le Torgud, l’épée à la main, et à l’école toutes les grandes…
Ce que les grandes pensaient ou disaient se perdit dans les dix-sept coups de canon parfaitement espacés du salut de la Pomone au commandant en chef, et l’écho du dernier ou le panache de fumée n’étaient pas effacés que l’énorme navire amiral commença les quinze coups de sa réponse. Quand ce fut enfin fini, Mr Arrowsmith dit :
— Et maintenant, dans dix secondes vous verrez envoyer le signal Commodore convoqué à bord du navire amiral. On met déjà son grand canot à l’eau.
— Qui est le petit homme à côté de lui, en habit noir et culotte miteuse ?
— Oh, ce doit être son chirurgien, le docteur Maturin : ils naviguent toujours ensemble. Il peut vous amputer un bras ou une jambe plus vite que n’importe qui dans le service, et c’est un bonheur de le voir découper une selle de mouton.
— Oh, fi, papa ! s’exclama la jeune fille, et sa petite sœur émit un grand rire bruyant.
A bord de la Pomone, la cérémonie convenant à cette occasion était bien entamée et quand Jack sortit de la grand-chambre, fourrant dans sa poche un mouchoir propre et poursuivi par Killick armé d’une brosse à habits pour éliminer les parcelles de poussière du dos de son habit à dentelle d’or, il trouva ses officiers rassemblés sur le gaillard d’arrière ainsi que la plupart des aspirants, tous portant des gants ou cachant leurs mains derrière leur dos.
Les hommes de coupée lui présentèrent les somptueuses tire-veilles et il descendit en courant dans son canot, à la suite de l’aspirant de service. Tous ses canotiers le connaissaient à merveille — ils avaient servi ensemble tout au long de nombreuses commissions et deux d’entre eux, Joe Plaice et Davies, sur son premier commandement, la Sophie ; mais ni eux ni Bonden, son patron de canot, ne laissèrent échapper le moindre signe de reconnaissance quand il s’installa dans la chambre, en poussant son épée de côté pour faire place à l’aspirant. Ils portaient tous leur tenue officielle de canotier — chapeau de paille blanche à large bord avec ruban, chemise blanche, mouchoir de soie noire autour du cou, pantalon de toile immaculé — et l’air solennel : ils faisaient partie d’une cérémonie, et l’insouciance, les clins d’œil, les murmures ou les sourires n’y avaient pas leur place. Bonden écarta le canot, dit « Nage » et sur un rythme précis, nageant à sec en coups d’avirons longs et graves, ils conduisirent le canot d’apparat jusqu’à l’échelle de coupée tribord du navire amiral, où une cérémonie plus impressionnante encore se déroula. Jack, accueilli à bord au sifflet des boscos, salua le gaillard d’arrière, serra la main du capitaine du navire et du capitaine de la flotte tandis que l’infanterie de marine — perfection écarlate sous un soleil éclatant — présentait armes avec des claquements parfaitement rythmés.
Un second maître emmena le jeune monsieur de la Pomone, et le capitaine Buchan, commandant le Royal Sovereign, conduisit Jack Aubrey en bas, vers les superbes appartements de l’amiral. Mais, au lieu du commandant en chef, très grand, sévère et chenu, c’est un nuage diaphane de tulle bleu qui se leva du coffre adossé à la cloison — du tulle enveloppant une femme particulièrement grande et élégante, fort belle mais plus remarquable encore par son maintien et son expression aimable.
— Eh bien, mon très cher Jack, dit-elle après l’avoir embrassé, comme je suis heureuse de vous voir battre guidon de commodore. Il s’en est vraiment fallu de bougrement peu que vous n’ayez été hors de portée, à mi-chemin de la Terre de Feu à bord d’un navire hydrographe, d’une barque affrétée. Mais comment nous avons pu réussir à vous manquer sur le Hard, je ne le comprendrai jamais — jamais, bien que j’aie repassé la chose cent fois dans ma tête. Il est vrai que Keith était très préoccupé par les évaluations navales et que je retournais dans mon esprit quelques lignes obscures d’Ennius auxquelles je n’arrivais pas à trouver queue ni tête, mais tout de même…
— Et je ne comprendrai jamais comment j’ai pu être assez goujat pour entrer ici, vous demander de vos nouvelles et m’asseoir à vos côtés sans vous féliciter le moins du monde d’être vicomtesse. Pourtant je n’ai pensé qu’à cela tout au long du trajet. Je vous en félicite de tout mon cœur, ma chère Queenie, dit-il en l’embrassant encore.
Ils s’installèrent très amicalement sur les coussins du vaste coffre. Jack était plus grand que Queenie et plus de deux fois plus lourd ; ayant beaucoup combattu et subi maints dommages, il semblait plus vieux. En fait, il était plus jeune de sept ans, et à une certaine époque, il avait été un tout petit garçon qu’elle giflait pour son impertinence, sa saleté et sa gourmandise et dont elle calmait les fréquents cauchemars en le prenant dans son lit.
— A propos, dit Jack, l’amiral préfère-t-il qu’on l’appelle lord vicomte Keith comme Nelson en son temps, ou simplement lord K ?
— Oh, juste lord, je crois. L’autre titre est d’usage formel à la cour, c’est vrai, et je sais que le cher Nelson l’aimait beaucoup, mais je crois que cela a disparu parmi les gens ordinaires. De toute façon il se fiche complètement de ce genre de chose, voyez-vous. Il apprécie extrêmement son pavillon, bien entendu, et je suis sûre qu’il aimerait la jarretière ; mais les Keith d’Elphinstone remontent à la nuit des temps — ils sont comtes maréchaux d’Ecosse, et Moïse n’est pas leur cousin.
Ils se souriaient. C’était un couple étrange : beaux tous deux, mais ils auraient pu être du même sexe ou d’aucun. Ce n’était pas non plus les rapports d’un frère et d’une sœur, avec toutes les possibilités de jalousie et de concurrence que l’on y trouve si souvent, mais une amitié solide, sans complication, et un plaisir dans leur compagnie réciproque. Sans doute, quand Jack était un tout petit bambin et que Queenie s’occupait de lui après la mort de sa mère, elle se montrait assez autoritaire, insistant pour qu’il se tienne bien et mange correctement ; mais cela remontait à bien longtemps et, depuis des années, ils se sentaient parfaitement bien ensemble.
Queenie, le visage soudain assombri, posa la main sur le genou de Jack et dit :
— J’étais si heureuse de vous voir — de vous avoir arraché au cap Horn au tout dernier moment — que j’ai négligé des choses plus importantes. Dites-moi, comment va le pauvre cher Maturin ?
— Il paraît plus vieux et courbé ; mais il est merveilleusement courageux et cela n’a pas détruit son amour de la musique. Mais il ne mange rien, et quand il est revenu à Funchal après s’être occupé de tout à Woolcombe, je l’ai sorti du canot d’une seule main.
— C’était une femme remarquablement belle et elle avait une classe prodigieuse : je l’admirais profondément. Mais ce n’était pas une femme pour lui, ni une mère pour cette charmante petite fille. Comment va-t-elle ? Elle n’était pas dans la voiture, je crois.
— Non. Sur le siège, il n’y avait que Cholmondeley ; ma belle-mère et son amie étaient à l’intérieur et Harry Willet, le palefrenier, derrière — heureusement, Padeen n’y était pas allé ce jour-là. Et Brigid ne semble pas trop durement affectée, d’après ce que j’ai compris. Elle est très profondément attachée à Sophie, voyez-vous, et à Mrs Oakes.
— Je ne crois pas connaître Mrs Oakes.
— C’est la veuve d’un officier de marine qui vit avec nous, une femme érudite — pas aussi érudite que vous, Queenie, j’en suis sûr, mais elle enseigne aux enfants le latin et le français. Aucun n’est assez fin pour le grec.
Une pause.
— S’il ne mange pas, il va certainement s’affaiblir et décliner, dit lady Keith. Nous avons un fameux cuisinier à bord du Royal Sovereign — il est revenu en Angleterre avec les Bourbons. Pensez-vous qu’une invitation serait recevable ? Juste nous, le médecin de la flotte et quelques très vieux amis. J’ai un passage clé d’Ennius que j’aimerais lui montrer. Et bien sûr il faut qu’il s’entretienne dès que possible avec le secrétaire de Keith et le conseiller politique… Oh, et Jack, il y a quelque chose que je dois vous dire entre nous. Commander à nouveau la Méditerranée serait trop lourd pour Keith, de sorte que nous ne sommes ici que jusqu’à l’arrivée de Pellew ; mais nous passerons quelque temps dans la maison du gouverneur pour profiter du printemps. Vous entendez-vous bien avec Pellew, Jackie ?
— J’ai beaucoup d’admiration pour lui, dit Jack (il est vrai que l’amiral sir Edward Pellew avait été un capitaine de frégate remarquablement audacieux et heureux), mais pas du tout la vénération que je porte à lord Keith.
— Mon cher Aubrey ! s’exclama l’amiral en sortant du clavesin, vous êtes là ! Comme je suis heureux de vous voir.
— Et moi de vous voir, milord vicomte, si je peux me permettre. Mes plus sincères félicitations.
— Merci, merci, Aubrey, dit l’amiral, plus satisfait du titre que sa femme ne l’aurait souhaité. Mais je dois dire que je mériterais d’être dégradé pour avoir ajouté dans vos ordres cette stupide condition à propos de la Briseis. J’aurais dû dire… mais peu importe ce que j’aurais dû dire. Le fait est qu’à ce moment-là, je voulais simplement que votre escadre garde le passage du détroit. Aujourd’hui, à l’heure actuelle, la situation est beaucoup plus complexe. Six cent mille personnes ont acclamé Napoléon quand il est entré dans Paris — Ney s’est joint à lui —, cent cinquante mille soldats du roi, bien équipés, entraînés et dirigés en ont fait autant. Il a à sa dévotion d’innombrables militaires chevronnés qui étaient prisonniers de guerre en Angleterre, en Russie et dans toute l’Europe, et qui rejoignent son drapeau — le drapeau de l’Empire. C’est le diable et son train, et nous n’avons aucun moyen. Le docteur Maturin est-il avec vous ?
— Oui, monsieur.
— Est-il en état de parler de tout cela avec mon secrétaire et les politiques ?
— Je crois, milord, bien qu’il évite la compagnie ordinaire ; cette guerre lui tient fort à cœur et il saisit tous les moyens de s’informer — journaux, correspondances et autres — et je l’ai vu parler trois heures de rang avec un officier français — royaliste, bien sûr — dont le brick était à nos côtés pendant un calme plat au large de Bugio.
— Il préférerait ne pas dîner à bord du Royal Sovereign, je suppose.
— Je le crois, monsieur, mais il discutera de la situation internationale et des moyens de faire tomber Napoléon avec la plus grande vigueur. C’est, me semble-t-il, ce qui le tient en vie.
— Je suis heureux qu’il possède une telle ressource en un moment aussi pénible, le pauvre cher homme. J’ai beaucoup d’estime pour lui : vous vous souviendrez que j’ai un jour proposé qu’il soit nommé médecin de la flotte. Eh oui, eh oui, je l’ai fait. Bon, je ne le chagrinerai pas avec une invitation qu’il pourrait avoir du mal à refuser. Mais si à l’occasion vous pouviez lui demander de venir à bord juste après le canon du soir, où j’espère recevoir un courrier porté par voie terrestre, il pourrait en apprendre plus encore sur la situation internationale. Une situation foutrement compliquée, ma parole. Comme je vous l’ai dit quand je vous ai envoyé chercher, je pensais que votre escadre suffirait à la rigueur pour garder le passage du détroit — à la rigueur, car vous voyez à quel point nous sommes pauvres ici. Mais maintenant, maintenant, il faudra vous couper en trois pour faire la moitié des choses que je vais vous demander. Eh oui, une situation foutrement compliquée, comme le docteur l’apprendra quand il viendra : il en sera tout stupéfait. Je vais pour l’instant vous donner un aperçu général…
Lady Keith rassembla ses affaires et dit :
— Mon cher, je vous laisse. Mais ne vous fatiguez pas : vous avez ce soir un rendez-vous avec González. Je vous envoie Geordie avec le thé.
L’aperçu général, dépouillé de toute l’autorité de l’amiral et de son accent du Nord bien caractéristique, assez plaisant pour une oreille anglaise quoique parfois d’une obscurité impénétrable, était à peu près celui-ci : Wellington, avec quatre-vingt-treize mille soldats anglais et hollandais, et Blücher, avec cent seize mille Prussiens, se trouvaient aux Pays-Bas, attendant que Schwarzenberg, avec deux cent dix mille Autrichiens et Barclay de Tolly, progressant lentement avec cent cinquante mille Russes, atteignent le Rhin, d’où en principe les Alliés devaient envahir la France. Pour sa part, Napoléon avait environ trois cent soixante mille hommes : ils se composaient de cinq corps d’armée le long de la frontière nord, de la garde impériale à Paris et de quelque trente mille autres stationnés sur la frontière du Sud-Est et en Vendée.
Les deux hommes firent leurs additions ; tous deux tenaient compte de l’unité de commandement, de la valeur extrême d’un langage commun, et de l’effet stimulant de se battre sur son propre sol sous les ordres d’un homme qui avait écrasé les Prussiens, les Autrichiens et les Russes maintes et maintes fois, combattant avec une habileté tactique extraordinaire dans des circonstances beaucoup plus difficiles encore.
Jack ne pouvait pas décemment poser des questions sur le zèle ou même la bonne foi des Autrichiens et des Prussiens en ce moment, moins encore sur l’efficacité de leur recrutement et de leur équipement ; mais le visage anxieux, usé, de l’amiral lui en disait beaucoup.
— Quoi qu’il en soit, dit lord Keith, tout ceci est l’affaire des militaires : nous avons nos propres soucis. Comme je voudrais que Geordie nous apporte ce thé… Ah, Geordie, gueux mal bâti, posez ce plateau là. (Une pause.) Comme j’aime le thé, dit-il ; puis-je vous en verser une autre tasse ?
— Merci, monsieur, dit Jack en secouant la tête. J’ai été admirablement servi.
L’amiral réfléchit, versa avec précaution de l’eau chaude dans la théière et poursuivit :
— Tout d’abord, il y a des difficultés avec la marine française dont l’attitude varie d’un port à l’autre et d’un navire à l’autre. Ils sont évidemment extrêmement susceptibles et tout incident malencontreux — si facile à déclencher — pourrait avoir des résultats désastreux. Mais le pire est cette construction de navires de guerre français dans les ports perdus de l’Adriatique : perdus, mais riches de bois superbes et de charpentiers remarquables — un pays que vous connaissez fort bien. La poursuite de ces constructions plus ou moins déguisées est terriblement néfaste ; et d’autant plus que des officiers et des hommes de Bonaparte seraient, dit-on, tout prêts à les prendre en charge.
— Mais le paiement, monsieur ? Même une corvette coûte fort cher, et l’on parle de frégates, même de deux ou trois grosses frégates.
— Oui. Il y a quelque chose de très bizarre là-dedans. Nos gens du Renseignement y voient une influence musulmane, peut-être turque, peut-être des Etats barbaresques, ou de tous ceux-là combinés. En ce moment même on constate une activité beaucoup plus grande à Alger, Tunis et le long de la côte marocaine, suscitée par des renégats napoléoniens, avec des bateaux et des unités locales jusqu’à la taille d’un sloop de guerre : il nous est pratiquement impossible d’y remédier, nos forces navales étant si réduites et si occupées. Cela fait déjà beaucoup de mal au commerce allié, en particulier au nôtre, et risque de devenir pire encore.
L’amiral remua son thé, réfléchit puis reprit :
— Si Napoléon Bonaparte, avec ses trois cent mille hommes très entraînés et sa cavalerie, et son artillerie brillante comme à l’habitude, peut battre, disons, les Russes ou une partie des Autrichiens, la marine française pourra nous chasser à nouveau de Méditerranée, surtout du fait que les Maltais et les Marocains sont ingrats au point de nous haïr et qu’il y a une possibilité réelle d’alliance de la France avec Tunis, Alger et les autres Etats pirates, sans parler de l’empereur du Maroc ou du sultan lui-même. Car vous savez, Aubrey, n’est-ce pas, que Bonaparte s’est fait turc ? Je crois que c’était pendant la campagne d’Egypte ; mais de toute façon il est turc.
— J’en ai entendu parler, monsieur, bien sûr, mais nul n’a jamais constaté qu’il ait refusé la viande de porc ou une bouteille de vin. J’y ai vu l’une de ces choses stupides qu’un homme dit quand il veut être élu au Parlement, comme « votez pour moi, et je m’engage à supprimer la dette nationale en dix-huit mois ». Je ne crois pas qu’il soit plus musulman que moi. Il faut se faire circoncire pour être turc.
— Quant à moi, je ne sais rien de l’âme de ce monsieur, de son corps ou de ses parties : tout ce dont je suis sûr c’est qu’on l’a dit, et qu’en ce moment cela pourrait être d’une importance capitale. Mais nous jacassons comme une couple de vieilles femmes…
Il fut interrompu par son secrétaire :
— Je vous demande pardon, milord, mais le courrier vient de monter à bord avec sa valise.
Jack sauta sur ses pieds et dit :
— Puis-je revenir vous voir plus tard, monsieur, quand vous serez moins occupé ?
— Y a-t-il quelque chose d’urgent, Mr Campbell ? demanda lord Keith avec un mouvement de main pour le calmer.
— Ennuyeux et laborieux, plutôt qu’immédiat, en dehors d’une pièce que j’ai déjà fait suivre.
— Très bien, très bien. Merci, Mr Campbell. Asseyez-vous, Aubrey. Je vais juste parcourir ceci, puis j’écouterai votre opinion sur l’état de l’escadre et je vous dirai un peu ce que j’aimerais que vous fassiez.
Une pause, durant laquelle les mains exercées de l’amiral feuilletèrent les diverses fiches portant déjà le code secret du classement d’importance de Campbell : rien au-dessus de C3.
Reposant le tout, il ajouta :
— Eh bien, Aubrey, en premier lieu vous devez détacher une force suffisante pour la protection du commerce avec Constantinople. Les convois ont repris, vous le savez — nous en attendons un dans la semaine —, et les Algériens en particulier se font très hardis, quoiqu’il faille aussi attendre quelques unités sorties de Tripoli, Tunis et ailleurs, cependant que d’autres corsaires remontent de Salé et franchissent le détroit à la nouvelle lune. Vous devez aussi éviter tout passage du détroit non autorisé, dans un sens ou dans l’autre, au mieux de vos possibilités. Mais votre tâche la plus importante, de loin, est d’aller voir ces ports de l’Adriatique que vous connaissez si bien. Même les plus petits sont capables de construire une frégate et nous avons des rapports signalant des vaisseaux de ligne sur attinages dans quatre endroits dont Campbell vous dira les noms. Si l’un quelconque des deux-ponts s’est ouvertement déclaré pour Napoléon, vous ne devez pas vous lancer au combat, mais me faire prévenir sans perdre une minute. S’il s’agit de frégates, de corvettes ou de sloops, en particulier s’ils ne sont pas terminés, il vous appartiendra d’en arrêter la construction et d’obtenir leur désarmement, toutes choses qui exigent le tact le plus extrême : je suis fort heureux que vous ayez Maturin avec vous. Tout incident serait, comme je vous l’ai dit, désastreux : même si, évidemment, s’il y a intention clairement exprimée de rejoindre Bonaparte, vous devrez brûler, couler ou détruire comme d’habitude.
— Bien, monsieur, dit Jack. Milord, je crois que vous avez parlé d’un courrier. S’il n’est pas déjà parti, puis-je vous demander de faire revenir ici immédiatement mon annexe, le Ringle ? William Reade, second maître, le manie à la perfection — c’est un clipper de Chesapeake particulièrement rapide et marin — et j’aurai le plus grand besoin d’une unité de ce type.
— William Reade, le jeune monsieur qui a perdu un bras avec vous dans les Indes orientales ? demanda l’amiral en griffonnant une note. Certainement. Aimeriez-vous lui envoyer un message — de choses à apporter ? Ou Maturin ? Eh bien, je crois que c’est là l’essentiel : vous recevrez bien sûr des ordres détaillés et quelque estimation de ce que vous pouvez espérer trouver à Malte, quand vous serez à Mahón. (L’amiral se leva.) J’espère que vous viendrez dîner avec nous demain ?
Jack s’inclina, dit « très heureux » et Keith poursuivit :
— Je ne veux pas être importun, mais si vous avez la possibilité de transmettre nos sentiments, nos soucis, notre sympathie à Maturin, faites-le, s’il vous plaît. De toute manière, j’attends avec impatience de connaître son opinion sur la situation ce soir, quand il aura discuté avec Campbell et les deux messieurs qui sont venus de Whitehall. Ne lui demandez pas de venir à bord du navire amiral : ils iront le trouver sur la Pomone.
 
Peu avant le coup de canon du soir, Preserved Killick, le valet du capitaine Aubrey — homme laid, de mauvais caractère, maigre, atrabilaire et acariâtre qui tenait l’uniforme de son capitaine, son équipement et son argenterie en parfait état avec la minutie d’un vieux garçon, quels que fussent le temps ou la marée, et qui en faisait autant pour l’ami et le compagnon habituel d’Aubrey, le docteur Stephen Maturin, ou plus encore, puisque, dans le cas du docteur, Killick ajoutait à son service les attentions d’une gouvernante grincheuse, comme si Maturin n’était « pas tout à fait » un être totalement intelligent — s’approcha de la cabine de Stephen. Il est vrai que dans la communauté des marins, l’opinion « pas tout à fait » était largement répandue ; car si Stephen pouvait à présent dire la différence entre tribord et bâbord, cela lui demandait encore une certaine réflexion, et cela marquait la limite de ses compétences. Cette opinion générale n’affectait pourtant en rien le profond respect qu’ils lui portaient en tant qu’homme de médecine : son habileté à la scie ou au trépan, qu’il exerçait parfois sur le pont pour être mieux éclairé, provoquait l’admiration universelle, et l’on disait que s’il le voulait, et à condition que la marée fût montante, il pouvait sauver un homme déjà aux trois quarts mort et moisi. De plus, il suffisait de la petite moitié de l’une de ses potions pour faire exploser un bœuf. L’effet placebo de cette réputation avait déjà protégé bien des marins fort endommagés, et on le soignait tendrement à bord. Peu avant le coup de canon du soir, par conséquent, Preserved Killick entra dans la cabine de Stephen et le trouva assis en caleçon, avec devant lui un pot d’eau à présent froide et un rasoir non utilisé, ainsi qu’une chemise propre, une cravate, un habit noir fraîchement brossé, une perruque fraîchement bouclée, une culotte propre, des bas de soie et un mouchoir honorables, occupé à lire le message en code, écrit bien serré, envoyé par sir Joseph Blaine, chef du Renseignement naval, et qui venait tout juste d’arriver, porté par le courrier.
— Oh, monsieur ! s’exclama Killick.
Mais, en même temps qu’il s’exclamait, il étouffa sa hargne naturelle et adoucit le « monsieur » jusqu’au ton d’une douce remontrance.
— Une minute, Killick, dit Stephen en résolvant un passage particulièrement hermétique.
Il le griffonna dans la marge, le recouvrit avec soin et dit :
— Je suis à vous.
A part quelques mots — « Que ces messieurs attendent depuis dix minutes, ont demandé deux fois du vin, et si vous alliez bien » —, Killick l’habilla silencieusement, efficacement, et le conduisit à la chambre du capitaine où le secrétaire de l’amiral et les deux messieurs venus de Whitehall se levèrent pour l’accueillir. L’un d’eux, Mr William Kent, était un personnage familier, à qui sa position élevée imposait parfois de résoudre des conflits entre les différents départements du gouvernement et les services afin qu’un travail confidentiel puisse s’effectuer dans un silence officiel ; l’autre, Mr Dee, n’était connu de lui que par des rencontres dans quelques conférences assez secrètes où il parlait rarement sinon jamais, bien qu’il y fût traité avec déférence en tant qu’autorité sur les questions d’Orient, en particulier celles traitant de finances — il était en relation avec quelques-unes des plus grandes banques de la Cité. Le message codé de sir Joseph ne disait que « vous vous souviendrez bien évidemment de son livre sur la littérature perse ».
Stephen s’en souvenait effectivement : il avait fait refaire la reliure de son exemplaire de seconde main, fort abîmé — une première édition —, et il se souvenait que le relieur avait indiqué la date de publication en bas du dos : 1764.
Tandis qu’ils se rasseyaient tous, Stephen, le dos à la lumière, observa avec une curiosité discrète Mr Dee, homme dont les travaux avaient enrichi sa jeunesse : le visage de Mr Dee, hélas, ne montrait rien que lassitude et mécontentement. Il ne jugea pas bon d’entamer la conversation, aussi, après un ou deux coups d’œil hésitants, c’est William Kent qui s’adressa à Stephen :
— Eh bien, monsieur, puisque vous avez été retenu par le vent si longtemps — tout à fait hors de portée —, peut-être ne serait-il pas inutile de faire un bref résumé de la situation présente ?
Stephen s’inclina et se pencha vers lui. Le résumé de Kent était pour l’essentiel le même que celui de lord Keith, mais Stephen, indifférent aux considérations de rang, de tact, d’ignorance ou de respect particulier, n’hésita pas à poser des questions et il apprit que les Hollandais n’étaient en aucune manière heureux de la présence des armées de Wellington et de Blücher ; que les différents souverains, commandants et ministères de la Guerre étaient de même en conflit sur toute une série de sujets ; que le secret des plans, des ordres et des réunions n’existait pratiquement pas dans l’armée autrichienne avec sa multitude de nationalités, de rivalités et de langues, et que par opposition avec le sentiment effervescent de retour de la gloire en France, on constatait un manque total d’enthousiasme dans bon nombre de régiments alliés et, pire encore, presque de la mutinerie parmi les Russes, en particulier les unités issues de l’épave de la Pologne divisée. Barclay de Tolly faisait tout ce que peut faire un bon soldat avec ses forces mécontentes et mal équipées, mais il ne pouvait les obliger à se déplacer vite et ils avaient déjà seize jours de retard sur le calendrier convenu. Il leur restait une distance immense à parcourir, et l’arrière-garde n’avait pas même quitté ses lointains casernements. Il y avait aussi une défiance mutuelle, une peur de la trahison de la part des autres membres de la coalition ou de l’une ou l’autre des nombreuses nations sujettes qui composaient l’armée de l’Est.
Mr Dee toussa et, se penchant en avant, parla pour la première fois pour rappeler à Kent une ancienne guerre persique dans laquelle une armée, plus nombreuse mais composée de nations différentes, s’était comportée à peu près de la même manière pour être totalement vaincue par les forces perses unies sur les rives du Tigre : son récit se poursuivit longuement mais comme il avait la voix très faible, Stephen ne parvenait pas à le suivre très bien — il était mal placé pour entendre — et il s’enfonça peu à peu et de plus en plus profondément dans ses réflexions, toutes nécessairement aussi douloureuses qu’on peut l’imaginer. De temps à autre, il était à demi conscient que Mr Campbell s’efforçait de les ramener au sujet de la réunion en mentionnant Carebago, Spalato, Raguse et d’autres ports des côtes de l’Adriatique — si les Français sortaient enfin, ils représenteraient un grand danger ; il y avait peu d’officiers de marine fiables, ou même pas du tout…
Il y réussit à peu près et finalement Stephen se rendit compte qu’ils étaient enfin revenus aux questions navales ; mais une bonne part de son esprit était encore plongée dans le passé récent quand la voix de Kent lui parvint avec une clarté remarquable :
— … un point très important est que finalement l’un ou l’autre de ces navires pourrait protéger ou même transporter le trésor.
— Le trésor, monsieur ?
Il vit les trois visages tournés vers lui et presque au même instant il constata que leurs expressions de surprise et même de déplaisir se transformaient en cette considération grave et discrète qui l’entourait désormais — qui devait décemment l’entourer, comme un crêpe, depuis que sa perte était connue de tous. Il ne pouvait en être autrement : sa présence était obligatoirement une contrainte ; la légèreté ou même le compagnonnage et en tout cas les rires étaient aussi déplacés que le reproche ou la dureté.
Kent s’éclaircit la voix, et le secrétaire de l’amiral se retira, en s’excusant.
— Oui, monsieur, le trésor, dit Kent. (Et, après une brève pause :) Mr Dee et moi nous discutions d’un plan envisagé par Dumanoir et ses amis — un plan pour glisser un obstacle musulman entre les forces autrichiennes, soupçonneuses et lentes, et les Russes qui traînent, pour empêcher leur jonction et interrompre ainsi les projets de rassemblement des Alliés sur le Rhin. (Une autre pause.) Vous vous souviendrez que Bonaparte s’est prétendu musulman à l’époque de la campagne d’Egypte ?
— Je m’en souviens, bien sûr. Mais me trompé-je en disant que cela n’a eu aucune conséquence, en dehors de nuire encore plus à sa réputation ? Je n’ai jamais rencontré ou entendu aucun mahométan qui en fût très exalté. Le grand mufti n’en tenait aucun compte.
— C’est tout à fait vrai, dit Dee d’une voix à présent plus forte. Mais l’Islam est un monde aussi varié que nos minables ramassis de sectes hostiles, et quelques-uns parmi les plus lointains ont en fait accueilli avec ravissement la nouvelle de sa conversion. Parmi ceux-ci on trouve des peuples aussi éloignés les uns des autres que les Azgars, en bordure du désert, et certaines fraternités chiites hérétiques de la Turquie d’Europe, en particulier en Albanie, à Monastir et dans une région proche de la frontière septentrionale, dont l’interprétation de la Sunna, sans les gloses habituelles, fait de Napoléon l’imam caché, le mahdi. Les plus extrémistes sont les descendants et disciples de Cheikh al-Jabal.
— Le vieil homme de la montagne, lui-même ? Ce sont donc là les vrais, les seuls authentiques Assassins ? Je suis impatient d’en voir un, dit Stephen avec une certaine animation.
— Ce sont eux, en effet ; et s’ils ont tout à fait perdu l’importance qu’ils revêtaient à l’époque des croisades, ils demeurent un corps extrêmement dangereux, même si les fedayins, les experts, les véritables tueurs, ne sont plus que quelques dizaines. Le reste des mercenaires du plan dont nous discutons, le reste des mercenaires potentiels, quoique disposés et ardents à massacrer les incroyants, ne sont pas animés d’une ferveur religieuse si pure qu’ils aillent risquer leur peau gratuitement, sans rémunération. Les trois fraternités rattachées de la Turquie d’Europe en sont toutes d’accord : les hommes sont là, et dès qu’ils auront devant eux deux mois de solde, ils marcheront. Mais pas avant.
— La somme est-elle très importante ?
— Enorme, dans l’état actuel des choses, où l’or atteint des taux stupéfiants, inconnus, et où le crédit est à peu près mort. Très supérieure à ce que les Français pourraient fournir immédiatement : car voyez-vous, cette incursion soudaine doit être extrêmement bien équipée, constituée d’anciens auxiliaires turcs, bachi-bouzouks, guerriers tribaux, bandits et autres, tous membres de fraternités musulmanes ou fournis par elles — une masse réellement formidable pour pouvoir atteindre son but : réduire à néant les plans des Alliés et donner à Napoléon une chance de combattre la plus faible des armées adverses et de la détruire comme il l’a fait précédemment.
— Certainement, dit Stephen. Mais me trompé-je en supposant que le rôle des Assassins est d’un ordre plus subtil que le sauvage assaut impétueux des bachi-bouzouks ?
— Oui : et une bande de fedayins vraiment dévoués pourrait servir de manière incomparable la cause de Napoléon en supprimant Schwarzenberg ou Barclay de Tolly, ou un prince impérial, ou même n’importe laquelle des têtes pensantes. Mais pour cela il faudrait une intervention massive, de préférence nocturne, et une bataille vraiment sanglante pour créer un total effet de panique, de méfiance mutuelle et de retard.
— D’où l’argent doit-il venir ?
— Le Turc hoche la tête sans enthousiasme, dit Mr Dee, les Etats barbaresques fourniront des volontaires et un dixième du total quand ils verront le reste. Le Maroc hésite. Leur véritable espoir est le souverain chiite d’Azgar, dans lequel ils placent toute leur confiance. On dit de source très bien informée que l’or a été promis et que des messagers doivent être envoyés — ont peut-être été envoyés — pour organiser le transport, probablement à partir d’Alger.
— Je parle en homme totalement ignorant des questions d’argent, dit Stephen. Mais j’avais toujours supposé que des Etats même modérément florissants comme la Turquie, Tunis, Tripoli et d’autres, ou les banquiers du Caire et d’une douzaine d’autres villes, pouvaient à tout moment rassembler un million et quelques sans difficulté. Peut-être suis-je dans l’erreur.
— Totalement, mon cher monsieur, si vous voulez bien me pardonner. Totalement dans l’erreur quant à la situation présente. Vous devez comprendre que plusieurs de mes cousins sont banquiers dans la Cité — l’un d’eux est associé à Nathan Rothschild — et que je suis leur conseiller pour ce qui est des affaires de l’Orient. Aussi je pense pouvoir affirmer en toute confiance qu’à l’heure actuelle aucune banque de ces régions ne pourrait sans un très long préavis rassembler autant — ou même avancer un seul maravédis sur de telles garanties. Quant aux gouvernements…
Penché en avant et parlant d’une voix beaucoup plus claire, beaucoup plus jeune, les yeux pleins de vie, il se lança dans un récit de la situation économique de chacun des pays musulmans, du golfe Persique jusqu’à l’Atlantique, de ses recettes et de ses dettes, de ses pratiques bancaires et de ses formes de crédit : il donnait l’impression d’une compétence et d’une autorité immenses — la prolixité chevrotante du vieillard d’un peu plus tôt avait totalement disparu, et quand il acheva : « … leur seul espoir est Ibn Hazm d’Azgar », Stephen s’exclama :
— Je suis tout à fait convaincu, monsieur : auriez-vous la grande bonté de nous parler un peu de cet endroit et de son souverain ? Car je rougis de dire que je ne sais rien ni de l’un ni de l’autre.
— Il est vrai que l’endroit est petit et n’a pratiquement aucune histoire, mais il est heureusement placé à la jonction de trois routes de caravanes, où l’une des très rares sources de cette vaste région surgit pure et fraîche de la roche, arrosant une remarquable oasis de palmiers dattiers. Il est défendu par sa position, par les sanctuaires de trois saints musulmans universellement reconnus, par l’aridité du pays environnant et par la sagacité d’une longue dynastie de souverains. De coutume immémoriale, le petit Etat est dirigé selon des principes différant peu de ceux que j’ai observés sur un vaisseau de guerre bien tenu. Chaque homme a sa place et son devoir : le jour est divisé par la sonnerie d’une corne de bélier, marquant les assemblées, les prières, les repas, les distractions et le reste, cependant qu’à l’exception du ramadan, il y a tous les jours exercice du canon ou des armes. De plus, vous devez savoir que les droits et péages coutumiers imposés à toutes les caravanes sont payés et l’ont toujours été sous la forme de tout petits lingots d’or pur. Ceux-ci sont pesés en public et divisés en public conformément aux parts déterminées, souvent coupés ou réduits en poudre et pesés à nouveau avec une précision extraordinaire pour atteindre les montants requis. Bien évidemment c’est le souverain qui reçoit le plus, et après plusieurs générations, cela doit représenter un total très important, en dépit de la charité proverbiale de la famille. Nul ne sait où il le garde — la curiosité à Azgar serait terriblement déplacée — mais comme le cheikh passe la plupart de son temps dans le désert avec les célèbres troupeaux de chameaux d’Azgar, il peut disposer de banques d’une sécurité totale dans n’importe laquelle des innombrables cavernes que l’on peut trouver là où la roche s’élève au-dessus du sable. Quoi qu’il en soit, il possède les moyens et le zèle nécessaires pour exécuter cette opération.
— Dans une économie de cette espèce, les lettres de crédit, billets sur une banque ou autres pourraient-ils exister, monsieur ?
— Ils ne sont pas inconnus, par exemple entre marchands hautement appréciés et qui traitent l’un avec l’autre depuis des années, mais dans le cas présent, c’est l’or lui-même qui devrait voyager jusqu’à la côte puis être embarqué sur un navire — ce n’est pas une grande affaire avec une troupe bien armée de chameaux d’Azgar et quelques chébecs ou galères algériennes rapides. Mais à l’allure à laquelle les Russes se déplacent, rien ne presse terriblement, quoique, d’après nos dernières informations, les messagers des Fraternités soient peut-être déjà en route vers Azgar ; et d’ici là, bien avant que Barclay de Tolly et Schwarzenberg se rejoignent, il faut espérer que la Royal Navy rendra impossible à tout vaisseau de guerre français rebelle de faire traverser la mer à cet or, ou à tout vaisseau venu des côtes d’Afrique de pénétrer dans un port de l’Adriatique.
Mr Dee fit une pause ; les couleurs qui lui étaient montées au visage pendant qu’il parlait s’effacèrent. Il fut à nouveau vieux et lointain et, voyant Kent le regarder avec une inquiétude évidente, il dit :
— Poursuivez, je vous prie, Mr Kent.
— Très bien, monsieur, dit William Kent. Docteur Maturin, lorsque nous avons parlé de cette affaire avec sir Joseph et ses collègues, il a été suggéré qu’avec votre connaissance de ces régions et des personnalités turques qui les gouvernent, du moins en titre — de nombreuses personnes importantes, ecclésiastiques et privées —, vous pourriez exercer quelques pressions — en un mot, que vous pourriez provoquer l’échec de cette conspiration. Le ministère attache beaucoup d’importance à la question et vous pourriez tirer sur le Trésor de très fortes sommes si, par exemple, il devenait nécessaire de recourir à des arrestations arbitraires ou autre chose.
Il observa ardemment le visage de Stephen, toussota puis poursuivit :
— L’une des personnes présentes a avancé que vous pourrez refuser, pour des raisons personnelles, et au prétexte que vos connaissances en turc et en arabe ne sont pas tout à fait au niveau très élevé que vous exigez…
— En arabe ?
— Oui, monsieur : il pourrait être nécessaire d’intervenir en Afrique — à Alger ou dans l’un des autres ports, par exemple, ou éventuellement à Azgar même. D’autres ont fait observer que votre maîtrise des langues vous avait déjà permis de traiter admirablement avec les Turcs, les Albanais et les Monténégrins : mais sir Joseph, tout en exprimant très clairement son accord, s’est montré d’avis qu’un lieutenant capable d’écrire ces deux langues pourrait vous soulager d’une contrainte extrême. Il a dit que Mr Dee (avec une courbette vers le vieux monsieur qui acquiesça) et lui connaissaient une personne tout à fait appropriée, dont la discrétion pouvait être garantie, dont les talents et la conversation étaient généralement jugés acceptables et dont la présence pourrait vous conduire à accepter… un homme de médecine.
— Il y a effectivement beaucoup à dire pour une connaissance littéraire en même temps que familière de ces deux langues, et de l’hébreu, dit Stephen. Serait-il possible de le voir, en fait ?
— Il se trouve à Gibraltar en ce moment, docteur, dit Kent, qui ajouta : Je crois avoir compris de sir Joseph que vous pourriez peut-être le connaître déjà.
— Puis-je vous demander, monsieur, dit Mr Dee qui reprenait vie, si vous avez de forts sentiments hostiles à l’égard des juifs ?
— Non point, monsieur, répondit Stephen.
— J’en suis heureux, dit Mr Dee, car ce monsieur, cet homme de médecine, est un juif, un juif espagnol. C’est-à-dire qu’il est par éducation un Séfarade orthodoxe, ce qui lui a donné non seulement le curieux espagnol que les Séfarades parlent en Afrique et dans les possessions turques, mais l’hébreu aussi, et l’arabe, ainsi qu’un turc tout à fait courant. Mais avec l’âge et l’influence des Lumières — il a étudié à Paris avant la Révolution — ses principes sont devenus plus… libéraux, pourrait-on dire. Beaucoup plus, en fait : il s’est querellé avec la synagogue, ce qui a eu un effet désastreux sur sa clientèle qui, pour la partie payante, se situait entièrement parmi ses membres. Il s’en est trouvé réduit à une gêne fâcheuse ; mais dans son jeune temps et par pure bonté, il utilisait souvent ses capacités linguistiques pour aider l’un de nos amis ; et voici quelque temps il a été suggéré que cette assistance devrait être placée sur une base plus formelle. Depuis lors, il a effectué pour nous plusieurs missions, généralement en tant que négociant en pierres précieuses, dont il possède une connaissance considérable ; et avec ses immenses relations, sa parentèle, ses connaissances médicales et ainsi de suite, il a donné une très grande satisfaction. Nous avons bien entendu vérifié maintes fois sa… sa discrétion — à la manière habituelle.
— Dites-moi, monsieur, ce monsieur est-il marié ?
— Je ne crois pas, dit Kent, mais si c’est la malheureuse affaire de demain qui suscite votre question, je peux vous assurer qu’il est parfaitement orthodoxe à cet égard. Il a résidé un certain temps à Alger pour notre compte et l’agent traitant a mentionné deux maîtresses, une blanche, une noire. Mais, en dehors de ces personnes, il avait de nombreuses connaissances à Alger, son talent musical le rendant particulièrement bienvenu parmi les Européens du meilleur niveau, et ses connaissances pourraient s’avérer d’une valeur extrême si Alger est le port choisi, ce qui paraît…
— C’est bien vrai, dit Mr Dee. Mais je me dois d’insister sur le fait que les ports et les chantiers de l’Adriatique viennent en premier : une grande démonstration de force, l’élimination d’ennemis potentiels et la présence de la Royal Navy auront nécessairement un grand effet sur les Fraternités — un effet si grand que leur conspiration pourrait fort bien avorter. Tous nos efforts doivent être orientés dans ce sens. Je suis trop vieux et trop infirme pour y prendre une part active, mais mon cousin possède une banque à Ancône, juste de l’autre côté de l’eau, et de là je peux correspondre avec mes amis turcs des provinces ottomanes et coordonner nos opérations. Je peux aussi communiquer avec Londres par les courriers de la banque.
 
Pendant cette conférence, Jack avait été fort occupé avec le reste de son escadre ; au cours du trajet depuis Madère il avait invité tous les capitaines à dîner, il s’était rendu plusieurs fois à leur bord, et il avait une idée assez claire de leurs capacités, mais il ne voyait pas encore très bien comment diviser les navires pour accomplir leurs diverses tâches. Pour ce qui était de l’Adriatique, il allait certainement hisser son guidon sur la Surprise, avec ses merveilleuses qualités marines, son vieil équipage parfaitement entraîné et fiable, capable de tirer à un rythme absolument mortel ; mais pour sa conserve, il ne parvenait pas à choisir entre la Pomone et le Dover. La différence en poids de métal de la volée était considérable : pas moins de cent quarante-quatre livres. Mais la Pomone, trente-quatre canons, était ce navire malheureux dont le capitaine était immobilisé à Funchal par une mauvaise fracture de la jambe, sans grande chance de se remettre, et le second confiné dans sa cabine en attendant son procès pour un crime tombant sous le coup du vingt-neuvième article du Code de justice navale qui traite du « péché hors nature et détestable » — un navire auquel lord Keith avait nommé un jeune homme, capitaine de vaisseau de très récente date, le seul officier qualifié dont il disposât. Quelle que fût l’issue du vilain procès de demain, l’équipage de la Pomone serait profondément troublé — nouveaux officiers, nouvelles manières… absurde.
— Bâbord, monsieur ? demanda Bonden à mi-voix.
Jack acquiesça. Le canot crocha et il escalada en courant le flanc de la frégate, toujours perdu dans ses pensées. Il avait vu le canot d’apparat du navire amiral emporter les civils bien longtemps auparavant et il s’attendait à trouver Stephen dans la grand-chambre.
— Où est le docteur ? s’exclama-t-il.
— Qu’il est dans la cabine de l’autre docteur, dit Killick, apparu comme par magie, à jacasser histoires de médecine et à boire un vieux spécial sherry des Indes orientales. Le docteur Glover m’a demandé une autre bouteille y a pas un quart d’heure.
En fait, à ce moment, ils discutaient de l’impuissance. Leur conversation avait débuté quand, ayant écarté le Sick & Hurt Board comme une troupe d’Ascitans incompétents, tout juste bons à danser en rond autour d’une outre à vin gonflée, le docteur Glover demanda à Stephen s’il avait appris la mort du gouverneur Wood de Sierra Leone.
— Eh oui, hélas, dit Stephen. Un homme fort hospitalier : sa femme et lui nous ont reçus noblement quand nous étions là-bas avec la Bellona. Je suis sur le point d’écrire… le genre de lettre le plus difficile au monde, quelle que soit l’estime que l’on porte à la personne à laquelle on s’adresse, et la sympathie que l’on ressent pour elle. J’ai infiniment de chagrin pour elle.
Le docteur Glover ne répondit pas pendant quelques minutes ; puis, ayant terminé son verre, il regarda son vieil ami de côté et dit :
— J’ai passé à Freetown la plus grande partie d’une année et tous deux étaient mes patients. Je peux vous dire, en tant que médecin s’adressant à un autre, que dans ce cas l’expression formelle du regret serait parfaitement appropriée : plus que cela risquerait d’être offensant. Ce n’était pas un mariage merveilleux, voyez-vous. En fait je crois même que ce n’en était pas un du tout. Le gouverneur était impuissant. J’ai pris les mesures habituelles et quelques-unes inhabituelles mais rien n’y a fait. Comment cette union s’était-elle établie ou qu’en pensaient-ils, je n’en sais rien, mais ils faisaient chambre à part et j’ai eu l’impression très forte que ce n’était qu’une triste cohabitation — culpabilité, ressentiment juste sous la surface. Lui, bien sûr, était un homme occupé et, fort heureusement, elle avait ses études anatomiques — c’est une femme particulièrement douée. Non. Condoléances, bien sûr, mais tempérées, tempérées… Par ailleurs, une source de chagrin très habituelle et authentique manque tout à fait : elle possède une fortune confortable. Je connais sa famille, dans le Lancashire.
— Eh bien, tant mieux. Mais revenons à cette question de l’impuissance : était-ce physique ?
— Pas de manière évidente.
— Le patient était-il opiomane ?
— Certainement pas. J’ai eu l’occasion une fois de lui administrer une dose très modérée et il a été stupéfait des effets. Non, non : tout était dans la tête — et que d’étranges fantaisies innombrables et surprenantes peut contenir la tête d’un homme physiquement normal, actif, intelligent, en dehors même de l’anxiété, que la plupart… Qu’est-ce que c’est ?
— Les compliments du commodore, monsieur, dit un aspirant, et quand le docteur Maturin sera libre, il serait heureux de le voir. Mais je suis chargé d’ajouter que rien ne presse.
— Encore un verre avant que vous ne partiez… ou plutôt, laissez-moi demander une autre bouteille, puisque rien ne presse.
— Vous êtes trop aimable, dit Stephen, en refusant d’un mouvement de tête. (Et, au jeune homme :) Dites, s’il vous plaît, au commodore, que je me rends auprès de lui dans l’instant.
 
— Eh quoi, Stephen, vous voici ! s’exclama Jack. Je vous demande pardon de vous avoir interrompu. Mais comme je suis sûr que vous avez appris la mort du pauvre gouverneur Wood, j’ai pensé que vous aimeriez savoir qu’un navire de Guinée appareille ce soir, au cas où vous voudriez envoyer… Par ailleurs, l’amiral a un courrier qui part pour l’Angleterre dans l’heure : j’ai demandé que William Reade nous amène le Ringle, et comme il lui faudra un jour ou deux pour se préparer, il pourrait se rendre à Woolhampton, pour y porter des messages et rapporter quelques affaires.
— J’avais effectivement appris la mort du capitaine Wood, que Dieu ait son âme, et j’ai composé en esprit une lettre à sa veuve — peut-être réussirai-je à coucher quelque chose sur le papier d’ici ce soir, quoique je sois lent, sec et stérile avec une plume. Quant à William Reade, s’il veut bien acheter à Portsmouth un beau cerceau solide et le donner à Brigid avec mon amour ainsi que cette pièce d’une couronne, je lui en serai infiniment obligé.
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