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Préface
Les espions sont éternels
Qu’il semble loin, le temps du parapluie bulgare, des échanges de prisonniers en des checkpoints patibulaires et des filatures dans les ruelles humides de l’Europe centrale. Cet espionnage dont l’évangéliste fut John Le Carré – et le Messie, James Bond – a vécu, et c’est tant mieux. D’ailleurs, quand la nostalgie affleure, il suffit pour la balayer de rappeler à quel point la guerre froide fut violente, en relisant le récit des plus incroyables affaires de ces années sombres.
Aujourd’hui, alors que la paix semble pérenne entre les grandes puissances, et que la démocratie, partout, a poussé ses pions, les espions devraient être au chômage. Or il n’en est rien, et jamais la surveillance d’autrui, comme le vol de ce qu’il sait, n’ont été aussi pratiqués. Seulement, l’espion a troqué son revolver avec silencieux contre un clavier d’ordinateur, et abandonné les microfilms pour les microprocesseurs. L’espionnage, désormais, c’est la NSA américaine, qui sait où vous êtes sans vous suivre, écoute les conversations intimes des grands de ce monde, lit à distance vos courriers et, demain peut-être, vos pensées... L’espionnage, désormais, c’est l’effraction sans bruit ni trace de votre disque dur, une chaîne hi-fi qui devient écoute à distance, les confidences involontaires de votre Smartphone. Age triste et glacé du piratage informatique, où les mégabits sont des munitions et où le nouveau Philby s’appelle cookie.
Les technologies changent, une vérité demeure : quelles qu’en soient les formes, l’espionnage irrigue la géopolitique, il est à la diplomatie ce que les vaisseaux sanguins sont à la peau...

Christophe BARBIER,
directeur de la rédaction de L’Express


Avant-propos
Autant le préciser d’emblée : les histoires dont il est question dans ce livre sont véridiques. Elles ne sont pas nées de l’imagination de romanciers ou de scénaristes, mais de l’actualité, toujours féconde, des six dernières décennies. Nous sommes allés les puiser à une source d’une extrême richesse : les archives de L’Express. Dès sa création, en 1953, le journal s’est en effet aventuré dans cette zone grise des relations internationales qu’est l’espionnage. En y plongeant à nouveau, nous avons voulu redonner vie à près d’une vingtaine d’affaires et explorer, à travers elles, les coulisses de cet univers par essence secret.
Autant l’avouer aussi : les James Bond sont ici assez rares, et les taupes bien plus nombreuses que les héros. A lire ces récits précédés de textes de présentation, on mesure surtout l’infinie variété des faiblesses humaines : la trahison, la tromperie, la cupidité, la paranoïa… Au fil des pages, on comprend également comment ces histoires ont fait l’Histoire. A commencer par une période que L’Express a vécue au plus près : la guerre froide. Plusieurs articles remontent à ces années d’extrême tension Est-Ouest dont bien des pays portent encore les stigmates. L’hebdomadaire en a largement rendu compte, en particulier sous la plume de son « investigateur » en chef, Jacques Derogy (1925-1997).
Au début des années 1990, l’explosion du bloc soviétique a changé la donne et apporté, à son tour, son lot d’affaires plus ou moins retentissantes. Des archives sont devenues accessibles, en particulier en Allemagne et en République tchèque. Ici ou là, des hommes et des femmes habitués au silence ont commencé à s’épancher, à lâcher ce qu’ils avaient sur le cœur, parfois sur la conscience. Bien des secrets ont alors été levés, des dossiers réouverts, des mystères éclaircis. N’a-t-il pas fallu attendre un demi-siècle pour découvrir qu’un attentat commis en 1957 à Strasbourg était en fait l’œuvre des services de renseignement tchécoslovaques ? De la même manière, la CIA et les services français n’ont découvert l’existence de certaines taupes que bien après la chute du mur de Berlin… Gageons que l’avenir nous réserve d’autres surprises, notamment du côté de Moscou, où les « vieux dossiers » demeurent sous protection.
Mais le monde de l’espionnage est ainsi fait qu’il évolue avec son temps. Après cette sorte d’« âge d’or » que fut la deuxième moitié du XXe siècle, il s’est trouvé d’autres champs d’action, en particulier la lutte contre le terrorisme islamiste… Ce livre ne l’oublie pas. Ainsi l’affaire « Abou Omar » nous entraîne en Italie sur les pas d’une équipe d’agents américains dignes de Tom Cruise et de ses acolytes de Mission : impossible.
Philippe BROUSSARD et Jean-Marie PONTAUT




LE MONDE NE SUFFIT PAS


Kim Philby, l’espion du siècle

« Enfants de Cambridge et serviteurs dévoyés de la Couronne. » Ainsi se désignaient eux-mêmes les quatre traîtres britanniques les plus célèbres de l’histoire de l’espionnage. Guy Burgess, Donald Maclean, Anthony Blunt, Kim Philby, étudiants issus de la prestigieuse université anglaise, furent recrutés très jeunes par le KGB et sont ensuite parvenus au sommet des services de renseignement britanniques. Ils ont trahi pendant des décennies avant que trois d’entre eux ne trouvent refuge en URSS.
Cette affaire a connu un énorme retentissement en Grande-Bretagne. Elle a nui de manière durable à la crédibilité des services anglais, réputés les meilleurs du monde, et les a soudain placés en situation d’infériorité par rapport à leurs homologues américains, longtemps considérés avec un peu de mépris du côté de Londres… La trahison des quatre de Cambridge a également suscité des interrogations sur l’éducation « morale » des élites britanniques, et les valeurs traditionnelles des classes dirigeantes.
Le membre le plus célèbre du quatuor est assurément Kim Philby. Au cours de sa carrière au MI6 – renseignement extérieur –, il a dirigé la section du contre-espionnage chargée de… l’Union soviétique ! Il s’est également occupé des relations avec la CIA. Démasqué, il a pu prendre la fuite et se réfugier en URSS, où il a été accueilli en héros.
L’Express lui a consacré plusieurs articles. En 1967, le service international du journal publie ainsi « Le destin des Philby », un récit très détaillé de sa vie. Deux ans plus tard, l’hebdomadaire « va plus loin », selon le titre d’une rubrique de l’époque, avec le célèbre écrivain John Le Carré, lui-même ancien membre des services de Sa Majesté (MI5 et MI6). Dans l’entretien qu’il accorde à Michèle Cotta et André Bercoff, il explique s’être inspiré de Philby pour le personnage de son roman La Taupe. Au passage, il leur confie tout le mal qu’il pense du « traître ».
Vingt et un ans plus tard, Michèle Georges raconte la vie moscovite de ce même Philby. A soixante-seize ans, le vieil espion ne manifeste aucun regret, mais il a toujours le désir de se justifier.
J.-M. P.
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LE DESTIN DES PHILBY

Service international de L’Express, 9 octobre 1967
Etonnante famille, qui n’a cessé de produire des espions et de parcourir le monde.

Il y aura toujours un Philby pour troubler l’Angleterre. L’album de famille des Philby est un arbre généalogique de la subversion. Il vient de produire une nouvelle pousse : John Philby, militant communiste, vingt-quatre ans, est allé interviewer son père à Moscou, a rapporté de lui une photographie prise sur la place Rouge, et déclare avec fierté : « Papa est un espion génial. » Génial, aussi, le grand-père, Saint John Philby, était considéré par les Arabes comme l’agent le plus subtil de l’impérialisme britannique. « Paix à son âme, disent-ils. Il nous collait à la peau comme le sable par un jour de grand vent. » Il a suffi aux Philby d’une génération pour passer du service de l’Empire à celui des Soviets.
Harold Adrian Russell Philby – surnommé Kim par ses amis et baptisé « l’espion du siècle » par toute l’Angleterre – disparut le 23 janvier 1963, à Beyrouth. Sa femme et lui-même étaient attendus au dîner que donnait M. Hugh Glencairn Balfour-Paul, premier secrétaire à l’ambassade de Grande-Bretagne. Elle fut seule à s’y rendre. Kim, qui faisait fonction de correspondant de L’Observer dans la capitale libanaise, avait fui en direction de l’Est. Le moment était venu, pour lui, de rejoindre à Moscou ses amis Guy Burgess et Donald Maclean, diplomates-espions qu’il avait formés à la besogne, puis soustraits à la capture et acheminés vers l’Union soviétique.
Un an plus tard, en 1964, un journaliste américain, Edward R.F. Sheehan, racontait par le détail, dans le Saturday Evening Post, l’extraordinaire aventure de Philby. Dans ses grandes lignes, la version de Sheehan reste toujours valable. Dès lors, comment expliquer aujourd’hui la brusque flambée de la presse de Londres, L’Observer mobilisant la femme de Philby, le Sunday Times utilisant son fils, et les deux périodiques transformant un épisode déjà connu en une sorte de tragédie nationale ?
Entre les deux grands journaux du dimanche, la concurrence a pris des formes virulentes et inhabituelles. La montée spectaculaire du Sunday Times (tirage : 1 365 000) place L’Observer (tirage : 886 000) dans l’obligation de rompre avec une certaine tradition de sobriété et de chercher le « sujet à sensation ». Il se trouve que le cas Philby obsédait M. David Astor, directeur de L’Observer, et cela pour un motif compréhensible : Philby appartenait à la maison, et M. Astor avait du mal à croire aux révélations des journaux américains, allant jusqu’à dire que M. Sheehan, auteur de ces révélations, vivait dans le monde de James Bond. Après une longue incubation qui le fit changer d’avis, il conclut à la nécessité de présenter lui-même le dossier Philby.
Averti, le Sunday Times a aussitôt constitué le sien. Dans une optique un peu différente, puisqu’il s’attache à prouver que les services britanniques étaient en proie au plus grave relâchement, mais que, depuis 1960, il ne peut plus y avoir de nouveau Philby.
Beau, cultivé, brillant dans sa conversation au point de faire oublier son bégaiement, Kim Philby est un personnage tragique. Il est né le 1er janvier 1912, à Ambala, en Inde, fils unique de Harry Saint John Bridger Philby, lui-même né à Ceylan en 1885. A l’égard d’un père prestigieux et le plus souvent invisible, Kim éprouva toujours des sentiments ambigus et violents, la jalousie se mêlant à l’admiration, la terreur à l’affection. Continuateur de l’œuvre de Lawrence dans les pays du Proche-Orient, converti à l’islam, coléreux et fantasque, Saint John était de la race de ces Machiavels du désert qu’aucune administration ne peut vraiment soumettre. Comme Lawrence, il se révolte sans cesse contre les bureaucrates mesquins qui le freinent à chaque pas au nom de la politique de Londres, et son fils a certainement subi la contagion d’un irrespect permanent.
En 1931, Kim fait son entrée au fameux Trinity College de Cambridge. Il s’y lie d’amitié avec deux garçons très mécontents de la société britannique et qui déjà cherchaient leur vérité au-delà des frontières placides du travaillisme : Burgess et Maclean.
Pour les meilleurs d’entre les jeunes Anglais de ce temps, la pelouse et la tasse de thé, la couronne des Indes et la Home Fleet étaient les symboles d’une décadence sans remède apparent. Hitler brûlait le Reichstag, les ouvriers de Vienne tombaient les armes à la main, Mussolini envahissait l’Ethiopie, mais le peuple anglais semblait vivre en état de léthargie. Faute de pouvoir sauver un pays enfoncé dans une telle indifférence, il fallait que chacun sauvât sa propre espérance. Et comme il y a des recruteurs d’espions, Kim en rencontra vite sur sa route. En Allemagne, en 1933-1934, des agents soviétiques lui assignent un objectif précis : pénétrer au sein des services secrets britanniques et y faire carrière. Vers la même époque, il épouse une communiste d’origine polonaise, Liza, dont il divorcera en 1938.
Les débuts sont lents, mais Kim se signale néanmoins par ses correspondances sur la guerre civile en Espagne, qu’il couvre du côté franquiste, pour le compte du Times. Dans les milieux officiels de Londres, on commence à s’intéresser à lui. Il a annoncé la victoire finale de Franco alors qu’elle était encore indécise : il sait donc voir juste et puiser à bonne source. En 1939, ces qualités – et son ascendance – lui permettent de réaliser la première partie du programme qu’on lui a tracé : on l’accepte dans les bureaux de l’« Intelligence ». En 1941, il reçoit un poste de responsabilité au MI6 (MI = Military Intelligence), dans la section chargée du contre-espionnage à l’étranger. La fortune souriait doublement à Kim : l’URSS était engagée dans la guerre et, du coup, il n’avait plus de problèmes de conscience ni de double allégeance.
Au MI6, Kim donne la mesure de ses capacités. Ses employeurs, directs et indirects, estiment qu’il atteindra le sommet. Il a sous ses ordres deux écrivains : Graham Greene et Malcolm Muggeridge. A la fin de la guerre, Kim dirige tout le département de contre-espionnage et porte les insignes de l’ordre de l’Empire britannique. Un doute semble pourtant exister quelque part, puisque l’on consulte ses collaborateurs sur son maintien dans le service. Malcolm Muggeridge répond : « Elément à ne pas conserver. Je le tiens pour fondamentalement instable. »
On le garde, cependant, et on lui confie la mise en place d’une nouvelle section appelée à dépister les activités de l’espionnage soviétique (notamment en Turquie, où il est, en 1947, secrétaire d’ambassade).
Mais c’est aux Etats-Unis d’abord, au Liban ensuite, que se brise la trajectoire de Philby. A Washington, où il arrive en 1949, il a pour ambassadeur Sir Oliver Franks, homme sévère et méticuleux. Kim doit collaborer étroitement avec les gens de la CIA, qui se méfient de lui, en particulier le général Walter Bedell Smith.
Le pire n’était pas là ; c’est qu’il retrouve, à l’ambassade, son vieil ami Burgess, qui, d’un poste à l’autre, fournissait moins de renseignements aux Russes qu’il ne vidait de bouteilles de whisky. Homosexuel jusqu’à l’hystérie, alcoolique jusqu’au délirium, Burgess, lorsque survient la guerre de Corée, multiplie les imprudences et provoque littéralement les Américains. Philby apprend que la CIA a établi sur Burgess et sur le troisième mousquetaire du groupe, Maclean, des fiches accablantes, qui vont être transmises à Londres. Il pousse Burgess dans un avion et le charge d’entraîner Maclean vers le refuge soviétique. Mais du même coup, il se démasque. A-t-il communiqué aux Russes des secrets sur les opérations militaires en Corée ? On le dit sans pouvoir le prouver. Rappelé en Angleterre, il comparaît devant une commission d’enquête et fait un grand numéro de victime du maccarthysme. Disculpé, il est quand même écarté de tout emploi gouvernemental. En 1955, nouvelle alerte : un député travailliste, Marcus Lipton, le remet en accusation, et c’est le ministre conservateur Macmillan qui, suprême ironie, proclame son innocence.
Pouvait-on laisser en chômage un diplômé de Trinity College ? L’Observer, en 1956, a besoin d’un correspondant à Beyrouth. Ce sera Kim, recommandé d’ailleurs par le Foreign Office. On assure aujourd’hui que c’est un piège que les services anglais lui tendaient. En 1960, son père meurt à Beyrouth en prononçant ces derniers mots : « Je m’ennuie. »
Kim n’est plus que l’ombre de lui-même. Il propose à un politicien arabe de travailler pour l’Angleterre ; l’homme est déjà un agent de l’Intelligence Service. Philby est brûlé et le comprend. Il n’ira pas au dîner de M. Balfour-Paul.
A Moscou, où il a épousé l’ex-femme de son complice Maclean, il a dit à son fils, il y a un mois : « Je suis rentré au pays. » Quelqu’un qui l’a bien connu a dit à L’Express : « Kim n’est pas un marxiste ; seulement un romantique. » C’est peut-être pourquoi le « grand espion » n’a pu accomplir que la moitié de sa mission.



JOHN LE CARRÉ : « PHILBY ÉTAIT UN TRAÎTRE, C’EST TOUT »

Dans un entretien accordé à L’Express , le grand écrivain britannique, lui-même ancien agent, critique sans détour son compatriote, et passe en revue les espions qu’il estime vraiment exceptionnels.21 avril 1969)(

L’Express : Vous parlez des espions de fiction. Et les vrais ? Qui sont, d’après vous, les plus grands espions du XXe siècle ? Kim Philby, cet agent soviétique si bien en cour auprès de l’establishment anglais ?
John Le Carré : Non, pas lui. N’importe quel Anglais avec son passé aurait pu faire la même chose que lui. La duplicité était dans sa tradition familiale : son père, Sir John Philby, était conseiller politique du roi Séoud d’Arabie. Il n’a jamais caché à son fils dans quel mépris il tenait ses supérieurs de Londres. Son loyalisme se bornait à la famille royale. Et encore, avec quelle arrogance…
De son père, Kim Philby avait hérité les instincts d’un gentleman anglais un peu détraqué. Il était journaliste à L’Observer. Il était né et avait grandi dans l’establishment. Il en copia sans aucun mal les attitudes. Et il en trompa, sans aucun mal aussi, tous les membres. Il n’y a rien de très malin, de très difficile là-dedans. N’importe qui, moi, ou quelqu’un d’autre, aurait pu être Kim Philby. Il y a encore de la place au Foreign Office pour des centaines d’autres Philby. C’est pourquoi je ne l’ai jamais considéré comme un grand espion. Mais plutôt comme un homme qui a le goût du sensationnel, qui rencontre un ennemi très faible, et le trahit sans cesse.
Vous le méprisez ?
Philby a touché violemment mon côté chauvin : n’importe quelle société libérale – celle dans laquelle je vis – est vulnérable. Elle peut être attaquée et pénétrée. Je préfère une société ouverte au fanatisme que trop bien protégée contre les fanatiques. Je veux que des Rudi Dutschke [leader marxiste des étudiants ouest-allemands, NDLA], des Cohn-Bendit [à l’époque, leader des étudiants français, NDLA] puissent agir dans mon monde. Mais je ne veux pas leur donner toutes les chances de gagner. C’est pourquoi, s’ils venaient dans ma maison pour casser mes fenêtres, je serais du côté des banquiers genevois. Je serais furieux, je me battrais.
Je ne suis pas un masochiste. Il y a du bon et solide capitaliste en moi. Et je refuse, je refuserai toujours d’offrir la société occidentale sur un plateau à quelqu’un. Pourquoi diable le ferais-je ? C’est pourquoi le cas Philby m’a plongé dans une colère noire. J’ai été furieux de voir la réaction des intellectuels progressistes anglais, qui en faisaient leur enfant chéri, alors qu’il les trahissait sans grand mérite. Et sans classe.
Y a-t-il une grande différence entre Philby et les autres espions ? Y a-t-il de vrais espions, qui, selon vous, jouent le jeu d’espion ?
Vous savez, je ne veux pas décerner des prix de morale. Mais simplement expliquer pourquoi Philby n’était pas, selon moi, le meilleur des espions. C’était un traître, c’est tout. Je pense qu’en termes techniques le meilleur des espions était Sorge, un Allemand qui opérait avant et pendant la guerre au Japon pour le compte des Soviétiques. C’était une mécanique superbe. Il s’était fabriqué une couverture, c’est-à-dire un personnage artificiel qu’il ne trahissait pas et qui était un prolongement de sa personnalité. Il écrivait dans le Frankfurter Zeitung ; le plus souvent il agissait lui-même, avec une mémoire exceptionnelle.
Contrairement à Philby, il flirtait tout le temps avec le danger, parce qu’il recrutait de nouveaux agents. Et qu’il y a un moment, bien sûr, comme dans les relations sexuelles, où il faut abattre ses cartes. Où il faut dire à quelqu’un que l’on connaît à peine : « Voilà ce que je suis, voici ce qu’il faut que vous fassiez. » Il nouait des contacts sans arrêt, et il avait réussi avec courage et astuce à quadriller le Japon d’une manière impressionnante.
 
Par quelle méthode ?
Il évoluait au milieu du monde aristocratique et libéral de l’élite japonaise, un peu blasée, désenchantée. L’aristocratie est d’ailleurs un terrain fertile pour les traîtres. Richard Sorge mentait tout le temps, sans jamais se couper. Il avait réussi à séduire ses compatriotes allemands de l’ambassade d’Allemagne au Japon, ce qui finit par lui ouvrir l’accès aux relations et aux dossiers. En somme, une personnalité énergique dans une communauté paresseuse.
C’était l’homme des informations, des contacts. Ajoutez-y une mémoire prodigieuse et des connaissances politiques approfondies. Tout ce dont les fonctionnaires nazis en exil au Japon étaient privés. Il s’est mis carrément à travailler pour le compte de l’ambassade. Les conseillers firent de ce très bon journaliste le rédacteur des dépêches qu’ils expédiaient à Berlin. Le premier, il lisait les réponses renvoyées par le ministère des Affaires étrangères allemand à Tokyo. Très tôt, c’est probable, il a déchiffré le code nazi, puisqu’il voyait les « en clair » (le texte en toutes lettres) et leur retranscription codée, telle que l’interceptaient les Soviétiques. Il avait en même temps du positif et du négatif. Oui, c’était un bon espion.
Et après Richard Sorge, « Cicéron » [célèbre espion d’origine albanaise qui aida l’Allemagne nazie, NDLA] ?
Non, je ne le pense pas. Il a été trop ambitieux, dès le début. Tout de suite, il a communiqué des informations considérables, qui l’ont « brûlé » en six mois. Il faut toujours être très modeste, au début. On doit y aller doucement, éduquer ses maîtres. Ne pas tout livrer en une seule fois. Pour pouvoir consolider la confiance, il est indispensable de distiller ses informations. Perdre du temps pour en gagner plus tard. « Cicéron » a été trop impatient.
 
Vous pouvez en nommer un autre ?
Gordon Lonsdale. Lui était un extraordinaire espion. Il opérait également pour le compte des Soviétiques en Angleterre, en 1950. Russe, il avait pris l’identité d’un Canadien disparu. Il avait obtenu ses papiers de la façon la plus simple du monde : en les demandant à l’ambassade canadienne à Paris, après avoir affirmé les avoir perdus en bourlinguant, depuis l’âge de douze ans, aux quatre coins du monde. Ce sont les autorités canadiennes qui lui ont conféré officiellement la nationalité de leur pays et la personnalité d’un autre. Il est donc allé s’installer au Canada, où il a mené, pendant des années, l’existence d’un paisible homme d’affaires canadien. Sans prendre aucun contact, rien. Et puis, il est parti pour l’Angleterre. Il faut s’imaginer sa solitude, et la force morale nécessaire pour résister à son isolement.
Il n’était pas supérieurement intelligent, il ne recevait pas de véritables instructions. On lui conseillait simplement d’évoluer dans un monde financier un peu trouble, où l’on fait fortune très rapidement, aux limites de l’illégalité. Et de commencer à corrompre. Ce qu’il a fait, sciemment, méthodiquement, en corrupteur organisé. En trois ou quatre ans, il est arrivé à des résultats remarquables, en obtenant surtout des secrets sur la marine de guerre britannique. Il avait su attendre. C’est très important la patience, quand on est espion.
A vos yeux, Sorge et Lonsdale, ce sont les deux meilleurs ?
Oui, je le pense. Les plus capables, en tout cas, les plus efficaces.
Quels étaient leurs mobiles, à votre sens ?
Prenons trois exemples : Richard Sorge, marxiste sérieux, communiste fervent, travaillait pour un idéal. Mais il aimait le plaisir aussi, et l’aventure. Il avait également des traits de caractère purement fascistes, la violence, par exemple. A la fois homme de religion et homme de plaisir : l’espion parfait.
Lonsdale était beaucoup plus simple. Il avait deux attachements : la mère Russie, qu’il n’a pas vue souvent dans sa vie, mais il n’en était pas moins d’un nationalisme exacerbé. Et sa femme. Les Anglais n’ont jamais rien pu tirer de lui. Une fois mis en prison, il a simplement dit : « Vous m’avez eu, je n’ai rien à dire. Je veux retourner en Russie. » Il n’a jamais ajouté un mot à cette déclaration. Il ne s’est jamais expliqué.
Mais l’aspect le plus pathétique, le plus émouvant, le plus humain de sa personnalité, a été révélé par des lettres adressées à sa femme, mais non postées, qu’on a retrouvées dans ses affaires. Pour lui, sa femme était une sorte de mère vierge, à laquelle il racontait tout. Dans sa correspondance, on a pu voir à quel point l’image qu’il se faisait de l’URSS, était caricaturale : des champs de blé et des ballets russes. Cette Russie-là représentait pour lui un substitut simpliste d’idéologie, le moteur principal de son action.
 
Et le troisième exemple ?
Vladimir Petroff : un transfuge de l’ambassade soviétique à Orto, en Australie, en 1953. Il était colonel de liaison dans les services secrets soviétiques. Sa femme appartenait également aux services de renseignement russes. Petroff occupait un rang dans la hiérarchie officielle de l’ambassade. Diplomate le jour, espion la nuit. Recrutant, cherchant des Australiens pour la cause soviétique. Mais je pense que, contrairement aux deux autres, il n’y avait pas un atome d’idéologie en lui. La technique représentait en elle-même une motivation suffisante. Il adorait le mécanisme même de son travail. Les lettres qu’il expédiait au centre, à l’Office central d’espionnage de Moscou, étaient codées ; il les découpait, en envoyait une première moitié, par courrier. Il est finalement passé à l’Ouest, et nous possédons toutes les lettres que lui avait adressées le centre de Moscou. Tout y était précisé : à quel angle de rue il devait se poster, où il devait trouver ses contacts, quelles questions il devait poser, quelles attitudes adopter. On a très profondément l’impression du rôle écrasant, autoritaire, que jouent les bureaux du centre, dans l’existence d’un espion soviétique. Le centre, c’est l’image du père. Et quand un agent se retourne contre lui, comme Petroff, il donne l’impression, presque psychanalytique, de tuer son père. Un adolescent qui s’insurge contre des parents qui l’ont trop couvé. Et qui est en proie à ce sentiment passionnant, exaltant, celui-là même qu’éprouve le transfuge lorsqu’il détruit en un instant tout ce qui l’a entouré, enveloppé jusqu’alors.
 
C’est ainsi que vous vous expliquez les transfuges entre l’Est et l’Ouest, comme Petroff, ou entre l’Ouest et l’Est, comme Maclean ? Comment expliquez-vous qu’ils soient si nombreux ?
Je pense que les espions ont le goût du sensationnel, qu’ils sont fascinés par les liaisons nouvelles, pour en revenir aux métaphores sexuelles. Ou par les situations dramatiques. Dans un tel monde, il y a toujours un moment où toutes les issues sont bouchées, où la seule carte à jouer est une frontière à franchir. Je pense aussi qu’un adversaire, quel qu’il soit, exerce sur vous une séduction presque irrésistible. Je l’ai senti lorsque, diplomate, j’ai été confronté avec des fonctionnaires soviétiques. Les rapports qui s’établissent sont tellement opaques, tellement absurdes et troubles, que l’idée de séduire l’autre vient tout naturellement. Ou de sourire à la femme d’un diplomate soviétique à côté de qui vous êtes assis à un dîner. Les relations sont à ce point impossibles qu’elles en deviennent tentantes.
 
Assez pour franchir l’infranchissable ?
Pour en avoir parfois, envie, oui. Il est possible également que, dans ce monde où l’on passe son temps à évaluer le prix de l’autre, les moyens de le faire changer de camp, on se mette brutalement à se poser des questions sur soi-même, à évaluer son propre prix. A se demander pourquoi on ne passerait pas dans l’autre camp. C’est cela l’attraction de la désertion. […]



PHILBY : BONS BAISERS DE RUSSIE

Michèle Georges
Réfugié à Moscou depuis vingt-cinq ans, le plus célèbre des quatre espions de Cambridge se confie (L’Express,. Toujours gentleman, mais aucun regret. 22 avril 1988)

Désinformation ? Probablement. Glasnost ? Perestroïka ? Peut-être. L’événement est en tout cas exceptionnel : Kim Philby parle. L’espion légendaire qui a dupé les services secrets britanniques et américains pendant trente ans s’explique, se justifie, raconte. Depuis Moscou, où il s’est réfugié en 1963.
A soixante-seize ans, le vieil espion maîtrise apparemment encore les atouts majeurs qui lui permirent de tromper avec maestria ses collègues. Et firent de lui, aux yeux des maîtres du genre – de Graham Greene à John Le Carré – l’archétype de l’espion romanesque : parfaite éducation et charme ineffable de gentleman anglais. Il bégaie même : n’est-ce pas délicieux ?
A Cambridge, dans les années 1930, ils furent ainsi une poignée de dandys distingués qui s’entichèrent brusquement de communisme au point de s’enrôler dans le KGB. Ils s’appelaient Maclean, Burgess, Blunt et surtout Philby. Les « quatre apôtres » de Cambridge, comme ils se nommaient eux-mêmes.
Aujourd’hui encore, les Britanniques, persuadés que, comme dans toute cellule du Komintern, les quatre apôtres étaient cinq, cherchent le cinquième homme. Sans succès. Ce n’est pas Philby qui les aidera : il est général du KGB et ne révèle, évidemment, que ce qui lui convient.
 
« Come on, dear chap. » Dans son bel appartement, au centre de Moscou, Philby, flanqué de son épouse russe, Rufa, de vingt ans plus jeune que lui, accueille le journaliste du Sunday Times Phillip Knightley. Pantoufles, vieux pull, pantalon fatigué, mais, sur la table, champagne et caviar dans des assiettes de porcelaine. L’hospitalité traditionnelle anglaise…
Sa vie quotidienne ? Après son thé matinal, il fait les mots croisés du Times. Ce qui, d’après tous les mémoires d’agents secrets britanniques, paraît être le passe-temps essentiel de l’Intelligence Service. Puis il décrypte et analyse les nouvelles occidentales pour le KGB. Un aveu : « Quelques années après mon arrivée, j’ai eu de durs moments de doute. Avais-je bien fait ? Je n’avais jamais tout gobé du système soviétique. » Il a toujours été un ivrogne distingué – encore l’un de ses charmes. Dans les années 1970, il devient carrément alcoolique et menace de dégringoler la même pente que Guy Burgess, son ancien comparse d’Université, lui aussi réfugié en URSS, qui finira tristement sa vie, traînant dans les rues de Moscou, à la recherche d’une pinte de vodka et de jeunes garçons complaisants. « Les lettres et les visites de Graham Greene – qui avait travaillé un temps dans mon service – m’ont beaucoup aidé, dit Philby. Greene avait des doutes sur sa foi chrétienne. Moi, sur le communisme… »
Les explications qu’il donne sur son enrôlement au KGB paraissent simples, voire simplistes. En 1930, ce fils de bonne famille – son père, arabisant renommé, est conseiller du roi d’Arabie saoudite – étudie l’histoire au célèbre Trinity College de Cambridge. Là, le jeune Harold – que l’on surnomme Kim en mémoire de Kipling – découvre que « les riches ont la vie trop facile depuis trop longtemps ». Il se confie à Maurice Dobb, un professeur d’histoire marxiste (il ne risque rien à révéler ce nom : Dobb est décédé). Dobb l’envoie en France, en Autriche. A Vienne, Kim épouse une jeune juive communiste. Et il entre en contact avec le KGB. Objectif assigné au jeune homme de vingt ans : intégrer les services secrets britanniques.
Dandy romantique ? Esthète qui se lance dans l’espionnage comme dans le cricket ? Peut-être. Mais, aussi, et surtout, un sacré professionnel, patient, jamais pris en défaut. On le retrouve correspondant du Times – et du KGB – en Espagne, en France. En 1940, enfin, l’Intelligence Service l’embauche. Sur ordre exprès de Moscou, il intrigue, avec succès, pour être nommé directeur de la section IX, chargée de surveiller les activités soviétiques. « Piquante situation », écrit-il, dans son livre publié en 1967, Ma guerre silencieuse aux Editions Robert Laffont.
Maintenant, il ne renie aucun haut fait, aucun méfait, ceux qui sont connus, du moins. En 1950, un bataillon de parachutistes est lancé sur l’Albanie pour tenter de renverser le régime d’Enver Hodja. Tous seront cueillis à l’arrivée et exécutés. Et pour cause : Philby avait prévenu les Albanais. « Ils savaient ce qu’ils risquaient ; moi, c’était mon travail. »
En 1945, Konstantin Volkov, représentant du KGB à Istanbul, demande l’asile aux Britanniques. Mais il supplie : « N’envoyez pas de télégramme, le KGB a un agent dans vos services. » On envoie donc la valise diplomatique, qui sera soigneusement remise à Philby lui-même. Il en rit encore. « Kim » s’occupe de l’affaire Volkov avec application : le représentant du KGB disparaît sans laisser de traces. Dans son livre Spycatcher, l’ancien agent du contre-espionnage Peter Wright émet une hypothèse : le message Volkov aurait délibérément été transmis à Philby par le fameux « cinquième homme », qui, toujours selon Wright, ne serait autre que Sir Roger Hollis, l’ancien patron du contre-espionnage.
En 1949, Philby est nommé à Washington pour faire la liaison avec la CIA et le FBI. Il est, de toute évidence, le futur patron des services secrets britanniques. Problème : en 1952, les Américains réussissent à casser le code de l’ambassade soviétique et découvrent que le Foreign Office abrite un espion important, « Homer », alias Donald Maclean, autre ancien de Cambridge. Pour pouvoir prévenir Maclean, Burgess, ivrogne et chauffard réputé, accumule les accidents de voiture jusqu’à ce que l’ambassade le réexpédie à Londres. Le jour même de son interrogatoire, Maclean s’enfuit pour l’URSS. Horreur : Burgess, dont les nerfs ont craqué, part avec lui. Cette fois, Philby se sent menacé : Burgess habitait chez lui à Washington. Rappelé à Londres, Kim est longuement entendu. Il ne craque pas. Son explication : « Depuis quinze ans, je connaissais toutes les questions, et toutes mes réponses étaient prêtes. » Peter Wright, qui a truffé de micros la salle d’interrogatoire, a une autre thèse : « Ce n’était qu’une conversation entre collègues distingués. Chaque fois que Philby pataugeait, ses interlocuteurs l’aidaient à s’en sortir. » La vérité ? De tout un peu : inconsciemment, le contre-espionnage anglais n’avait pas envie d’annoncer aux Américains que, depuis trois ans, il leur avait envoyé un agent soviétique. Macmillan1 blanchit publiquement Philby, qui, rayonnant, convoque une conférence de presse. On le met quand même à la retraite. Pas longtemps : en 1955, les services secrets demandent à L’Observer de bien vouloir envoyer ce bon vieux Philby à Beyrouth comme correspondant. Philby y restera jusqu’en 1963. Séducteur infatigable, il trouve le temps de se marier une troisième fois, avec Eleonor, la femme d’un journaliste américain.
1961 : le glas sonne. Un transfuge soviétique, Anatoli Golitsine, reparle de « la bande des cinq de Cambridge » et précise que l’un d’eux, « Stanley », est au Moyen-Orient. Philby est de nouveau interrogé. Cette fois, il avoue. On lui propose l’immunité contre une confession complète. Il demande à réfléchir. Le 20 janvier 1963, il prévient sa femme qu’il sera en retard pour une réception. Il ne réapparaîtra plus. Six mois plus tard, Moscou annonce qu’il a demandé l’asile politique. Sa thèse, aujourd’hui : « Les Anglais m’ont laissé partir volontairement, pour éviter le scandale. » Possible.
Son fils est venu le voir à Moscou, en 1967, et dit : « Papa est un héros. » Hormis la Worcester sauce, Philby, apparemment, ne regrette rien. On a même l’impression que ce sont les Britanniques qui le regrettent.

1. Premier ministre britannique de 1957 à 1963.




Ben Barka était un agent de l’Est

Ben Barka. Le nom, à lui seul, renvoie aux années 1960 et à l’« affaire ». Des livres, des films et des milliers d’articles ont été consacrés à cet opposant marocain enlevé le 29 octobre 1965 devant la brasserie Lipp à Paris. L’Express lui-même n’a cessé d’enquêter sur son sort. Après le rapt, les révélations de notre journal, en particulier sous les plumes de Jacques Derogy et de Jean-François Kahn, ont contribué à dénoncer cette opération impliquant des policiers et des truands français, ainsi que les services marocains. Plus de quarante ans ont passé… La procédure judiciaire ouverte à Paris n’est toujours pas close, le corps du disparu n’a jamais été retrouvé, que ce soit en France ou dans son pays.
En attendant l’élucidation du mystère, L’Express ouvre, au début de l’été 2007, une nouvelle page de la « saga » Ben Barka. Cette fois, il n’est pas question de l’enlèvement de l’opposant marocain mais de son passé : le journal révèle qu’il a collaboré, entre 1961 et 1965, avec les services secrets tchécoslovaques. La preuve ? Un dossier de 1 550 pages exhumé des archives de ces services.
L’auteur de ce scoop est un journaliste et historien tchèque de trente-six ans, Petr Zidek, spécialiste de l’espionnage au quotidien Lidové Noviny. Pour lui, pas de doute : l’icône « progressiste » du tiers-monde a bien été un agent de l’Est. Il avait rang de « contact confidentiel » dans la classification de la StB, la Sécurité d’Etat tchécoslovaque. Des années durant, sous le nom de code de « Cheikh », il a fourni des informations – plus ou moins fiables – à divers « officiers traitants ». Des informations transmises ensuite au KGB, le grand frère soviétique.
Ce dossier, numéro de référence 43-802, est divisé en cinq parties. Il contient des centaines de fiches, de notes, de rapports en tout genre. On y apprend même que « Cheikh » a suivi un stage de formation à la lutte clandestine ! Ces documents ne sont pas de Ben Barka en personne, mais de ses contacts, soucieux de mettre noir sur blanc tout ce qu’il leur confiait. Si le sous-dossier 43-802-030, concernant le mode de rémunération, a été détruit, le reste des archives montre clairement que le leader de l’opposition marocaine a été rétribué pour ses activités. Elles le présentent aussi comme un « agent d’influence », chargé notamment d’inciter les dirigeants du Moyen-Orient à s’aligner sur les positions de Moscou et non sur celles de Pékin.
Bien sûr, on peut comprendre que cet homme de gauche ait entretenu des liens politiques avec les pays « amis » ; il ne faisait d’ailleurs pas mystère de ses sympathies idéologiques. Bien sûr, il faut également se replacer dans le contexte de la guerre froide et des poussées de fièvre révolutionnaire à travers le monde ; Ben Barka, comme d’autres, avait besoin d’aide pour parvenir à ses fins. De là à imaginer pareille proximité…
Cette collaboration avec un pays satellite de l’Union soviétique n’a jamais été mentionnée dans les ouvrages consacrés à Mehdi Ben Barka. Ses onze séjours à Prague n’ont pas davantage retenu l’attention. « Je pense que les services occidentaux ont été au courant, mais qu’ils ont laissé faire parce qu’ils y trouvaient leur compte, précise Petr Zidek. Le recrutement de Ben Barka est un cas exceptionnel, poursuit-il. D’ordinaire, les services recrutaient des agents moins en vue. Ben Barka a accepté de collaborer par conviction, et aussi parce qu’il avait besoin d’aide à l’étranger, notamment auprès des Soviétiques. A la lecture des documents, on découvre un homme très pragmatique. Prudent, aussi, puisqu’il a refusé de signer un quelconque papier marquant son engagement. »
Selon Petr Zidek, l’authenticité du dossier ne saurait être contestée. « En aucun cas, il ne peut s’agir d’un “faux” destiné à nuire à Ben Barka », insiste l’historien. Une analyse confirmée par un ancien agent, Josef Orel, interrogé par L’Express en République tchèque.
Reste à savoir si ses « employeurs » ont été satisfaits de Mehdi Ben Barka. « Pas vraiment, conclut Petr Zidek. Avec le temps, ils ont fini par douter de son sérieux, de sa sincérité. Il donnait parfois des informations de troisième main, de simples bruits de couloir… Au final, le bilan est plutôt mitigé. »
Avant de publier l’article de Petr Zidek, L’Express a bien sûr sollicité la réaction de Bachir Ben Barka, l’un des fils du disparu. Celui-ci a dénoncé une « atteinte » à la mémoire de son père, déclarant notamment : « Je tombe des nues. J’attends d’en savoir davantage pour me prononcer vraiment, mais je peux déjà vous dire que mon père n’a jamais été un agent, ni pour l’Est ni pour l’Ouest. C’est une accusation ridicule ! »
Quelques semaines après la publication de l’article, le journal laisse à nouveau la parole à la famille Ben Barka, sous la forme, cette fois, d’un droit de réponse.
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