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1
— Tu l’as tuée pour la voler, n’est-ce pas ?
— Je ne voulais pas la tuer. La preuve, c’est que je n’avais qu’un revolver d’enfant.
— Tu savais qu’elle avait beaucoup d’argent ?
— Je ne savais pas combien. Elle avait travaillé toute sa vie et, à quatre-vingt-deux ou quatre-vingt-trois ans, elle devait avoir des économies.
— Combien de fois es-tu allé lui demander de l’argent ?
— Je ne sais pas. Plusieurs fois. Quand je venais la voir, elle savait pourquoi j’étais là. C’était ma grand-mère et elle me donnait automatiquement cinq francs. Vous vous rendez compte ? Quand on est chômeur, qu’est-ce qu’on peut faire avec cinq francs ?
Maigret était grave et lourd, un peu triste. C’était l’affaire banale, le crime sordide comme il s’en produit à peu près chaque semaine, le garçon de moins de vingt ans qui s’attaque à une vieille femme seule pour la dépouiller. La différence, avec Théo Stiernet, c’est qu’il s’en était pris à sa grand-mère.
Il était beaucoup plus calme qu’on aurait pu le croire et il répondait de son mieux aux questions. C’était un garçon assez gras et mou, le visage rond, sans presque de menton, les yeux protubérants et les lèvres épaisses, si rouges qu’à première vue il paraissait maquillé.
— Cinq francs, comme à un gosse qui vient chercher son dimanche !
— Son mari est mort ?
— Il y a près de quarante ans. Elle a tenu longtemps une petite mercerie place Saint-Paul. Il n’y a que deux ans qu’elle a eu de la peine à marcher et elle a dû cesser son commerce.
— Ton père ?
— Il est à Bicêtre, chez les dingues.
— Tu as encore ta mère ?
— Voilà longtemps que je ne vis plus avec elle. Elle est toujours saoule.
— Tu as des frères, des sœurs ?
— J’ai une sœur. Elle a quitté la maison à quinze ans et on ne sait pas ce qu’elle est devenue.
Il parlait sans émotion.
— Comment savais-tu que ta grand-mère gardait son argent chez elle ?
— Elle se méfiait des banques et même de la Caisse d’épargne.
Il était neuf heures du soir. Le crime avait été commis la veille vers la même heure. Il avait eu lieu dans la vieille maison de la rue du Roi-de-Sicile où Joséphine Ménard occupait deux pièces au troisième étage. Une locataire du quatrième avait rencontré Stiernet dans l’escalier alors qu’il quittait le logement. Elle le connaissait bien. Ils s’étaient dit bonsoir.
Vers neuf heures et demie, une autre voisine, Mme Palloc, qui habitait de l’autre côté du palier, avait voulu passer un moment, comme cela lui arrivait souvent, avec la vieille femme.
Elle avait frappé sans obtenir de réponse. La porte n’était pas fermée à clef et elle avait tourné le bouton. Joséphine Ménard était morte, recroquevillée sur le plancher, le crâne ouvert, le visage comme en bouillie.
A six heures du matin, déjà, on retrouvait Théo Stiernet sur un banc de la Gare du Nord, où il dormait.
— Qu’est-ce qui t’a donné l’idée de la tuer ?
— Je ne pensais pas le faire. C’est elle qui m’a attaqué et j’ai eu peur.
— Tu as braqué sur elle ton pistolet d’enfant ?
— Oui. Elle n’a pas bronché. Peut-être a-t-elle vu tout de suite que ce n’était qu’un jouet.
» — Sors, voyou !… qu’elle m’a dit. Si tu crois que tu m’impressionnes…
» Elle a saisi des ciseaux sur la table ronde et elle s’est dirigée vers moi en répétant :
» — Va-t’en !… Va-t’en, te dis-je, si tu ne veux pas le regretter toute ta vie…
Elle était petite, frêle en apparence, mais très nerveuse.
— J’ai été pris de peur. J’ai pensé qu’avec ses ciseaux ouverts elle allait me crever les yeux. J’ai cherché autour de moi quelque chose pour me défendre. A côté du poêle, il y avait un tisonnier et je l’ai saisi.
— Combien de fois as-tu frappé ?
— Je ne sais pas. Elle ne voulait pas tomber. Elle continuait à me regarder avec des yeux fixes.
— Son visage était en sang ?
— Oui. Je ne voulais pas qu’elle souffre. Je ne sais pas. J’ai continué à frapper.
Maigret croyait entendre l’avocat général, aux assises, prononçant : « Stiernet, alors, s’est acharné sauvagement sur sa malheureuse victime… »
— Et quand elle est tombée ?
— Je l’ai regardée sans comprendre. Je ne voulais pas la tuer. Je vous le jure. Vous pouvez me croire.
— Tu avais pourtant gardé assez de sang-froid pour fouiller les tiroirs.
— Pas tout de suite. J’ai d’abord marché vers la porte. Puis je me suis souvenu qu’il ne me restait qu’un franc cinquante en poche et qu’on m’avait mis à la porte de ma chambre d’hôtel parce que je devais trois semaines de loyer.
— Tu es retourné sur tes pas ?
— Oui. Je n’ai pas fouillé le logement comme vous aviez l’air de le dire. J’ai juste ouvert quelques tiroirs. J’ai trouvé un vieux porte-monnaie que j’ai glissé dans ma poche. Puis j’ai mis la main sur une boîte en carton qui contenait deux bagues et un camée.
Les deux bagues et le camée étaient sur le bureau de Maigret, près des pipes, ainsi que le porte-monnaie usé.
— Tu n’as pas découvert le magot ?
— Je ne l’ai pas cherché. J’avais hâte de m’en aller, de ne plus la voir. Elle avait toujours l’air de me regarder, où que je sois dans la pièce. Dans l’escalier, j’ai rencontré Mme Menou. Je suis entré dans un bar et j’ai bu un cognac. Puis, comme il y avait des sandwichs sur le comptoir, j’en ai mangé trois.
— Tu avais faim ?
— Je suppose. J’ai mangé, j’ai bu du café puis je me suis mis à marcher dans les rues. Je n’étais pas plus avancé qu’avant, car il n’y avait que huit francs vingt-cinq dans le porte-monnaie.
Je n’étais pas plus avancé qu’avant !
Il avait dit ça comme si c’était la chose la plus naturelle du monde et Maigret, rêveur, ne pouvait détacher le regard de son visage.
— Pourquoi as-tu choisi la Gare du Nord ?
— Je ne l’ai pas choisie. J’y suis arrivé par hasard. Il faisait très froid.
On était le 15 décembre. La bise soufflait, faisant voleter de minuscules flocons de neige qui glissaient sur les pavés comme de la poussière.
— Tu voulais gagner la Belgique ?
— Avec les quelques francs qu’il me restait ?
— Quels étaient tes projets ?
— D’abord dormir.
— Tu prévoyais que tu allais être arrêté ?
— Je n’y pensais pas.
— A quoi pensais-tu ?
— A rien.
La police, elle, avait retrouvé le magot, enveloppé dans du papier d’emballage, au-dessus de l’armoire à glace. Il y avait vingt-deux mille francs.
— Qu’aurais-tu fait si tu avais trouvé l’argent ?
— Je ne sais pas.
La porte s’ouvrait et Lapointe entrait dans le bureau.
— L’inspecteur Fourquet vient de téléphoner. Il aurait aimé vous parler mais je lui ai dit que vous étiez occupé.
Fourquet appartenait au XVIIe arrondissement, un quartier riche, gros bourgeois, où les crimes étaient rares.
— Un homme vient d’être abattu rue Fortuny, à deux cents mètres du parc Monceau. Il paraît, d’après ses papiers, que c’est une assez grosse légume, un important marchand de vin en gros.
— On ne sait rien d’autre ?
— Il semblait se diriger vers sa voiture quand il a été atteint de quatre balles. Il n’y a pas eu de témoins. La rue n’est pas passante et, à ce moment-là, il n’y avait personne.
Le regard de Maigret tomba sur Stiernet et il haussa les épaules.
— Lucas est là ?
Il se dirigea vers la porte, aperçut Lucas à son bureau.
— Tu veux venir un instant ?
Stiernet, de ses gros yeux, les observait l’un après l’autre comme s’il n’était pas concerné.
— Tu vas reprendre l’interrogatoire à zéro et enregistrer ses réponses. Ensuite, il signera le procès-verbal et tu le conduiras au Dépôt. Toi, Lapointe, tu descends avec moi.
Il endossa son lourd pardessus noir, s’entoura le cou de l’écharpe de laine bleu marine que Mme Maigret lui avait tricotée. Avant de sortir, il bourra une nouvelle pipe, qu’il alluma dans le couloir, après un dernier regard au meurtrier.
Bien que la soirée ne fût pas avancée, il y avait peu de gens dans les rues, à cause de la bise glacée qui figeait les visages et perçait les vêtements les plus chauds. Les deux hommes prirent place dans une des petites voitures noires de la P.J. et traversèrent une bonne partie de Paris en un temps record.
Rue Fortuny, des agents arrêtaient la circulation et empêchaient les curieux d’approcher d’un corps qu’on voyait étendu sur le trottoir. Quatre ou cinq hommes allaient et venaient autour.
Fourquet était là et s’avança vers Maigret.
— Le commissaire du quartier vient d’arriver. Le docteur aussi.
Maigret serra la main du commissaire qu’il connaissait bien. C’était un homme élégant, aimable.
— Vous connaissez Oscar Chabut ?
— Je devrais le connaître ?
— C’est un homme assez important, un des plus gros négociants en vin de Paris. Le Vin des Moines. Vous avez lu ces mots-là sur les camions, sur les affiches. Il a des péniches sur l’eau, des wagons-citernes.
L’homme étendu sur le trottoir était corpulent sans être gras. Il était plutôt bâti comme un joueur de rugby. Le médecin se redressait et époussetait son pantalon qui s’était couvert de neige poudreuse aux genoux.
— Il n’a pas dû survivre plus de deux ou trois minutes. L’autopsie en dira davantage.
Maigret regardait les yeux fixes, d’un bleu très clair, presque gris pâle, le visage taillé à grands coups, avec une mâchoire solide qui commençait à s’affaisser.
La camionnette des gens de l’Identité Judiciaire s’arrêtait au bord du trottoir et les spécialistes en sortaient leurs appareils comme l’aurait fait une équipe de cinéma ou de télévision.
— Vous avez averti le bureau du procureur ?
— Oui. Il va envoyer un substitut et un juge d’instruction.
Maigret chercha Fourquet des yeux, le trouva à quelques pas, se battant les flancs de ses longs bras pour se réchauffer.
— Quelle est sa voiture ?
Il y en avait cinq ou six arrêtées au bord du trottoir, toutes des voitures chères. Celle de Chabut était une Jaguar rouge.
— Vous avez regardé dans la boîte à gants ?
— Oui. Des lunettes de soleil, un guide Michelin, deux cartes routières de la Provence et une boîte de pastilles contre la toux.
— Il sortait presque sûrement d’une maison de la rue.
Celle-ci était courte et Maigret, en se retournant, reconnut l’hôtel particulier devant lequel le corps se trouvait encore. La maison était de style 1900, avec des pierres sculptées autour des fenêtres, des arabesques. Il eut l’impression que le judas grillagé, dans la porte d’entrée en chêne clouté, venait de bouger.
— Tu veux venir avec moi, Lapointe…
Il se dirigea vers le seuil, poussa le bouton de sonnerie. Il se passa un temps assez long avant que le panneau ne s’entrouvre. Une femme dont on ne voyait qu’un œil et une épaule se tenait dans le corridor non éclairé.
— Qu’est-ce que c’est ?
Maigret l’avait reconnue.
— Bonsoir, Blanche.
— Qu’est-ce que vous me voulez ?
— Commissaire Maigret. Vous ne vous souvenez pas ? Il est vrai qu’il y a bien dix ans que nous nous sommes vus pour la dernière fois.
Il poussa la porte sans y être invité.
— Entre, dit-il à Lapointe. Tu es trop jeune pour avoir connu Mme Blanche, comme tout le monde l’appelle.
Comme s’il se trouvait dans un décor familier, Maigret tournait le commutateur pour faire de la lumière, poussait un battant d’une double porte qui ouvrait sur un vaste salon. C’était plein de tapis, de tentures, de coussins multicolores, de lampes à la lumière tamisée par des abat-jour de soie.
Mme Blanche paraissait cinquante ans, mais elle en avait certainement une soixantaine. C’était une petite femme boulotte que certains auraient trouvée très distinguée. Elle portait une robe de soie noire sur laquelle tranchaient deux ou trois rangs de perles.
— Toujours aussi active et aussi discrète ?
Il l’avait connue trente ans plus tôt, quand elle arpentait encore le boulevard de la Madeleine. Elle était jolie et douce, avec toujours un sourire avenant qui lui faisait deux fossettes.
Plus tard, elle était devenue sous-maîtresse dans un appartement de la rue Notre-Dame-de-Lorette où l’on était toujours sûr de rencontrer de jolies femmes.
Elle avait monté en grade. Elle était maintenant propriétaire de cet hôtel particulier où les couples d’occasion trouvaient un refuge élégant et cossu, du champagne et du whisky des meilleures marques.
— Comment cela s’est-il passé ? questionna le commissaire tandis qu’elle se donnait une contenance.
— Il ne s’est rien passé ici. Je ne sais pas ce qu’il y a eu dehors. J’ai remarqué des allées et venues.
— Vous n’avez pas entendu de coups de feu ?
— C’étaient des coups de feu ? J’ai cru qu’il s’agissait d’une voiture.
— Où étiez-vous ?
— A vrai dire, je finissais de manger dans la cuisine. Juste un petit pain et du jambon. Je ne dîne jamais.
— Qui se trouve dans la maison ?
— Personne. Pourquoi ?
— Avec qui était Oscar Chabut ?
— Qui est Oscar Chabut ?
— Il vaudrait mieux que vous fassiez montre de bonne volonté, sinon je serais obligé de vous emmener Quai des Orfèvres.
— Je ne connais mes clients que par leur prénom. Ce sont presque tous des gens importants.
— Et vous n’entrouvrez la porte qu’après les avoir regardés par le judas.
— La maison est bien tenue. Je n’accepte pas n’importe qui. C’est bien pourquoi la Brigade mondaine nous laisse tranquilles.
— Vous avez aussi regardé par le judas quand Chabut est sorti ?
— Qu’est-ce qui vous fait penser ça ?
— Lapointe, conduis-la donc au Quai, où elle se montrera peut-être plus bavarde.
— Je ne peux pas quitter la maison. Je vous dirai ce que je sais. Je suppose que le nommé Chabut est le client qui est sorti il y a environ une demi-heure.
— C’était un habitué ? Il venait souvent ?
— De temps en temps.
— Une fois par mois ? Une fois par semaine ?
— Plutôt par semaine.
— Avec toujours la même personne ?
— Pas toujours, non.
— Sa compagne d’aujourd’hui était une nouvelle ?
Elle hésita, finit par hausser les épaules.
— Je ne vois pas pourquoi je me mettrais dans le pétrin. Elle est venue une trentaine de fois en un an.
— Il vous téléphonait pour vous annoncer sa visite ?
— Comme ils le font tous.
— A quelle heure sont-ils arrivés ?
— Vers sept heures.
— Ensemble, ou séparément ?
— Ensemble. J’ai tout de suite reconnu la voiture rouge.
— Ils ont commandé à boire ?
— Le champagne était préparé dans un seau à glace.
— Où est la femme ?
— Mais… Elle est partie…
— Après que Chabut a été abattu ?
Il lut une hésitation dans son regard.
— Bien sûr que non.
— Vous prétendez qu’elle est partie la première ?
— C’est un fait.
— Je ne vous crois pas, Blanche.
Au cours de sa carrière, il avait eu souvent à s’occuper de maisons du même genre et il en connaissait les habitudes. Il savait donc que c’est toujours l’homme qui part le premier, laissant sa compagne se refaire une beauté.
— Conduisez-moi à la chambre qu’ils ont occupée. Toi, Lapointe, surveille le corridor afin que personne ne sorte. Alors, où étaient-ils ?
— Au premier. La chambre rose.
Les murs étaient couverts de boiseries, la rampe d’escalier sculptée. Le tapis, sous les pieds, retenu par des tringles de cuivre à chaque marche, était moelleux, bleu pâle.
— Quand je vous ai vu arriver…
— Car vous étiez en faction derrière le judas ?
— C’est naturel, non ? Je cherchais à savoir ce qui se passait. Quand je vous ai reconnu, je me suis doutée tout de suite que j’allais avoir des ennuis…
— Avouez que vous connaissiez son nom.
— Oui.
— Et celui de sa compagne ?
— Seulement son prénom, je le jure. Anne-Marie. Je l’appelais la Sauterelle.
— Pourquoi ?
— Parce qu’elle est grande et maigre, avec de longues jambes et de longs bras.
— Où est-elle ?
— Je vous ai dit qu’elle est partie la première.
— Et je ne vous crois pas.
Elle poussa une porte et on vit, dans une chambre toute feutrée, une femme de chambre occupée à changer les draps d’un lit à baldaquin. Sur un guéridon se trouvaient une bouteille de champagne et deux coupes dont l’une, marquée de rouge à lèvres, contenait encore un peu de liquide.
— Vous voyez bien que…
— Qu’elle n’est ni dans cette chambre ni dans la salle de bains, c’est exact. Combien d’autres chambres avez-vous ?
— Huit.
— Il y en a d’occupées ?
— Non. C’est surtout en fin d’après-midi, ou beaucoup plus tard, que mes clients arrivent. J’en attendais un à neuf heures. Il a dû voir un groupe sur le trottoir et…
— Montrez-moi les autres chambres.
Il y en avait quatre au premier étage, toutes plus ou moins dans le style Second Empire, avec des meubles lourds et une profusion de tentures aux tons passés.
— Vous voyez qu’il n’y a personne.
— Continuons.
— Pourquoi serait-elle montée à l’étage supérieur ?
— Je tiens à voir quand même.
Les deux premières chambres étaient vides, en effet, mais, dans la troisième, une jeune fille était assise, toute raide, sur une chaise rembourrée et recouverte de velours grenat.
Elle se leva d’une détente. Elle était longue et mince, sans presque de poitrine ni de hanches.
— Qui est-ce ? demanda-t-il.
— C’est elle qui attendait le client de neuf heures.
— Vous la connaissez ?
— Non.
Mais la jeune fille haussait les épaules. Elle ne paraissait pas avoir vingt ans et il y avait maintenant dans son attitude un certain je-m’en-fichisme.
— Il finira quand même par le savoir. C’est un policier, n’est-ce pas ?
— Le commissaire Maigret.
— Sans blague ?
Elle le regarda curieusement.
— Vous vous occupez vous-même de cette affaire ?
— Comme vous le voyez.
— Il est mort ?
— Oui.
Elle se tourna vers Mme Blanche et lui dit d’un ton de reproche :
— Pourquoi m’avez-vous menti en prétendant qu’il n’était que blessé ?
— Je ne pouvais pas savoir. Je ne me suis pas approchée de lui.
— Qui êtes-vous, mademoiselle ?
— Anne-Marie Boutin. Je suis sa secrétaire particulière.
— Vous veniez souvent ici avec lui ?
— En moyenne une fois par semaine. Toujours le mercredi, parce que ce jour-là je suis censée prendre un cours d’anglais.
— Descendons, grommela Maigret.
Il était un peu écœuré par tous ces tons pastel et par ces lumières tamisées qui donnaient aux visages quelque chose de flou.
 
 
Ils s’étaient arrêtés dans le salon, mais personne ne s’était assis. On entendait des voix, des allées et venues sur le trottoir où la bise était si froide alors que la maison était surchauffée comme une serre. Comme dans une serre aussi il y avait d’immenses plantes vertes dans des vases chinois.
— Qu’est-ce que vous savez du meurtre de votre patron ?
— Ce qu’elle m’en a dit, répondit la Sauterelle en désignant Mme Blanche. Que quelqu’un lui a tiré dessus et l’a blessé. Que le concierge de l’immeuble voisin est sorti et a sans doute téléphoné à la police car celle-ci est arrivée quelques minutes plus tard.
Le commissariat était à deux pas, avenue de Villiers.
— Il est mort sur le coup ou à peu près ?
— Oui.
Il lui sembla qu’elle devenait un peu plus pâle, mais elle ne pleura pas. C’était seulement comme si elle avait reçu un choc. Elle continuait machinalement :
— Je voulais partir tout de suite, mais elle n’a pas voulu.
— Pourquoi ? demanda Maigret à Mme Blanche.
— Elle serait tombée dans les mains de votre collègue qui venait d’arriver. J’aurais préféré la tenir et tenir la maison en dehors de tout ça. Si les journaux s’en mêlent, ce sera presque sûrement la fermeture.
— Dites-moi exactement ce que vous avez vu. Où se trouvait l’homme qui a tiré ?
— Entre deux voitures, juste en face de la porte.
— Vous avez pu bien le voir ?
— Non. Le candélabre est assez loin. Je ne distinguais qu’une silhouette.
— Il était grand ?
— Plutôt petit, large d’épaules, habillé de sombre. Il a tiré trois ou quatre fois, je ne les ai pas comptées. M. Oscar a porté la main à son ventre, a oscillé un moment et est tombé en avant.
Maigret observait la jeune fille qui était impressionnée mais qui ne donnait aucun signe de désespoir.
— Vous l’aimiez ?
— Qu’est-ce que vous voulez dire ?
— Il y a longtemps que vous étiez sa maîtresse ?
Elle paraissait surprise par ce mot.
— Ce n’était pas tout à fait ce que vous croyez. Il me faisait signe quand il avait envie de moi mais il ne parlait jamais d’amour. Je ne pensais pas à lui comme à un amant…
— A quelle heure votre mère vous attend-elle ?
— Entre neuf heures et demie et dix heures.
— Où habitez-vous ?
— Rue Caulaincourt, près de la place Constantin-Pecqueur.
— Où sont les bureaux d’Oscar Chabut ?
— Quai de Charenton, après les entrepôts de Bercy.
— Vous y serez demain matin ?
— Certainement.
— Il est possible que j’aie besoin de vous. Lapointe, sors avec elle et conduis-la jusqu’à l’entrée du métro afin que, si les journalistes sont déjà alertés, elle ne soit pas ennuyée.
Il tripotait sa pipe comme s’il hésitait à la bourrer et à l’allumer dans cette atmosphère. Il finit par s’y décider.
Mme Blanche tenait les deux mains croisées sur son ventre rondelet et le regardait, paisible, comme quelqu’un qui n’a rien à se reprocher.
— Vous êtes sûre que vous n’avez pas reconnu le tireur ?
— Je vous le jure.
— Arrivait-il à votre client de venir avec des femmes mariées ?
— Je le suppose.
— Ses visites étaient fréquentes ?
— Il m’arrivait de le voir plusieurs fois la même semaine, puis il restait dix ou quinze jours sans donner de ses nouvelles. C’était plutôt rare.
— Personne ne vous a téléphoné à son sujet ?
— Non.
Le substitut du procureur et le juge d’instruction étaient partis. Le froid était plus mordant que tout à l’heure et les hommes de l’Institut Médico-Légal, qui avaient mis le corps du marchand de vin sur une civière, hissaient celle-ci dans le fourgon.
Les spécialistes de l’Identité Judiciaire remontaient dans leur camionnette.
— Vous avez trouvé quelque chose ?
— Les douilles. Quatre. Calibre 6.35.
Un petit calibre. Une arme d’amateur ou de femme, avec laquelle il faut tirer de près.
— Pas de journalistes ?
— Il en est venu deux. Ils sont repartis assez vite pour ne pas rater leur édition de province.
L’inspecteur Fourquet attendait patiemment, en battant la semelle. Il tenait un mouchoir devant son visage pour se réchauffer le nez.
— Il sortait de là ?
— Oui, grommela Maigret.
— Vous allez le dire à la presse ?
— Autant que possible, je préférerais que ce ne soit pas publié. Vous avez ses papiers d’identité, son portefeuille ?
Fourquet les tira de sa poche et les lui passa.
— Son adresse personnelle ?
— Place des Vosges. Vous verrez le numéro sur sa carte d’identité. Vous allez prévenir sa femme ?
— Cela vaut mieux que de lui laisser apprendre le drame par les journaux demain matin.
Au coin de l’avenue de Villiers on apercevait l’entrée du métro Malesherbes d’où Lapointe revenait à grands pas.
— Merci pour votre coup de téléphone, Fourquet. Je m’excuse de vous avoir laissé si longtemps dehors. Il fait vraiment froid.
Il s’installa dans la petite voiture bien calfeutrée et Lapointe se mit au volant, regarda le patron, l’œil interrogateur.
— Place des Vosges.
Ils roulèrent un certain temps en silence. Au parc Monceau, la poudre blanche qui tombait toujours formait une mince couche au-delà des grilles à pointes dorées. Après les Champs-Elysées, ils prirent par les quais et ils ne tardèrent pas à s’arrêter place des Vosges.
La concierge, invisible dans sa loge non éclairée, déclencha la minuterie et Maigret grommela en passant :
— Mme Chabut…
On ne lui posa pas de question. Les deux hommes s’arrêtèrent au premier étage où, sur la porte de chêne massif, le nom d’Oscar Chabut était gravé dans le cuivre d’une petite plaque.
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