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Avant-propos
La « sagesse » est à la mode : toujours plus nombreux, articles et ouvrages en tous genres promettent le bonheur en recettes variées, à la façon d’un livre de cuisine. Sur Internet, on ne compte plus les sites qui proposent des florilèges de citations plus ou moins soigneusement recopiées. Et, quel que soit le domaine, l’Antiquité gréco-latine n’est pas en reste… Ainsi, les politiques paraphrasent Hésiode pour nous dire que « la route est droite et la pente forte » ou redécouvrent la nécessité du kairon : « Connais le bon moment », enseignait Pittacos, l’un des fameux Sept Sages. Les publicitaires assaisonnent leurs slogans de mots grecs ou latins mis à la sauce du jour : la célèbre formule du poète Juvénal Mens sana in corpore sano (« Un esprit sain dans un corps sain ») n’a-t-elle pas été détournée par un équipementier sportif qui a remplacé mens par anima pour en faire son logo en forme d’acrostiche (ASICS) ? Faudra-t-il donc nous inscrire dans une salle de sagesse, équipée comme une salle de sports, pour faire nos exercices de vie ?
Cependant, c’est bien à un entraînement intensif et quotidien, sans concession à la facilité, que la sagesse antique nous invite. Elle demande de chercher ce qui nous manque le plus : du temps à soi, que les Romains nomment otium et qui n’a rien à voir avec le farniente, pour exercer son esprit en méditations diverses ; du souci de soi, qui n’est pas de l’égoïsme, pour développer ses devoirs d’homme responsable ; du calme, pour cesser de s’agiter vainement car « il y a les choses qui dépendent de nous et celles qui n'en dépendent pas » (Epictète) ; de la modestie, qui est l’élégance des vrais sages, pour pouvoir se dire « Je sais que je ne sais pas » comme Socrate, sans négliger l’ironie, chère à Diogène qui cherchait un homme avec une lanterne en plein jour, pour ne pas céder au sérieux.
Dans l’Antiquité, penser et vivre ne sont pas dissociables pour tous ceux qui se veulent « sages », philosophes et poètes, grands et petits, connus et anonymes : on les entendra dans cet ouvrage car chacun, même le plus modeste, se révèle « philosophe » pour peu qu’il fasse exercice de sa propre liberté et prenne la peine de chercher des réponses pratiques aux questions de la vie quotidienne. Ne l’oublions pas, en effet : même si « une hirondelle ne fait pas le printemps, non plus qu'une seule journée de soleil » (Aristote), c’est bien connu, une bonne heure fait un peu de bonheur.
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[Action(s)]
A chacune de tes actions, demande-toi : comment est-elle pour moi ? ne vais-je pas m’en repentir ? Sous peu, je serai mort et tout aura disparu. Que rechercher de plus que l’action présente d’un être sensé et politique, ayant les mêmes droits que Dieu ?

Marc Aurèle, Pensées pour moi-même, VIII, 2
Les dernières actions font juger des premières.
C’est en ne faisant rien qu’on s’habitue à mal faire.
Qui prétend faire deux actions à la fois ne fait bien ni l’une ni l’autre.
Publilius Syrus, Sentences
La vertu toute seule est sujette à l’envie, mais parfois plus encore quand on la glorifie et la vante en public, et les bonnes actions n’échappent au dénigrement et à la malveillance que si elles sont ensevelies dans l’obscurité et le silence.
Pline le Jeune, Lettres, I, 8
Combien la différence des personnes n’en met-elle pas dans le jugement qu’on porte de leur conduite ! Les mêmes actions sont élevées jusqu’aux nues ou ravalées, suivant le nom illustre ou obscur de leurs auteurs.
Pline le Jeune, Lettres, VI, 24
[Adversité]
C’est l’adversité qui rend souvent l’homme ingénieux.
Ovide, Art d’aimer, Livre II, vers 43

Dans l’adversité ne perds ni le courage ni l’espérance :
l’espérance seule n’abandonne point l’homme, même à la mort.

Denys Caton, Distiques moraux, Livre II, 25
Seul un fou se plaint des circonstances contraires dont il est lui-même la cause.
Publilius Syrus, Sentences
Pourquoi l’homme de bien essuie-t-il tant de traverses ? Rien de mal ne peut arriver à l’homme de bien : les contraires ne vont point ensemble. De même que toutes ces rivières, toutes ces pluies que versent les cieux, et ces milliers de sources médicinales, loin de changer la saveur de la mer, ne l’affaiblissent même point ; ainsi tous les flots de l’adversité ne transforment point une âme courageuse, elle demeure la même et donne aux événements sa propre teinte ; car elle est plus forte que les accidents extérieurs : je ne dis pas qu’elle ne les sent point, mais elle en triomphe ; calme d’ailleurs et pacifique, elle ne se lève que pour repousser les chocs ennemis. Toute adversité est à ses yeux un exercice. Où est l’homme, digne de ce nom et que l’honnête aiguillonne, qui ne désire une épreuve à sa taille et ne brave le péril pour voler au devoir ? L’oisiveté pour toute âme active n’est-elle pas un supplice ? Nous voyons les athlètes soigneux de leur vigueur choisir les antagonistes les plus robustes et vouloir que ceux qui les préparent pour le combat déploient contre eux toutes leurs forces. Ils endurent les coups, les plus rudes étreintes ; et, s’ils ne trouvent pas leur égal, ils tiennent tête à plusieurs à la fois. Le courage languit sans adversaire : sa grandeur, sa force, son énergie n’éclatent tout entières que dans l’épreuve de la douleur. Voilà, sache-le bien, ce que doit faire l’homme vertueux, s’il veut ne pas redouter la fatigue et la peine et ne pas se plaindre de la destinée : quoi qu’il arrive, qu’il le prenne en bonne part et en fasse profit. L’important n’est pas ce que tu souffres, mais dans quel esprit tu le souffres.
Sénèque, De la providence, II, 1-4
Un homme qui a la fièvre trouve tout amer et désagréable au goût ; cependant, quand il voit les autres manger avec plaisir les mêmes choses, il ne s’en prend plus aux aliments, mais à la maladie. De même, l’exemple de ceux que nous voyons supporter sans chagrin, ou même avec joie, les événements fâcheux, doit, dans l’adversité, faire cesser nos impatiences et nos murmures. Il est bon aussi, pour conserver alors sa tranquillité, de se rappeler les événements heureux qu’on a éprouvés, et d’adoucir, par le souvenir du bien, l’impression que le mal a pu faire. Quand notre vue a été fatiguée par des couleurs trop vives, nous la reposons sur les fleurs et sur la verdure. Pourquoi donc n’arrêter nos pensées que sur ce qui nous afflige ? Pourquoi faire à notre âme une sorte de violence pour la détourner des images agréables et la fixer sur des objets pénibles ?
Plutarque, De la tranquillité de l’âme, 468f-469a
[Age (de la vie)]
Pythagore partageait ainsi la vie de l’homme : vingt ans pour l’enfance, vingt pour l’adolescence, vingt pour la jeunesse, autant pour la vieillesse ; ces différents âges correspondant aux saisons : l’enfance au printemps, l’adolescence à l’été, la jeunesse à l’automne et la vieillesse à l’hiver. Par adolescence il entend la puberté, et par jeunesse l’âge viril.

Diogène Laërce, Vies et doctrines des philosophes illustres, VIII, 10
Il faut user le mieux possible des forces que l’on a et ne pas prétendre aller au-delà de ce que l’on peut. Qui met ce précepte en pratique ne souffrira pas beaucoup du déclin de ses forces. On dit que Milon a fait son entrée au stade d’Olympie portant un bœuf sur les épaules. Que préféreriez-vous qui vous fût donné ? Cette vigueur physique ou la force d’esprit d’un Pythagore ? Qu’on use de cet avantage quand on le possède, soit, mais quand on ne l’a plus, que sans regret l’on s’en passe ; autrement ce serait comme si, une fois jeune homme, on voulait revenir à l’enfance ou, un peu plus avancé en âge, revenir à la prime jeunesse. La vie a son cours régulier, on suit une voie simple tracée par la nature, à chaque âge correspond une certaine manière d’être, la faiblesse caractérise l’enfant, une ardeur fougueuse le jeune homme, le sérieux l’homme fait, la maturité le vieillard. Tel est l’ordre naturel auquel chacun devrait se ranger.
Cicéron, De la vieillesse, X, 33
Ce qui n’est qu’un défaut de l’âge disparaît avec l’âge.
Il n’y a point de fruits qui n’aient été âpres avant d’être mûrs.
Quand les plus âgés commettent des fautes, la jeunesse apprend à mal faire.
Publilius Syrus, Sentences
Les années apportent avec elles maints avantages, qu’elles nous enlèvent quand nous sommes sur le retour. Ne confie donc pas à un jeune homme un rôle de vieillard, à un enfant un rôle d’homme, et donne à chaque âge la vie extérieure et le caractère qui lui conviennent.
Horace, Art poétique, vers 175-178
Jouis de la jeunesse, douces années qui passent trop vite ! Le cœur est tendre alors ; c’est le temps de l’amour. Que tes sens se réveillent ! Pourquoi ces nuits solitaires ? L’austérité convient mal aux jeunes gens. Lâche les rênes, ne laisse pas t’échapper les meilleurs jours de ta vie. Un dieu a tracé les goûts et les devoirs de chaque âge ; il a mis la gaieté sur le front du jeune homme, l’austérité sur celui du vieillard. Pourquoi te contraindre et étouffer les bons penchants que tu dois à la nature ?
Sénèque, Phèdre, vers 446-454
Je pleure, hélas ! sur ma jeunesse, sur ma triste vieillesse ; sur celle-ci, parce qu’elle vient ; sur celle-là, parce qu’elle s’éloigne. […] Voici un conseil commun à tous : tandis que les hommes ont la fleur de la jeunesse et d’heureuses pensées dans leur esprit, qu’ils fassent servir à leur bonheur le bien qu’ils possèdent. Les dieux n’ont pas donné aux mortels de rajeunir ni de se dégager des liens de la mort. Il leur faut céder à la terrible vieillesse, lorsqu’elle vient fondre sur leurs têtes.
Théognis de Mégare, Sentences, vers 527-528 et 1007-1012
Cicéron, De la vieillesse, XV, 51
[Aimer]
« Aimer », ce sera vouloir pour quelqu’un ce qu’on croit lui être un bien, eu égard à son intérêt et non au nôtre, et le fait de se rendre capable en puissance de réaliser ce bien. Un ami, c’est celui qui a de l’affection et qui reçoit de l’affection en retour. On pense être des amis quand on suppose avoir ces dispositions les uns pour les autres. Cela posé, il en résulte nécessairement qu’un ami est celui qui prend sa part de joie dans ce qui nous est bon et sa part de chagrin dans ce qui nous afflige, non pas en vue de quelque autre intérêt, mais eu égard à la personne aimée.

Aristote, Rhétorique, Livre II, IV, 2-3
Aimons nos amis avec la pensée que nous ne pouvons cesser de les aimer sans nous haïr nous-mêmes.
Varron, Sentences, 119
Quand on aime, par Hercule ! ventre affamé n’a pas faim.
Plaute, Casine, vers 689
Quand tu aimes quelqu’un, tu ne dois jamais t’en plaindre.
Publilius Syrus, Sentences
Si rien au monde n’est plus doux que d’être aimé, aimer est un plaisir non moins doux : tu jouis si pleinement de ce double bonheur, que, tout en aimant avec une ardeur extrême, tu es encore plus ardemment aimé ; d’abord parce qu’il est plus facile de chérir une seule personne que plusieurs ; ensuite parce que tu as de si grandes raisons de mériter l’affection de tes amis, qu’il est impossible, à moins de les supposer ingrats, que leur tendresse ne soit pas la plus vive.
Pline, Panégyrique de Trajan, LXXXV
Aime les autres, mais regarde-toi comme ton plus cher ami,
et pour ne craindre aucun malheur, ne sois bon qu’avec les bons.
Denys Caton, Distiques moraux, Livre I, 11
Tu t’aimes trop toi-même et tu resteras seul.
Ménandre, Sentences monostiques
Ne me chéris pas en paroles tandis que tes pensées sont ailleurs,
si tu m’aimes vraiment, si tu portes un cœur fidèle.
Il faut ou m’aimer d’une affection pure ou me haïr franchement,
et me déclarer une guerre ouverte.
L’homme au cœur double, avec une seule langue, est un associé dangereux
qu’il vaut mieux avoir pour ennemi que pour ami.
Théognis de Mégare, Sentences, vers 87-92
[Alternative]
Il est aussi nuisible d’avoir beaucoup d’or que de n’en pas avoir du tout ; il est aussi nuisible d’oser toujours que d’avoir toujours peur ; il est aussi nuisible de trop se taire que de trop parler ; il est aussi nuisible d’avoir en ville une maîtresse que d’avoir au logis une épouse. Tout le monde avoue ces vérités, et personne n’agit en conséquence.

Pétrone, Fragments, XXIII, « Précepte de sagesse »
[Ambition]
Mais les hommes ont voulu se rendre illustres et puissants pour donner une base solide à leur destinée et mener une vie paisible au sein de l’opulence : vaine entreprise, car pour arriver au faîte des honneurs ils soutiennent des luttes qui en font la route périlleuse. Y arrivent-ils pourtant ? Une véritable foudre, l’envie, les frappe et les précipite honteusement dans l’horrible Tartare. Qu’il vaut mieux vivre dans l’obéissance et la paix que de vouloir régenter le monde et être roi ! Que les hommes donc suent le sang et s’épuisent en vains combats sur le chemin étroit de l’ambition. Tant pis pour eux s’ils ne voient pas que l’envie comme la foudre concentre ses feux sur les hauteurs, sur tout ce qui dépasse le commun niveau ! tant pis s’ils ne jugent que sur autorité d’autrui, s’ils règlent leurs goûts sur les opinions reçues plutôt que sur leur sentiment personnel. Hélas, ce que les hommes sont aujourd’hui, ce qu’ils seront demain, ils l’ont toujours été.

Lucrèce, De la nature des choses, V, vers 1120-1133
Tout d’abord on fut travaillé par l’ambition plus que par l’avidité : l’ambition est un vice, mais ressemble à une vertu. En effet gloire, honneurs, autorité sont également souhaités par le bon et le méchant, mais le premier marche sur une voie droite, tandis que l’autre, à qui fait défaut la vertu, n’avance que par la ruse et le mensonge.
Salluste, Conjuration de Catilina, XI
[Ame]
Pythagore divise l’âme humaine en trois parties, qui sont l’esprit, la raison et la passion. Ce philosophe enseigne que l’esprit et la passion appartiennent aussi aux autres animaux ; que la raison ne se trouve que dans l’homme ; que le principe de l’âme s’étend depuis le cœur jusqu’au cerveau, et que la passion est la partie de l’âme qui réside dans le cœur ; que le cerveau est le siège de la raison et de l’esprit, et que les sens paraissent être des écoulements de ces parties de l’âme ; que celle qui consiste dans le jugement est immortelle, à l’exclusion des deux autres ; que le sang sert à nourrir l’âme ; que la parole en est le souffle ; qu’elles sont l’une et l’autre invisibles, parce que l’éther lui-même est imperceptible ; que les veines, les artères et les nerfs sont les liens de l’âme ; mais que lorsqu’elle vient à se fortifier et qu’elle se renferme en elle-même, alors les paroles et les actions deviennent ses liens ; que l’âme, jetée en terre, erre dans l’air avec l’apparence d’un corps.

Diogène Laërce, Vies et doctrines des philosophes illustres, VIII, 30-31
Pour moi, quand j’examine ce que c’est que l’âme, je trouve infiniment plus de peine à me la figurer dans un corps, où elle est comme dans une maison étrangère, qu’à me la figurer dans le ciel, qui est son véritable séjour. Si l’on ne peut comprendre que ce qui tombe sous les sens, on ne se formera donc nulle idée ni de Dieu lui-même, ni de l’âme délivrée du corps.
Cicéron, Tusculanes, I, 22
Ce n’est pas faire honneur à son âme de ne jamais reconnaître ses fautes ni la plupart de ses défauts, même les plus considérables, d’en rendre les autres responsables, et de se tirer toujours du nombre des coupables, croyant par là honorer son âme, alors qu’il s’en faut de beaucoup et qu’on ne fait que lui nuire. 
Platon, Les Lois, Livre V, 255
L’homme étant composé d’un corps et d’une âme, tous les objets extérieurs, aussi bien que toutes ses affections, tiennent de la nature de l’un ou de l’autre. Or la beauté, l’opulence, la force physique et tous les autres biens de ce genre passent vite ; mais les œuvres éclatantes du génie sont immortelles comme l’âme. En un mot, les avantages du corps et de la fortune ont une fin, comme ils ont eu un commencement. Tout ce qui a pris naissance doit périr, tout ce qui s’est accru, décliner ; mais l’âme incorruptible, éternelle, souveraine du genre humain, fait tout, maîtrise tout et ne connaît pas de maître. Combien donc est surprenante la dépravation de ceux qui, entièrement livrés aux plaisirs du corps, passent leur vie dans le luxe et dans la mollesse, tandis que leur esprit, la meilleure et la plus noble portion de leur être, ils le laissent honteusement sommeiller dans l’ignorance et dans l’inertie, oubliant qu’il est pour l’âme tant de moyens divers d’arriver à la plus haute illustration !
Salluste, Guerre de Jugurtha, Prologue, II
[Ami, amitié]
Tout doit être commun entre amis. L’amitié est l’égalité.

Pythagore, cité par Diogène Laërce, Vies et doctrines des philosophes illustres, VIII, 10
Entre amis tout est commun.
Platon, Phèdre, 279c
L’amitié est en effet une certaine vertu, ou ne va pas sans vertu ; de plus, elle est ce qu’il y a de plus nécessaire pour vivre. Car sans amis personne ne choisirait de vivre, eût-il tous les autres biens (et de fait les gens riches, et ceux qui possèdent autorité et pouvoir semblent bien avoir plus que quiconque besoin d’amis. A quoi servirait une pareille prospérité, une fois ôtée la possibilité de répandre des bienfaits, laquelle se manifeste principalement et de la façon la plus digne d’éloge, à l’égard des amis ? Ou encore, comment cette prospérité serait-elle gardée et préservée sans amis ? Car plus elle est grande, plus elle est exposée au risque). Et dans la pauvreté comme dans tout autre infortune, les hommes pensent que les amis sont l’unique refuge. L’amitié d’ailleurs est un secours aux jeunes gens, pour les préserver de l’erreur ; aux vieillards, pour leur assurer des soins et suppléer à leur manque d’activité dû à la faiblesse ; à ceux enfin qui sont dans la fleur de l’âge, pour les inciter aux nobles actions. […] Mais la parfaite amitié est celle des hommes vertueux et qui sont semblables en vertu : car ces amis-là se souhaitent pareillement du bien les uns aux autres en tant qu’ils sont bons, et ils sont bons par eux-mêmes. […]
Il est naturel que les amitiés de cette espèce soient rares, car de tels hommes sont en petit nombre. En outre, elles exigent comme condition supplémentaire, du temps et des habitudes communes, car, selon le proverbe, il n’est pas possible de se connaître l’un l’autre avant d’avoir consommé ensemble la mesure de sel dont parle le dicton ni d’admettre quelqu’un dans son amitié, ou d’être réellement amis, avant que chacun des intéressés se soit montré à l’autre comme un digne objet d’amitié et lui ait inspiré de la confiance. Et ceux qui s’engagent rapidement dans les liens d’une amitié réciproque ont assurément la volonté d’être amis, mais ils ne le sont pas en réalité, à moins qu’ils ne soient aussi dignes d’être aimés l’un et l’autre, et qu’ils aient connaissance de leurs sentiments : car si la volonté de contracter une amitié est prompte l’amitié ne l’est pas.
Aristote, Ethique à Nicomaque, Livre VIII, 1, 1155a et 4, 1156b
Celui qui est fortement persuadé qu’il n’y a rien dans la vie de plus solide que l’amitié sait l’art d’affermir son esprit contre la crainte que donne la durée ou l’éternité de la douleur.
Epicure, Maximes capitales, XXVIII
On demandait à Zénon : « Qu’est-ce qu’un ami ? » il répondit : « Un autre moi-même. »
Diogène Laërce, Vies et doctrines des philosophes illustres, VII, 23
Un véritable ami est comme un autre soi-même.
Cicéron, Laelius ou De l’amitié, XXI, 80

L’amitié est comme une terre où l’on sème.
Proverbe de l’école épicurienne
L’amitié n’est autre chose qu’un accord en toutes choses divines et humaines auquel se joignent la bienveillance et l’affection mutuelles ; certes, à part la sagesse, je ne crois pas que les dieux immortels aient rien donné de meilleur à l’homme. […] L’amitié entre gens de qualité a, en toutes circonstances, des douceurs telles que j’ai peine à les traduire en paroles. Et d’abord conçoit-on une vie qui en vaille la peine, comme dit Ennius, s’il lui manque le repos que donne à l’âme la bienveillance mutuelle d’un ami pour son ami ? Quoi de plus délicieux que d’avoir quelqu’un avec qui l’on ne craint pas de s’entretenir comme avec soi-même ? Que deviendrait le plaisir que nous goûtons, quand la fortune nous sourit, s’il ne se trouvait personne pour en jouir autant que nous ! Et quand, au contraire, nous sommes malheureux, nous aurions peine à le supporter sans quelqu’un qui s’en affecte encore plus que nous. Les autres objets du désir enfin conviennent chacun à une fin généralement unique, la richesse sert à satisfaire nos besoins matériels, l’influence fait qu’on est recherché, les honneurs nous valent de la considération, les plaisirs des jouissances, la santé nous affranchit de la douleur et permet à l’organisme de s’acquitter de ses fonctions ; l’amitié s’étend à presque tout ce qui est de la vie : quoi que l’on se propose, elle est prête à offrir son concours, elle n’est étrangère à rien de ce qui nous intéresse, jamais elle ne paraît intempestive, jamais elle ne pèse ; et ainsi, dans la plupart des circonstances, c’est moins d’eau et de feu que nous avons besoin, comme on dit, que d’amitié. Je ne parle pas ici d’une amitié vulgaire ou seulement moyenne, encore que même à ce niveau l’amitié ait déjà du charme et de l’utilité, je parle d’une amitié vraie, parfaite comme celle qui unissait les amis peu nombreux dont on cite les noms. En vérité, je vous le dis, l’amitié rend plus clairs les jours heureux et, dans les mauvais, elle allège notre peine en y prenant part, en la faisant sienne.
Cicéron, Laelius ou De l’amitié, VI, 20-22
Tu as beaucoup d’amis : tu détiens un trésor.
Ménandre, Sentences monostiques
Ne traite jamais un ami comme un frère, ou alors, si tu le fais, ne commence pas à mal agir envers lui. Ne mens pas pour le plaisir de parler. Si ton ami commence à t’offenser par ses discours ou par ses actions, souviens-toi de le punir deux fois. Cependant, s’il désire retrouver ton amitié et t’offre lui-même une juste réparation, ne refuse pas. On est trop malheureux quand on change d’ami trop souvent.
Hésiode, Les Travaux et les Jours, vers 707-713
Evite toute dispute avec un ami : la colère engendre la haine,
la concorde entretient l’amitié.
Denys Caton, Distiques moraux, Livre I, 36
Il est beau de donner tout et de ne rien exiger.
Moins on possède, plus on doit donner à ses amis.
L’amitié aime l’égalité, elle rend égaux ceux qu’elle unit.
Une amitié qui finit n’a pas même commencé.
La loyauté est le seul lien stable de l’amitié.
Qui craint un ami ne connaît pas la valeur de ce mot.
Prends garde de croire quelqu’un ton ami avant de l’avoir éprouvé.
Si tu tolères les vices d’un ami, tu en fais les tiens.
Tu peux avec raison regarder les fautes de ton ami comme les tiennes.
Admoneste tes amis en secret, loue-les en public.
Il n’est pas permis de blesser un ami, même en plaisantant.
Forcer un ami à rougir, c’est le perdre.
Perdre un ami est la plus grande de toutes les pertes.
Il faut te conduire avec ton ami comme s’il pouvait devenir ton ennemi.
Celui qui se méfie de son ami apprend à son ami à se méfier de lui.
Une demeure n’est jamais étroite quand on y reçoit beaucoup d’amis.
La prospérité fait des amis, l’adversité les éprouve.
Publilius Syrus, Sentences
Tant que tu seras heureux, tu compteras beaucoup d’amis ; si le temps se couvre de nuages, tu resteras seul. Vois comme les colombes sont attirées par la blancheur des édifices, tandis que la tour noircie par le temps n’est visitée d’aucun oiseau. Jamais les fourmis ne se dirigent vers les greniers vides, jamais les amis vers les prospérités évanouies. Comme notre ombre nous accompagne fidèlement tant que nous marchons au soleil, et nous quitte si l’astre est caché par les nuages, de même le vulgaire inconstant règle sa marche sur l’éclat de notre étoile et s’éloigne dès qu’un nuage vient à l’éclipser.
Ovide, Tristes, Livre I, 9, vers 5-14
Ennius a raison de dire : l’ami sûr se reconnaît dans les situations qui ne sont pas sûres. Encore faut-il observer que la faiblesse et la légèreté de la plupart des hommes éclatent dans deux cas : la prospérité les rend méprisants, le malheur d’autrui infidèles. Quand donc un homme soumis à l’une et l’autre épreuves aura montré qu’il était un ami sérieux, ferme, inébranlable, il faudra reconnaître qu’il est d’une espèce bien rare et presque divine.
Cicéron, Laelius ou De l’amitié, XVIII-XVIII, 64
Celui qui te loue seulement lorsqu’il est sous tes yeux, et qui, hors de ta présence, dirige contre toi les traits de sa langue médisante, n’est pas un bien bon ami. Il ne l’est pas non plus, celui dont le langage est bienveillant et les pensées tout autres. Je veux un ami qui, connaissant les défauts de l’homme auquel il s’attache, le supporte comme un frère. Médite là-dessus, ô mon ami, et quelque jour tu te souviendras de moi.
Théognis de Mégare, Sentences, vers 93-100
Diogène disait qu’il faut tendre la main à ses amis sans fermer les doigts.
Diogène Laërce, Vies et doctrines des philosophes illustres, Diogène, VI, 29
Tu prétends qu’on me reproche de louer mes amis en toute occasion, et sans mesure. J’avoue mon crime, et j’en fais gloire : rien de plus honorable que de pécher par excès d’indulgence. Quels sont, au reste, ceux qui connaissent mieux mes amis que moi-même ? et, quand ils les connaîtraient mieux, pourquoi m’envier une si douce erreur ? Si mes amis ne sont pas tels que je le dis, je suis toujours heureux de le croire. Que ces critiques portent donc ailleurs leur fâcheuse délicatesse. Ils trouveront bien des personnes pour penser que déchirer ses amis est une preuve d’intelligence. Pour moi, on ne me persuadera jamais que j’aime trop les miens. Adieu.
Pline le Jeune, Lettres, VII, 28 (texte complet)
[Amour]
Absolument personne n’a échappé ou n’échappera à l’amour, tant qu’il y aura de la beauté et des yeux pour la voir.

Longus, Daphnis et Chloé, Préambule, 4
Amour est le plus beau d’entre les dieux immortels, lui qui rompt les forces, et qui de tous les dieux et de tous les hommes dompte l’intelligence et la sagesse dans leur poitrine.
Hésiode, Théogonie, vers 120-122
Ainsi, pas de doute : l’Amour est jeune ; il n’est pas seulement jeune, il est en outre délicat. […] Car c’est dans le moral, c’est dans les âmes des dieux et des hommes qu’il assoit sa résidence. Et même ce n’est pas indistinctement dans n’importe quelle âme ; mais, s’il en rencontre une dont le moral soit dur, il s’en éloigne, tandis que dans celle où il y aura de la tendresse il vient résider. Etant donc en contact constant, des pieds comme de tout l’être, avec ce qui entre les choses les plus tendres est ce qu’il y a de plus tendre, l’Amour est nécessairement d’une délicatesse sans pareille.
Platon, Le Banquet, Discours d’Agathon, 195
Amour ! invincible Amour, qui t’abats sur les êtres dont tu t’empares et qui la nuit reposes sur les tendres joues des vierges, tu vagabondes sur l’étendue des mers et dans les retraites des bêtes sauvages ; nul parmi les Immortels ne peut t’échapper, nul parmi les hommes éphémères, et celui qui te possède a perdu la raison. Par toi les justes eux-mêmes ont l’esprit entraîné vers l’injustice pour leur ruine.
Sophocle, Antigone, 781-791
Amour, Amour, qui par les yeux distilles le désir, inspirant une douce volupté aux âmes que poursuit ton assaut, ne te montre jamais à moi avec l’escorte du malheur, ne surviens pas sans mesure !
Euripide, Hippolyte, vers 525-529
L’Amour soumet tout ; et nous aussi, cédons à l’Amour.
Virgile, Bucoliques, X, vers 69

Amour cruel, à quoi ne réduis-tu pas les cœurs des humains !
Virgile, Enéide, Livre IV, vers 412
Aimer et être sage : un dieu en serait à peine capable !
Si tu aimes, tu n’es pas sage ; si tu es sage, tu n’aimes pas.
L’amitié est toujours utile, l’amour est quelquefois nuisible.
L’amour ne peut s’allier à la crainte.
L’amour est un sujet d’inquiétude oisive.
Le temps, et non la volonté, met fin à l’amour.
En amour, qui fait la blessure la guérit.
En amour, on ne cherche jamais qu’un moyen de perdre.
Publilius Syrus, Sentences
Depuis ce temps, l’amour mutuel est inné chez les hommes ; il nous ramène à notre primitive nature ; il s’efforce de ne faire qu’un seul être de deux, et de réparer l’infortune de la nature humaine. Chacun de nous est une moitié d’homme qui a été séparée de son tout […], chaque moitié est toujours en quête de son autre moitié. […] Une telle nécessité procède de ce que notre nature primitive était une, et de ce que nous formions alors un tout complet chacun. Aujourd’hui, nous appelons amour le désir et la poursuite de cette entière unité.
Platon, Le Banquet, Discours d’Aristophane, 191-192
Le soleil, au sortir des nuages ou après le brouillard, se fait plus ardent ; de même l’amour, après des scènes de colère ou de jalousie, quand la réconciliation s’est faite avec l’aimé, devient plus agréable et plus vif.
Plutarque, Dialogue sur l’amour, 19
Pythagore s’exprime ainsi au sujet de l’amour : « L’hiver on peut se livrer à l’amour, l’été jamais ; l’automne et le printemps, l’usage en est moins fatiguant ; en toute saison cependant il énerve et nuit à la santé. » Interrogé sur l’époque où l’on doit céder à ce sentiment, il répondit : « Quand vous vous sentirez trop fort. »
Diogène Laërce, Vies et doctrines des philosophes illustres, VIII, 9
Longue vie à qui aime, périsse qui ne sait pas aimer, périsse deux fois qui empêche d’aimer !
Graffiti découvert à Pompéi
Demain vive d’amour qui jamais n’a aimé, et qui a aimé, demain vive d’amour.
La Veillée de Vénus, poème latin anonyme de l’époque impériale, vers 1
L’amour est, à mon avis, ce qu’il y a de meilleur au monde ; c’est le charme des charmes ; on ne saurait rien imaginer qui ait à la fois plus de sel et de suavité. Comment se fait-il que les cuisiniers, qui emploient tant d’assaisonnements variés, ne s’avisent pas de celui-là seul qu’aucun autre n’égale ? Tout ce qu’on aura su assaisonner avec l’amour ne peut manquer de plaire, je pense. Tout paraît, au contraire, fade et insipide sans un grain d’amour ; par lui, le fiel amer prend douceur de miel, l’homme le plus chagrin s’humanise et s’adoucit.
Plaute, Casine, II, 3, vers 116-122
Mais l’amour traîne avec lui un cortège dont je n’ai pas encore parlé : les insomnies, les chagrins, les égarements, les frayeurs, la fuite, l’ineptie avec la sottise, l’inconséquence, l’irréflexion, les excès les plus extravagants, la licence, les désirs effrénés, le malin vouloir. A l’amour s’attachent encore la cupidité, la paresse, le mépris du devoir, l’injure, la misère, le déshonneur, la dissipation, le trop parler, le parler trop peu. En effet, que de discours oiseux, inutiles, les amants tiennent mal à propos, tandis que, en revanche, pas un ne sait trouver dans l’occasion ce qu’il faut dire, ni comment il faut dire. Ainsi, ne vous fâchez pas de mon trop parler, car Vénus m’en a affligé en même temps que du mal d’amour.
Plaute, Le Marchand, I, 1, vers 24-39
Non, non, Amour, je ne veux pas de toi ; point de commerce entre nous, quelque plaisir qu’on ait à manger et à boire. L’Amour réserve trop d’amertumes et cause trop de chagrins ; il fuit la place publique, il fait fuir vos parents, il se fuit lui-même de peur de se voir, et personne n’ose l’avouer pour ami.
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