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Une Atlantide de la pensée
De la guerre de Troie à la fin de l’Empire romain – mettons du XIIe siècle avant Jésus-Christ au Ve siècle après lui –, un bloc de seize ou dix-sept siècles s’est avancé dans l’Histoire comme un continent superbe. La renommée de sa philosophie et de sa littérature a duré jusqu’au XXe siècle, quand Jaurès ou Bergson écrivaient leur thèse complémentaire en latin et que Heidegger ou Jankélévitch construisaient leur pensée sur des mots grecs.
Or ce continent fabuleux paraît désormais une nouvelle Atlantide, brusquement engloutie il y a moins de cinquante ans. Les images colorées, agitées et éclatantes qu’elle faisait naître dans l’esprit des lycéens et que relayait ludiquement la fantasmagorie cinématographique des péplums semblent avoir été effacées d’un seul coup par un terrible courant d’air, telles les fresques souterraines du film Fellini Roma.
Cette disparition partage ceux qui sont nés depuis un siècle en trois catégories. Il y a d’abord ceux qui ont connu cette Atlantide dans sa splendeur encore, avant 1960 ou 1970 ; ceux, ensuite, qui l’ont vue s’engouffrer dans les abîmes en même temps que les études littéraires dont elle constituait le cœur ; les plus jeunes, enfin, venus après la chute, qui ne voient plus autour d’eux qu’une infinie étendue d’eau grise. Les premiers pourraient dire, comme Talleyrand des derniers fastes de l’Ancien Régime : « Qui n’a pas vécu avant la Révolution n’a pas connu la douceur de vivre. » La tête bourdonnante des vers d’Homère ou d’Ovide, des périodes de Démosthène ou de Cicéron, des raisonnements de Platon ou de Sénèque, ils peuvent à volonté retrouver en eux quelque chose de cette douce vie. Les deuxièmes, mal remis de ce tsunami, et les troisièmes, pour peu que l’ignorance forcée où on les a plongés ne les ait pas privés du goût délicieux de savoir, constituent le public rêvé du volume que voici.
Les presque deux mille extraits qu’ils y trouveront, patiemment recueillis par Annie Collognat, sont le trésor de cette Atlantide. Qui le possédera tiendra le meilleur d’une des plus grandes civilisations de l’Histoire et une des principales clés de la nôtre. En même temps, il y trouvera, parallèlement aux enseignements de la philosophie ou aux propositions des plus riches cultures de l’Orient proche ou extrême, des réponses aux grandes – ou aux moins grandes – questions qui se posent inéluctablement dans une vie humaine.
Il y a, dans toute culture, et on peut trouver dans tout objet culturel, une partie gnomique : on désigne ainsi le fait de receler, sous une forme généralement brève, une réflexion de type moral. Or tout se passe comme si les grandes œuvres littéraires grecques ou latines avaient une teneur gnomique plus élevée que toutes les autres. Pas un genre, pas une forme qui n’offre sa provende de sagesse. Dans la poésie épique, d’abord. C’est Homère faisant dire à Athéna « aux yeux brillants » : « La mort est la loi commune à tous les hommes et les dieux mêmes ne peuvent la détourner de ceux qu’ils aiment » (Odyssée, chant III, v. 236-237) ; c’est Virgile s’exclamant, devant Didon folle d’amour pour Enée qui la quitte : « Improbe Amor, quid non mortalia pectora cogis ! » [Cruel Amour, à quoi ne réduis-tu pas le cœur des mortels !] (L’Enéide, chant IV, v. 412). Dans la poésie lyrique, ensuite. C’est Pindare, donnant l’admirable conseil dont Valéry fera l’exergue de son « Cimetière marin » : « Mè, phila psucha, bion athanaton speudè, tan d’emprakton antleï machanan » [N’aspire pas, chère âme, à la vie éternelle, mais fais jusqu’au bout tout ce qu’il est humainement possible de faire] (Pythiques, III, v. 109-110) ; et c’est Horace constatant mélancoliquement combien la vie est brève :
Eheu fugaces, Postume, Postume,
labuntur anni nec pietas moram
rugis et instanti senectae
adferet indomitaeque morti
[Fuyantes, hélas, Postumus, Postumus,
glissent les années, et la piété n’apportera
de délai ni aux rides, ni à la vieillesse qui point,
ni à la mort indomptable]

(Odes, livre II, XIV, v. 1-4)

Ne parlons pas des fables, d’Esope ou de Phèdre, qui mettent la sagesse en costumes d’animaux et en vers piquants. Dans la poésie didactique, la sentence n’abonde pas moins : Hésiode, dans Les Travaux et les Jours, ne cesse de donner des conseils, généraux (le travail vaut mieux que l’oisiveté) ou délicieusement concrets (sur la bonne manière de boire le vin : « Quand tu entames une amphore de vin ou que tu la finis, rassasie-toi ; /ménage le milieu : c’est une maigre économie que de ménager le fond » [vers 368-369]) ; ou bien Lucrèce, dans son De natura rerum, prône, de façon très moderne, un érotisme sans amour ni exclusivité :
et iacere [decet] umorem coniectum in corpora quaeque
nec retinere semel conversum unius amore
et servare sibi curam certumque dolorem ;
[Il vaut mieux jeter la sève amassée en nous
dans les premiers corps venus,
que de la réserver à un seul par une passion exclusive
qui nous promet soucis et tourments]

(L. IV, v. 1065-1067)

Au théâtre, les tragédies grecques, comme les comédies latines, nous parlent à l’envi de notre sort commun, quelquefois à front renversé. Sophocle le Tragique salue, à l’occasion, ce qu’il y a de moins désespérant en l’homme : « Théoi phuousin anthrôpois phrénas, / pantôn hos’ esti ktèmatôn hupertaton » [Les dieux ont donné aux hommes la raison / qui est, pour tous, la richesse la plus précieuse] (Antigone, v. 683-684). Le comique Plaute, en lançant une comparaison animale qui sera conceptualisée par Thomas Hobbes et d’autres, est paradoxalement moins drôle que perspicace : « Lupus est homo homini » [L’homme est un loup pour l’homme] (L’Asinaire, acte II, scène 4, fin). Restent deux grandes catégories de textes en prose, les plus belles peut-être et les plus propres à la méditation : l’une, inventée en Grèce et longtemps tenue pour le couronnement du savoir humain, avec Socrate comme figure emblématique, la philosophie, l’autre l’histoire. La première, sous forme de poème (Parménide), d’aphorisme plus ou moins volontaire (Empédocle, Héraclite) – le temps, qui tout disperse, change parfois en courts fragments les plus longs discours –, de dialogue (Platon), de manuel (Epictète), de leçon (Aristote), de traité (Cicéron, Plotin), de note intime (Marc-Aurèle) ou de lettre (Epicure, Sénèque), est gnomique de part en part. Oui, la philosophie constitue un si grand trésor, que chacun de ses principaux auteurs, Platon et Aristote, dont seuls des extraits sont donnés dans ces pages, pourrait occuper à lui seul plusieurs volumes.
La dernière catégorie, l’histoire, nous semble, du haut (ou du bas) de notre XXIe siècle et de notre aspiration à la neutralité scientifique, exclure par principe tout commentaire d’ordre moral. C’est, à la rigueur, aux philosophes et aux hommes politiques de s’y livrer, ensuite. Montaigne ou de Gaulle viennent après Hérodote ou Tite-Live. Il se trouve cependant que les plus grands historiens de l’Antiquité ont été moins discrets que nos Braudel, nos Vidal-Naquet ou nos Le Roy Ladurie. Tacite, par exemple, montre souvent le bout de son oreille de moraliste – il glisse des maximes, refait à sa façon le discours des grands hommes. Et cela peut être admirable, devenir un morceau d’anthologie à apprendre par cœur. Ainsi le discours qu’il prête au sénateur et historien Cremutius Cordus, accusé en 25 par des séides de Séjan, âme damnée de Tibère, d’avoir fait l’éloge de deux des assassins de César. Le plaidoyer du malheureux (qui se laissera finalement mourir de faim) est peut-être le premier éloge de la liberté d’expression, avec des arguments qui ont gardé, un peu moins de deux mille ans plus tard, la même force : parler d’un crime n’est pas le commettre ; on ne doit combattre des paroles que par des paroles ; un grand esprit ne répond pas aux attaques ; la censure, au contraire, est un aveu de faiblesse. En fin de compte, on ne parvient jamais à étouffer la vérité. « Nam contra, punitis ingeniis, gliscit auctoritas » [Bien au contraire, en châtiant les génies, on accroît leur autorité] (Annales, IV, 35, 5).
Voilà les richesses, lecteur, que tu trouveras ici en français – dans notre langue provisoirement encore vivante –, voilà cette Atlantide pour toi un moment ressurgie. Annie Collognat en a rassemblé les nombreux éléments par thème. Pour t’être agréable, et comme à Tahiti on remet aux hôtes une couronne de fleurs en signe de bienvenue, elle a sélectionné en outre les cinquante qui lui semblent essentielles. Lis-les en premier : tu verras que ce qu’on appelle la sagesse antique ne s’égaille pas dans tous les sens, a de fortes lignes d’étiage, et même une grande cohérence. Si, visant cette fois l’essentiel de l’essentiel, on tentait d’en décrire brièvement les monuments principaux, voici le plan auquel on aboutirait sans doute.
A l’entrée, tel un buste de Janus bifrons – le dieu à deux faces –, un monument à Parménide et à Héraclite, sculptés dos à dos : l’un voué à ce qui dure, l’autre à ce qui passe ; l’un tourné vers les astres pérennes, l’autre vers le cours fuyant du fleuve « où l’on ne se baigne jamais deux fois ». Suivons ce fleuve : ses flots nous conduisent à une première grande cascade, dont le triste mugissement semble murmurer les mots de Sophocle dans Œdipe à Colone : « Mè phunai ton apanta nika logon » [Il aurait mieux valu ne pas naître !] (4e épisode, 3e stasimon, chœur, antistrophe, v. 1225). Plus loin, sur la rive, le monument le plus beau et le plus vaste de tous : celui que les Anciens ont édifié à l’homme mais pour lui rabattre le caquet. On y trouve d’abord la devise inscrite jadis sur le fronton du temple d’Apollon à Delphes : « Gnôthi séauton » [Connais-toi toi-même], qui est une invitation à la modestie plus qu’à l’introspection, et veut dire, avant tout, non pas « Explore ton âme », mais « Sache que tu n’es qu’un homme ». C’est le sens des mots qu’un esclave répétait sur leur char à l’oreille des triomphateurs romains : « Memento mori ! » [Souviens-toi que tu es mortel] – ou plus précisément, comme le rapporte Tertullien : « Respice post te, hominem te memento » [Regarde derrière toi ! Souviens-toi que tu es un homme !] (Apologétique, XXXIII, 4). Parmi ces phrases qui sont à la littérature ce que les vanités sont à la peinture, y en a-t-il de plus belle, dans sa symétrie et son implacable justesse, que celle-ci, de l’empereur Marc Aurèle : « Eggus men hè sè péri pantôn léthè ; eggus dé hè pantôn péri sou léthè » [Bientôt tu auras tout oublié, et bientôt tous t’auront oublié] (Notes pour lui-même, VII, 21) ? Gâteux, puis néant : voilà le programme.
Passé cet édifice, on trouve trois pavillons qui en sont la suite logique. Le premier porte une épigraphe qui se trouvait aussi à Delphes : « Méden agan » [Rien de trop]. Pas d’excès ! Qu’il ne se prenne pas pour un autre, en effet, celui qui n’est qu’un futur cadavre ! Tout entier voué au culte de la modération et du juste milieu, ce monument de mots sert avant tout à mettre en garde contre ce que les Grecs appelaient l’hubris (et qu’on appellerait aujourd’hui, plus ou moins noblement, « démesure », « folie des grandeurs », « hystérie » ou « pétage de plombs »), qui est la source des principaux malheurs de l’homme.
Le deuxième pavillon est consacré à quelques-uns de ces malheurs, du moins à quelques marques insignes de la fragilité humaine : la porosité à l’amour, par exemple, ou au mal, que celui-ci vienne de l’irrésolution ou de la bêtise. Sur l’un, le mot de Virgile dans sa Dixième Bucolique : « Omnia vincit Amor » [L’amour triomphe de tout] (v. 69). Sur l’autre, la terrible réplique de Médée dans Les Métamorphoses d’Ovide : « Video meliora proboque / Deteriora sequor » [Je vois le bien et l’approuve, mais je vais faire le mal] (livre VII, v. 20-21). Disant cela, qui veut dire, en somme, « Je sais bien que je ne devrais pas, mais c’est plus fort que moi ! », elle semble le porte-parole de tous les héros tragiques – et, au fond, de tous les hommes.
Enfin, le troisième pavillon, aussi fleuri que les précédents sont austères, s’intitule Carpe diem, selon les mots d’Horace (Odes, Livre I, 11, vers 8) qu’on pourrait traduire par « Cueille l’instant » ou « Saisis l’occasion ». Conséquences, elles aussi, de la triste finitude humaine, les formules aussi ardentes que désenchantées qui y sont inscrites disent toutes, comme Sénèque, que la vie est brève et, comme Epicure, Lucrèce, Catulle ou Martial, que chaque instant de plaisir ou de bonheur est à saisir sans vergogne et sans délai.
Telles sont les principales constructions de la sagesse gréco-latine. Celle-ci, dans sa riche complexité, ne leur est cependant pas réductible. Elle n’est pas si monolithique. C’est une sagesse pessimiste, mais qui connaît des moments d’enthousiasme : « Polla ta deina kouden anthrôpou deinoterov pélei » [Beaucoup de choses sont admirables, mais rien n’est plus admirable que l’homme], s’extasie le chœur d’Antigone de Sophocle (v. 332). Elle est obsédée de tempérance, mais elle a ses intempérants – que Platon, notamment, a mis en scène face à Socrate : Calliclès dans le Gorgias et Thrasymaque dans La République, lointains ancêtres de Machiavel ou des violents de l’Histoire.
Car – finissons sur cette observation – les poètes, les dramaturges, les historiens, les philosophes ici célébrés ont eu une postérité prodigieuse, et jusqu’à nous. Ils ont nourri nos meilleurs moralistes, nos plus grands écrivains et penseurs, de Montaigne à La Rochefoucauld, de William Blake à Leopardi, de Nietzsche à Cioran. Le trésor de la sagesse antique est un « ktèma eis aei » [un trésor pour toujours], comme dit Thucydide de son œuvre (La Guerre du Péloponnèse, I, 22), un « monumentum aere perennius » [un monument plus pérenne que l’airain], comme dit Horace de la sienne (Odes, III, 30, premier vers). Bref, cette Atlantide a sombré, mais d’habiles plongeurs peuvent toujours en approcher les monuments.
Elle est engloutie, mais elle est là.
Dominique NOGUEZ



Sagesse antique : leçons modernes
Mè, phila psucha, bion athanaton speude,
tan d’emprakton antlei machanan.
N’aspire pas, ô mon âme, à la vie immortelle,
mais épuise le champ du possible.
Pindare (518-438 av. J.-C.),
Pythiques, III, vers 109-110

Sapere aude,
incipe.
Ose être sage,
commence.
Horace (65-8 av. J.-C.),
Epîtres, I, 2, vers 40-41


Dans une société qui a le culte de la vitesse et de la richesse, quel profit attendre aujourd’hui d’une sagesse bimillénaire qui demande de ménager du temps pour soi et de mépriser l’argent ?
« O cher Pan, et vous, divinités de ces lieux, donnez-moi la beauté intérieure,
et faites que tout ce que j’ai d’extérieur soit en accord avec ce qui m’est intérieur.
Que riche me paraisse le sage, et que j’aie seulement la juste quantité d’or
que nul autre qu’un sage ne pourrait ni porter ni mener avec soi ! »

(Platon, Phèdre, 279c)

Telle est la prière de Socrate, rapportée par son disciple Platon. Socrate, le modèle du sage, celui qui « sait » mieux que les autres et qui, précisément, se vante de savoir… qu’il ne sait rien !
« Je suis plus sage que cet homme. Il peut bien se faire que ni lui ni moi ne sachions rien de fort merveilleux ; mais il y a cette différence que lui, il croit savoir, quoiqu’il ne sache rien ; et que moi, si je ne sais rien, je ne crois pas non plus savoir. Il me semble donc qu’en cela du moins je suis un peu plus sage, car je ne crois pas savoir ce que je ne sais pas. »

(Platon, Apologie de Socrate, 21d)

Voilà un fameux paradoxe qui nous dispense la première leçon de sagesse antique : lucidité et humilité.
Les voix de la sagesse
Il faut donc commencer par le reconnaître avec lucidité et humilité : un recueil de sagesse antique, c’est une entreprise risquée pour le lecteur comme pour le concepteur ; le premier redoute l’ennui, le second de se voir reprocher sa présomption. Une gageure que ce recueil a essayé de relever : ni prétentieux ni ennuyeux, s’il le peut…
Pour expliquer la démarche, une rapide présentation en forme de mode d’emploi. L’ouvrage est conçu en deux parties : la première se présente sous la forme d’un répertoire alphabétique regroupant des citations et extraits d’auteurs très variés, grecs et latins (près de soixante-dix), par entrées thématiques (près de deux cent soixante-dix), allant d’ACTION à ZEUS en passant par FEMME, HOMME ou VIN, entre autres ; la seconde propose des lectures suivies des textes fondateurs et fondamentaux de la sagesse antique, de ceux que la tradition nomme les Sept Sages à Marc Aurèle, l’empereur-philosophe, en passant par Pythagore, Epicure, Sénèque et Epictète.
La conjugaison des deux, dictionnaire et anthologie, ne vise en aucune façon le relevé méthodique ni l’étude philosophique savante, mais souhaite privilégier une approche différente, une sorte de promenade « à sauts et à gambades », selon la joyeuse expression de Montaigne, qui ménage le plaisir de la surprise avec celui de la redécouverte.
On y entend donc des philosophes parce qu’ils aiment la sagesse (sophia en grec). Mais ce n’est pas un cours de philosophie.
On y entend des moralistes parce qu’ils observent la conduite des hommes (mores en latin). Mais ce n’est pas un cours de morale.
Car il s’agit aussi et surtout de restituer à la « sagesse » antique sa dimension populaire (« grand public » dirait-on aujourd’hui) en la donnant à entendre dans la multiplicité de ses voix : retrouver la parole des « stars » attendues (Aristote, Socrate, Diogène…), mais aussi des poètes (Homère, Hésiode, Pindare, Sophocle, Horace, Ovide…), des fabulistes (Esope, Phèdre), des auteurs dramatiques (Eschyle, Sophocle, Euripide, Plaute, Térence). Sans oublier les obscurs, les sans-grade littéraires (tel le mime Publilius Syrus, très connu en son temps, mais bien ignoré aujourd’hui), les « petites gens », voire les anonymes, qui ont gravé leur trace avec conviction, humour ou émotion.
« Longue vie à qui aime, périsse qui ne sait pas aimer,
périsse deux fois qui empêche d’aimer ! » proclame un graffiti pompéien.
« Voyageur, voyageur !
Ce que tu es, moi je l’ai été ; ce que je suis, tu le seras aussi », commente une inscription funéraire.
« Profite tant qu’il est possible », conseille la devise d’un cadran solaire.


A côté de la spéculation philosophique d’un Platon ou de la morale aristocratique d’un Sénèque, ils sont nombreux, en effet, à avoir apporté leur contribution au monument d’une sagesse immémoriale : le dictionnaire leur restitue le droit de citation (le lecteur les retrouvera tous en fin d’ouvrage, pour les replacer dans leur contexte). En les faisant se succéder pour répondre en quelque sorte à la question posée — « comment vivre en harmonie avec soi-même et avec les autres ? » —, c’est un dialogue qui s’instaure par-delà le temps et l’espace, des points de vue qui s’échangent, se confrontent, pour s’affronter parfois, pour converger souvent. Des affinités se perçoivent, des filiations se dessinent, des écoles s’imposent. Car ce que nous appelons aujourd’hui « la culture antique », celle des Anciens, Grecs et Romains, c’est-à-dire leur façon de se penser et de penser le monde, est un réseau de lignes de force fortement structuré, à l’origine de notre système de valeurs occidental.
Avant tout, ordre et mesure : chaque chose à sa place, et chaque place soigneusement définie. C’est ce qu’enseignent les mythes grecs : mise en ordre de l’univers (élimination du chaos, instauration du cosmos), mise en ordre de la cité (dikè et nomos, instauration de la justice et de la loi).
Pour l’homme, un maître-mot : le juste milieu. Ce qui implique de bien se connaître pour ne jamais outrepasser les limites, comme le résument les deux commandements incontournables inscrits au fronton du temple d’Apollon à Delphes, et devenus la règle des règles : Mèdén agan, « rien de trop », et Gnôthi seauton, « Connais-toi toi-même » (entrées MESURE et CONNAÎTRE). La même leçon énoncée par Homère et par Hésiode au VIIIe siècle avant Jésus-Christ, par Esope, Thalès et Solon au VIe siècle, par Eschyle et Socrate au Ve siècle, par Cicéron et Horace au Ier siècle, par Ovide et Sénèque au Ier siècle après J.-C., par Epictète et Marc Aurèle au IIe siècle… et par tant d’autres à découvrir au fil des pages.
Chacun d’entre nous, en effet, reçoit son « lot » — de vie, de richesse, de bonheur, de joies et d’épreuves —, fixé par une puissance transcendante, le Destin que les Grecs nomment Anankè (Nécessité) et les Romains Fatum (d’où fatalité), puis fabriqué par trois vieilles fileuses, les Moires ou Parques, qui tissent et coupent le fil de chaque vie. Aux hommes de faire fructifier ce lot en pratiquant le « bien vivre » : c’est là leur espace de liberté dans un monde contingent, c’est leur devoir et leur dignité d’homme, précisément. Sans chercher à rivaliser avec les immortels (la limite du dessus), sans se laisser aller aux instincts de la bête (la limite du dessous) — « ni ange ni bête », dira Pascal — est donc heureux (eudaimôn) celui qui parvient à concilier son petit dieu intérieur (au sens du fameux daimon socratique) avec le monde extérieur, où il est engagé avec autrui. Car l’homme est un politikon zôon (Aristote), un animal fait pour vivre dans une société organisée par les lois de la polis (la cité) et non dans la solitude d’un désert. Même pour les stoïciens les plus exigeants, ceux qui recommandent de faire de son for intérieur un fort intérieur, tel Marc Aurèle, la vie de « l’homme de bien » se conçoit nécessairement dans une dimension altruiste :
« Adopte à l’essai la vie de l’homme de bien qui apprécie son lot et se contente, quant à lui, d’agir justement et d’être bienveillant. » (IV, 25)


La sagesse antique est un humanisme, au sens le plus simple et le plus fort du terme. Montaigne en est nourri :
« Il n’est rien si beau et légitime que de faire bien l’homme et dûment, ni science si ardue que de bien et naturellement savoir vivre cette vie. » (Essais, Livre III, chapitre XIII)



Le bon sens populaire
Dans le domaine de la vie, nous sommes tous des « bricoleurs » : cela a été souvent dit et répété. Cependant, certains sont plus doués que d’autres en matière de bricolage — ou bien ils pensent l’être —, ce qui leur confère le droit de donner des leçons. A commencer par Hésiode, qui, vers 750 avant J.-C., fait « la morale » à son frère Persès, à qui l’oppose un procès en succession :
« Seuls les insensés ignorent que souvent la moitié vaut mieux que le tout
et combien il y a d’avantages à se nourrir de mauve et d’asphodèle. »

(Les Travaux et les Jours, vers 40-41)

Autrement dit, la mauve et l’asphodèle étant la nourriture du pauvre, donc synonymes de frugalité, voilà une manière très concrète de signifier que savoir vivre de peu est la vraie richesse.
Cette première forme de sagesse est populaire (au double sens du terme) et pragmatique : conçue pour un usage immédiat, adaptée aux circonstances, énoncée en termes simples qui la rend accessible pour tous, elle pourra s’apprécier — se savourer — au gré des entrées. Car être sage, c’est d’abord apprendre des règles de conduite simples sur les chemins souvent compliqués de la vie : comment choisir un ami, une femme (les lectrices apprécieront tout particulièrement !), comment élever sa progéniture, comment profiter d’un bon vin sans sombrer dans l’ivresse, etc. Pour un « moraliste » digne de ce nom, tout événement de l’existence suscite l’intérêt et mérite un conseil. Prenons l’exemple de Plutarque, auteur grec et citoyen romain du début du IIe siècle après J.-C. : dans les soixante-dix-neuf traités qui nous sont parvenus (sur plus de deux cent trente) sous le titre Œuvres morales, on peut lire des recommandations « modernes » aussi bien pour les mères (allaiter leurs enfants) que pour les pères (chercher de bons professeurs), sans oublier les seniors (préparer sa vieillesse, ne pas oublier qu’on a été jeune soi-même).
Ainsi se tisse un réseau de vérités générales où les sentences s’entrecroisent pour définir une morale du quotidien : certes, ce n’est pas de la grande « philosophie », elle n’est ni originale ni sublime, mais elle donne un bon aperçu de ce que nous appelons aujourd’hui les mentalités. On la trouve aussi bien dans la poésie dite gnomique (maximes, préceptes, conseils pratiques versifiés), avec les sentences de Théognis de Mégare, de Publilius Syrus, de Varron, de Denys Caton, que dans la morale des fables (Esope, Phèdre). Un (grand) brin de conservatisme (ah ! la nostalgie du « bon vieux temps » de l’âge d’or…), de misogynie (« Qui se fie à une femme se fie aux voleurs », Hésiode), de fatalisme simpliste (« Tout ce qui vient à la vie est soumis à la mort », Publilius Syrus). Sans oublier les règles du solide bon sens : « Vel taceas, vel meliora dic silentio », « Tais-toi, ou bien parle mieux que ton silence », une formule « choc » de Publilius Syrus, mise à la mode par une réplique du film Entre les murs de Laurent Cantet (2008).
C’est encore cette sagesse ordinaire que le peuple venait entendre au théâtre comme un constat d’expérience : dans les tragédies grecques (Eschyle, Sophocle, Euripide), il revenait tout particulièrement au chœur, constitué le plus souvent d’esclaves ou de vieillards, d’énoncer ce genre de vérités qui relèveraient aujourd’hui du « café du commerce » (il vaut mieux être pauvre et tranquille que riche et persécuté par le destin). L’éloge de la médiocrité (aurea mediocritas, selon l’expression du poète latin Horace) console de ne pas faire partie des « grands » ; il faut dire que le malheur des princes, comme celui d’Œdipe, incite à ne pas chercher la hauteur : ce sont les arbres les plus élevés qui attirent la foudre, rappelle Hérodote à propos de Xerxès, l’orgueilleux maître de la Perse. Faute d’avoir écouté les avertissements, celui-ci voit son empire s’écrouler dans la bataille navale de Salamine, racontée par Eschyle dans Les Perses, la première tragédie qui nous soit parvenue (472 av. J.-C.).
On retrouve sur la scène dramatique (tragique et comique) les ingrédients de la bonne vieille sagesse des moralistes : dénonciation de la démesure, méfiance envers les femmes (« Plus éprouvant que de surveiller un rempart : surveiller une femme, oh oui, je vous l’assure ! », Euripide), prudence fataliste.
« On ne doit estimer heureux aucun mortel
avant de voir son dernier jour et qu’il ait atteint
le terme de sa vie sans subir de souffrance. »

(Sophocle, fin d’Œdipe roi)


Les Sept Sages
La sagesse antique est donc d’abord une sagesse populaire. Sa force est de se condenser, de se concentrer en images et en formules simples, fortement rythmées, reprises d’une génération à l’autre, d’un auteur à l’autre. Elle est issue d’une tradition sapientale très ancienne, d’origine orientale, à la fois religieuse et juridique, comme en témoignent les proverbes bibliques ou le code d’Hammourabi. Chez les Sumériens et les Egyptiens — les deux plus anciennes civilisations connues par l’écriture —, des préceptes de vie étaient ainsi rassemblés en collections, à usage sans doute pédagogique. Elles ont circulé dans tout le Proche et Moyen-Orient, fondant une sorte d’autorité immémoriale, une réglementation constituée de « vérités éternelles » qui assurent la permanence d’un ordre moral sans variations.
C’est à cette source que puisent les fameux Sept Sages de la Grèce (vers 620-550 av. J.-C.). Entre mythe et histoire, sept experts légendaires, comme les sept merveilles du monde antique, représentent la sagesse venue de l’expérience : scientifique avec Thalès (tout le monde connaît son théorème), politique avec Solon, poète et législateur d’Athènes, vénéré comme « le père de la démocratie ». Il est significatif que, selon la tradition, ces sages-savants — dans l’Antiquité, on est nécessairement les deux (on est sage parce qu’on est savant, on est savant et sage) — représentent une éthique de la sobriété toute « laconique », une vertu éminemment spartiate, face à la luxuriance orientale, incarnée par le richissime Crésus, que tous sont supposés avoir rencontré. Il suffit de lire le discours de Solon à Crésus, imaginé par Hérodote (entrée FIN) pour en comprendre la quintessence : « Rien de plus commun que le malheur dans l’opulence et le bonheur dans la pauvreté. »
L’enseignement des Sept Sages tient sans doute plus de la fable que de la réalité, mais, transmis de génération en génération, il constitue le socle de toute la morale antique, sur lequel se fondent aussi bien les poètes que les philosophes dits « présocratiques » et leurs successeurs. Attribués à l’un ou à l’autre d’entre eux, leurs célèbres apophtegmes, soigneusement répertoriés par Diogène Laërce au IVe siècle après Jésus-Christ, prônent la modération et la justice, dans des énoncés « bien frappés », au style lapidaire et archaïsant, faits pour s’imprimer dans la mémoire, comme les commandements bibliques : « Sois modéré dans le bonheur et prudent dans les événements contraires », « Montre-toi toujours le même envers tes amis, qu’ils soient heureux ou malheureux », « Acquitte-toi de tes promesses, quelles qu’elles soient », « Ne divulgue pas les secrets qui te sont confiés », pour prendre exemple dans les maximes prêtées à Périandre, maître sévère de la cité de Corinthe de 627 à 585 av. J.-C.
Ces impératifs incantatoires tiennent encore d’une forme de « chamanisme » religieux, dont témoigne la référence constante au dieu Apollon, « maître de vérité » en son sanctuaire de Delphes (voir le Mèdén agan et le Gnôthi seauton), mais annoncent une mise en place progressivement laïque du politique. C’est aussi la leçon du théâtre : l’Orestie d’Eschyle (458 av. J.-C.) s’achève par l’instauration de la justice des hommes sous la protection des dieux qui incarnent les lumières de la raison (Apollon et Athéna) face aux ténèbres de la vengeance primitive, de la terrible « loi du talion » représentée par les Erinyes (les Furies des Romains). Ainsi se bâtit l’autre pilier de l’humanisme antique : l’homme apprend la sagesse en pratiquant la justice, qui exige un effort de connaissance et de maîtrise de soi.

Ecoles de sagesse
C’est Pythagore qui, le premier, aurait inventé le beau mot de philosophie à la fin du VIe siècle avant J.-C. : un désir (philos se dit pour « celui qui aime ») qui pousse sans cesse à rechercher la voie de la sagesse (sophia) en toutes circonstances. Initié aux doctrines orientales, aux mathématiques et à l’astronomie babyloniennes, ce savant (lui aussi auteur d’un célèbre théorème) a fondé une « école », une sorte de secte d’initiés, à la fois philosophique, religieuse et scientifique, à la recherche d’une harmonie morale pour l’homme. Croyance dans l’immortalité de l’âme et dans sa réincarnation, végétarisme : entre prière et leçon de vie, les préceptes attribués à Pythagore, résumés par les Vers dorés, jouent un rôle capital dans l’élaboration et la diffusion des principaux courants de la pensée philosophique, à commencer par celle de Platon, dont l’œuvre reprend de nombreux aspects du pythagorisme.
Aux proverbes de la longue tradition sapientiale collective, aux vérités de sens commun énoncées par les sentences de la poésie gnomique et dramatique, les nouveaux sages, que l’on nomme donc « philosophes » depuis Socrate, ajoutent leur enseignement personnel.
La philosophie, on le sait, est née en Grèce ; on a dit que les Grecs l’avaient inventée en découvrant la subjectivité et la liberté. Ils ont fait d’Athènes leur capitale intellectuelle : qu’ils fréquentent l’Académie (Platon), le Lycée (Aristote), le Jardin (les épicuriens), le Portique (les stoïciens), ou qu’ils préfèrent vivre « comme des chiens » (les cyniques), les amoureux de la sagesse ont en commun de chercher, de dire des vérités sans prétendre être la Vérité, là où les leçons « clés en main » des religions monothéistes fixent des réponses dogmatiques. C’est la sagesse des douteurs, qui enseignent par de perpétuelles questions, comme Socrate. Elle trouve écho dans une belle réplique du film qu’Alejandro Amenabar (Agora, 2009) a consacré à Hypatia, dernière représentante de la sagesse antique dans une Alexandrie ravagée par les fanatismes religieux au IVe siècle après J.-C. : « Toi, tu ne veux pas douter, moi je le dois », dit cette héroïne philosophe et astronome réputée à l’évêque chrétien qui veut débarrasser la cité de tous ses cultes païens.
Qu’il poursuive la quête d’une perfection idéale, qu’il pratique le respect de l’autorité ou préconise l’insolence de la subversion, dans l’esprit d’un Platon ou d’un Diogène, on attend du philosophe qu’il démontre par son exemple comment il convient de vivre pour être en accord avec soi-même et avec les autres. Ce qui suppose un authentique « souci de soi » qui ne soit pas un individualisme forcené, mais une pratique de chaque instant, proche de l’exercice des sportifs : c’est précisément le sens du mot ascèse en grec. Un point fondamental qui réunit épicurisme, stoïcisme et cynisme, dont les divergences ne sont souvent qu’apparentes : est sage celui qui sait jouir de lui-même et se prémunir des excès qui pourraient l’enchaîner à ce qu’il y a de plus animal en lui. Si nous voulons être sage, il nous faut donc apprendre à :
— refuser les fausses valeurs que sont les honneurs, les richesses ou le pouvoir ;
— renoncer à tout ce qui est inutile et vain, qui vient de l’envie et qui risque de provoquer le trouble, la déception et la douleur ;
— ne pas nourrir d’angoisses inutiles, et pour cela, en particulier, accepter les manifestations de la finitude, telles que la vieillesse et la mort, qui sont inévitables puisque nous sommes mortels ;
— ne pas nous agiter vainement ;
— connaître et suivre la nature / sa nature pour être en harmonie avec le monde / avec soi ;
— pratiquer la mesure et la justice ;
— chercher la plénitude dans ce que la vie nous apporte au jour le jour ;
Bref, ne pas nous mettre en tête de nous occuper de ce qui nous détourne de nous-mêmes et ne nous regarde pas.
La sagesse, ça se mérite : c’est la grande leçon de la philosophie occidentale, mais aussi son grand paradoxe. Fondamentalement ascétique, différente de la philosophie orientale, essentiellement contemplative, elle demande d’aimer la sagesse sans vouloir être comblé par l’objet de son amour (car le désir, quand il est comblé, supprime le désir, comme on sait). Le philosophe a compris que s’il parvenait à être pleinement sage, il ne serait plus philosophe : il se trouverait dans la condition des dieux, qui, comme le dit Platon, n’ont nul désir d’être sages puisqu’ils le sont, ou dans celle des sots ignorants, qui s’imaginent bêtement jouir de toute la sagesse possible sans effort.
Le sage occidental place donc son bonheur dans sa quête, qui ne peut se dissoudre dans le néant d’une béatitude parfaite : même s’il vise l’ataraxie (l’absence de tout trouble), qui exige une tension permanente de tout son être, il ne parvient jamais complètement au « nirvana ».
Deux courants essentiels se partagent cet enseignement du bonheur à partir du IIIe siècle avant J.-C. : l’épicurisme, souvent caricaturalement résumé par le carpe diem (« cueille le jour ») du poète latin Horace, et le stoïcisme, qui connaît sa plus belle expression à l’époque impériale romaine avec Sénèque, le célèbre précepteur de Néron (il se suicida sur l’ordre de l’empereur en 65), l’esclave affranchi Epictète (mort vers 125) et l’empereur Marc Aurèle (mort en 180). On sait combien le film de Ridley Scott Gladiator (2000), immense succès hollywoodien, a contribué à populariser la figure de cet empereur-philosophe qui s’exhorte lui-même à la sagesse : « Les hommes sont faits les uns pour les autres. Instruis-les ou supporte-les. » (Pensées pour moi-même, VIII, 59)
Pour les uns comme pour les autres, épicuriens et stoïciens, rappelons-le, il s’agit de (bien) vivre en donnant un sens au présent, sans se réfugier vers une illusoire fuite vers l’avant (le futur) ou vers l’arrière (le passé).
« Tiens pour ton dernier jour chaque jour qui a brillé pour toi :
l’heure sur laquelle tu n’auras pas compté te viendra comme un heureux sursis. »

(Horace, Epîtres, Livre I, 4, vers 13-14)

« Hâte-toi donc de vivre et conçois chaque jour comme une vie entière. »

(Sénèque, Lettres à Lucilius, Lettre CI)

« Demain sera trop tard : vis donc dès aujourd’hui. »

(Martial, Epigrammes, Livre I, XV, vers 12)

« La perfection du caractère consiste à passer chaque journée comme si c’était la dernière, à éviter l’agitation, la torpeur et l’hypocrisie. »

(Marc Aurèle, Pensées pour moi-même, VIII, 69)

Une philosophie du bonheur qui ne saurait se réduire à la satisfaction des plaisirs car, comme le dit Héraclite, « si le bonheur résidait dans les plaisirs corporels, on dirait que les bœufs sont heureux lorsqu’ils trouvent du pois chiche à manger » (cité par Albert le Grand, Des plantes, VI, 401).

Le champ du possible
La sagesse antique nous touche, parce que nous sentons en elle une forme de proximité qui la replace dans la modernité.
Loin du traité abstrait et en quelque sorte désincarné, qui expose son point de vue sans viser un « public » particulier, cette sagesse, en effet, est familière, au sens de l’adjectif latin familiaris, « qui concerne la famille et les proches ». Elle a un bénéficiaire concret : le « tu » qui s’affiche s’adresse à un parent (Hésiode à son frère Persès), à un ami (Théognis au jeune Cyrnos) ou à un « élève » (Socrate et ses disciples). Il signale le destinataire de la lettre ou du poème (Epicure à Ménécée, Horace à Mécène, Sénèque à Lucilius, Pline à Tacite). Il arrive aussi que ce « tu » soit une façon de se parler à soi-même, comme l’indique le titre donné par Marc Aurèle à son « journal » (Pensées pour moi-même) ou l’apostrophe humoristique du poète Martial (« Ce qui rend la vie plus heureuse, / mon très cher Martial, le voici… »).
Loin des ouvrages théoriques aux multiples volumes, cette sagesse se partage dans l’échange d’une conversation qui instaure le principe de la confrontation dialectique : on connaît, bien sûr, les discussions animées de Socrate avec ses disciples. Le dialogue, réel ou supposé, entretient le côté pratique et immédiatement accessible d’une morale « portative » dispensée comme un simple « passe-temps » : c’est ce dont témoignent les titres même des ouvrages d’Epictète, les Diatribai (diatribè signifie d’abord « l’action d’user le temps », puis « la conversation » en grec), traduits par Entretiens, et l’Encheiridion (littéralement « que l’on tient dans la main », une sorte de livre de poche avant la lettre), traduit par Manuel. De la même façon, les lettres de Sénèque à Lucilius gardent le ton alerte d’une conversation entre amis.
Loin des longues considérations au vocabulaire compliqué, cette sagesse s’exprime avec le souci de la concision et l’exigence de la clarté, vertus « classiques » par excellence. Elle se condense souvent en formules simples, sérieuses ou joyeuses, humbles ou célèbres. Pour dire l’insoutenable légèreté de l’être, en effet, la gaieté de la boutade côtoie la gravité de la méditation : plus dérisoire qu’une « outre gonflée de vent », plus insignifiant qu’une « mouche », plus volatile qu’une « bulle de savon » (Pétrone), l’homme traverse la vie, fragile et vaine, mais lourde à traîner, comme le rocher de Sisyphe. « Rien de plus faible que l’homme » (Homère), mais « rien n’est plus admirable que l’homme » (Sophocle), car il est le seul à pouvoir dire : « Je suis homme, rien de ce qui est humain ne m’est étranger, c’est ce que je pense. Toi, tu peux penser que je te donne un conseil ou que je veux m’instruire. Si tu fais bien, j’essaierai de t’imiter ; si tu fais mal, j’essaierai de te corriger » (Térence). On sait, encore une fois, quelles leçons en retiendront les humanistes à venir : Montaigne (« C’est un sujet merveilleusement vain, divers et ondoyant que l’homme »), Pascal (« L’homme n’est qu’un roseau, le plus faible de la nature, mais c’est un roseau pensant ») ou encore Albert Camus (« Il faut imaginer Sisyphe heureux »).
Loin des certitudes de la foi qui évacuent le doute, cette sagesse invite à la remise en question : elle aborde le scandale de l’existence du mal, posé par le dilemme d’Epicure, elle s’interroge — et nous interroge — sur l’hypothèse d’un démiurge « cause première de toutes choses » (Sénèque).
« Que penser, ô Zeus ? Veilles-tu sur les hommes
ou est-ce en vain qu’on t’en donne le nom ?
Est-ce faux, ce qu’on croit, qu’il existe des dieux ?
Le hasard seul a-t-il les yeux ouverts sur le monde ? »

(Euripide, Hécube, vers 488-491)

Elle nous donne à réfléchir sur l’ambiguïté essentielle du mythe : si l’espoir se trouvait dans la jarre ouverte par Pandore, pourquoi y était-il enfermé avec tous les maux (peur, souffrance, maladies) ? S’il reste au fond de celle-ci, comment les hommes peuvent-ils le connaître ? L’espoir est-il donc un bien ou un mal ? Faut-il que nous n’ayons plus rien à espérer pour n’avoir plus rien à craindre et être totalement libres ?
Cette sagesse qui croit en l’homme, malgré tout, est un savoir exister qui passe par un savoir choisir.
« Que jamais le sommeil ne ferme ta paupière
Sans t’être demandé : Qu’ai-je omis ? Qu’ai-je fait ?
Si c’est mal abstiens-toi, si c’est bien persévère. »

(Pythagore, Vers dorés)

Car s’interroger et apprendre à choisir ce qu’il est en notre pouvoir de faire et de ne pas faire est le meilleur moyen de commencer à philosopher : la seule activité qui puisse rassurer l’homme et dissiper les ténèbres de son âme pour lui permettre d’atteindre une forme de tranquillité qui est la condition du bonheur.
Loin de chercher un refuge dans un ailleurs qui ne serait qu’une fuite (la promesse d’une vie heureuse après la mort, le rêve, les paradis artificiels que sont les drogues), cette sagesse n’est jamais déconnectée du réel : « Change d’âme et non de ciel », conseille Sénèque à son ami Lucilius qui se plaint de ne pas avoir trouvé la paix en voyageant. A chacun d’avoir le courage d’être cohérent avec soi-même pour « recoller » les morceaux de son moi éclaté par les épreuves, les passions, les envies. A chacun, ici et maintenant, d’« épuiser le champ du possible », selon la belle expression du poète grec Pindare.

Le vol d’une hirondelle
Aujourd’hui, la sagesse connaît un regain de mode étonnant : il suffit pour s’en convaincre de voir le nombre d’opuscules promettant le bonheur en formules diverses et de sites proposant des florilèges de citations plus ou moins soigneusement rapportées (le plus souvent sans la moindre référence précise à l’œuvre d’où elles sont tirées, il faut bien dire).
Les politiques paraphrasent Hésiode (voir l’entrée VERTU) pour nous dire que « la route est droite et la pente forte » ou redécouvrent la nécessité du kairon (« Connais le bon moment », enseignait Pittacos, l’un des Sept Sages).
Les publicitaires assaisonnent leurs slogans de mots grecs ou latins mis à la sauce du jour. Ainsi, la célèbre formule de Juvénal Mens sana in corpore sano (« Un esprit sain dans un corps sain ») a été détournée par un équipementier sportif qui a remplacé mens par anima (voyelle oblige !) pour en faire son logo en forme d’acrostiche (ASICS). Puisque la sagesse est une ascèse, faudra-t-il nous inscrire dans une salle de sagesse, équipée comme une salle de sports, pour faire nos exercices de vie ?
Cependant, c’est bien à un entraînement intensif et quotidien, sans concession à la facilité, que la sagesse antique nous invite. Elle demande de chercher ce qui nous manque le plus : du temps à soi, que les Romains nommaient l’otium et qui n’a rien à voir avec le farniente, pour exercer son esprit en méditations diverses ; du souci de soi, qui n’est pas de l’égoïsme, pour développer ses devoirs d’homme responsable ; du calme, pour cesser de s’agiter vainement car « il y a les choses qui dépendent de nous et celles qui n’en dépendent pas » (Epictète) ; de la modestie, qui est l’élégance des vrais sages, pour pouvoir se dire « Je sais que je ne sais pas » comme Socrate, sans négliger l’ironie, chère à Diogène qui cherchait un homme avec une lanterne en plein jour, pour ne pas céder au sérieux.
Pour tous les sages antiques, grands et petits, penser et vivre ne sont pas dissociables. Chacun est « philosophe » pour peu qu’il fasse exercice de sa propre liberté et prenne la peine de chercher des réponses pratiques aux questions de la vie quotidienne. Car même si « une hirondelle ne fait pas le printemps, non plus qu’une seule journée de soleil » (Aristote), c’est bien connu, une bonne heure fait un peu de bonheur.
 
Dans un texte très célèbre, un article paru dans le périodique Berlinische Monatsschrift en décembre 1784, le philosophe allemand Emmanuel Kant définit l’esprit des Lumières en empruntant l’impératif du poète latin Horace :
« Qu’est-ce que les Lumières ? C’est la sortie de l’homme de sa minorité, dont il est lui-même responsable. Minorité, c’est-à-dire l’incapacité de se servir de son entendement sans la direction d’autrui ; minorité dont il est lui-même responsable, puisque la cause en réside non dans un défaut de l’entendement, mais dans un manque de décision et de courage de s’en servir sans la direction d’autrui. Sapere aude ! Aie le courage de te servir de ton propre entendement ! Voilà la devise des Lumières. […] Or, pour ces lumières, il n’est rien requis d’autre que la liberté ; et à vrai dire la liberté la plus inoffensive de tout ce qui peut porter ce nom, à savoir celle de faire un usage public de sa raison dans tous les domaines. Or j’entends de tous côtés cet appel : ne raisonnez pas ! L’officier dit : ne raisonnez pas, mais faites des manœuvres ! Le conseiller au département du fisc dit : ne raisonnez pas, mais payez ! Le prêtre dit : ne raisonnez pas, mais croyez ! »


Voilà peut-être le plus beau cadeau que nous a légué la sagesse antique : nous aider à gagner notre majorité. Car si personne n’a jamais vu un vrai sage, disaient les stoïciens, nul ne doit renoncer à essayer de l’être.
« Lorsque quelque chose blesse ton œil, tu t’empresses de l’ôter,
alors, quand il s’agit de ton âme, pourquoi diffères-tu les soins d’année en année ?
Commencer c’est déjà faire la moitié de la tâche. Ose être sage, commence !

(Horace, Epîtres, Livre I, 2, vers 40-43)

Sapere aude, incipe…

Annie COLLOGNAT




Dictionnaire de la sagesse antique


A
Action(s)
Adversité
Affront
Age (de la vie)
Agriculture
Aimer
Alternative
Ambition
Ame
Ami, amitié
Amour
Amour-propre
Apparence(s)
Apprendre
Art
Artifice
Ascèse
Autrefois, Age d’or
Autrui
Avare, avarice
Avenir
Avidité (soif de possession)

Action(s)
A chacune de tes actions, demande-toi : comment est-elle pour moi ? ne vais-je pas m’en repentir ? Sous peu, je serai mort et tout aura disparu. Que rechercher de plus que l’action présente d’un être sensé et politique, ayant les mêmes droits que Dieu ?
Marc Aurèle, Pensées pour moi-même, VIII, 2
 
Les dernières actions font juger des premières.
C’est en ne faisant rien qu’on s’habitue à mal faire.
Qui prétend faire deux actions à la fois ne fait bien ni l’une ni l’autre.
Publilius Syrus, Sentences
 
La vertu toute seule est sujette à l’envie, mais parfois plus encore quand on la glorifie et la vante en public, et les bonnes actions n’échappent au dénigrement et à la malveillance que si elles sont ensevelies dans l’obscurité et le silence.
Pline le Jeune, Lettres, I, 8
 
Combien la différence des personnes n’en met-elle pas dans le jugement qu’on porte de leur conduite ! Les mêmes actions sont élevées jusqu’aux nues ou ravalées, suivant le nom illustre ou obscur de leurs auteurs.
Pline le Jeune, Lettres, VI, 24

Adversité
Ingenium mala saepe movent.
C’est l’adversité qui rend souvent l’homme ingénieux.
Ovide, Art d’aimer, Livre II, vers 43

Dans l’adversité ne perds ni le courage ni l’espérance :
l’espérance seule n’abandonne point l’homme, même à la mort.
Denys Caton, Distiques moraux, Livre II, 25
 
Seul un fou se plaint des circonstances contraires dont il est lui-même la cause.
Publilius Syrus, Sentences
 
Pourquoi l’homme de bien essuie-t-il tant de traverses ? Rien de mal ne peut arriver à l’homme de bien : les contraires ne vont point ensemble. De même que toutes ces rivières, toutes ces pluies que versent les cieux, et ces milliers de sources médicinales, loin de changer la saveur de la mer, ne l’affaiblissent même point ; ainsi tous les flots de l’adversité ne transforment point une âme courageuse, elle demeure la même et donne aux événements sa propre teinte ; car elle est plus forte que les accidents extérieurs : je ne dis pas qu’elle ne les sent point, mais elle en triomphe ; calme d’ailleurs et pacifique, elle ne se lève que pour repousser les chocs ennemis. Toute adversité est à ses yeux un exercice. Où est l’homme, digne de ce nom et que l’honnête aiguillonne, qui ne désire une épreuve à sa taille et ne brave le péril pour voler au devoir ? L’oisiveté pour toute âme active n’est-elle pas un supplice ? Nous voyons les athlètes soigneux de leur vigueur choisir les antagonistes les plus robustes et vouloir que ceux qui les préparent pour le combat déploient contre eux toutes leurs forces. Ils endurent les coups, les plus rudes étreintes ; et, s’ils ne trouvent pas leur égal, ils tiennent tête à plusieurs à la fois. Le courage languit sans adversaire : sa grandeur, sa force, son énergie n’éclatent tout entières que dans l’épreuve de la douleur. Voilà, sache-le bien, ce que doit faire l’homme vertueux, s’il veut ne pas redouter la fatigue et la peine et ne pas se plaindre de la destinée : quoi qu’il arrive, qu’il le prenne en bonne part et en fasse profit. L’important n’est pas ce que tu souffres, mais dans quel esprit tu le souffres.
Sénèque, De la providence, II, 1-4
 
Un homme qui a la fièvre trouve tout amer et désagréable au goût ; cependant, quand il voit les autres manger avec plaisir les mêmes choses, il ne s’en prend plus aux aliments, mais à la maladie. De même, l’exemple de ceux que nous voyons supporter sans chagrin, ou même avec joie, les événements fâcheux, doit, dans l’adversité, faire cesser nos impatiences et nos murmures. Il est bon aussi, pour conserver alors sa tranquillité, de se rappeler les événements heureux qu’on a éprouvés, et d’adoucir, par le souvenir du bien, l’impression que le mal a pu faire. Quand notre vue a été fatiguée par des couleurs trop vives, nous la reposons sur les fleurs et sur la verdure. Pourquoi donc n’arrêter nos pensées que sur ce qui nous afflige ? Pourquoi faire à notre âme une sorte de violence pour la détourner des images agréables et la fixer sur des objets pénibles ?
Plutarque, De la tranquillité de l’âme, 468f-469a

Affront
Un homme honnête ne supporte pas d’affront ; un homme courageux n’en fait pas.
Publilius Syrus, Sentences

Age (de la vie)
Pythagore partageait ainsi la vie de l’homme : vingt ans pour l’enfance, vingt pour l’adolescence, vingt pour la jeunesse, autant pour la vieillesse ; ces différents âges correspondant aux saisons : l’enfance au printemps, l’adolescence à l’été, la jeunesse à l’automne et la vieillesse à l’hiver. Par adolescence il entend la puberté, et par jeunesse l’âge viril.
Diogène Laërce, Vies et doctrines des philosophes illustres, VIII, 10
 
Il faut user le mieux possible des forces que l’on a et ne pas prétendre aller au-delà de ce que l’on peut. Qui met ce précepte en pratique ne souffrira pas beaucoup du déclin de ses forces. On dit que Milon a fait son entrée au stade d’Olympie portant un bœuf sur les épaules. Que préféreriez-vous qui vous fût donné ? Cette vigueur physique ou la force d’esprit d’un Pythagore ? Qu’on use de cet avantage quand on le possède, soit, mais quand on ne l’a plus, que sans regret l’on s’en passe ; autrement ce serait comme si, une fois jeune homme, on voulait revenir à l’enfance ou, un peu plus avancé en âge, revenir à la prime jeunesse. La vie a son cours régulier, on suit une voie simple tracée par la nature, à chaque âge correspond une certaine manière d’être, la faiblesse caractérise l’enfant, une ardeur fougueuse le jeune homme, le sérieux l’homme fait, la maturité le vieillard. Tel est l’ordre naturel auquel chacun devrait se ranger.
Cicéron, De la vieillesse, X, 33
 
Ce qui n’est qu’un défaut de l’âge disparaît avec l’âge.
Il n’y a point de fruits qui n’aient été âpres avant d’être mûrs.
Quand les plus âgés commettent des fautes, la jeunesse apprend à mal faire.
Publilius Syrus, Sentences
 
Il faut marquer exactement les traits de chaque âge
et peindre de couleurs convenables les caractères qui changent avec les années.
L’enfant, quand il sait répéter ce qu’on lui a appris et marcher d’un pas assuré,
brûle de jouer avec ses camarades ; il se met en colère
et se calme sans motifs ; il change à tout instant.
L’adolescent imberbe, enfin libéré de son précepteur,
aime les chevaux, les chiens, la piste ensoleillée du Champ de Mars ;
comme une cire molle, se laisse façonner au vice, regimbe aux avertissements,
met longtemps à songer à l’utile, dépense sans compter,
a de l’orgueil, des désirs extrêmes ; il abandonne vite ce qu’il a aimé.
Quand vient l’âge d’homme, les goûts et le caractère changent :
on recherche le crédit, les relations, on sacrifie tout aux honneurs ;
on se garde d’une faute, pour n’avoir pas ensuite la peine de revenir en arrière.
Le vieillard est sujet à d’innombrables maux ;
il amasse, puis, ô pitié ! met de côté son argent et n’ose pas s’en servir,
il administre ses affaires avec lenteur et timidité, remet au lendemain,
a peu d’espoirs, peu d’activité, voudrait être maître de l’avenir ;
il est difficile à vivre, grondeur, fait l’éloge du temps où il était enfant,
ne cesse de critiquer et de reprendre les jeunes.
Les années apportent avec elles maints avantages,
qu’elles nous enlèvent quand nous sommes sur le retour.
Ne confie donc pas à un jeune homme un rôle de vieillard, à un enfant un rôle d’homme,
et donne à chaque âge la vie extérieure et le caractère qui lui conviennent.
Horace, Art poétique, vers 156-178
 
Quand on souffre par nécessité, on n’est pas digne de blâme.
Mais aller au-devant de la peine, devenir son propre bourreau,
c’est mériter de perdre des biens dont on ne sait pas faire usage.
Songe à ton âge, ouvre ton âme au plaisir !
Marche à la clarté d’un flambeau pendant ces nuits consacrées à la joie !
Que Bacchus dissipe tes ennuis !
Jouis de la jeunesse, douces années qui passent trop vite !
Le cœur est tendre alors ; c’est le temps de l’amour.
Que tes sens se réveillent ! Pourquoi ces nuits solitaires ?
L’austérité convient mal aux jeunes gens.
Lâche les rênes, ne laisse pas t’échapper les meilleurs jours de ta vie.
Un dieu a tracé les goûts et les devoirs de chaque âge ;
il a mis la gaieté sur le front du jeune homme,
l’austérité sur celui du vieillard.
Pourquoi te contraindre et étouffer les bons penchants que tu dois à la nature ?
Sénèque, Phèdre, vers 440-454
 
Je pleure, hélas ! sur ma jeunesse, sur ma triste vieillesse ;
sur celle-ci, parce qu’elle vient ; sur celle-là, parce qu’elle s’éloigne.
Théognis de Mégare, Sentences, vers 527-528
 
Voici un conseil commun à tous :
tandis que les hommes ont la fleur de la jeunesse et d’heureuses pensées dans leur esprit,
qu’ils fassent servir à leur bonheur le bien qu’ils possèdent.
Les dieux n’ont pas donné aux mortels de rajeunir ni de se dégager des liens de la mort.
Il leur faut céder à la terrible vieillesse,
lorsqu’elle vient fondre sur leurs têtes.
Théognis de Mégare, Sentences, vers 1007-1012

Agriculture
Les plaisirs de l’agriculture ont pour moi un charme incroyable. Il n’est pas de vieillesse qui puisse nous les ravir et ils me semblent rentrer naturellement dans la vie du sage. Ils figurent sur un compte où la terre est débitrice et la terre jamais ne refuse de reconnaître son propriétaire, elle rend toujours avec usure ce qu’elle a reçu, parfois le bénéfice est petit, le plus souvent il est grand. A moi d’ailleurs ce n’est pas seulement la valeur du produit qui importe, j’aime la terre pour elle-même, pour sa puissance créatrice.
Cicéron, De la vieillesse, XV, 51

Aimer
« Aimer », ce sera vouloir pour quelqu’un ce qu’on croit lui être un bien, eu égard à son intérêt et non au nôtre, et le fait de se rendre capable en puissance de réaliser ce bien. Un ami, c’est celui qui a de l’affection et qui reçoit de l’affection en retour. On pense être des amis quand on suppose avoir ces dispositions les uns pour les autres. Cela posé, il en résulte nécessairement qu’un ami est celui qui prend sa part de joie dans ce qui nous est bon et sa part de chagrin dans ce qui nous afflige, non pas en vue de quelque autre intérêt, mais eu égard à la personne aimée.
Aristote, Rhétorique, Livre II, IV, 2-3
 
Aimons nos amis avec la pensée que nous ne pouvons cesser de les aimer sans nous haïr nous-mêmes.
Varron, Sentences, 119
 
Quand on aime, par Hercule ! ventre affamé n’a pas faim.
Plaute, Casine, vers 689
 
Quand tu aimes quelqu’un, tu ne dois jamais t’en plaindre.
Publilius Syrus, Sentences
Jucundissimum est in rebus humanis amari, sed non minus amare.
Si rien au monde n’est plus doux que d’être aimé, aimer est un plaisir non moins doux.

Dans le palais des princes, il ne restait de l’amitié qu’un vain nom, que personne ne prenait au sérieux : pouvait-elle exister réellement entre des hommes dont les uns se croyaient maîtres, et les autres esclaves ? Elle était errante et bannie : tu l’as rappelée. Tu as des amis, parce que tu sais être un ami ; car l’amour ne se commande pas, comme le reste, à titre de devoir : il n’est pas de sentiment aussi fier, aussi libre, aussi impatient du joug, ni qui exige plus impérieusement la réciprocité. Un prince peut, injustement sans doute, mais il peut enfin être haï de plusieurs, quoiqu’il ne haïsse personne ; il ne peut être aimé, s’il n’aime lui-même. Tu aimes donc, puisqu’on t’aime ; et, dans ce commerce si honorable pour les deux parties, la gloire est tout entière pour toi, qui, du haut rang où tu te trouves, descends à tous les égards de la familiarité, et abaisses l’empereur au personnage d’ami ; plus empereur toutefois que jamais, lorsque tu mets l’ami à la place de l’empereur. En effet, la fortune des princes ne pouvant se passer de nombreuses amitiés, le chef-d’œuvre de leur sagesse est de se faire des amis. Puissent ces principes te plaire toujours ! puisses-tu, parmi tes autres mérites, conserver surtout l’amitié, et ne te laisser jamais persuader qu’il y ait pour un prince autre chose de bas que la haine ! Si rien au monde n’est plus doux que d’être aimé, aimer est un plaisir non moins doux : tu jouis si pleinement de ce double bonheur, que, tout en aimant avec une ardeur extrême, tu es encore plus ardemment aimé ; d’abord parce qu’il est plus facile de chérir une seule personne que plusieurs ; ensuite parce que tu as de si grandes raisons de mériter l’affection de tes amis, qu’il est impossible, à moins de les supposer ingrats, que leur tendresse ne soit pas la plus vive.
Pline, Panégyrique de Trajan, LXXXV
 
Aime les autres, mais regarde-toi comme ton plus cher ami,
et pour ne craindre aucun malheur, ne sois bon qu’avec les bons.
Denys Caton, Distiques moraux, Livre I, 11
 
Tu t’aimes trop toi-même et tu resteras seul.
Ménandre, Sentences monostiques
 
Ne me chéris pas en paroles tandis que tes pensées sont ailleurs,
si tu m’aimes vraiment, si tu portes un cœur fidèle.
Il faut ou m’aimer d’une affection pure ou me haïr franchement,
et me déclarer une guerre ouverte.
L’homme au cœur double, avec une seule langue, est un associé dangereux
qu’il vaut mieux avoir pour ennemi que pour ami.
Théognis de Mégare, Sentences, vers 87-92

Alternative
Il est aussi nuisible d’avoir beaucoup d’or que de n’en pas avoir du tout ; il est aussi nuisible d’oser toujours que d’avoir toujours peur ; il est aussi nuisible de trop se taire que de trop parler ; il est aussi nuisible d’avoir en ville une maîtresse que d’avoir au logis une épouse. Tout le monde avoue ces vérités, et personne n’agit en conséquence.
Pétrone, Fragments, XXIII, « Précepte de sagesse »

Ambition
Mais les hommes ont voulu se rendre illustres et puissants
pour donner une base solide à leur destinée
et mener une vie paisible au sein de l’opulence :
vaine entreprise, car pour arriver au faîte des honneurs
ils soutiennent des luttes qui en font la route périlleuse.
Y arrivent-ils pourtant ? Une véritable foudre, l’envie, les frappe
et les précipite honteusement dans l’horrible Tartare.
Qu’il vaut mieux vivre dans l’obéissance et la paix
que de vouloir régenter le monde et être roi !
Que les hommes donc suent le sang et s’épuisent en vains combats sur le chemin étroit de l’ambition.
Tant pis pour eux s’ils ne voient pas que l’envie comme la foudre concentre ses feux sur les hauteurs,
sur tout ce qui dépasse le commun niveau ! tant pis s’ils ne jugent que sur autorité d’autrui,
s’ils règlent leurs goûts sur les opinions reçues plutôt que sur leur sentiment personnel.
Hélas, ce que les hommes sont aujourd’hui, ce qu’ils seront demain, ils l’ont toujours été.
Lucrèce, De la nature des choses, V, vers 1120-1133
 
Tout d’abord on fut travaillé par l’ambition plus que par l’avidité : l’ambition est un vice, mais ressemble à une vertu. En effet gloire, honneurs, autorité sont également souhaités par le bon et le méchant, mais le premier marche sur une voie droite, tandis que l’autre, à qui fait défaut la vertu, n’avance que par la ruse et le mensonge.
Salluste, Conjuration de Catilina, XI

Ame
Pythagore divise l’âme humaine en trois parties, qui sont l’esprit, la raison et la passion. Ce philosophe enseigne que l’esprit et la passion appartiennent aussi aux autres animaux ; que la raison ne se trouve que dans l’homme ; que le principe de l’âme s’étend depuis le cœur jusqu’au cerveau, et que la passion est la partie de l’âme qui réside dans le cœur ; que le cerveau est le siège de la raison et de l’esprit, et que les sens paraissent être des écoulements de ces parties de l’âme ; que celle qui consiste dans le jugement est immortelle, à l’exclusion des deux autres ; que le sang sert à nourrir l’âme ; que la parole en est le souffle ; qu’elles sont l’une et l’autre invisibles, parce que l’éther lui-même est imperceptible ; que les veines, les artères et les nerfs sont les liens de l’âme ; mais que lorsqu’elle vient à se fortifier et qu’elle se renferme en elle-même, alors les paroles et les actions deviennent ses liens ; que l’âme, jetée en terre, erre dans l’air avec l’apparence d’un corps.
Diogène Laërce, Vies et doctrines des philosophes illustres, VIII, 30-31
 
Le mouvement est l’essence et la nature même de l’âme. Tout corps, en effet, qui est mû par une impulsion du dehors, est sans âme. En revanche, tout corps qui reçoit le mouvement du dedans, c’est-à-dire de lui-même, possède une âme, puisque la nature de l’âme consiste en cela même. En conséquence, s’il est vrai que ce qui se meut soi-même n’est point autre chose que l’âme, il résulte de cette affirmation que nécessairement l’âme ne peut avoir ni naissance ni fin. Mais j’ai assez parlé de son immortalité. Il faut maintenant traiter de sa nature. Pour montrer ce qu’elle est, il faudrait une science absolument divine et une explication très étendue. Mais, pour se figurer ce que peut être cette âme, une science humaine et une explication plus restreinte suffisent. Nous parlerons en suivant ce dernier point de vue. Supposons donc que l’âme ressemble aux forces combinées d’un attelage ailé et d’un cocher. Tous les chevaux et les cochers des dieux sont bons et de bonne race ; ceux des autres êtres sont formés d’un mélange. Chez nous d’abord, le chef de l’attelage dirige deux chevaux ; en outre, si l’un des coursiers est beau, bon et de race excellente, l’autre, par sa nature et par son origine, est le contraire du premier. Nécessairement donc la conduite de notre attelage est difficile et pénible. Mais pour quelle raison un être vivant est-il donc désigné tantôt comme mortel, tantôt comme immortel ? C’est ce qu’il faut essayer d’expliquer. Tout ce qui est âme prend soin de tout ce qui est sans âme, fait le tour du ciel tout entier et se manifeste tantôt sous une forme et tantôt sous une autre. Quand elle est parfaite et ailée, elle parcourt les espaces célestes et gouverne le monde tout entier. Quand elle a perdu ses ailes, elle est emportée jusqu’à ce qu’elle s’attache à quelque chose de solide ; là, elle établit sa demeure, prend un corps terrestre et paraît, par la force qu’elle lui communique, faire que ce corps se meuve de lui-même. Cet ensemble, composé et d’une âme et d’un corps, est appelé être vivant et qualifié de mortel par surnom. Quant au nom d’immortel, il ne peut être défini par aucun raisonnement raisonné ; mais, dans l’impossibilité où nous sommes de voir et de connaître exactement Dieu, nous nous l’imaginons comme un être immortel ayant une âme et possédant un corps, éternellement l’un à l’autre attachés.
Platon, Phèdre, 245c-246d
 
Pour moi, quand j’examine ce que c’est que l’âme, je trouve infiniment plus de peine à me la figurer dans un corps, où elle est comme dans une maison étrangère, qu’à me la figurer dans le ciel, qui est son véritable séjour. Si l’on ne peut comprendre que ce qui tombe sous les sens, on ne se formera donc nulle idée ni de Dieu lui-même, ni de l’âme délivrée du corps.
Cicéron, Tusculanes, I, 22
 
Ce n’est pas faire honneur à son âme de ne jamais reconnaître ses fautes ni la plupart de ses défauts, même les plus considérables, d’en rendre les autres responsables, et de se tirer toujours du nombre des coupables, croyant par là honorer son âme, alors qu’il s’en faut de beaucoup et qu’on ne fait que lui nuire. On ne l’honore pas du tout non plus, lorsqu’au mépris des prescriptions et des recommandations du législateur, on s’abandonne aux plaisirs ; on la déshonore, au contraire, en la remplissant de maux et de remords. On la dégrade aussi, loin de l’honorer, lorsqu’au lieu de soutenir avec courage les fatigues, les douleurs et les chagrins que la loi recommande de braver, on y cède par lâcheté. On ne l’honore pas du tout, puisque en s’abandonnant à toutes ces faiblesses, on la rend indigne d’être honorée. On ne l’honore pas davantage, lorsqu’on se persuade que la vie est le souverain bien ; au contraire on la déshonore par là ; car quand l’âme regarde tout ce qui se passe dans l’autre monde comme un mal, on succombe à cette idée funeste ; on n’a pas le courage d’y résister, de raisonner avec soi-même et de se convaincre qu’on ignore si les dieux qui règnent dans ces régions invisibles ne nous réservent pas au contraire les plus grands des biens. De même préférer la beauté à la vertu, ce n’est pas autre chose que déshonorer son âme réellement et entièrement ; c’est, en effet, dire, contre toute vérité, que le corps est plus estimable que l’âme ; car rien de ce qui est né de la terre n’est plus estimable que ce qui vient du ciel, et quiconque pense autrement de son âme ignore quel admirable bien il dédaigne. On n’honore pas non plus son âme par des présents, lorsqu’on désire acquérir des richesses par des voies malhonnêtes et qu’on n’est pas fâché de les acquérir ainsi ; tant s’en faut, puisque c’est vendre pour un peu d’or ce que l’âme a de précieux et de beau, car tout l’or qui est sur terre ou sous terre ne vaut pas la vertu. En un mot, quiconque ne consent pas à s’abstenir, autant qu’il dépend de lui, de ce que le législateur a compté et rangé parmi les choses honteuses et mauvaises, et ne s’attache pas au contraire de tout son pouvoir à ce qu’il a classé parmi les choses bonnes et belles, celui-là ne voit pas qu’en tout cela il traite son âme, sa partie la plus divine, de la manière la plus déshonorante et la plus inconvenante.
Platon, Les Lois, Livre V, 255-257
 
L’homme étant composé d’un corps et d’une âme, tous les objets extérieurs, aussi bien que toutes ses affections, tiennent de la nature de l’un ou de l’autre. Or la beauté, l’opulence, la force physique et tous les autres biens de ce genre passent vite ; mais les œuvres éclatantes du génie sont immortelles comme l’âme. En un mot, les avantages du corps et de la fortune ont une fin, comme ils ont eu un commencement. Tout ce qui a pris naissance doit périr, tout ce qui s’est accru, décliner ; mais l’âme incorruptible, éternelle, souveraine du genre humain, fait tout, maîtrise tout et ne connaît pas de maître. Combien donc est surprenante la dépravation de ceux qui, entièrement livrés aux plaisirs du corps, passent leur vie dans le luxe et dans la mollesse, tandis que leur esprit, la meilleure et la plus noble portion de leur être, ils le laissent honteusement sommeiller dans l’ignorance et dans l’inertie, oubliant qu’il est pour l’âme tant de moyens divers d’arriver à la plus haute illustration !
Salluste, Guerre de Jugurtha, Prologue, II
 
Voyons ce que c’est que la mort, qui paraît une chose si connue. Il y en a qui pensent que c’est la séparation de l’âme avec le corps. D’autres, qu’il ne se fait point de séparation, mais que l’âme et le corps périssent en même temps, et que l’âme s’éteint dans le corps. Parmi ceux qui tiennent que l’âme se sépare, les uns croient qu’elle se dissipe immédiatement, d’autres qu’elle subsiste encore longtemps après, et d’autres encore qu’elle subsiste toujours. Mais cette âme, qu’est-ce que c’est ? Où se tient-elle ? Quelle est son origine ? Autant de questions, sur quoi l’on est peu d’accord. Selon quelques-uns, l’âme n’est autre chose que le cœur même. Empédocle voulait que ce fût le sang répandu dans le cœur. D’autres prétendent que c’est une certaine partie du cerveau. D’autres, que ni le cœur ni le cerveau ne sont l’âme elle-même, mais seulement le siège de l’âme. D’autres, que l’âme c’est de l’air. Zénon le stoïcien, que c’est du feu. Voilà d’abord les opinions communes, cœur, sang, cerveau, air et feu. En voici de particulières, et dans lesquelles peu de gens ont donné. Aristoxène, musicien et philosophe tout ensemble, dit que comme dans le chant et dans les instruments la proportion des accords fait l’harmonie, de même toutes les parties du corps sont si bien disposées que, du rapport qu’elles ont les unes avec les autres, l’âme en résulte. Il a pris cette idée de l’art qu’il professait. Mais elle ne vient pourtant pas de lui, car Platon en avait parlé longtemps auparavant, et fort longuement. Xénocrate, selon les anciens principes de Pythagore qui attribuait aux nombres une prodigieuse vertu, a soutenu que l’âme n’avait point de figure, que ce n’était pas une espèce de corps, mais que c’était seulement un nombre. Platon, son maître, divise l’âme en trois parties, dont la principale, à savoir la raison, se tient dans la tête, comme dans un lieu éminent, d’où elle doit commander aux deux autres, qui sont la colère et la concupiscence, toutes deux logées à part ; la colère dans la poitrine, la concupiscence au-dessous. […] Un certain vieillard grec, nommé Phérécrate, disait : « L’âme n’est absolument rien, c’est un mot vide de sens : il n’y a d’âme ni dans l’homme ni dans la bête. Le principe qui nous fait agir, qui nous fait sentir, est répandu également dans tous les corps vivants. Puisque l’âme n’est rien, elle ne saurait donc être séparée du corps. Enfin, il n’y a d’existant que la matière, qui est une, simple, et dont les parties sont naturellement arrangées de telle sorte qu’elle a vie et sentiment. » Aristote, qui, du côté de l’esprit, et par les recherches qu’il a faites, est infiniment au-dessus de tous les autres philosophes (j’excepte toujours Platon), ayant d’abord posé pour principe de toutes choses les quatre éléments que tout le monde connaît, il en imagine un cinquième, d’où l’âme tire son origine. Il ne croit pas que penser, que prévoir, apprendre, enseigner, inventer, se souvenir, aimer, haïr, désirer, craindre, s’affliger, se réjouir, et autres opérations semblables, puissent être l’effet des quatre éléments ordinaires. Il a donc recours à un cinquième principe, qui n’a pas de nom ; et il donne à l’âme un nom particulier, qui signifie à peu près mouvement sans discontinuation et sans fin. Telles sont, autant que je me les rappelle, les diverses opinions qui ont été avancées sur ce sujet. Je passe à dessein celle d’un grand homme, Démocrite, qui prétend que l’âme se forme par je ne sais quel concours fortuit de corpuscules unis et ronds, car, selon lui, il n’est rien que les atomes ne fassent. Or de toutes ces opinions, il n’y a qu’un dieu qui puisse savoir quelle est la vraie. Pour nous autres hommes, nous ne sommes pas peu embarrassés à démêler la plus vraisemblable. […] De toutes les opinions que j’ai rapportées, quelle que soit la véritable, il s’ensuivra toujours que la mort n’est point un mal, ou plutôt qu’elle est un bien. Prenons effectivement que l’âme soit ou le cœur, ou le sang, ou le cerveau. Tout cela, étant partie du corps, périra certainement avec le reste du corps. Que l’âme soit d’air, cet air se dissipera. Qu’elle soit de feu, ce feu s’éteindra. Que ce soit l’harmonie d’Aristoxène, cette harmonie sera déconcertée. Après la mort, selon toutes ces opinions, il n’y a plus rien qui nous touche, car le sentiment se perd avec la vie. Or, du moment qu’on ne sent plus, il n’y a plus de risque à courir. Quant aux autres opinions, elles ne peuvent que t’apporter de l’espoir, si tu trouves agréable de croire qu’un jour ton âme peut parvenir au ciel, comme dans sa véritable patrie. […] Si les âmes sont immortelles, à la mort nous devenons heureux, et si elles périssent, nous ne serons plus capables de souffrir, ayant perdu tout sentiment.
Cicéron, Tusculanes, I, 9-11
 
Tout homme qui travaille à être supérieur aux autres êtres animés doit faire un suprême effort afin de ne point passer sa vie sans faire parler de lui, comme il arrive aux bêtes, façonnées par la nature à regarder la terre et à s’asservir à leur ventre. Au contraire, chez nous autres hommes, la puissance d’action réside à la fois dans l’âme et dans le corps : à l’âme nous réservons de préférence l’autorité, au corps l’obéissance : l’une nous est commune avec les dieux, l’autre avec les bêtes. Aussi, me paraît-il plus juste de chercher la gloire en faisant appel à l’âme plus qu’au corps, et, puisque la vie même dont nous jouissons est brève, de faire durer le plus possible le souvenir qu’on gardera de nous. Car la gloire qui vient de la richesse et de la beauté est mobile et périssable, mais la vertu demeure glorieuse et éternelle. Longtemps les hommes ont discuté pour savoir si les succès militaires étaient dus plus à la vigueur corporelle qu’aux qualités de l’esprit. En effet, avant de commencer, il faut réfléchir, et, après réflexion, agir sans retard. Ainsi le corps et l’âme, incomplets par eux-mêmes, ont besoin du secours l’un de l’autre.
Salluste, Conjuration de Catilina, I

Ami, amitié
Tout doit être commun entre amis. L’amitié est l’égalité.
Pythagore, cité par Diogène Laërce, Vies et doctrines des philosophes illustres, VIII, 10
 
Entre amis tout est commun.
Platon, Phèdre, 279c
 
Le nom d’ami est commun, mais rare l’amitié vraiment sûre.
Devant les fondations d’une petite maison que se faisait bâtir Socrate
(Socrate dont je veux bien subir la mort à condition d’obtenir la même gloire,
renonçant à me défendre contre la haine, pourvu qu’on me déclare innocent une fois réduit en cendre),
je ne sais quel homme de la foule se mit, comme il arrive d’ordinaire, à l’interpeller :
« Pour un homme tel que toi, la maison est minuscule !
— Puissé-je, répondit Socrate, telle qu’elle est, la remplir de vrais amis ! »
Phèdre, Fables, Livre III, IX, « Parole de Socrate » (texte complet)
 
L’amitié est en effet une certaine vertu, ou ne va pas sans vertu ; de plus, elle est ce qu’il y a de plus nécessaire pour vivre. Car sans amis personne ne choisirait de vivre, eût-il tous les autres biens (et de fait les gens riches, et ceux qui possèdent autorité et pouvoir semblent bien avoir plus que quiconque besoin d’amis. A quoi servirait une pareille prospérité, une fois ôtée la possibilité de répandre des bienfaits, laquelle se manifeste principalement et de la façon la plus digne d’éloge, à l’égard des amis ? Ou encore, comment cette prospérité serait-elle gardée et préservée sans amis ? Car plus elle est grande, plus elle est exposée au risque). Et dans la pauvreté comme dans tout autre infortune, les hommes pensent que les amis sont l’unique refuge. L’amitié d’ailleurs est un secours aux jeunes gens, pour les préserver de l’erreur ; aux vieillards, pour leur assurer des soins et suppléer à leur manque d’activité dû à la faiblesse ; à ceux enfin qui sont dans la fleur de l’âge, pour les inciter aux nobles actions. […]
De plus, l’affection est, semble-t-il, un sentiment naturel du père pour sa progéniture et de celle-ci pour le père, non seulement chez l’homme mais encore chez les oiseaux et la plupart des animaux ; les individus de même race ressentent aussi une amitié mutuelle, principalement dans l’espèce humaine, et c’est pourquoi nous louons les hommes qui sont bons pour les autres. Même au cours de nos voyages au loin, nous pouvons constater à quel point l’homme ressent toujours de l’affinité et de l’amitié pour l’homme. L’amitié semble aussi constituer le lien des cités, et les législateurs paraissent y attacher un plus grand prix qu’à la justice même ; en effet, la concorde, qui paraît bien être un sentiment voisin de l’amitié, est ce que recherchent avant tout les législateurs, alors que l’esprit de faction, qui est son ennemie, est ce qu’ils pourchassent avec le plus d’énergie. Et quand les hommes sont amis il n’y a plus besoin de justice, tandis que s’ils se contentent d’être justes ils ont en outre besoin d’amitié, et la plus haute expression de la justice est, dans l’opinion générale, de la nature de l’amitié.
Non seulement l’amitié est une chose nécessaire, mais elle est aussi une chose noble ; nous louons ceux qui aiment leurs amis, et la possession d’un grand nombre d’amis est regardée comme un bel avantage ; certains pensent même qu’il n’y a aucune différence entre un homme bon et un véritable ami.
Aristote, Ethique à Nicomaque, Livre VIII, 1, 1155a
 
Quand les hommes ont l’un pour l’autre une amitié partagée, ils se souhaitent réciproquement du bien d’après l’objet qui est à l’origine de leur amitié. Ainsi donc, ceux dont l’amitié réciproque a pour source l’utilité ne s’aiment pas l’un l’autre pour eux-mêmes mais en tant qu’il y a quelque bien qu’ils retirent l’un de l’autre. De même encore ceux dont l’amitié repose sur le plaisir ce n’est pas en raison de ce que les gens d’esprit sont ce qu’ils sont en eux-mêmes qu’ils les chérissent, mais parce qu’ils les trouvent agréables personnellement. Par suite ceux dont l’amitié est fondée sur l’utilité aiment pour leur propre bien, et ceux qui aiment en raison du plaisir, pour leur propre agrément, et non pas dans l’un et l’autre cas en tant ce qu’est en elle-même la personne aimée mais en tant qu’elle est utile ou agréable. Dès lors ces amitiés ont un caractère accidentel, puisque ce n’est pas en tant ce qu’elle est essentiellement que la personne aimée est aimée, mais en tant qu’elle procure quelque bien ou quelque plaisir, selon le cas. Les amitiés de ce genre sont par suite fragiles, dès que les deux amis ne demeurent pas pareils à ce qu’ils étaient s’ils ne sont plus agréables ou utiles l’un à l’autre, ils cessent d’être amis. Or, l’utilité n’est pas une chose durable, mais elle varie suivant les époques. Aussi, quand la cause qui faisait l’amitié a disparu, l’amitié elle-même est-elle rompue, attendu que l’amitié n’existe qu’en vue de la fin en question.
Aristote, Ethique à Nicomaque, Livre VIII, 3, 1156a
 
Mais la parfaite amitié est celle des hommes vertueux et qui sont semblables en vertu : car ces amis-là se souhaitent pareillement du bien les uns aux autres en tant qu’ils sont bons, et ils sont bons par eux-mêmes. Mais ceux qui souhaitent du bien à leurs amis pour l’amour de ces derniers sont des amis par excellence (puisqu’ils se comportent ainsi l’un envers l’autre en raison de la propre nature de chacun d’eux, et non par accident) ; aussi leur amitié persiste-t-elle aussi longtemps qu’ils sont eux-mêmes bons, et la vertu est une disposition stable. Et chacun d’eux est bon à la fois absolument et pour son ami, puisque les hommes bons sont en même temps bons absolument et utiles les uns aux autres. Et de la même façon qu’ils sont bons ils sont agréables aussi l’un pour l’autre : les hommes bons sont à la fois agréables absolument et agréables les uns pour les autres, puisque chacun fait résider son plaisir dans les actions qui expriment son caractère propre, et par suite dans celles qui sont de même nature, et que, d’autre part, les actions des gens de bien sont identiques ou semblables à celles des autres gens de bien. Il est normal qu’une amitié de ce genre soit stable, car en elle se trouvent réunies toutes les qualités qui doivent appartenir aux amis. Toute amitié, en effet, a pour source le bien ou le plaisir, bien ou plaisir envisagés soit au sens absolu, soit seulement pour celui qui aime, c’est-à-dire en raison d’une certaine ressemblance ; mais dans le cas de cette amitié, toutes les qualités que nous avons indiquées appartiennent aux amis par eux-mêmes (car en cette amitié les amis sont semblables aussi pour les autres qualités) et ce qui est bon absolument est aussi agréable absolument. Or, ce sont là les principaux objets de l’amitié, et dès lors l’affection et l’amitié existent chez ces amis au plus haut degré et en la forme la plus excellente.
Il est naturel que les amitiés de cette espèce soient rares, car de tels hommes sont en petit nombre. En outre, elles exigent comme condition supplémentaire, du temps et des habitudes communes, car, selon le proverbe, il n’est pas possible de se connaître l’un l’autre avant d’avoir consommé ensemble la mesure de sel dont parle le dicton ni d’admettre quelqu’un dans son amitié, ou d’être réellement amis, avant que chacun des intéressés se soit montré à l’autre comme un digne objet d’amitié et lui ait inspiré de la confiance. Et ceux qui s’engagent rapidement dans les liens d’une amitié réciproque ont assurément la volonté d’être amis, mais ils ne le sont pas en réalité, à moins qu’ils ne soient aussi dignes d’être aimés l’un et l’autre, et qu’ils aient connaissance de leurs sentiments : car si la volonté de contracter une amitié est prompte l’amitié ne l’est pas.
Aristote, Ethique à Nicomaque, Livre VIII, 4, 1156b
 
L’amitié est donc surtout celle des gens vertueux comme nous l’avons dit à plusieurs reprises. On admet, en effet, que ce qui est bon, ou plaisant, au sens absolu, est digne d’amitié et de choix tandis que ce qui est bon ou plaisant pour telle personne déterminée n’est digne d’amitié et de choix que pour elle. Et l’homme vertueux l’est pour l’homme vertueux pour ces deux raisons à la fois. (L’attachement semble être une émotion, et l’amitié une disposition, car l’attachement s’adresse même aux êtres inanimés, mais l’amour réciproque s’accompagne d’un choix délibéré, et ce choix provient d’une disposition.) Et quand les hommes souhaitent du bien à ceux qu’ils aiment pour l’amour même de ceux-ci, ce sentiment relève non pas d’une émotion, mais d’une disposition. En aimant leur ami, ils aiment ce qui est bon pour eux-mêmes, puisque l’homme bon, en devenant un ami, devient un bien pour celui qui est son ami. Ainsi, chacun des deux amis à la fois aime son propre bien et rend exactement à l’autre ce qu’il en reçoit, en souhait et en plaisir. On dit, en effet, que l’amitié est une égalité, et c’est principalement dans l’amitié entre gens de bien que ces marques se rencontrent.
Aristote, Ethique à Nicomaque, Livre VIII, 7, 1157b-1158a
 
Celui qui est fortement persuadé qu’il n’y a rien dans la vie de plus solide que l’amitié sait l’art d’affermir son esprit contre la crainte que donne la durée ou l’éternité de la douleur.
Epicure, Maximes capitales, XXVIII
 
On demandait à Zénon : « Qu’est-ce qu’un ami ? » il répondit : « Un autre moi-même. »
Diogène Laërce, Vies et doctrines  des philosophes illustres, VII, 23
Verus amicus est tamquam alter idem.
Un véritable ami est comme un autre soi-même.
Cicéron, Laelius ou De l’amitié, XXI, 80

L’amitié est comme une terre où l’on sème.
Proverbe de l’école épicurienne
 
L’amitié n’est autre chose qu’un accord en toutes choses divines et humaines auquel se joignent la bienveillance et l’affection mutuelles ; certes, à part la sagesse, je ne crois pas que les dieux immortels aient rien donné de meilleur à l’homme. […] L’amitié entre gens de qualité a, en toutes circonstances, des douceurs telles que j’ai peine à les traduire en paroles. Et d’abord conçoit-on une vie qui en vaille la peine, comme dit Ennius, s’il lui manque le repos que donne à l’âme la bienveillance mutuelle d’un ami pour son ami ? Quoi de plus délicieux que d’avoir quelqu’un avec qui l’on ne craint pas de s’entretenir comme avec soi-même ? Que deviendrait le plaisir que nous goûtons, quand la fortune nous sourit, s’il ne se trouvait personne pour en jouir autant que nous ! Et quand, au contraire, nous sommes malheureux, nous aurions peine à le supporter sans quelqu’un qui s’en affecte encore plus que nous. Les autres objets du désir enfin conviennent chacun à une fin généralement unique, la richesse sert à satisfaire nos besoins matériels, l’influence fait qu’on est recherché, les honneurs nous valent de la considération, les plaisirs des jouissances, la santé nous affranchit de la douleur et permet à l’organisme de s’acquitter de ses fonctions ; l’amitié s’étend à presque tout ce qui est de la vie : quoi que l’on se propose, elle est prête à offrir son concours, elle n’est étrangère à rien de ce qui nous intéresse, jamais elle ne paraît intempestive, jamais elle ne pèse ; et ainsi, dans la plupart des circonstances, c’est moins d’eau et de feu que nous avons besoin, comme on dit, que d’amitié. Je ne parle pas ici d’une amitié vulgaire ou seulement moyenne, encore que même à ce niveau l’amitié ait déjà du charme et de l’utilité, je parle d’une amitié vraie, parfaite comme celle qui unissait les amis peu nombreux dont on cite les noms. En vérité, je vous le dis, l’amitié rend plus clairs les jours heureux et, dans les mauvais, elle allège notre peine en y prenant part, en la faisant sienne.
Cicéron, Laelius ou De l’amitié, VI, 20-22
 
Tu as beaucoup d’amis : tu détiens un trésor.
Ménandre, Sentences monostiques
 
Ne traite jamais un ami comme un frère,
ou alors, si tu le fais, ne commence pas à mal agir envers lui.
Ne mens pas pour le plaisir de parler.
Si ton ami commence à t’offenser par ses discours ou par ses actions,
souviens-toi de le punir deux fois.
Cependant, s’il désire retrouver ton amitié et t’offre lui-même une juste réparation,
ne refuse pas. On est trop malheureux quand on change d’ami trop souvent.
Hésiode, Les Travaux et les Jours, vers 707-713
 
Evite toute dispute avec un ami : la colère engendre la haine,
la concorde entretient l’amitié.
Denys Caton, Distiques moraux, Livre I, 36
 
Ne condamne jamais un ancien ami :
s’il a changé de conduite, rappelle-toi votre premier attachement.
Denys Caton, Distiques moraux, Livre IV, 41
 
Il est beau de donner tout et de ne rien exiger.
Moins on possède, plus on doit donner à ses amis.
L’amitié aime l’égalité, elle rend égaux ceux qu’elle unit.
Une amitié qui finit n’a pas même commencé.
La loyauté est le seul lien stable de l’amitié.
Qui craint un ami ne connaît pas la valeur de ce mot.
Prends garde de croire quelqu’un ton ami avant de l’avoir éprouvé.
Si tu tolères les vices d’un ami, tu en fais les tiens.
Tu peux avec raison regarder les fautes de ton ami comme les tiennes.
Admoneste tes amis en secret, loue-les en public.
Il n’est pas permis de blesser un ami, même en plaisantant.
Forcer un ami à rougir, c’est le perdre.
Perdre un ami est la plus grande de toutes les pertes.
Il faut te conduire avec ton ami comme s’il pouvait devenir ton ennemi.
Celui qui se méfie de son ami apprend à son ami à se méfier de lui.
Une demeure n’est jamais étroite quand on y reçoit beaucoup d’amis.
La prospérité fait des amis, l’adversité les éprouve.
Publilius Syrus, Sentences
 
Quand je suis heureux, j’ai beaucoup d’amis ;
mais, qu’il m’advienne quelque chose de fâcheux, bien peu me gardent fidélité.
Théognis de Mégare, Sentences, vers 697-698
 
Tant que tu seras heureux, tu compteras beaucoup d’amis ;
si le temps se couvre de nuages, tu resteras seul.
Vois comme les colombes sont attirées par la blancheur des édifices,
tandis que la tour noircie par le temps n’est visitée d’aucun oiseau.
Jamais les fourmis ne se dirigent vers les greniers vides,
jamais les amis vers les prospérités évanouies.
Comme notre ombre nous accompagne fidèlement tant que nous marchons au soleil,
et nous quitte si l’astre est caché par les nuages,
de même le vulgaire inconstant règle sa marche sur l’éclat de notre étoile et s’éloigne dès qu’un nuage vient à l’éclipser.
Ovide, Tristes, Livre I, 9, vers 5-14
Amicus certus in re incerta cernitur.
L’ami sûr se reconnaît dans les situations qui ne sont pas sûres.

Ennius a raison de dire : l’ami sûr se reconnaît dans les situations qui ne sont pas sûres. Encore faut-il observer que la faiblesse et la légèreté de la plupart des hommes éclatent dans deux cas : la prospérité les rend méprisants, le malheur d’autrui infidèles. Quand donc un homme soumis à l’une et l’autre épreuves aura montré qu’il était un ami sérieux, ferme, inébranlable, il faudra reconnaître qu’il est d’une espèce bien rare et presque divine.
Cicéron, Laelius ou De l’amitié, XVIII-XVIII, 64
 
Deux amis qui voyageaient ensemble traversaient une forêt lorsque surgit une ourse qui leur barre le chemin. Aussitôt, l’un des deux hommes grimpe sur un arbre pour se cacher. Se sentant sur le point d’être pris, l’autre se laisse tomber sur le sol et fait le mort. L’ourse s’approche, tend son museau et se met à le flairer un peu partout. Le pauvre voyageur retient sa respiration… car, à ce qu’on dit, les ours ne touchent pas à un cadavre ! Dès que l’ourse se fut éloignée, l’autre homme descendit de son arbre. Curieux, il voulait savoir ce que l’animal avait bien pu dire à l’oreille de son compère. « De ne plus voyager désormais avec des amis qui vous laissent tomber en plein danger », répondit le rescapé.
La fable montre que c’est dans les épreuves que l’on reconnaît ses vrais amis.
Esope, Fables, « L’Ourse et les Voyageurs », 45 (texte complet)
 
Celui qui te loue seulement lorsqu’il est sous tes yeux,
et qui, hors de ta présence, dirige contre toi les traits de sa langue médisante,
n’est pas un bien bon ami. Il ne l’est pas non plus,
celui dont le langage est bienveillant et les pensées tout autres.
Je veux un ami qui, connaissant les défauts de l’homme auquel il s’attache,
le supporte comme un frère.
Médite là-dessus, ô mon ami,
et quelque jour tu te souviendras de moi.
Théognis de Mégare, Sentences, vers 93-100
 
Diogène disait qu’il faut tendre la main à ses amis sans fermer les doigts.
Diogène Laërce, Vies et doctrines des philosophes illustres, Diogène, VI, 29
 
Tu prétends qu’on me reproche de louer mes amis en toute occasion, et sans mesure. J’avoue mon crime, et j’en fais gloire : rien de plus honorable que de pécher par excès d’indulgence. Quels sont, au reste, ceux qui connaissent mieux mes amis que moi-même ? et, quand ils les connaîtraient mieux, pourquoi m’envier une si douce erreur ? Si mes amis ne sont pas tels que je le dis, je suis toujours heureux de le croire. Que ces critiques portent donc ailleurs leur fâcheuse délicatesse. Ils trouveront bien des personnes pour penser que déchirer ses amis est une preuve d’intelligence. Pour moi, on ne me persuadera jamais que j’aime trop les miens. Adieu.
Pline le Jeune, Lettres, VII, 28 (texte complet)
 
Quel plaisir de penser que si la postérité s’occupe de nous, on parlera partout de notre amitié, de notre franchise, de notre loyauté ! Ce sera un spectacle rare et intéressant que celui de deux hommes à peu près de même âge et de même rang, de quelque célébrité dans les lettres (si je n’en dis pas plus de toi, c’est que je parle en même temps de moi), qui s’encourageaient mutuellement dans leurs études. Pour moi, dès ma plus tendre jeunesse, en te voyant déjà dans l’éclat de ta gloire, j’aspirais à marcher sur tes traces. […] Il y avait alors à Rome beaucoup d’illustres génies, mais la conformité de nos esprits te désignait pour moi comme celui que je pouvais le mieux imiter, et comme le plus digne modèle. Voilà pourquoi je suis si flatté qu’on nous cite ensemble dans les entretiens littéraires, et qu’on pense à moi dès qu’on parle de toi. Il est plus d’un écrivain qu’on nous préfère, mais que m’importe le rang, pourvu qu’on m’y place avec toi ! Etre le plus près de toi, c’est être le premier.
Pline le Jeune, Lettres, VII, 20 (à son ami l’historien Tacite)
 
Ainsi le veut la nature : rien n’avive et n’enflamme l’amitié comme la crainte de perdre ce que nous aimons.
Pline le Jeune, Lettres, V, 19

Amour
Absolument personne n’a échappé ou n’échappera à l’amour, tant qu’il y aura de la beauté et des yeux pour la voir.
Longus, Daphnis et Chloé, Préambule, 4
 
Amour est le plus beau d’entre les dieux immortels,
lui qui rompt les forces, et qui de tous les dieux et de tous les hommes
dompte l’intelligence et la sagesse dans leur poitrine.
Hésiode, Théogonie, vers 120-122
 
Ainsi, pas de doute : l’Amour est jeune ; il n’est pas seulement jeune, il est en outre délicat. […] Car c’est dans le moral, c’est dans les âmes des dieux et des hommes qu’il assoit sa résidence. Et même ce n’est pas indistinctement dans n’importe quelle âme ; mais, s’il en rencontre une dont le moral soit dur, il s’en éloigne, tandis que dans celle où il y aura de la tendresse il vient résider. Etant donc en contact constant, des pieds comme de tout l’être, avec ce qui entre les choses les plus tendres est ce qu’il y a de plus tendre, l’Amour est nécessairement d’une délicatesse sans pareille.
Platon, Le Banquet, Discours d’Agathon, 195
 
Amour ! invincible Amour,
qui t’abats sur les êtres dont tu t’empares
et qui la nuit reposes
sur les tendres joues des vierges,
tu vagabondes sur l’étendue des mers
et dans les retraites des bêtes sauvages ;
nul parmi les Immortels ne peut t’échapper,
nul parmi les hommes éphémères,
et celui qui te possède a perdu la raison.
Par toi les justes eux-mêmes
ont l’esprit entraîné vers l’injustice pour leur ruine.
Sophocle, Antigone, 781-791
 
Amour, Amour, qui par les yeux distilles le désir,
inspirant une douce volupté
aux âmes que poursuit ton assaut,
ne te montre jamais à moi avec l’escorte du malheur,
ne surviens pas sans mesure !
Euripide, Hippolyte, vers 525-529
Omnia vincit Amor ; et nos cedamus amori.
L’Amour soumet tout ; et nous aussi, cédons à l’Amour.
Virgile, Bucoliques, X, vers 69

Amour cruel, à quoi ne réduis-tu pas les cœurs des humains !
Virgile, Enéide, Livre IV, vers 412
 
Aimer et être sage : un dieu en serait à peine capable !
Si tu aimes, tu n’es pas sage ; si tu es sage, tu n’aimes pas.
L’amitié est toujours utile, l’amour est quelquefois nuisible.
L’amour ne peut s’allier à la crainte.
L’amour est un sujet d’inquiétude oisive.
Le temps, et non la volonté, met fin à l’amour.
En amour, qui fait la blessure la guérit.
En amour, on ne cherche jamais qu’un moyen de perdre.
Publilius Syrus, Sentences
 
Depuis ce temps, l’amour mutuel est inné chez les hommes ; il nous ramène à notre primitive nature ; il s’efforce de ne faire qu’un seul être de deux, et de réparer l’infortune de la nature humaine. Chacun de nous est une moitié d’homme qui a été séparée de son tout […], chaque moitié est toujours en quête de son autre moitié. […] Une telle nécessité procède de ce que notre nature primitive était une, et de ce que nous formions alors un tout complet chacun. Aujourd’hui, nous appelons amour le désir et la poursuite de cette entière unité.
Platon, Le Banquet, Discours d’Aristophane, 191-192
 
Le soleil, au sortir des nuages ou après le brouillard, se fait plus ardent ; de même l’amour, après des scènes de colère ou de jalousie, quand la réconciliation s’est faite avec l’aimé, devient plus agréable et plus vif.
Plutarque, Dialogue sur l’amour, 19
 
Pythagore s’exprime ainsi au sujet de l’amour : « L’hiver on peut se livrer à l’amour, l’été jamais ; l’automne et le printemps, l’usage en est moins fatiguant ; en toute saison cependant il énerve et nuit à la santé. » Interrogé sur l’époque où l’on doit céder à ce sentiment, il répondit : « Quand vous vous sentirez trop fort. »
Diogène Laërce, Vies et doctrines des philosophes illustres, VIII, 9
 
En se gardant de l’amour, on ne se prive pas des plaisirs de Vénus ;
au contraire, on les prend sans risquer d’en payer la rançon.
Assurément, la volupté véritable et pure est le privilège des âmes raisonnables
plutôt que des malheureux égarés.
Lucrèce, De la nature des choses, Livre IV, vers 1073-1076
 
L’Amour n’est qu’un oisif : il aime les miroirs
et les cheveux teintés ; le travail, il le fuit.
Ma preuve, la voici : les mortels qui s’en vont
mendier leur vie, jamais l’Amour ne les prendra ;
sa force ne s’abat que sur l’homme opulent.
Euripide, fragment d’une tragédie perdue (Danaé), cité par Stobée, Florilège, IV, 20b
 
Longue vie à qui aime, périsse qui ne sait pas aimer,
périsse deux fois qui empêche d’aimer !
Graffiti découvert à Pompéi
 
Demain vive d’amour qui jamais n’a aimé, et qui a aimé, demain vive d’amour.
La Veillée de Vénus, poème latin anonyme de l’époque impériale, vers 1
 
L’amour est, à mon avis, ce qu’il y a de meilleur au monde ;
c’est le charme des charmes ; on ne saurait rien imaginer qui ait à la fois plus de sel et de suavité.
Comment se fait-il que les cuisiniers, qui emploient tant d’assaisonnements variés,
ne s’avisent pas de celui-là seul qu’aucun autre n’égale ?
Tout ce qu’on aura su assaisonner avec l’amour ne peut manquer de plaire, je pense.
Tout paraît, au contraire, fade et insipide sans un grain d’amour ;
par lui, le fiel amer prend douceur de miel, l’homme le plus chagrin s’humanise et s’adoucit.
Plaute, Casine, II, 3, vers 116-122
 
Mais l’amour traîne avec lui un cortège dont je n’ai pas encore parlé :
les insomnies, les chagrins, les égarements,
les frayeurs, la fuite, l’ineptie avec la sottise,
l’inconséquence, l’irréflexion,
les excès les plus extravagants, la licence,
les désirs effrénés, le malin vouloir.
A l’amour s’attachent encore la cupidité,
la paresse, le mépris du devoir,
l’injure, la misère, le déshonneur,
la dissipation, le trop parler, le parler trop peu.
En effet, que de discours oiseux, inutiles,
les amants tiennent mal à propos,
tandis que, en revanche, pas un ne sait trouver dans l’occasion
ce qu’il faut dire, ni comment il faut dire.
Ainsi, ne vous fâchez pas de mon trop parler,
car Vénus m’en a affligé en même temps que du mal d’amour.
Plaute, Le Marchand, I, 1, vers 24-39
 
Non, non, Amour, je ne veux pas de toi ;
point de commerce entre nous,
quelque plaisir qu’on ait à manger et à boire.
L’Amour réserve trop d’amertumes et cause trop de chagrins ;
il fuit la place publique, il fait fuir vos parents,
il se fuit lui-même de peur de se voir,
et personne n’ose l’avouer pour ami.
Oui, il y a mille raisons
pour ne pas faire connaissance avec l’Amour,
pour l’écarter, pour l’éviter :
s’abandonner à l’Amour,
c’est se perdre plus certainement
que si l’on se précipitait du rocher fatal.
Arrière, arrière, Amour ! divorce entre nous ! ne soyons jamais amis !
Tu as assez sans moi d’esclaves à martyriser.
C’en est fait, je me voue à la sagesse,
quelque laborieuse que soit la tâche qu’elle impose.
Plaute, L’Homme aux trois deniers, II, 1, vers 257-273

Amour-propre
Un des plus grands obstacles à la tranquillité de l’âme, c’est qu’au lieu de diriger sagement ses voiles, et de régler sa course sur son pouvoir, on enfle témérairement ses désirs et ses espérances. Echoue-t-on ensuite dans ses projets, on accuse sa destinée, on s’en prend à la fortune de ce qui ne doit être imputé qu’à notre folie. Un homme qui voudrait lancer des flèches avec un manche de charrue, ou courir le lièvre monté sur un bœuf de labour, serait-il malheureux pour n’avoir pas réussi ? Celui qui n’aurait pu prendre des cerfs dans des filets de pêcheurs, n’aurait-il pas pour ennemi, non un mauvais génie, mais son propre travers d’esprit, qui lui aurait fait entreprendre des choses impossibles ? La principale cause de cet aveuglement est notre amour-propre, qui nous porte à vouloir primer en tout, qui nous rend opiniâtres dans nos prétentions et nourrit en nous une insatiable cupidité. On veut être tout à la fois riche, savant, robuste, convive agréable et ami des princes. On recherche la faveur des rois et les premières places dans les villes. Que dis-je ? on désire même les plus beaux chiens, les meilleurs chevaux, les cailles et les coqs les plus hardis au combat ; et dans ces choses mêmes l’infériorité nous désespère.
Plutarque, De la tranquillité de l’âme, 471d-e

Apparence(s)
La barbe, à la demande des chèvres, leur ayant été accordée par Jupiter,
les boucs tout chagrins s’indignèrent que leurs femelles
fussent devenues leurs égales par le prestige.
« Laissez-les, dit Jupiter, jouir d’une vaine gloriole
et s’arroger les insignes de votre emploi,
pourvu qu’elles ne vous égalent pas en vigueur. »
Cette fable nous conseille de supporter sans peine des apparences semblables aux nôtres
chez ceux qui ne nous valent pas par le mérite.
Phèdre, Fables, Livre III, 22, « La barbe des chèvres » (texte complet)

Apprendre
L’enseignement demande des dispositions naturelles et de l’exercice et c’est dès le jeune âge qu’il faut commencer à apprendre.
Protagoras, Grand traité, cité in Inédits de Paris, Sur Hippomaque
 
Il faut que l’homme apprenne aussi longtemps qu’il lui reste quelque chose à savoir.
Mieux vaut apprendre tard que n’apprendre jamais.
Le mieux, c’est de suivre nos ancêtres s’ils nous ont tracé la bonne route.
Publilius Syrus, Sentences
 
Dans l’ancien temps, c’était une coutume bien établie d’apprendre de ses aînés, en les regardant vivre et en écoutant leurs conseils, les usages que l’on devait ensuite mettre en pratique soi-même et transmettre à son tour à ses cadets. Ainsi on engageait les jeunes gens à servir dans l’armée, dès leur plus tendre jeunesse : en obéissant ils apprenaient à commander, et, en suivant les autres, ils se rendaient capables de marcher à leur tête. De là vient que ceux qui songeaient à s’élever dans les charges publiques demeuraient debout à la porte du sénat, obligés d’être spectateurs avant d’être acteurs dans le conseil public. Chacun avait son père pour maître ; et celui qui n’avait point de père en trouvait un dans le plus illustre et le plus ancien des sénateurs. C’est ainsi qu’ils apprenaient par l’exemple, le plus sûr de tous les guides, quel était le pouvoir de celui qui proposait, le droit de celui qui opinait ; ils comprenaient l’autorité de chaque magistrat, la liberté de tous les autres citoyens ; ils reconnaissaient quand il fallait céder ou résister, quand on devait se taire, et comment on devait parler, comment se faisait la distinction des avis contraires, comment il était permis d’ajouter quelque chose à ce qu’on avait déjà dit ; en un mot, l’ordre qu’on devait observer au sénat.
Pline le Jeune, Lettres, VIII, 14
 
Assis sur un grand arbre au bord d’une rivière, un singe vit arriver des hommes qui venaient pêcher. Tandis qu’il observe avec soin tous leurs gestes, les pêcheurs jettent leurs filets dans le courant puis s’en vont déjeuner. Aussitôt notre singe descend de son arbre, bien décidé à les imiter, car c’est précisément l’instinct d’imitation, à ce qu’on dit, qui caractérise cet animal. Mais à peine eut-il touché aux filets que le singe s’empêtra dedans, si bien qu’il faillit se noyer. « Bien fait pour moi, se dit-il alors. Pourquoi donc me suis-je mis en tête de pêcher sans avoir jamais appris ? »
Cette fable montre que si on ne connaît rien à une affaire, non seulement on n’y gagne rien, mais encore on risque de s’attirer des ennuis.
Esope, Fables, « Le Singe et les Pêcheurs », 57 (texte complet)

Art
Il n’y a pas d’art sans pratique, ni de pratique sans art.
Protagoras, cité par Stobée, Choix de textes en physique et éthique, III, 29, 80
 

Artifice
L’artifice est utile lorsqu’il se cache ; s’il se montre, la honte en est le prix.
Ovide, Art d’aimer, Livre II, vers 313

Ascèse
Diogène considérait qu’absolument rien dans la vie ne réussit sans ascèse, et que celle-ci est capable, en revanche, de triompher de tout. Il concluait de là que si, renonçant aux travaux inutiles, on s’applique à ceux qui sont selon la nature, on vivra heureusement ; et qu’au contraire le manque de jugement rend malheureux. Il disait même que si on s’accoutume à mépriser les voluptés, on trouvera ce sentiment très agréable ; et que comme ceux qui ont pris l’habitude des voluptés s’en passent difficilement, de même, si on s’exerce à mener une vie contraire, on prendra plaisir à les mépriser. C’étaient là les principes qu’il enseignait et qu’il pratiquait en même temps, remplissant ainsi l’esprit du mot.
Diogène Laërce, Vies et doctrines des philosophes illustres, Diogène, VI, 71

Autrefois, Age d’or
Nos ancêtres savaient qu’il existe deux manières d’agir sur les hommes : l’une qui les encourage au mal, l’autre qui les arrête dans la voie du crime. Ils savaient que chez les peuples où il n’existe pas de surveillance et où les règles de la justice ne sont pas suivies avec exactitude les natures, même les meilleures, se laissent entraîner à la corruption ; tandis que, s’il est difficile de se soustraire à la lumière en se livrant à un acte répréhensible, comme aussi d’échapper au châtiment après avoir été découvert, les mauvaises mœurs disparaissent. Convaincus de cette vérité, nos ancêtres contenaient à la fois les citoyens par la répression et par la surveillance ; de telle sorte que les hommes qui avaient commis des fautes devaient d’autant moins s’attendre à échapper à la justice que les magistrats avaient pressenti d’avance ceux qui devaient en commettre. Aussi ne voyait-on pas alors les jeunes gens fréquenter les maisons de jeu ni les joueuses de flûte ; on ne les voyait pas se dissiper dans des réunions semblables à celles où ils passent aujourd’hui leur temps. Mais, conservant fidèlement les mœurs au sein desquelles ils avaient été formés, ils témoignaient de l’admiration pour ceux qui se distinguaient sous ce rapport. Ils fuyaient tellement la place publique que, s’il arrivait qu’ils fussent contraints de la traverser, ils le faisaient avec une décence et une modestie remarquables. Contester l’autorité des vieillards, les outrager par des paroles leur paraissait plus odieux qu’il ne le semble aujourd’hui d’insulter ses parents. Personne, pas même un esclave honnête, n’aurait osé manger ou boire dans une taverne ; tous veillaient à parler avec gravité et non à dire des bouffonneries. Enfin les hommes d’un esprit souple et léger, les plaisantins habiles à manier le sarcasme que l’on admire tant aujourd’hui, étaient considérés comme des hommes dangereux.
Isocrate, Aréopagitique, 46-47
 
Qu’on vivait donc heureux sous le règne de Saturne,
avant que la terre s’ouvrît aux longues routes !
Le pin n’avait pas encore donné le bois du bateau bravant les ondes d’azur
ni livré aux vents le gonflement d’une voile déployée.
Errant à la recherche du gain et des terres inconnues,
le marin n’avait point encore chargé son vaisseau de marchandises étrangères.
En cet âge heureux, le robuste taureau ne portait point le joug ;
le cheval ne mordait point le frein d’une bouche domptée ;
les maisons étaient sans porte ; aucune pierre fixée dans les champs
n’assignait aux labeurs une limite certaine ;
les chênes eux-mêmes donnaient du miel, et les brebis d’elles-mêmes
venaient offrir leurs mamelles pleines de lait aux hommes sans inquiétude.
Il n’y avait pas d’armée, pas de colère, pas de guerre ;
l’art sans pitié d’un cruel forgeron n’avait point inventé le glaive. Aujourd’hui, sous l’empire de Jupiter, ce n’est que meurtres et blessures toujours,
aujourd’hui c’est la mer, aujourd’hui mille voies brusques qui conduisent à la mort.
Tibulle, Elégies, I, 3, vers 35-50

Autrui
Il prépare le mal pour lui-même celui qui prépare le mal pour autrui,
et le mauvais dessein est surtout mauvais pour qui l’a conçu.
Hésiode, Les Travaux et les Jours, vers 265-266
 
Si tu dis du mal d’autrui, tu risques d’entendre bien pire de toi-même.
Hésiode, Les Travaux et les Jours, vers 721
 
Montrons donc de la tolérance pour les plaisirs d’autrui, afin que l’on en ait pour les nôtres.
Pline le Jeune, Lettres, IX, 17
 
Ah ! nous jugeons autrui sans voir nos propres fautes !
Euripide, fragment d’une tragédie perdue, cité par Stobée, Florilège, III, 23
 
Telle est donc l’imperfection de notre nature :
nous voyons et jugeons toujours beaucoup mieux les affaires d’autrui que les nôtres.
Térence, Le Bourreau de soi-même, III, 1, vers 503-504
 
Jupiter nous a fait porter deux besaces :
celle qui est remplie de nos propres défauts, il nous l’a mise sur le dos ;
celle qui est chargée des défauts d’autrui, il nous l’a suspendue sur la poitrine.
C’est pour cela que nous ne pouvons pas voir nos défauts ;
mais dès que les autres commettent une faute, nous nous faisons leurs censeurs.
Phèdre, Fables, Livre IV, 10, « Les vices des hommes » ou « La besace » (texte complet)
 
Personne ne fait si bon marché de ses avantages que de ceux d’autrui ; cela vient de ce que personne ne se porte envie à soi-même.
Varron, Sentences, 109
 
Pénètre dans la conscience de chacun et laisse autrui pénétrer dans la tienne.
Marc Aurèle, Pensées pour moi-même, VIII, 61
 
Ne fais point ta joie du malheur d’autrui.
Attends-toi à recevoir des autres ce que tu auras fait à autrui.
Les biens d’autrui nous plaisent ; les nôtres plaisent aux autres.
Il est bon de voir dans le malheur d’autrui tout ce que l’on doit fuir.
Le sage corrige ses vices en voyant ceux d’autrui.
Pardonne souvent aux autres, mais jamais à toi-même.
N’exige de personne ce que tu ne peux accepter toi-même.
Quand on ravit l’honneur d’autrui, on perd le sien.
Quand ton champ a besoin d’eau, ne va pas arroser celui d’autrui.
Publilius Syrus, Sentences
 
Tu connais sûrement des gens qui, esclaves de toutes leurs passions, s’élèvent contre les vices d’autrui comme s’ils en étaient jaloux ? Ceux qu’ils punissent le plus sévèrement sont ceux qu’ils imitent le plus. Et cependant rien ne fait tant d’honneur que l’indulgence chez les hommes mêmes qui peuvent dispenser tout le monde d’en avoir pour eux, car ils ont une indulgence naturelle. Le meilleur et le plus parfait des hommes, selon moi, est celui qui pardonne aux autres comme s’il commettait lui-même des fautes continuelles, et qui les évite comme s’il ne pardonnait à personne. Soyons donc, en privé ou en public, et dans toute la conduite de notre vie, inexorables pour nous, indulgents pour les autres, même pour ceux qui ne savent excuser qu’eux. N’oublions jamais ce que disait souvent Thraséa, l’homme le plus humain qui fût, et par cela même le plus grand : « Celui qui hait les vices hait les hommes. » Tu te demandes à qui j’en veux en écrivant cela ? C’est qu’un individu, ces jours derniers… mais il sera mieux de te conter l’affaire de vive voix, ou plutôt de me taire. Je crains que poursuivre, blâmer, rapporter une action que je désapprouve ne soit contraire à la tolérance que je prescris. Quel que soit donc cet homme, ne le nommons point. Il serait peut-être utile, pour l’exemple, de le faire connaître ; mais il importe beaucoup, pour l’indulgence, de ne le point signaler. Adieu.
Pline le Jeune, Lettres, VIII, 22 (texte complet)
 
Apprends par l’exemple des autres ce que tu dois faire et éviter.
La vie d’autrui est pour nous une puissante leçon.
Denys Caton, Distiques moraux, Livre III, 14

Avare, avarice
Bion disait d’un riche avare, qu’au lieu de posséder ses richesses, il en était possédé, et que les avares qui gardent avec soin leurs trésors n’en jouissent pas plus que s’ils n’étaient pas à eux.
Diogène Laërce, Vies et doctrines des philosophes illustres, IV, 50
 
Un avare qui avait amassé une grosse fortune décida de tout vendre pour acheter des lingots d’or, puis il les cacha dans un trou qu’il avait creusé près de la porte de la ville. Comme il revenait tous les jours pour vérifier que son trésor était bien à l’abri, un ouvrier qui travaillait sur un chantier des environs finit par remarquer ses allées et venues. L’ouvrier a deviné ce qui se passe : il attend le départ de l’avare et dérobe ses lingots. Quand notre avare, revenu peu de temps après, découvre que sa cachette était vide, il éclate en sanglots et s’arrache les cheveux. Un passant s’approcha alors et lui demanda pourquoi il se mettait dans un tel état. « J’ai perdu toute ma fortune ! » lui répondit l’avare en larmes. « Allons, mon ami, arrête de pleurer ! lui conseilla le passant. Quand tu avais de l’or, c’est comme si tu n’en avais pas, puisque tu ne t’en servais pas. Prends donc un gros caillou, cache-le à la place même où tu avais enterré ton trésor et figure-toi que c’est ton trésor ! Tu verras que ça te fera exactement le même effet ! »
La fable montre que ce qu’on possède ne sert à rien si on n’en profite pas.
Esope, Fables, « L’Avare », 8 (texte complet)
 
L’argent irrite, mais ne rassasie pas le désir de l’avare.
L’indigent manque de peu ; l’avare manque de tout.
L’avare est privé des biens qu’il possède autant que de ceux qu’il n’a pas.
L’avare est lui-même la cause de sa misère.
L’avare ne fait rien de bien que quand il meurt.
Un avare n’est bon à personne, encore moins à lui-même.
L’avare ne manque jamais de prétexte pour refuser.
Le lâche se dit prudent, et l’avare économe.
Publilius Syrus, Sentences

Avenir
Cherche dans le passé des leçons pour l’avenir :
imite le dieu qui regarde devant et derrière.
Denys Caton, Distiques moraux, Livre II, 27
 
Le jour d’après est l’élève du jour d’avant.
L’avenir lutte de manière à ne pas se laisser vaincre.
Publilius Syrus, Sentences
 
La Justice enseigne l’avenir
à ceux qui souffrent.
Que celui qui prévoit ses maux s’en réjouisse !
Mais c’est se désespérer
avant le temps.
Eschyle, Agamemnon, vers 249-253
 
Ce qu’on voit instruit beaucoup ;
mais l’avenir, avant de le voir,
aucun devin ne sait ce qu’il sera.
Sophocle, Ajax, vers 1418-1420
 
L’avenir me tourmente : un malheur qu’on attend
est pire, selon moi, que celui du moment.
Euripide, fragment d’une tragédie perdue (Andromède), cité par Stobée, Florilège, IV, 35
 
Mais, pour ce qui est passé, il est impossible que ce ne soit pas ;
c’est pour ce qui peut venir qu’il faut se mettre en garde.
Théognis de Mégare, Sentences, vers 583-584
 
Ne sois pas troublé par l’avenir. Avec la raison dont tu te sers aujourd’hui pour le présent, s’il le faut, tu y arriveras.
Marc Aurèle, Pensées pour moi-même, VII, 8

Avidité (soif de possession)
L’avidité est un monstre farouche, indomptable, et qu’on ne saurait tolérer : où elle se montre, elle dévaste tout, villes et campagnes, temples et maisons ; elle bouleverse le sacré et le profane ; point d’armée qui l’arrête, point de murailles où elle ne pénètre de force ; réputation, pudeur, enfants, patrie, famille, elle enlève tout aux mortels. Mais qu’on abolisse la considération attachée à l’argent, et cette grande puissance de l’avidité sera aisément vaincue par les bonnes mœurs.
Salluste, Lettres à Jules César, I, 8
 
Le riche avide est pauvre au milieu des biens.
Publilius Syrus, Sentences
 
Cesse de demander toujours plus, puisque tu possèdes au-delà de ce qu’il te faut. Ne crains plus la pauvreté. Tu as acquis ce que tu désirais, alors commence à mettre un terme à ton pénible labeur.
Horace, Satires, Livre I, 1, vers 92-94
 
Pourquoi en vouloir toujours plus ? La terre s’ouvre pareillement pour les pauvres et pour les fils de rois.
Horace, Odes, Livre II, 18, vers 32-34
 
L’avidité, c’est le désir de l’argent, que jamais sage n’a convoité ; elle est comme imprégnée d’un poison qui affaiblit la vigueur du corps et de l’âme ; elle ne connaît ni limites ni satiété ; ni l’abondance ni l’indigence n’en diminuent la violence.
Salluste, Conjuration de Catilina, XI
 
Mais, lorsque la République se fut fortifiée par son activité et sa justice, qu’elle eut vaincu à la guerre de grands rois, qu’elle eut soumis des peuplades barbares et des nations puissantes, que Carthage, la rivale de Rome, eut été détruite jusque dans ses fondations, et qu’ainsi s’ouvrirent à nous toutes les terres et tous les océans, la fortune se mit à nous persécuter et à jeter partout le trouble. Ces mêmes hommes qui avaient aisément supporté les fatigues, les dangers, les incertitudes, les difficultés, sentirent le poids et la fatigue du repos et de la richesse, ces biens désirables en d’autres circonstances. On vit croître d’abord la passion de l’argent, puis celle de la domination ; et ce fut la cause de tout ce qui se fit de mal. L’avidité ruina la bonne foi, la probité, toutes les vertus qu’on désapprit pour les remplacer par l’orgueil, la cruauté, l’impiété, la vénalité. L’ambition fit d’une foule d’hommes des menteurs ; les sentiments enfouis au fond du cœur n’avaient rien de commun avec ceux qu’exprimaient les lèvres ; amitiés et haines se réglaient, non d’après les personnes, mais d’après les conditions d’intérêt, et on cherchait plus à avoir le visage que le caractère d’un honnête homme. Ces maux grandirent d’abord insensiblement, et furent même parfois châtiés ; puis ils devinrent contagieux ; ce fut comme une peste ; les principes de gouvernement changèrent ; et l’autorité, fondée jusqu’alors sur la justice et le bien, devint cruelle et intolérable.
Salluste, Conjuration de Catilina, X
 
[image: images]





B
Bavard
Beauté
Bien (le)
Bien(s)
Bien public
Bien suprême
Bienfait(s)
Bonheur
Bonté
Bravoure

Bavard
A un jeune homme trop bavard, Zénon dit : « Nous avons deux oreilles et seulement une bouche, parce que nous devons plus écouter que parler. »
Diogène Laërce, Vies et doctrines des philosophes illustres, VII, 21
 
Pour un grand parleur, le silence est un accablant fardeau ;
mais s’il parle, c’est en ignorant,
et il est lui-même bien à charge à sa compagnie.
Tous le haïssent, et c’est un ennui insupportable que la société d’un tel homme dans un repas.
Théognis de Mégare, Sentences, vers 295-298
 
A table, parle peu : en voulant paraître enjoué,
tu passerais pour bavard.
Denys Caton, Distiques moraux, Livre III, 20

Beauté
« O cher Pan, et vous, divinités de ces lieux, donnez-moi la beauté intérieure, et faites que tout ce que j’ai d’extérieur soit en accord avec ce qui m’est intérieur. »
Prière de Socrate, Platon, Phèdre, 279c
 
Sois aimable, et tu seras aimé. La beauté du visage, l’élégance de la taille ne te suffiront point pour cela. Pour fixer ta maîtresse, et pour n’être pas surpris un jour d’être quitté par elle, joins les dons de l’esprit aux avantages du corps. La beauté est un bien périssable ; avec les années, elle ne cesse de décroître ; elle s’altère par sa durée même. Les violettes et les lis épanouis ne fleurissent pas toujours ; et la rose une fois tombée, sa tige dépouillée n’a plus que des épines. Ainsi, bel adolescent, bientôt blanchiront tes cheveux ; ainsi les rides viendront sillonner ton visage. Pour relever ta beauté, forme-toi un esprit à l’épreuve du temps : c’est le seul bien qui nous accompagne jusqu’au tombeau.
Ovide, Art d’aimer, Livre II, vers 107-120
 
La beauté ne s’acquiert qu’après de longs efforts.
Euripide, fragment d’une tragédie perdue (Archélaos), cité par Stobée, Florilège, III, 29

Bien (le)
Que peut-on attendre de gens qui ne s’inquiètent ni de droit, ni de bonté, ni de justice ?
Bien ou mal ? utile ou nuisible ? qu’importe ! ils ne voient que ce qui leur plaît.
Térence, Le Bourreau de soi-même, IV, 1, vers 642-643
 
Souvent, au hasard d’une longue nuit,
je me suis demandé ce qui corrompt la vie des mortels.
Selon moi, ce n’est pas en vertu de leur nature qu’ils font le mal,
car un grand nombre ont le sens droit ;
mais voici ce qu’il faut considérer :
nous distinguons parfaitement où est le bien,
nous le connaissons, mais nous ne le faisons pas ;
les uns par paresse, les autres parce qu’ils préfèrent le plaisir à ce qui est honnête.
Et il y a tant de plaisirs dans la vie !
Euripide, Hippolyte, vers 375-383
 
Chez nombre d’hommes la langue n’a point de portes bien ajustées ;
ils s’occupent sans cesse de ce qui ne devrait point les occuper.
Mieux vaudrait, le plus souvent, renfermer en soi-même le mauvais ;
il vaut mieux laisser sortir le bien que le mal.
Théognis de Mégare, Sentences, vers 421-424
 
Il ne sert à rien d’avoir appris le bien, si on néglige de le faire.
Tu dois faire le bien par haine du vice, et non par crainte.
Publilius Syrus, Sentences
 
Si c’est le souverain bonheur que de pouvoir faire tout le bien qu’on veut, c’est le comble de la magnanimité que de vouloir faire tout le bien qu’on peut.
Pline, Panégyrique de Trajan, LXI

Bien(s)
Les dieux donnent à l’homme un bien contre deux maux.
Ne regarde jamais comme ta propriété ce qui est sujet à des changements.
Une vie tranquille n’appartient qu’à ceux qui suppriment les mots mien et tien.
Publilius Syrus, Sentences
 
Mais, dira-t-on, quel bien avons-nous ? Disons plutôt, quel bien n’avons-nous pas ? Un homme a de la réputation, un autre une maison agréable ; celui-ci une femme honnête, celui-là un ami précieux. Etant sur le point de mourir et se rappelant tous les biens dont il avait joui pendant sa vie, Antipater de Tarse n’oublia pas d’y comprendre son heureuse navigation de la Cilicie à Athènes. Il faut même compter parmi nos biens les choses qui nous sont communes avec les autres hommes, la vie, la santé, le soleil qui nous éclaire ; nous réjouir de ce qu’il n’y a ni sédition ni guerre ; de ce que la terre se rend facile à nos travaux et la mer à nos voyages ; de ce que nous pouvons, à notre choix, parler ou nous taire, travailler ou nous reposer. Nous sentirons mieux le prix de toutes ces jouissances, si nous pensons au malheur d’en être privés ; si nous nous rappelons souvent combien dans la maladie on regrette la santé, et la paix pendant la guerre ; combien il est désirable à un inconnu, à un étranger qui arrive dans une ville, d’y trouver de la considération et des amis, et quels regrets nous cause la perte de tous ces avantages. Un bien dont on nous prive acquiert-il en ce moment un prix qu’il n’avait pas lorsque nous le possédions ? Une chose vaut-elle mieux parce que nous ne l’avons pas ? Est-il raisonnable d’en rechercher la possession avec empressement, comme digne de notre estime, de toujours trembler dans la crainte de la perdre, et dès qu’elle est obtenue, de la négliger, ou même de n’avoir pour elle que du mépris ? N’est-il pas plus sage d’en user, d’en jouir même avec satisfaction, afin que si elle nous est enlevée, on en supporte la privation avec plus de tranquillité ?
Plutarque, De la tranquillité de l’âme, 469d-470a

Bien public
Les stoïciens pensent aussi que tout l’univers est régi par la providence des Dieux, que le monde entier est en quelque sorte la cité commune des Dieux et des hommes, et que chacun de nous est membre de cette grande société, d’où il suit naturellement que nous devons préférer l’utilité commune à la nôtre. Car de même que les lois préfèrent le salut public à celui des particuliers, ainsi un homme de bien, un sage soumis aux lois et qui connaît les devoirs du citoyen, a plus de soin de l’intérêt de tous que de celui d’un seul homme ou du sien propre ; et l’on ne doit pas trouver moins condamnable celui qui, pour sa propre utilité et pour son salut, abandonne la cause publique, que celui qui trahit ouvertement son pays. C’est pourquoi il faut louer ceux qui courent à la mort pour la république, puisque notre patrie doit nous être plus chère que nous-mêmes ; au lieu qu’on doit avoir en abomination le sentiment de ceux qui, disent-ils, ne se soucient pas qu’après leur mort les flammes dévorent toute la terre.
Cicéron, Des vrais biens et des vrais maux, Livre III, chapitre 19
 
Pour moi je pense fermement que celui-là se rend coupable d’un grand crime qui se concilie la faveur populaire au détriment de la République ; mais du moment que le bien public se trouve joint à l’avantage particulier, hésiter à l’entreprendre est, à mon avis, sottise et lâcheté.
Salluste, Lettres à Jules César, I, 6
 
Il est bien démontré que plus un homme est au-dessus de ses concitoyens par le rang et le pouvoir, plus il prend à cœur le bien public. En effet, le commun des citoyens ne gagne au salut de l’état que la conservation de sa liberté ; mais celui qui par son mérite s’est procuré des richesses, des distinctions, des honneurs, dès que la République ébranlée éprouve la moindre agitation, il faut qu’il dévoue son esprit à des soucis et à des travaux sans nombre : outre sa liberté, il a sa gloire, il a sa fortune à défendre ; il s’empresse, il est à la fois partout ; plus, dans les temps heureux, il a été florissant, plus, dans les revers, il ressent d’amertume et d’anxiété.
Salluste, Lettres à Jules César, I, 10

Bien suprême
Le Bien suprême est, de toute évidence, quelque chose de parfait. Il en résulte que s’il y a une seule chose qui soit une fin parfaite, elle sera le bien que nous cherchons, et s’il y en a plusieurs, ce sera la plus parfaite d’entre elles. Or, ce qui est digne d’être poursuivi par soi, nous le nommons plus parfait que ce qui est poursuivi pour une autre chose ; et ce qui n’est jamais désirable en vue d’une autre chose, nous le déclarons plus parfait que les choses qui sont désirables à la fois par elles-mêmes et pour cette autre chose ; enfin, nous appelons parfait – au sens absolu – ce qui est toujours désirable en soi-même et ne l’est jamais en vue d’une autre chose.
Or le bonheur semble être au suprême degré une fin de ce genre, car nous le choisissons toujours pour lui-même et jamais en vue d’une autre chose ; au contraire, l’honneur, le plaisir, l’intelligence ou toute vertu quelconque, sont des biens que nous choisissons sûrement pour eux-mêmes (puisque, même si aucun avantage n’en découlait pour nous, nous les choisirions encore), mais nous les choisissons aussi en vue du bonheur, car c’est par leur intermédiaire que nous pensons devenir heureux.
Aristote, Ethique à Nicomaque, Livre I, 5, 1097a-1097b

Bienfait(s)
Celui qui sait rendre les bienfaits en reçoit davantage.
N’oublie jamais les bienfaits que tu as reçus, oublie promptement ceux que tu as accordés.
Recevoir un bienfait, c’est vendre sa liberté.
C’est voler que de recevoir ce qu’on ne peut rendre. 
On reçoit soi-même un bienfait lorsqu’on en accorde à qui en est digne.
Qui ne sait pas accorder un bienfait, en demande injustement.
On doit rendre les bienfaits dans les mêmes intentions avec lesquelles ils ont été accordés.
C’est accorder deux fois un bienfait à un indigent que de l’accorder promptement.
Accorder un bienfait à un honnête homme, c’est en quelque sorte le recevoir.
Qu’est-ce qu’accorder un bienfait ? c’est imiter un dieu.
La reconnaissance est un encouragement pour le bienfaiteur.
Publilius Syrus, Sentences
 
Si tu le peux, rends service même à des inconnus :
mieux vaut par des bienfaits acquérir des amis qu’un royaume.
Denys Caton, Distiques moraux, Livre II, 1
 
Fais du bien, et l’on t’en fera. Pourquoi chercher un autre messager ?
Le bienfait s’annonce assez de lui-même.
Théognis de Mégare, Sentences, vers 573-574
 
Examinons comment il faut accorder un bienfait. Voici, pour y parvenir, la voie la plus facile et la plus courte, à mon avis : donnons comme nous voudrions qu’on nous donne ; surtout donnons de bon cœur, promptement, sans hésiter. Quel charme peut avoir le bienfait que longtemps le bienfaiteur a retenu dans sa main, qu’il semble n’avoir lâché qu’avec peine, et comme en se faisant violence à lui-même ? Si même il survenait quelque retard, ayons soin qu’on ne puisse en accuser notre irrésolution. L’hésitation est tout près du refus et n’a droit à aucune reconnaissance car le premier mérite du bienfait consistant dans l’intention du bienfaiteur, celui dont la mauvaise volonté s’est trahie par ses tergiversations mêmes, n’a point donné ; seulement il a laissé prendre ce qu’il n’a point eu la force de retenir. Il est bien des gens qui ne sont généreux que par l’impuissance de refuser en face. Les bienfaits sont agréables surtout quand ils sont accompagnés de prévenance, et que, s’offrant d’eux-mêmes, ils ne sont retardés que par la discrétion de l’obligé. S’il est bien d’accéder aux demandes, il est mieux encore de les devancer. Je dis qu’il est mieux encore de prévenir les prières. En effet, l’homme de bien ne demandant jamais sans embarras dans son maintien, ni sans rougeur à son front, lui épargner ce tourment, c’est multiplier le bienfait. Ce n’est point obtenir gratuitement que de ne recevoir qu’après avoir demandé, parce que, comme le pensaient judicieusement nos pères, rien ne coûte si cher que ce qu’on achète par des prières. Les hommes seraient plus avares de vœux s’ils devaient les faire en public, et les dieux eux-mêmes, dont la majesté ennoblit nos supplications, c’est à voix basse et dans le secret de nos cœurs que nous préférons les implorer.
Sénèque, Des bienfaits, Livre II, 1

Bonheur
Puisque toute connaissance, tout choix délibéré aspire à quelque bien, voyons quel est, selon nous, le bien que vise la politique, autrement dit quel est de tous les biens réalisables celui qui est le Bien suprême. Sur son nom, en tout cas, la plupart des hommes sont pratiquement d’accord : c’est le bonheur au dire des gens du peuple aussi bien que des gens cultivés. Tous assimilent le fait de bien vivre et de réussir au fait d’être heureux. Par contre, en ce qui concerne la nature du bonheur, on ne s’entend plus, et les réponses de la foule ne ressemblent pas à celles des sages. Les uns, en effet, identifient le bonheur à quelque chose d’apparent et de visible, comme le plaisir, la richesse ou l’honneur. Pour les uns, c’est une chose, et pour les autres une autre chose. Souvent le même homme change d’avis à son sujet : malade, il place le bonheur dans la santé, et pauvre, dans la richesse. A d’autres moments, quand on a conscience de sa propre ignorance, on admire ceux qui tiennent des discours élevés et hors de notre portée. Certains, enfin, pensent qu’en dehors de tous ces biens multiples il y a un autre bien qui existe par soi et qui est pour tous ces biens-là cause de leur bonté. Passer en revue la totalité de ces opinions est sans doute assez vain.
Aristote, Ethique à Nicomaque, Livre I, 2, 1095a
 
Héraclite a dit que si le bonheur résidait dans les plaisirs corporels, on dirait que les bœufs sont heureux lorsqu’ils trouvent du pois chiche à manger.
Albert le Grand, Des plantes, VI, 401
 
Il faut méditer sur les causes qui peuvent produire le bonheur puisque, lorsqu’il est à nous, nous avons tout, et que, quand il nous manque, nous faisons tout pour l’avoir.
Epicure, Lettre à Ménécée, 122
Celui qui ne sait pas se contenter de peu ne sera content de rien.
Epicure, Fragments

Le bonheur est, comme le malheur, le propre de l’âme. Il ne réside ni dans l’or ni dans les troupeaux.
Démocrite, cité par Stobée, Choix de textes en physique et éthique, II, 7, 3
 
Que lui manque-t-il donc de tout ce qui peut faire le bonheur d’un homme ?
Parents, amis, relations, naissance, fortune, patrie heureuse et florissante, il a tout cela.
Il est vrai que ce sont des choses dont la valeur dépend de l’état d’esprit de celui qui les possède :
elles sont un bien pour qui sait en jouir, un mal pour qui en abuse.
Térence, Le Bourreau de soi-même, I, 3, vers 193-196
Le bonheur est toujours en proportion de la vertu et de la sagesse.

Les avantages dont l’homme peut jouir se divisant en trois classes : avantages qui sont en dehors de lui, avantages du corps, avantages de l’âme, le bonheur consiste dans la réunion de tous ces biens. Personne ne serait tenté de croire au bonheur d’un homme qui n’aurait ni courage, ni tempérance, ni justice, ni sagesse, qui tremblerait au vol d’une mouche, qui se livrerait sans réserve à ses appétits grossiers de soif et de faim, qui pour le quart d’une obole serait prêt à trahir ses amis les plus chers, et qui, non moins dégradé en fait d’intelligence, serait déraisonnable et crédule autant qu’un enfant ou un insensé. […]
Le bonheur, soit qu’on le place dans les jouissances ou dans la vertu, ou bien dans l’un et l’autre à la fois, appartient surtout aux cœurs les plus purs, aux intelligences les plus distinguées. Il est fait pour les hommes modérés dans l’amour de ces biens qui tiennent si peu à nous, plutôt que pour les hommes qui, possédant ces biens extérieurs fort au-delà des besoins, restent pourtant si pauvres des véritables richesses. […]
Le bonheur est toujours en proportion de la vertu et de la sagesse, et de la soumission à leurs lois, comme en témoigne la divinité elle-même, dont la félicité suprême ne dépend pas de biens extérieurs, mais est toute en elle-même et dans l’essence de sa propre nature. Aussi, la différence du bonheur à la fortune consiste nécessairement, en ce que les circonstances fortuites et le hasard peuvent nous procurer les biens placés en dehors de l’âme, tandis que l’homme n’est ni juste ni sage au hasard ou par l’effet du hasard. Une conséquence de ce principe, appuyée sur les mêmes raisons, c’est que l’Etat le plus parfait est en même temps le plus heureux, et le plus prospère. Le bonheur ne peut jamais suivre le vice ; l’Etat non plus que l’homme ne réussit qu’à la condition de la vertu et de la sagesse ; pour l’Etat, le courage, la sagesse, la vertu, se produisent avec la même portée, avec les mêmes formes qu’elles ont dans l’individu ; et c’est même parce que l’individu les possède, qu’il est appelé juste, sage et tempérant.
Aristote, Politique, Livre IV, I, 2, 3 et 5
 
Il n’est qu’une règle, il n’est qu’une voie de bonheur pour les mortels, c’est de pouvoir conserver toute la vie un cœur exempt de soucis. L’homme dont l’esprit est environné de mille désirs, qui, jour et nuit, tourmente son cœur pour l’amour des choses à venir, prend une peine qui ne portera point de fruit.
Bacchylide de Céos, Des prosodies, XIX, 48
 
Oh ! quel plus doux bonheur que d’être délivré de ses peines,
quand notre âme dépose son fardeau ;
quand, fatigués de nos lointains voyages, nous revenons chez nous
et que nous trouvons enfin le repos sur un lit si longtemps regretté !
Il suffit à mes vœux ce bonheur, unique fruit de tant de peines.
Catulle, Poèmes, XXXI, vers 7-11
 
N’être admiratif devant rien, voilà bien à peu près
la seule et unique attitude pour accéder au bonheur et pour le retenir.
Horace, Epîtres, Livre I, 6, vers 1-2
 
Ce qui rend la vie plus heureuse,
mon très cher Martial, le voici :
une fortune acquise sans douleur, par héritage,
une terre qui rapporte, du feu toute l’année,
jamais de procès, peu d’affaires, le calme de l’esprit,
une vigueur d’homme bien né, la santé,
une sage simplicité, des amis de sa condition,
l’invitation facile, une table sans recherche,
des nuits sans ivresse, mais sans soucis non plus,
un lit sans tristesse, et pourtant sans débauche,
le sommeil, pour qu’il fasse brèves les ténèbres,
se contenter d’être ce que l’on est et ne rien désirer de plus.
Et surtout, ne craindre, ni ne souhaiter son dernier jour.
Martial, Epigrammes, Livre X, XLVII (texte complet)
 
Non, tu te trompes : le bonheur de la vie n’est pas ce que, vous autres hommes, vous vous figurez. Ce n’est pas d’avoir les mains couvertes de pierreries, de reposer sur un lit incrusté d’écaille, d’ensevelir ses flancs dans une plume moelleuse, de boire dans des vases d’or, ou de s’asseoir sur la pourpre, de couvrir sa table de mets dignes d’un roi, ou de serrer dans ses vastes greniers toutes les moissons de l’Afrique. Mais présenter un front calme à l’adversité, dédaigner la vaine faveur du peuple, contempler, sans s’émouvoir, les épées nues : quiconque est capable d’un tel effort peut se vanter de maîtriser la fortune.
Pétrone, Fragments, XXX, « La vie heureuse »
 
Tout ce qui peut le plus flatter l’homme, n’est-ce pas ce qui appartient à la plus noble portion de lui-même, et par conséquent à son intelligence ? Voilà donc l’espèce de bien dont il faut chercher à jouir pour être heureux. Or le bien spirituel, c’est la vertu. Ainsi c’est elle qui nous rendra heureux. Je l’ai déjà dit, et on ne saurait trop le répéter, c’est la seule source du beau, de l’honnête, de l’excellent, et pour tout dire en un mot, du contentement parfait. Puisque le bonheur consiste dans la perpétuité de ce contentement, ne le cherchons point ailleurs.
Cicéron, Tusculanes, V, 23
 
Celui qui dans le bonheur prête des secours, en trouve à son tour dans le malheur.
Il y a quelquefois un peu de bêtise dans le bonheur.
Publilius Syrus, Sentences
 
Les maux varient, mais, à vrai dire,
le bonheur ne se rencontre chez aucun de ceux que voit le soleil.
Théognis de Mégare, Sentences, vers 167-168

Bonté
On n’est pas bon pour être meilleur que le pire.
La bonté se croit toujours heureuse.
Publilius Syrus, Sentences

Bravoure
Rester coi ou se battre comme un brave, c’est tout un :
égale part d’estime attend les lâches et les preux.
Qu’on se dépense ou non, la mort est la même pour tous.
Homère, Iliade, Chant IX, vers 318-320
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Calomnnie
Caractère
Certain / incertain
Chagrin
Châtiment
Chercher
Circonstances
Clémence
Colère
Commander
Confiance
Confort
Connaissance
Connaître
Conscience
Conseil(s)
Consolation
Contagion
Contre-courant
Courage
Crainte (avoir peur)
Crime (se faire craindre)
Critique
Croyance, superstition
Cruauté
Culture

Calomnie
Ne sois ni le compagnon des méchants, ni le calomniateur des gens de bien.
Hésiode, Les Travaux et les Jours, vers 716
 
Au nom des dieux, ne te permets plus la calomnie ; c’est le plus odieux des vices : c’est une injustice de deux personnes contre une troisième. Le calomniateur viole toutes les règles de l’équité, en ce qu’il accuse un absent. L’autre n’est pas moins coupable, en ce qu’il ajoute foi au calomniateur avant que d’être bien instruit. Enfin l’absent de la conversation reçoit une double injure, en ce que l’un le dépeint sous de noires couleurs, et que l’autre le croit tel qu’on le lui représente.
Hérodote, Histoire, Livre VII, 10
 
La calomnie, ô roi, est un fléau complet !
Un homme est condamné car il ne sait parler :
malgré un cœur sans tache, il est souvent vaincu
par celui dont le verbe est habile et plus dru.
Euripide, fragment d’une tragédie perdue (Alexandros), cité par Stobée, Florilège, III, 42
 
Aujourd’hui je m’arrête dans le palais d’un vainqueur généreux ;
j’y viens célébrer son triomphe au milieu de la joie des festins
et assis à la table où son hospitalité
se plaît à recevoir une foule d’étrangers.
En vain la calomnie voudrait-elle attaquer ses vertus ;
les gens de bien la réduisent au silence :
ainsi la fumée disparaît sous une ondée bienfaisante.
Pindare, Néméennes, I, vers 19-25
 
Il n’y a rien de plus vil que la calomnie :
elle amène le crime auprès de l’innocence,
noircissant par là même une noble conscience.
Ménandre, Fragments
 
Si tu vis convenablement, méprise les calomnies des méchants :
il ne dépend pas de nous d’empêcher le monde de parler.
Denys Caton, Distiques moraux, Livre III, 3

Caractère
Mieux vaut chercher à faire couler une outre gonflée d’air que de forcer un homme doté d’un solide caractère à agir contre sa volonté.
Zénon d’Elée, cité par Philon d’Alexandrie, Que tout homme bon est libre, 14
 
Ce qui dure n’est pas la richesse, mais c’est le caractère,
car il nous est inné, et peut résister au malheur,
tandis que le bien mal acquis, compagnon de la faute,
s’envole des maisons après avoir fleuri un peu de temps.
Euripide, Electre, vers 940-943
 
Surprendre quelqu’un dans ses occupations habituelles,
c’est à coup sûr le meilleur indice pour juger de son caractère.
Térence, Le Bourreau de soi-même, II, 2, vers 283-284
 
Sache plier ton caractère à celui de tes divers amis ;
prends l’esprit de chacun.
Imite l’adresse du poulpe,
qui se donne l’apparence de la pierre à laquelle il s’attache.
Change à propos de voie ou de couleur.
Cette souplesse de conduite est sagesse.
Théognis de Mégare, Sentences, vers 213-218

Certain / incertain
Certa mittimus, dum incerta petimus.
Nous lâchons le certain pour courir après l’incertain.

Idiots que nous sommes, nous ne savons pas combien il nous arrive souvent de nous tromper
dans ce que nous souhaitons le plus ardemment, comme si nous pouvions connaître ce qui nous vaut le mieux.
Nous lâchons le certain pour courir après l’incertain, et que nous en revient-il ?
au milieu de nos soucis et de nos souffrances, la mort vient tout doucement nous surprendre.
Mais c’est assez de philosophie ; je n’en finis pas de bavarder.
Plaute, Pseudolus (L’Imposteur), II, 3, vers 683-687

Chagrin
Rien n’est plus faux que ce proverbe dont on nous rebat les oreilles :
« Le temps affaiblit nos chagrins. »
Térence, Le Bourreau de soi-même, III, 1, vers 421-422

Châtiment
Qui frappe est frappé, qui tue expie.
La loi restera tant que Zeus restera sur le trône :
« Au coupable le châtiment », c’est dans l’ordre divin.
Eschyle, Agamemnon, vers 1562-1564
 
« Qu’au langage de haine, un langage de haine
réplique », la Justice le crie,
elle exige le dû.
« Qu’un coup mortel, d’un coup mortel
soit puni ; au coupable de pâtir »,
clame un adage trois fois vieux.
Eschyle, Les Choéphores, vers 309-314

Chercher
Si tu veux des poires, va en chercher sur le poirier, et non sur l’orme.
Garde-toi de chercher ce que tu pourrais regretter d’avoir trouvé.
Publilius Syrus, Sentences

Circonstances
Platon compare la vie humaine au jeu des dés, où il faut et que le point soit favorable, et que le joueur place bien les coups qu’il amène. La fortune du dé ne dépend pas de nous, mais d’user convenablement de ce que le sort nous envoie, de disposer de chaque circonstance de la manière la plus utile, si elle est favorable, ou la moins nuisible, si elle est contraire à nos vues : voilà ce qui est en notre pouvoir, si nous sommes sages. Les hommes qui n’ont ni jugement ni conduite, semblables à des malades pour qui le froid et le chaud sont également insupportables, ne savent ni se modérer dans la prospérité, ni se soutenir dans les disgrâces. Ils sont troublés par l’une et par l’autre fortune, ou plutôt par eux-mêmes dans l’une et dans l’autre, et surtout dans l’usage des biens.
Plutarque, De la tranquillité de l’âme, 416
 
Une chauve-souris qui était tombée sur le sol fut capturée par une belette. Se voyant en danger de mort, elle demande grâce. « Impossible ! répond la belette, ma nature me l’interdit : les lois de mon espèce m’imposent de faire la guerre à tous les oiseaux ! » Sur quoi la chauve-souris réplique qu’elle n’est pas un oiseau, mais une souris. Ce qui lui vaut d’être relâchée. Mais voilà que, peu de temps après, elle fit une nouvelle chute et se retrouva sous la dent d’une autre belette. Une fois de plus, elle implora grâce pour ne pas être croquée. « Je déteste toutes les souris ! » lui répondit la belette sans se laisser apitoyer. Aussitôt sa captive lui expliqua : « Je ne suis pas une souris, mais un oiseau de nuit, une chauve-souris ! » Et elle s’en tira une nouvelle fois. C’est ainsi qu’à deux reprises, en changeant de nom, elle réussit à avoir la vie sauve.
La fable nous montre que nous aussi, nous devons savoir varier les moyens pour nous adapter aux circonstances, ce qui permet d’échapper souvent aux pires dangers.
Esope, Fables, « La Chauve-souris et les deux Belettes », 13 (texte complet)
 
Les circonstances de la vie sont souvent pénibles et contrarient nos projets. Mais combien de gens que les maladies, par exemple, ont forcés à prendre un repos nécessaire ? Combien ont trouvé, dans des travaux imprévus, un exercice qui les a fortifiés ? Quelques-uns, tels que Diogène et Cratès, n’ont-ils pas eu dans l’exil et dans la perte de leurs biens, une occasion d’embrasser l’étude de la philosophie ? Zénon apprit que le seul vaisseau qui lui restait avait fait naufrage : « Eh bien, Fortune, s’écria-t-il, tu me renvoies au manteau de philosophe ! »
Plutarque, Sur l’utilité qu’on peut retirer de ses ennemis, 87a
 
Quand tu es bouleversé par les circonstances, rentre vite en toi-même et ne perds pas la mesure plus longtemps qu’il n’est nécessaire. En effet, tu maîtriseras d’autant mieux l’harmonie que tu y reviendras fréquemment.
Marc Aurèle, Pensées pour moi-même, VI, 11

Clémence
Maintenant donc que la victoire te rend l’arbitre de la guerre et de la paix, si tu veux, en bon citoyen, que l’une finisse et que l’autre soit juste et durable, examine d’abord ce qui est le plus convenable par rapport à toi-même, puisque c’est à toi qu’il appartient de concilier tous ces intérêts. Pour moi, je pense que toute domination cruelle est plus fâcheuse que durable ; que nul ne peut être à craindre pour beaucoup que beaucoup ne soient à craindre pour lui ; qu’une pareille vie est pleine de chances, car l’ennemi vous attaque de front, par-derrière et sur les flancs, et l’on doit vivre sans cesse dans le péril et dans la crainte. Au contraire, ceux dont la bonté et la clémence ont tempéré le pouvoir, ne voient autour d’eux qu’objets agréables et riants, et ils trouvent plus de faveur chez leurs ennemis que les autres chez leurs concitoyens.
Salluste, Lettres à Jules César, II, 3

Colère
Souvent, c’est à nos amis et autres proches que notre colère vaut de nombreux malheurs.
Démocrite, cité par Philodème, De la colère, 28, 17
 
Les conséquences de la colère sont beaucoup plus graves que ses causes.
Marc Aurèle, Pensées pour moi-même
 
Jamais la colère n’a bien conseillé.
Ménandre, Fragments
 
C’est une passion superbe et hautaine que la colère : elle ne se laisse pas facilement manier par autrui. Semblable à un tyran retranché dans une forteresse bien solide, il faut qu’elle emprunte d’elle-même, et que, par conséquent, elle ait naturellement en elle ce qui peut maîtriser sa violence.
Plutarque, Sur les moyens de réprimer la colère, 2
Ira furor brevis est.
La colère est une courte folie.

Celui qui ne saura pas tempérer sa colère,
voudra un jour que n’ait jamais eu lieu ce qui aura été inspiré par le ressentiment et la passion,
quand il cherchait par la violence à assouvir sa haine dans la vengeance.
La colère est une courte folie. Maîtrise tes sentiments. S’ils ne t’obéissent pas,
ils te gouvernent. Réfrène-les. Enchaîne-les.
C’est lorsque la bête a encore l’encolure malléable que l’écuyer peut dresser le cheval
qui, ensuite, suivra docile le chemin que lui indiquera son cavalier.
Horace, Epîtres, Livre I, 2, vers 59-65
 
Quelques sages ont défini la colère comme une courte folie. Car, impuissante à se maîtriser, elle oublie toute décence, ignore les liens les plus sacrés ; opiniâtre, acharnée à son but, sourde aux conseils et à la raison, elle s’emporte pour de vains motifs, incapable de discerner le juste et le vrai ; elle est semblable enfin à ces ruines qui se brisent sur ce qu’elles écrasent.
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