
[image: couverture]


  
LES VOIX DE
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Ultreïa !
Tours et détours vers Compostelle
A Santiago, le marcheur, dès l’arrivée, s’égare dans les ruelles du vieux quartier. C’est sa manière d’échapper enfin au chemin, après une progression qui, d’une semaine à plusieurs mois, l’a conduit vers Compostelle en suivant les coquilles jalonnant la Voie lactée, selon une organisation sans faille et des étapes auxquelles il est difficile de se soustraire. De toute façon, il n’échappera pas à la cathédrale Saint-Jacques. Tous les chemins y mènent plus sûrement qu’à Rome et toutes les rues de Compostelle convergent vers la place del Obradoiro, le parvis, la façade sculptée surchargée, les deux flèches, l’escalier à double rampe, cette architecture spectaculaire de la piété baroque.
Depuis les années 1980, les deux visites de Jean-Paul II en 1982 et 1989, le classement des chemins par le Conseil de l’Europe, en 1987, comme premier « Itinéraire culturel européen », un revival pèlerin a attiré vers la capitale galicienne et les reliques de saint Jacques des centaines de milliers de marcheurs, renouant avec le culte jacquaire médiéval.
Comment marcher vers Compostelle ? En pèlerin ? En randonneur ? Appuyé sur le bourdon du passé ou la spiritualité en bandoulière ? En touriste avisé, au courant de toutes les bonnes adresses, ou dans un groupe qui va à l’économie et loge chez l’habitant ? Y parvenir en solitaire à la fin de l’automne ou randonner avec les foules de juillettistes et d’aoûtiens ? Cette anthologie, qui ne veut surtout pas choisir de « camp », propose aux marcheurs toutes les manières de parvenir au but : cheminer avec l’histoire ; suivre les récits pèlerins ; conserver le regard critique, surtout s’il est ironique, complice ou facétieux.
Histoires et légendes
D’abord aller à la rencontre de l’histoire : de la légende miraculeuse de la translation des restes de saint Jacques à l’anthropologie du rite pèlerin médiéval, de l’instrumentalisation de l’apôtre par les croisades et reconquista successives aux récents renouveaux des chemins et leur institutionnalisation patrimoniale et touristique, les historiens ne manquent pas. Ces histoires de Compostelle et des chemins jacquaires s’égrènent depuis les débuts du XIIe siècle, selon quelques âges d’or historiographiques.
De 1100 à 1500, voici l’acmé du pèlerinage et de sa culture. La cathédrale Saint-Jacques est achevée en 1121 ; les livres et légendes se multiplient, compilés dans le Codex Calixtinus, qui prend le nom du premier pape à soutenir ouvertement le voyage galicien ; un guide du pèlerin est composé, par Aimery Picaud, moine poitevin, qui écrit vers 1140 une présentation des quatre principaux itinéraires français. Picaud a effectué le pèlerinage à Saint-Jacques, visité des sanctuaires, et s’est renseigné. Les chemins qu’il décrit à travers la France, se rejoignant avant de franchir les Pyrénées, les étapes à parcourir, les reliques à honorer, les régions traversées, les populations côtoyées, le pittoresque et le subjectif font de ce texte un ancêtre possible des guides de voyage modernes. Il existe, ainsi que Dante les désigne, les romieux, qui vont à Rome, les paumiers qui se rendent à Jérusalem, les jacquets à Compostelle et les peregrini, tous ces pèlerins qui marchent vers un peu partout, par milliers, surtout depuis le XIIe siècle. Alphonse X de Castille distingue, lui, trois façons de faire pèlerinage : par volonté et dévotion pure, pour accomplir un vœu, pour faire pénitence. Mais il n’est pas interdit aux pèlerins de combiner les trois raisons de marcher. Les jacquets affluent, les confréries pèlerines se développent, de même que les castes de chevaliers. Sur le camino francés, la part espagnole et galicienne du chemin, et sur le « chemin anglais », entre La Corogne, où arrivent les bateaux venus du nord de l’Europe, et Compostelle, atteint après une semaine de marche, les haltes et les hébergements se mettent en place et les voies se hérissent de sanctuaires, d’églises, de chapelles.
Entre le dernier tiers du XIXe siècle et le premier du suivant, une somme d’études, souvent menées par des abbés et curés érudits, mais non dépourvus de distance critique – ce sont eux qui ont réfuté les légendes jacquaires –, ont posé une première strate du savoir compostellan. Il s’agit d’abord de relire les textes, parfois de les traduire et de les éditer, de retrouver les itinéraires, de relever et de comprendre l’art roman qui les jalonne, de restituer les rituels, de rétablir les contextes de la ferveur ou de la déshérence pèlerines.
Des années 1950 aux années 1980, le pèlerinage devient un enjeu historiographique majeur, tant chez les savants catholiques, comme René de La Coste-Messelière, l’abbé Georges Bernès ou Raymond Oursel, que pour les historiens universitaires, tels Alphonse Dupront ou Bartolomé Bennassar, ou les amateurs éclairés que sont Pierre Barret et Jean-Noël Gurgand. Les premiers accompagnent et impulsent le renouveau du pèlerinage à Compostelle, marqué par les Années saintes compostellanes de 1954 et, plus encore, de 1965, attirant des centaines de milliers de pèlerins. Les seconds analysent et décrivent les croyances qui ont jeté sur les routes, vers Compostelle comme vers Rome ou Jérusalem, les hommes du Moyen Age. Tous font resurgir la culture matérielle du pèlerinage, ses habitudes, chansons, récits, crédentiales, apparences, itinéraires, comme son imaginaire et ses symboles, qu’ils soient bâtis, sculptés, dits, chantés, gravés, dessinés, utilisés à des fins de prosélytisme religieux ou de propagande politique.
Le plus récent revival compostellan n’est pas dénué d’arrière-pensées bassement profanes, pour tout dire touristiques et commerciales. Le nombre de jacquets ayant reçu la Compostela, attribuée à ceux qui ont marché au moins cent kilomètres, signée du délégué des pèlerinages de la cathédrale Saint-Jacques, n’a cessé d’augmenter depuis le milieu des années 1970 : 451 dans l’année pour 1971, 1 868 en 1982, presque 100 000 en 1993… Aussi, les chercheurs d’aujourd’hui sont-ils amenés à analyser ce phénomène, à en rendre compte en termes culturels, sociologiques, psychologiques, d’histoire des religions, voire à en démonter les mythes et les artifices, tout en donnant accès aux sources et aux témoignages. C’est là une forme de désacralisation définitive de l’histoire, dont témoigne bien Denise Péricard-Méa, qui pourfend les mythes (celui de la célébrité du Guide du pèlerin de Picaud comme celui de la popularité universelle des chemins médiévaux), démonte les processus politiques récents de patrimonialisation et de touristification des itinéraires, sans oublier de rendre disponibles informations fiables et témoignages anciens aux nombreux lecteurs qui, possiblement ou déjà pèlerins, ne veulent pas marcher idiots.

Récits et témoignages de pèlerins
Les témoignages de pèlerins sont assez nombreux, suffisamment pour caractériser trois moments de récits compostellans. Mais leur périodisation et leur explicitation sont cependant toujours contestables. La connaissance de la plupart de ces récits, surtout les plus anciens, est en effet récente, de même que leur publication, et rien ne dit que cette exhumation va cesser tout à fait, d’un coup. Il reste encore des découvertes à faire et sûrement des témoignages à collecter puis à rendre publics, même si le travail effectué depuis quelques années par la fondation David Parou Saint-Jacques et les éditions de La Louve à Cahors et Atlantica à Biarritz ont porté leurs fruits.
Au XVe et début du XVIe siècle, plusieurs récits témoignent d’un premier apogée du pèlerinage. Moins dans les faits sans doute, puisque les pèlerins se sont mis en marche depuis bientôt trois siècles vers le tombeau présumé de saint Jacques et que la culture pèlerine est déjà constituée, que dans les relations de cette expérience. Nombre de textes décrivent alors les itinéraires, forgent l’admiration universelle pour l’architecture et l’art jacquaires, et offrent des premiers portraits fiables et détaillés, voire une taxinomie, des pèlerins.
De Nompar de Caumont en 1414 à Heinrich Schönbrunner en 1531, cette anthologie propose une dizaine de récits, dont certains très modernes, c’est-à-dire détaillés, vivants, circonstanciés et motivés, relatant une expérience par l’anecdote sans pour autant taire les motivations plus profondes d’un voyage qui reste une aventure de plusieurs mois, surtout s’il enchaîne les trois pèlerinages classiques de la Chrétienté, ajoutant Rome et Jérusalem à Compostelle. Mais ces chroniques voyageuses suggèrent également l’étonnante mobilité des hommes, surtout les plus informés et les mieux équipés, à la fin du Moyen Age. Prendre la route de Compostelle à travers l’Europe – ces pèlerins viennent de presque partout, de France, de l’est et du nord du continent principalement – reste une aventure, mais elle n’est ni absolument fabuleuse ni totalement excentrique.
Les pèlerins se raréfient et leur image se brouille, selon nos textes, entre le XVIIIe siècle et la première moitié du XXe siècle. Un lent déclin intervient tout d’abord depuis le milieu du XVIe siècle, avec la critique du culte des reliques, le passage de régions traversées sous influence protestante, surtout dans le sud-ouest de la France, puis le contrôle des errants et des vagabonds par les pouvoirs temporels, notamment sous Louis XIV à partir de 1686. Le pèlerinage à Compostelle se fait alors plus local, essentiellement pratiqué par les Espagnols et les Portugais. On trouve des traces sensibles de cette déshérence dans deux témoignages du XVIIIe siècle, ceux de Guillaume Manier et de Jean Bonnecaze, relatant combien le pèlerin est maintenant suspecté de superstition, d’oisiveté et d’errance, voire d’un mauvais coup possible. Il n’est plus le bienvenu et s’en retourne, parfois malade, en tous les cas objet de moqueries, même d’outrages. Si la réaction catholique sulpicienne de la fin du XIXe siècle réattire l’attention sur le pèlerinage compostellan, il demeure suspect et peu fréquenté jusqu’aux années 1950. A cette époque, tant Marie Mauron, la conteuse provençale, que l’abbé Bernès, pionnier du re-pèlerinage moderne, font figure de fadas quand ils partent vers Compostelle. Ils n’en voient d’ailleurs plus que des restes ruinés, et le regard se fait surtout rêverie mélancolique d’un chemin perdu.
Le revival commence peu après, au cours des années 1960, autour de l’Année sainte de 1965 pour les catholiques, et, en version plus laïque, de l’étoffement du réseau des randonneurs, de la ramification de leurs chemins et de la multiplication de leurs guides (la partie Le Puy-Roncevaux devient sentier GR65 en 1972). Cet élan s’est ainsi construit à la croisée d’un certain renouveau spirituel, de la vogue de la marche et des formes de patrimonialisation touristique de traditions retrouvées, voire réinventées. Entre ces trois registres de discours, la régénération est commune : cette dernière est autant renaissance spirituelle, physique que patrimoniale.
Désormais, on trouve de tout sur les chemins de Compostelle… Aussi bien des cavaliers qui, derrière Henri Roque, réinventent la figure de saint Jacques le Matamore, communiant avec le général Franco dans le culte des moines-soldats croisés, que des laïcards comme Pierre Barret et Jean-Noël Gurgand, publiant leur témoignage dans un hebdomadaire de gauche, Le Nouvel Observateur, et pratiquant une forme de synthèse pédestre historique : la randonnée pèlerine. Mais aussi un pape entouré d’un demi-million de jeunes catholiques sur le Mont Gozo en août 1989, et un clochard céleste occitan, tel Jan Dau Melhau, marchant la vielle à la main pour mendier plus sûrement.
« Au terme de cette voie que l’on disait “lactée” parce qu’elle suivait le trajet de la constellation, il n’y avait rien à trouver, ni à retrouver : ni reliques, ni trône papal, ni source guérisseuse, nulle récompense ni repos, écrit Edith de La Héronnière dans La Ballade des pèlerins, en 1993, pour dire cette rencontre entre spiritualité et marche. A peine arrivés, il leur fallait repartir dans l’autre sens. Le geste était gratuit et de surcroît parfaitement inutile. Peu leur importait. Ils avançaient sans relâche, tendus vers leur but, comme débarrassés du souci d’arriver. Sans doute n’imaginaient-ils pas d’atteindre un jour la ville et ce tombeau dont le bruit courait qu’il était vide. D’ailleurs aucune raison ne suffisait à remplir l’abîme creusé par le désir de partir. Le but non plus, curieusement, ne suffisait pas. L’importance était dans le chemin lui-même. Le mouvement sécrétait sa propre transfiguration. Le sens, s’il en était un, n’était pas au-dehors. »
Le chemin recèle une révélation, qu’il met à l’épreuve de la marche et qu’il s’agit ensuite de partager par l’écriture. Ce qui vibre ici, cette « énergie subtile et invisible, de tout ce que nous connaissons, de tout ce qui nous est physiquement tangible et qui existe dans les cinq dimensions », selon les mots de Paulo Coelho (Le Pèlerin de Compostelle, 1996), cet esprit intérieur n’advient à la conscience et à l’écriture que par l’effort physique de marcher, que par le but de tendre vers le bout du chemin. Il y a bien sûr quelque illusion dans cette quête intérieure, et, surtout, dans ce discours empruntant souvent des biais de pacotille et la voie aisée des bons sentiments afin de toucher un large public. La recherche du bonheur et la révélation de soi se font solutions simples avant même d’être des questions ou une énigme. Un discours positif, parfois niais, semble avoir réponse à tous les désespoirs de la crise contemporaine. S’il suffisait de marcher pour se comprendre… même vers Compostelle ! Des centaines d’ouvrages rendent compte de ce type d’expérience, à la fois marchée et spirituelle, témoignant des centaines de milliers de pèlerins qui se succèdent année après année depuis trois décennies. Du moins, cette rhétorique de l’effort récompensé par la grâce – ou par la connaissance de soi – jette-t-elle sur le chemin des milliers de marcheurs, ce qui est plus inoffensif que les croisades ou les conquêtes longtemps menées au nom de saint Jacques, l’apôtre matamore.

Variations sur un triomphe pédestre
Il semble exister mille manières de revisiter Compostelle et son mythe pèlerin, ce qu’illustre la troisième partie de cette anthologie. La plus hostile, mais parfois la plus amusante, est la veine anticléricale, pour laquelle le pèlerinage est l’occasion de se moquer de la religion ou de profiter de la crédulité des marcheuses pour les métamorphoser en libertines. Du XVIIIe siècle et ses récits initiatiques picaresques aux dragues contemporaines, les chemins du Seigneur peuvent être très désirables. Celui qui pousse le plus loin la subversion de la tradition compostellane est sûrement Luis Buñuel, dans sa Voie lactée (1969), chef-d’œuvre de perversion théologique et érudite. Chaque rencontre du film, sur le chemin de deux pauvres pèlerins, est l’occasion de revisiter d’une manière plus que caustique la légende jacquaire et les motivations mêmes des jacquets.
La Galice, région du Finis Terrae, ses racines celtes, rurales, païennes, ses paysages verts et désolés, son eau qui bruine sur l’âme atlantique, ont inspiré les poètes et les écrivains, de Rosalía de Castro à Federico García Lorca, de Ramon del Valle-Inclán à Manuel Rivas. Santiago n’est donc pas qu’un but de pèlerinage, la ville est aussi l’emblème de l’identité galicienne et de son renouveau récent, tant culturel qu’économique, ce qui, pour bien des pèlerins ou des randonneurs, légitime aussi leur voyage : partir à la découverte du bout du monde.
Ce voyage est plus complexe que le simple tracé d’un sentier sur une carte d’état-major. Les récits ésotériques, cryptés, abondent pour traduire en réponses les énigmes du mythe de Compostelle, du moins pour tenter de les traduire, ce que fait aussi le roman policier historique (Iacobus de Matilde Asensi) comme le roman picaresque contemporain (Les Etoiles de Compostelle d’Henri Vincenot, ou Priscillien de Compostelle de Ramón Chao). Souvent, le départ, puis les lieux traversés, enfin le bout de la route, pourtant si peu identifié, charrient des flux et reflux de mémoires, celle du voyageur, de ses ancêtres, de sa famille, celle d’une tradition sacrée, parfois de ses hérésies ou de ses combattants, celle de pays, de régions, de l’Europe entière… Seule une écriture ample et contradictoire, incarnée et implantée, épique et pourtant intime, critique et cependant initiatique, peut se hisser à la hauteur de cette ambition, celle par exemple que Cees Nooteboom, dans l’inspiration de ce qu’un Sebald peut transcrire sur le voyage en Europe centrale ou du Nord, parvient, dans Le Labyrinthe du pèlerin. Mes chemins de Compostelle, à toucher du doigt.
L’ironie, dont le spectre est large, depuis la satire jusqu’à la facétie complice, de la méchanceté vacharde à la compréhension profonde, est un des modes privilégiés du récit compostellan contemporain. Quelques pièces virtuoses illustrent cette marche à distance, parfois confortablement installée sur la banquette tout cuir d’une voiture de luxe, ou alors souffrant le martyre les ampoules aux pieds. Buñuel, déjà nominé pour l’oscar de la subtilité subversive ; David Lodge et son bijou fielleux de tradition toute britannique, Thérapie ; Yves Winkin, dont l’esprit se conjugue en version sciences sociales ; Alix de Saint-André, avec En avant, route ! et son affection très masochiste, mais drôle, pour l’endurance des jacquets ; ou enfin Jean-Christophe Rufin. Dans Immortelle randonnée. Compostelle malgré moi, dernier (immense) succès en date de la littérature marcheuse, les pèlerins d’autrefois, avec leur foi parfois naïve et leurs grandes espérances, ont été métamorphosés, par la vertu facétieuse et réflexive d’une prose musardant librement sur le chemin, en randonneurs d’aujourd’hui, avec leurs lourds problèmes et leurs légers tracas.
Cette façon de marcher qui croise le pèlerinage, la randonnée et l’échappée belle hors de l’espace-temps du monde moderne, partageant finalement bien des valeurs, en tous les cas un même corps en marche, cette façon de marcher, l’écrivain Jean-Claude Bourlès l’a ressentie et précisément exprimée dans son livre devenu classique, Le Grand Chemin de Compostelle, qui narre, de Conques à Saint-Jacques, sur le mode vécu, son propre pèlerinage entre religion et randonnée. Le « chemin des chemins » propose une aventure faite de rencontres, d’efforts, de pieds et genoux douloureux, de lectures, de nuitées en refuges. Et ce n’est pas un hasard si la montée au col – la traversée des Pyrénées et le passage mythique au col de Roncevaux – incarne mieux qu’un autre moment cette confluence des pas. Comme si trois marches différentes empruntaient le même sentier : « Depuis plus d’un millénaire, les pèlerins de Compostelle venus de France entretiennent avec la montagne des relations étranges et compliquées, toutes d’effroi et de fascination, où l’exagération ne permet pas toujours de faire la part des choses. Chroniques, récits et chants ont fait du franchissement des cols l’un des moments forts de l’épopée pèlerine. Aujourd’hui comme hier, on s’y engage avec les mêmes appréhensions de l’intempérie et des fortes déclivités. Tout cela, nous le savons pour l’avoir lu et entendu, et nous sommes toujours prêts à repartir sur les traces pèlerines d’autrefois. L’aurions-nous oublié que la vision de cette masse énorme et menaçante serait venue nous rafraîchir la mémoire. Impression de poser cent fois le pied au même endroit sur la même pente. » Chacun pratique alors, sans forcément le dire car la parole solliciterait trop d’énergie, une marche qui semble d’autant plus conquérante qu’elle superpose l’histoire, la religion et la randonnée en paysages de référence. La randonnée, le pèlerinage et l’histoire possèdent la marche en commun, la marche comme épreuve physique, révélation spirituelle ou connaissance des passés et des paysages.
Antoine de Baecque





Histoires et légendes de saint Jacques et des chemins de Compostelle



  

  Homo viator

  
  Augustin, évêque d’Hippone (354-430), un des quatre pères de l’Eglise occidentale, est aussi l’un des plus grands philosophes et théologiens du haut Moyen Age. Dans cette œuvre à l’influence immense, le croyant trouve de nombreuses et précises justifications du pèlerinage. Saint Augustin explicite la spiritualité liée au désir de pèlerinage : la vie du chrétien n’est, pour lui, qu’un long, douloureux, mais nécessaire parcours vers la Cité céleste, la Jérusalem promise aux bienheureux – parcours dont l’une des métaphores préférées du théologien est la montée vers le sommet de la montagne. De ce cheminement, le fidèle sera récompensé par la vie éternelle. L’ensemble des textes ici proposés, « Homo viator », « Vers la cité de Dieu », « Disciples du Christ pèlerin », « Marcher avec le Christ », est extrait des Sermons d’Augustin, notamment le commentaire sur les « Psaumes des Montées », ou « Psaumes de pèlerinage », psaumes 119-126 en suivant la numérotation de la Vulgate. Cette pensée de la mise en marche peut se résumer à l’appel contenu dans le Sermon 169 : « Le jour où tu dis : cela suffit ! tu es déjà mort. Ajoute toujours, avance toujours, marche toujours. Ne reste pas en chemin, ne recule pas, ne sors pas de la route. Qui n’avance pas piétine ! Qui s’écarte de la foi perd sa route ! Mieux vaut un boiteux sur la route qu’un coureur hors de la route. »

   

    Homo viator. – Méditons ensemble, mes frères bien-aimés, ces mots de l’apôtre : Aussi longtemps que nous sommes dans le corps, nous pérégrinons loin du Seigneur ; car nous faisons route par la foi, et non par la vision. Notre-Seigneur Jésus-Christ, qui a dit : « Je suis la Voie, la Vérité et la Vie », a voulu en effet que nous allions à Lui par Lui. Et par où aller, sinon par la Voie ? Où donc aller, sinon à la Vérité, à la Vie ? La vie éternelle, bien entendu, seule qui mérite le nom de vie. Quant à cette vie mortelle d’ici-bas où nous sommes à présent, il suffit de la comparer à l’autre vie : preuve est faite que c’est plutôt une mort. Fluctuante et mutante, toujours en équilibre instable, elle ne peut se maintenir, et sa carrière tourne court : une vie qui n’est pas éternelle, ce n’est pas une vie ; car il n’est de vraie vie qu’éternelle.

    En attendant de saisir cette vie, nous voyageons loin du Seigneur, parce que nous faisons route par la foi, non par la vision. Maintenant nous voyons dans un miroir et en énigme – c’est la foi – mais alors nous verrons face à face, et ce sera la vision. […]

     

    Vers la cité de Dieu. – Durant le pèlerinage nous soupirons : la joie sera pour la patrie. Mais dès ce voyage d’ici-bas, nous trouvons quand même des compagnons, des amis qui ont déjà vu notre Cité et nous excitent à courir vers elle. C’est à eux que pense le psalmiste quand il s’écrie : « Je me réjouis en ceux-là qui m’ont dit : “Nous irons dans la maison du Seigneur !” »

    Frères, rappelez-vous ces fêtes de martyrs, ces lieux saints, où certains jours les foules affluent pour célébrer une solennité ; comme elles s’encouragent, ces foules, comme elles s’entraînent en répétant : « Allons, allons ! » Et elles interrogent :

    « Où allons-nous ?

    — En tel lieu, au lieu saint ! »

    Les gens parlent entre eux : on dirait qu’ils s’allument les uns aux autres, graduellement, pour ne plus faire qu’une seule flamme. Alors cette unique flamme, faite du colloque de tous ces gens s’enflammant l’un l’autre, les emporte jusqu’au lieu sacré, tandis qu’une même pensée les sanctifie.

    Si l’amour sacré emporte ainsi vers un lieu temporel, que sera-ce donc de l’amour qui emporte au Ciel ces âmes unies par la charité et s’annonçant l’une à l’autre : « Nous irons dans la maison du Seigneur ! »

    Oui, courons, courons : Nous allons dans la maison du Seigneur ! Courons ! Personne n’a le droit d’être fatigué, car nous allons là où nous ne serons plus jamais fatigués. Courons à la maison du Seigneur, et que notre âme se réjouisse en ceux qui nous l’annoncent ; ils ont vu avant nous cette patrie, et de loin ils crient aux derniers venus : « Nous irons à la maison du Seigneur ! Marchez, courez ! » Les apôtres l’ont vue et nous ont dit : « Courez, allons, suivez-nous : nous irons à la maison du Seigneur ! »

    Et que répond chacun de nous ? Je me réjouis en ceux-là qui m’ont dit : « Nous irons dans la maison du Seigneur ! » Je me réjouis dans les prophètes, je me réjouis dans les apôtres ; tous en effet ils nous ont dit : « Nous irons dans la maison du Seigneur ! »

    Qu’est-ce que la Maison de Dieu ? C’est la Cité même, c’est le peuple de Dieu, c’est tous les fidèles : pas seulement ceux d’aujourd’hui, mais encore ceux qui vinrent avant nous et se sont endormis, ceux qui viendront après nous, encore à naître dans l’humanité jusqu’à la fin des temps ; les fidèles dans leur totalité, innombrables mais comptés par Dieu un à un – comme dit l’apôtre, le Seigneur sait qui sont les siens, ces grains qui souffrent aujourd’hui mêlés aux pailles, mais qui formeront une seule masse quand à la fin le Seigneur ventilera son aire, toute cette multitude de fidèles, qui de pauvres hommes deviendront semblables aux anges de Dieu, et ces anges mêmes, qui eux ne pérégrinent pas mais attendent que nous revenions de voyage. Tous donc nous formons une seule Maison de Dieu et une seule Cité : Jérusalem !

    Quelle Jérusalem ? Elle s’appelle aussi Jérusalem, celle de la terre – mais elle n’est que l’ombre de l’autre. Et la belle affaire, de se tenir dans cette Jérusalem qui n’a pas pu tenir, mais a été réduite en cendres ! Tant s’en faut, qu’il pense à la Jérusalem de la terre, cet exilé qui brûle de parvenir à la Jérusalem d’en-haut, notre mère, celle dont l’apôtre proclame : « Elle est éternelle, dans les cieux. » […]

    Comment est-elle, cette Jérusalem ? On nous la décrit brièvement : des montagnes l’entourent. Y a-t-il grand intérêt à nous trouver dans une cité qu’entourent des montagnes ? Est-ce là toute notre félicité : avoir une ville entourée de montagnes ? Croit-il que nous n’ayons jamais vu de montagnes ? Et puis une montagne, qu’est-ce que c’est ? Une bosse de terre !

    Mais il y a d’autres montagnes, qui méritent d’être aimées : les monts excellents qui annoncent la Vérité : les anges, les apôtres, les prophètes. Ils encadrent Jérusalem, l’entourent, lui font comme une enceinte.

    Situez bien ces montagnes qui entourent Jérusalem : quand l’Ecriture mentionne de bonnes montagnes, remarquez que sauf exception très rare elle nomme aussitôt le Seigneur, ou au moins le fait entrevoir, pour que l’espérance ne repose pas sur les montagnes. Les exemples ne manquent pas : « Je lève les yeux vers les montagnes : d’où me viendra le secours ? » Pour que tu n’en restes pas là, le psalmiste poursuit : « Mon secours viendra du Seigneur, qui a fait le ciel et la terre. »

    Dans notre psaume, après « Des montagnes l’entourent », il enchaîne pour que tu n’en restes pas là : « Et le Seigneur entoure son peuple. » Ainsi tu ne mettras pas ton espérance dans les montagnes, mais dans Celui qui illumine les montagnes. Puisqu’il habite dans les montagnes, je veux dire dans les saints, il est lui-même tout autour de son peuple ; autour de son peuple il a dressé le mur de sa protection spirituelle, pour que son peuple ne soit jamais vagabond.

    Nous étions vagabonds loin d’elle, et ne trouvions pas le chemin ; le Roi de la Cité est venu lui-même, il s’est fait pour nous la Voie, afin que nous puissions revenir. C’est d’elle, la Cité sainte, que nous chantions : « Voici que nos pas s’arrêtent dans tes enceintes, Jérusalem ! » C’est vers elle que soupirait le psalmiste : « Jérusalem, bâtie comme la Cité qui participe à l’Etre Même. » […]

     

    Disciples du Christ pèlerin. – Quand le Seigneur ramenait les captifs de Sion, nous nous sommes trouvés consolés. Il veut dire : nous nous sommes retrouvés joyeux. A quel moment ? Quand le Seigneur ramena les captifs de Sion. Quelle Sion ? La vraie Jérusalem, la Sion éternelle. Eternelle chez les anges, captive chez les hommes – car ils ne sont pas tous captifs, les citoyens de cette Cité. Sont captifs ceux qui errent loin d’elle. L’homme est citoyen de Jérusalem ; mais vendu sous le péché il est devenu vagabond. De cette semence est né le genre humain, et Sion captive a rempli la terre.

    Mais comment Sion captive peut-elle être la figure de la Jérusalem céleste ? Elle est bien, pourtant, l’ombre de la Sion d’en haut, et les juifs l’ont reçue comme un symbole. Comme un symbole, Sion fut emmenée captive à Babylone, et comme un symbole son peuple revint au bout de soixante-dix ans. Ces soixante-dix ans signifient la totalité du temps, qui se déroule en sept jours. Et lorsque la totalité du temps aura passé, alors nous reviendrons à notre vraie patrie, de même que ce peuple au bout de soixante-dix ans revint de la captivité de Babylone. Babylone c’est le monde d’ici-bas, car le nom de Babylone veut dire : confusion. Voyez : la vie humaine tout entière n’est-elle pas confusion ?

    Le Seigneur nous fait revenir de captivité, si bien que désormais nous tenons la route qui va de la captivité à la patrie. Ne t’écarte pas. Reste dans le Seigneur, marche et chante joyeux, chante consolé : car il va devant, celui qui t’ordonne de suivre.

     

    Marcher avec le Christ. – Au val du Pleureur, au lieu qu’il a fixé, il a disposé les montées de son cœur. Les montées, dit l’Ecriture. Quelles montées ? Celles du cœur. D’où part-il ? Du val du Pleureur. Le val, c’est l’humilité ; le mont désigne la hauteur : nous devons gravir une montagne, une certaine hauteur spirituelle. Ce mont de notre ascension ne serait-il pas le Seigneur Jésus-Christ ? C’est lui, qui pour te préparer un val du Pleureur, a souffert ; et c’est lui, qui pour te proposer une montagne de l’ascension, est demeuré immuable en lui-même. Qu’est-ce que le val du Pleureur ? Le Verbe s’est fait chair et il a habité parmi nous. Qu’est-ce encore, ce val du Pleureur ? A qui le frappait, il a tendu la joue ; il a été rassasié d’opprobres. Le val du Pleureur ? Il a été souffleté, couvert de crachats, couronné d’épines. Il a été crucifié. Voilà ce val du Pleureur, d’où il te faut monter. Et où monter ? Au principe était le Verbe, et le Verbe était face à Dieu, et le Verbe était Dieu. Car c’est ce Verbe qui s’est fait chair et qui a habité parmi nous. Il est descendu jusqu’à toi, mais en tel mode qu’il demeurait immuable en lui-même ; descendu jusqu’à toi, afin de se faire pour toi le val du Pleureur, mais demeurant en lui-même afin d’être pour toi le mont de l’Ascension. Il arrivera dans les derniers jours, dit Isaïe, que le Mont du Seigneur se rendra visible et palpable à la cime des monts.

    C’est jusque-là qu’il faut monter. Mais ne va pas penser à quelque chose de terrestre ; pour avoir entendu parler de montagne, ne t’imagine pas quelque élévation de terrain ; pour avoir entendu pierre ou rocher, ne songe pas à une matière dure. Si on parle du Lion, il n’est pas question d’animal féroce, ni de bétail quand on dit Agneau. En lui-même, il n’est rien de tout cela, mais pour toi, il s’est fait tout cela.

    Ces chants ne nous enseignent qu’une chose, mes frères : à monter. Mais à monter dans le cœur, dans la volonté bonne – dans la foi, l’espérance et la charité, dans le désir de l’éternité, de la vie sans fin. C’est ainsi que l’on monte.

    Saint Augustin, Vers la Cité de Dieu.

      Marcher avec le Christ (410-427)

    Tiré des Sermons sur les « Psaumes des Montées »,

      ou les « Psaumes de pèlerinage »

    Traduit du latin par Pierre-Félix Ecalle, 1869-1878

  





  

  Une nuit l’apôtre Jacques lui apparut


  
  Le pape Calixte II, Guy de Bourgogne (v. 1050-1124), fils du comte de Bourgogne Guillaume Ier, dit « Tête hardie », était très dévoué à saint Jacques. En 1108, tout juste élu archevêque de Vienne (Isère), il accomplit un premier pèlerinage à Compostelle, à la mort de son frère Raymond de Bourgogne. A partir de ce moment, il travailla à étendre la renommée de saint Jacques et du pèlerinage à Compostelle, en liaison avec l’évêque local, Diego Gelmirez. Elu pape en 1119, il transforme l’évêché de Compostelle en archevêché. Il fait ensuite écrire, par des érudits, des historiens et scribes compilateurs, réunis au Vatican, une œuvre volumineuse, le Codex Calixtinus, divisée en cinq livres, dédiée aux faits et gestes de saint Jacques, ainsi qu’à la reconquête de la Galice par Charlemagne face aux Sarrazins – événement qui est à l’origine du pèlerinage à Compostelle. Une lettre de Calixte II, sûrement apocryphe, lui sert de préface. La publication de cette compilation, hétéroclite mais extrêmement précieuse pour comprendre la naissance du culte jacobite, s’étend sur plusieurs décennies, principalement entre 1120 et 1140. Le livre I est une anthologie de pièces liturgiques en l’honneur du saint ; le livre II, ou « Livre des Miracles », recueille les faits miraculeux obtenus par l’intercession de l’apôtre ; le livre III, ou « Livre de la Translation », raconte l’évangélisation de l’Espagne par saint Jacques, son martyre et la légende de la translation de ses cendres en Galice, où s’élève par la suite Compostelle ; le livre IV, « Histoire de Charlemagne et de Roland », rapporte, selon le récit de l’évêque Turpin, la croisade en Espagne, les luttes contre les Sarrazins et la fable de Roncevaux ; le cinquième livre est le guide à l’usage des pèlerins attribué au moine Aimery Picaud.

    
      Apparition de saint Jacques à Charlemagne

      Après avoir accompli tant de travaux grâce à l’aide de Dieu et soumis au Saint-Empire l’Angleterre, la France, la Germanie, l’Italie, etc., Charlemagne, lassé de ce rude labeur, décida de se donner davantage de repos. Une nuit l’apôtre Jacques lui apparut en extase disant : « Mon corps repose inconnu en Galice et je m’étonne que toi qui as conquis tant de terres tu n’aies pas encore délivré ma terre des Sarrazins. Maintenant, pars au plus vite. Je serai ton aide. » Le bienheureux apôtre apparut ainsi trois fois à Charles. Après l’avoir entendu, Charles, confiant dans la promesse de l’apôtre, rassembla de nombreuses troupes, entra en Espagne et y resta quatorze ans jusqu’à ce qu’il ait reconquis l’Espagne et la Galice.

      Il assiégea d’abord Pampelune, cité entourée de puissantes murailles, pendant trois mois et finit par s’en emparer lorsque, par la grâce de Dieu, les murs s’effondrèrent entièrement. Il baptisa ceux qui se soumirent et fit tuer ceux qui refusèrent la foi. Le bruit de ces choses s’étant répandu, toute la Navarre se soumit à sa loi. Ensuite, après avoir rendu visite au tombeau de saint Jacques, Charles alla jusqu’à Petronium qu’on appelle aujourd’hui Padron et planta sa lance dans la mer, rendant grâce à Dieu et à saint Jacques. Quant aux Galiciens qui depuis la prédication du bienheureux Jacques et de ses disciples s’étaient écartés de la foi, il les régénéra par le baptême que leur administra l’archevêque Turpin, comme ceux qui n’étaient pas encore baptisés et voulaient confesser la vraie foi. Quant aux rebelles, ou il les fit périr ou il les fit prisonniers, ensuite, il soumit toute l’Espagne.

      De l’or qu’il reçut des rois et des princes d’Espagne, Charlemagne, pendant les trois années qu’il demeura dans ces régions, fit construire la basilique du bienheureux Jacques, y établit un évêque et des chanoines selon la règle de saint Isidore, évêque et confesseur, et la pourvut abondamment de cloches, de vêtements sacrés, et d’autres objets du culte. De l’or qui lui resta et qu’il rapporta en Gaule, il fit l’église de la bienheureuse Vierge Marie à Aix-la-Chapelle et l’église Saint-Jacques de la même ville, l’église Saint-Jacques de Toulouse, et celle qui est en Gascogne, ainsi que d’innombrables abbayes qu’il établit par le monde.

      Quand Charles fut revenu en France, un certain roi africain, Agoland, s’empara de l’Espagne avec ses armées, et extermina les garnisons chrétiennes que Charles avait laissées. Charles revint en Espagne avec le chef de son armée, du nom de Milon d’Anglers.

      Ils trouvèrent Agoland en un endroit appelé « Des Champs », sur le bord du fleuve Ceia. Un combat incertain dura longtemps et quarante mille chrétiens y périrent, avec leur chef Milon. Charles descendit de cheval parmi deux mille fantassins chrétiens. Il tira du fourreau son épée Joyeuse et trancha de nombreux Sarrazins par le milieu du corps. Mais comme le soir tombait, chrétiens et Sarrazins regagnèrent leurs camps. Le lendemain, quatre marquis d’Italie arrivèrent au secours de Charles avec quatre mille hommes d’armes. Agoland, apprenant la nouvelle, prit la fuite, se réfugia à León, dans la province située sur les bords du Bétis. Charles rentra en Gaule sans avoir remporté la victoire.

      Alors Agoland rassembla autour de lui des Sarrazins, des Maures, des Ethiopiens, des Parthes, des Africains, des Arabes ainsi que bon nombre de leurs rois et reconquit toute l’Espagne. Après bien des péripéties, Charles rassembla une armée, vint sous les murs de Gérone et y assiégea Agoland pendant six mois. Enfin Agoland et les siens, passant en cachette par des recoins de la muraille, s’échappèrent. La cité se soumit à Charles et il y entra en triomphe.

      Mais Charles à nouveau vaincu par Agoland revint en Gaule et donna la liberté à tous les esclaves. Il prit tous ceux qui étaient condamnés et pardonna à tous les méchants, se réconcilia avec tous ses ennemis et rassembla une armée de cent trente-quatre mille hommes. Et il se rendit en Espagne avec ceux dont les noms suivent : Turpin, archevêque de Reims, qui écrivit cette histoire, Roland, chef de l’armée, comte du Mans et sire de Blaye, neveu de Charles, Milon, duc d’Anglers, Olivier, comte du Genevois, fils du comte Rainier, Estout, comte de Langres, Arastagne, roi des Bretons, Engelier, duc d’Aquitaine, Gondebaud, roi de Frise, Naimes, duc de Bavière, avec dix mille hommes, Ogier, roi de Danemark, avec dix mille hommes, Lambert, duc de Bourges, Samson, duc de Bourgogne, avec dix mille hommes, Constantin, préfet de Rome, avec vingt mille hommes, et Charles lui-même avec une armée innombrable levée à la hâte. Ils entrèrent tous en Espagne par la Gascogne et se rassemblèrent dans un camp de douze lieues de côté.

      Agoland quant à lui, voyant une telle armée, conclut une trêve et se rendit auprès de Charles, Après avoir eu une longue controverse quant à leurs religions respectives sur le point de savoir quelle était la meilleure, ils finissent par convenir de combattre : c’est la victoire qui attestera la supériorité d’une religion et le vaincu adoptera au plus vite la religion du vainqueur.

      L’armée de Charlemagne était de cent trente-quatre mille hommes, et celle d’Agoland de cent mille. Un grand nombre de Sarrazins furent abattus en marchant au combat. Le reste de l’armée d’Agoland, encerclée par l’armée des chrétiens, fut massacré. Ernaut prince de Beaulande se jeta le premier sur eux avec ses troupes, les décima à droite et à gauche, jusqu’à ce qu’il parvînt à Agoland qui était au milieu des siens et le tuât de son propre glaive. Aucun Sarrazin n’échappa, en dehors du roi de Séville et d’Al Mansour de Cordoue qui s’enfuirent avec une poignée de Sarrazins. Voilà donc comment Charles combattit Agoland pour défendre la valeur de la foi chrétienne et le tua.

      Après ce massacre quelques chrétiens convoitant les dépouilles des morts sortirent du camp dans la nuit à l’insu de Charles, et se chargèrent d’or et d’argent. Mais Al Mansour de Cordoue, caché dans les montagnes, les tua tous jusqu’au dernier. Il y en eut un millier.

      Après avoir remporté de nombreux combats partiels en Espagne, Charles se rendit à Compostelle et il établit dans les villes des évêques et des prêtres. Il ordonna qu’à l’avenir tous les nobles, princes et évêques d’Espagne soient soumis à l’évêque de Saint-Jacques. Il voulut aussi que cette église soit le siège apostolique en Occident, comme Ephèse, dédiée jadis par saint Jean, l’était en Orient. La religion chrétienne eut coutume de vénérer trois églises principales : celle d’Ephèse en Orient, celle de Compostelle en Occident et celle de Rome au milieu. La première est celle de Jean, la seconde celle de Jacques, la troisième est celle de Pierre, auxquels Dieu de préférence à tous autres révéla ses secrets.

      Après avoir conquis toute l’Espagne, Charles se disposa à revenir en Gaule. Il y avait alors à Saragosse deux rois sarrazins, Marsire et son frère Beligant, que l’émir de Babylone avait envoyés de Perse en Espagne. Ils acceptaient la domination de Charlemagne mais leur soumission était feinte. Charles leur manda par Ganelon qu’ils devaient se faire baptiser ou lui payer un tribut. Ils lui envoyèrent trente chevaux chargés d’or et d’argent, quarante autres chevaux chargés du vin le plus pur et le plus doux, à faire boire aux chevaliers, et mille belles Sarrazines pour avoir commerce charnel avec eux. Ils offrirent en même temps beaucoup d’or au traître Ganelon, pour qu’il leur livrât les soldats, ce qu’il accepta. Le traître revint ensuite auprès de Charlemagne avec leurs dons et lui dit que les rois viendraient en Gaule pour y recevoir le baptême. Les soldats n’acceptèrent que le vin et refusèrent les femmes. Alors Charlemagne, croyant en la parole de Ganelon, s’apprêta à passer le port de Cize pour regagner la Gaule. Sur le conseil de Ganelon, Charles ordonna à ses compagnons les plus chers, son neveu Roland, comte du Mans et de Blaye, et Olivier, fils de Rainier, comte du Genevois, de demeurer en arrière-garde à Roncevaux avec ses principaux officiers et vingt mille soldats chrétiens, pour protéger son passage et celui de ses troupes à travers le port de Cize. Ce qui fut fait. Mais puisque, les nuits précédentes, certains s’étaient enivrés du vin des Sarrazins et avaient forniqué avec les femmes païennes, ils trouvèrent la mort. Que dire encore ? Tandis que Charles passait les défilés avec Turpin et Ganelon et vingt mille combattants chrétiens et que les meilleurs restaient en arrière-garde, Marsire et Beligant, accompagnés de cinquante mille Sarrazins, sortirent, au grand matin, des forêts et des montagnes où, sur le conseil de Ganelon, ils s’étaient tenus cachés deux jours et deux nuits. Ils divisèrent leur armée en deux troupes d’assaut, l’une de vingt mille hommes, l’autre de trente mille. La première, qui était de vingt mille, vint frapper les nôtres par-derrière. Ceux-ci se retournèrent aussitôt et firent face aux Sarrazins. Tous les guerriers chrétiens furent tués, excepté Roland, Baudouin, et Thierry qui se dispersèrent et se cachèrent dans les bois.

      Lorsque, le combat fini, Roland fut revenu il rencontra un Sarrazin tout noir, épuisé par le combat. Sous la conduite de celui-ci, il traversa les rangs ennemis avec l’aide de cent chrétiens et vit Marsire. Se jetant dans la mêlée il l’abattit. Les cent compagnons que Roland avait amenés y laissèrent la vie et Roland lui-même, s’il en réchappa, fut grièvement blessé de quatre coups de lance. Charles, quant à lui, avait déjà franchi les Pyrénées et ignorait ce qui s’était passé derrière lui. Roland, fatigué de tant de combats, alla jusqu’au pied du port de Cize. Là, il s’assit sous un arbre, et tira du fourreau son épée très courageuse qu’il appelait Durendal, c’est-à-dire coup puissant. Il lui dit : « O magnifique épée, qui va maintenant user de tes qualités ? Combien de choses n’ai-je pas faites grâce à toi ! »

      Il se mit ensuite à sonner bien fort l’olifant que Charlemagne par la volonté de Dieu entendit à huit lieues de là. Charles voulut revenir sur ses pas pour rejoindre Roland mais Ganelon l’en dissuada par un mauvais conseil, disant que Roland avait l’habitude de sonner tous les jours l’olifant au moindre prétexte. Ainsi après avoir fait une très belle prière à l’article de la mort, il mourut. Entre-temps Baudouin monté sur le cheval de Roland qu’il avait trouvé par hasard se hâta d’aller bientôt raconter toutes ces choses dans l’ordre à Charles. Caché dans la forêt, il était allé d’où venait le son du cor, avait rejoint Roland, et tandis qu’il cherchait de l’eau pour le rafraîchir, celui-ci était mort en son absence.

      Charles revint rapidement et prit dans ses bras Roland inanimé avec force lamentations, disant : « O bras droit de mon corps, homme excellent, honneur des Gaulois, épée de justice, lance inflexible, haubert inviolable, etc. Pourquoi ne puis-je mourir avec toi ? »

      Le lendemain matin, les soldats revenus sur leurs pas avec le gros de l’armée arrivèrent à Roncevaux où la bataille avait eu lieu. Ils trouvèrent des corps sans vie ou à demi morts. Alors le roi jura par le Dieu tout-puissant de poursuivre les païens jusqu’à ce qu’il les ait trouvés. Le soleil s’arrêta dans sa course et le jour se prolongea. Charles rejoignit les païens sur les bords de l’Ebre, en train de dormir ou de manger sous les murs de Saragosse. Il en tua quatre mille et revint avec sa troupe à Roncevaux. Que dire encore ? Ganelon, une fois convaincu de trahison, fut attaché à quatre chevaux et écartelé.

      Les corps des défunts furent enduits les uns de myrrhe, les autres de baume, d’autres encore de sel et furent transportés à Arles et à Bordeaux pour y être inhumés magnifiquement. La plupart cependant furent enterrés sur le lieu même du massacre. Charles fit ensevelir Roland et Olivier dans la basilique Saint-Romain de Blaye et déposa son cor à Saint-Seurin de Bordeaux. Le roi de Bretagne fut enseveli à Nantes. Ensuite Charles se rendit à Arles où [il rejoignit] l’armée bourguignonne qui y ensevelit ses morts embaumés. Ils allèrent ensuite à Vienne et le roi revint à Paris où il donna de nombreux privilèges à l’évêque et à l’église de Saint-Denis. A Paris, il la déclara libre ainsi que la région d’alentour en l’honneur de Saint-Denis. C’est pourquoi la Gaule de jadis s’appelle maintenant la France, c’est-à-dire franche. Ensuite Charles se rendit par Liège à Aix-la-Chapelle. Il y fit construire un beau palais et consacra l’église de la Sainte-Vierge.

      Après la mort de Charles survint un Sarrazin, Al Mansour de Cordoue, qui entra en Galice et dépouilla totalement l’église de saint Jacques. La vengeance divine s’ensuivit : les uns périrent de diarrhée, d’autres perdirent la vue. Al Mansour lui-même fut atteint de cette maladie et demanda au dieu des chrétiens, qu’il lui rende la vue, auquel cas il restituerait l’église à ses détenteurs. Quinze jours plus tard, après avoir recouvré la santé, il rendit tout en double, et retourna à Cordoue.

    

    
    
      Passion de saint Jacques et translation en Galice

      Saint Jacques prêcha d’abord en Judée avant de venir en Galice. Mais n’y rencontrant que peu de succès, il revint à Jérusalem et fut décapité par Hérode. Toutes ces choses sont exposées plus clairement dans sa légende qui est appelée Jacobus. Etant donné qu’il existe de nombreux apocryphes sur sa translation en Galice, le pape Calixte, les rejetant tous, a retenu comme authentique cette histoire qui est appelée Jacobus.

      Le pape Calixte déclare en outre que, lorsqu’il fut décapité, sa tête ne tomba pas à terre, mais qu’il la retint sur sa poitrine et qu’aucun de ses persécuteurs ne put l’en arracher. Ses disciples déposèrent ensuite sa tête dans une besace en peau de cerf avec des aromates, le transférèrent par la voie maritime de Jérusalem en Galice, en compagnie d’un ange, et ils l’ensevelirent dans le lieu où on le vénère aujourd’hui. Jacques fut décapité dans la onzième année après la Passion du Seigneur. […]

       

      Belle exclamation – Réjouis-toi donc, Galice, illustrée par un tel éclat, toi qui as été sortie de l’erreur de la superstition. Réjouis-toi parce que, grâce à l’arrivée d’un tel hôte, tu as déposé la férocité brutale et tu as courbé ta nuque d’abord indomptée sous le joug du Christ. L’humilité de saint Jacques t’a apporté plus que la barbarie de tous tes rois. Ceux-ci t’ont souillée en sacrifiant aux idoles, celle-ci t’a purifiée en te transmettant le culte du vrai Dieu. Tu es heureuse, Espagne, de posséder une abondance de choses, mais plus heureuse encore de la présence de saint Jacques. Tu as été glorieuse jadis de posséder les colonnes d’Hercule, mais tu es plus heureuse encore d’être soumise à la colonne qu’est saint Jacques. Hercule t’avait gagnée au Diable par une pernicieuse superstition, Jacques t’a attachée à son Créateur. Tu avais accru ton infidélité par ces colonnes de pierre, celui-ci t’a acquis la grâce du salut. Vénérant donc sa fête annuelle nous dompterons les désirs de notre chair, et que nulle fange de désir ne nous souille, que nul faste d’arrogance ne nous enfle. Ne soyons pas enflammés par la torche de la colère, ni tourmentés par la blessure de l’envie. Faisons effort pour être semblables à lui, si nous voulons qu’il accepte nos prières. En effet, ni les sévices des juifs, ni l’arrogance des pharisiens ne le domptèrent, ni la rage d’Hérode ne le détourna du vrai Dieu. Ne nous laissons donc point mouvoir par la morgue des riches, ni amollir par les douceurs charnelles, ni terrifier par les tourments des mauvais princes, toutes choses qui nous détourneraient de la prédication.

      Croyons en sa translation qui est rapportée, comme je l’ai dit plus haut, dans le livre authentique qui est appelé Jacobus, rejetant toute autre chose. Ce Jacobus rapporte les choses qui sont nécessaires pour les lectures et pour les offices chantés des jours de fête. Réjouissons-nous donc de Jacques sur la terre, lui dont les anges se réjouissent dans les célestes parvis. Voici que la ville de Compostelle a été rendue sacrée par la faveur de saint Jacques. Il est le salut des fidèles et la protection de ceux qui y viennent. O combien il faut avoir de respect pour ce lieu sacré dans lequel reposent les ossements très saints de l’apôtre, qui ont touché Dieu dans sa chair. Le grand Jacques brille par ses miracles en Galice, il brille aussi en d’autres lieux.

      Venons donc en pèlerinage par le vrai pèlerinage qui est rupture avec les vices, mortification des corps, exaltation des vertus, rémission des péchés, pénitence des pénitents, chemin des justes, amour des saints, foi en la résurrection, éloignement de l’enfer et rapprochement des cieux. Il consume les nourritures grasses, contient la voracité des entrailles, dompte le désir. Il réfrène les désirs charnels, il purifie l’esprit, incite l’homme à la contemplation, humilie les superbes, béatifie les humbles, aime les pauvres, hait la fortune née de l’avarice.

       

      Des crusilles ou muscheln – Il y a dans la mer de Saint-Jacques des poissons qui ont sur deux côtés des protections en forme de coquilles, entre lesquelles se trouve un poisson analogue à l’huître. On les nomme communément « petits nids » (nidulas), les Français les appellent crusilles et les Allemands « moules » (muscheln). Les pèlerins qui reviennent de Saint-Jacques les fixent à leurs capes en l’honneur de l’apôtre et ramènent chez eux le signe de ce périple. Les deux carapaces du coquillage représentent les deux préceptes de la charité, par lesquels celui qui les porte doit conforter sa vie, à savoir aimer le Dieu toujours un plus que tout et le prochain comme soi-même. Aime Dieu celui qui observe ses commandements, aime son prochain celui qui ne fait pas à autrui ce qu’il ne veut pas qu’on lui fasse. O pèlerin de Saint-Jacques, ne mens pas de cette bouche qui a embrassé son autel. Des jambes avec lesquelles tu as fait tant de pas, ne va pas aux œuvres mauvaises. Avec les mains dont tu as touché son autel, ne fais pas le mal. Si tu veux avoir un patron et un auxiliaire puissant, tu n’as qu’à aimer saint Jacques.

    

    
    
      Prière à saint Jacques

      « O grand saint Jacques, aimé du Christ, fils de Zébédée, frère de Jean l’Evangéliste, qui règnes dans la félicité du Seigneur au sommet du ciel, dont le temple immense se trouve en Galice, qui donnes le salut à ceux qui le demandent, fais que ceux qui t’invoquent ici et partout reçoivent toutes les choses utiles dans la mesure où ils te les demandent, ou bien se confient à toi dans toutes leurs nécessités, et te ressentent comme leur intercesseur auprès du Seigneur dans les cieux. Sois le gardien de nos âmes, au jour de notre mort, ô avocat des pèlerins. Tu es en effet la gloire de l’Espagne, tu es le refuge des pauvres, la force des faibles, le consolateur des affligés, le salut des pèlerins, le pêcheur des âmes, l’œil des aveugles, le pied des boiteux, la main des décharnés, le protecteur des marins, l’intercesseur des peuples qui t’invoquent, le père de tous, le destructeur des vices, l’édificateur des vertus, nous te demandons d’un cœur humble d’éteindre pour toujours les feux des vices. »

      Pape Calixte II (Guy de Bourgogne)

      Codex Calixtinus (vers 1120/1140),

        « Bienfaits de Saint-Jacques » (vers 1120/1140)

      Traduit du latin par Ludwig Pfandl,

        Revue hispanique 48, 1920

    

    





  

  Il portait une armure de guerre plus étincelante que le soleil


  
  Le Codex Calixtinus, entrepris sous l’impulsion du pape Calixte II (v. 1050-1124), prosélyte jacobite, est repris, recopié, imité, diffusé dans la chrétienté à partir du XIIe siècle sous le nom de Codex Jacobus ou Liber Sancti Jacobi (Livre de saint Jacques). Ces volumes réinventent littéralement saint Jacques le Majeur, l’apôtre ayant reçu pour mission d’évangéliser l’Espagne, le « premier des pèlerins ». Le saint, de Galilée en Galice, y mène une vie exemplaire, semée d’épreuves et de miracles, jusqu’au martyre qu’il subit à son retour à Jérusalem. Son corps, ramené en Espagne, et son tombeau, découvert à Compostelle en 812, font l’objet à partir du IXe siècle d’une vénération intense.

   

    Saint Jacques, bon soldat. – Tous ceux qui habitent Compostelle, clercs ou laïcs, savent qu’un jour un homme du nom d’Etienne, orné de dons vraiment divins, quitta l’épiscopat et la dignité de pontife, et pour l’amour du bienheureux Jacques s’en vint de Grèce jusqu’au domaine de l’apôtre. Il renonça aux séductions du monde pour mieux adhérer aux préceptes divins ; et bien décidé à ne pas retourner en arrière, il se jeta aux pieds des gardiens du sanctuaire, les suppliant pour l’amour de l’apôtre de lui concéder à l’intérieur de l’église un oratoire caché, où il lui serait permis de vaquer assidûment à la prière.

    Bien qu’il portât des vêtements vulgaires, et se présentât non comme un évêque mais comme un pauvre pèlerin, ils ne le méprisèrent pas mais firent droit à sa juste requête, et lui préparèrent dans la basilique de l’apôtre comme une petite cellule de joncs, qui donnait droit sur l’autel. Jour et nuit, dans la prière, le jeûne, les veilles, il y mena une vie solitaire et bienheureuse.

    Un jour qu’il vaquait à l’oraison suivant son habitude, une foule de paysans qui venaient spécialement pour la fête de saint Jacques se plaça juste devant l’autel, à deux pas de la cellule du saint homme. Et ils se mirent à prier l’apôtre en ces termes : « Bienheureux Jacques, bon soldat, soulage-nous de nos maux, présents et futurs ! » Le très saint homme de Dieu ne put en supporter davantage : saint Jacques un soudard ? Il apostropha les nouveaux venus : « Paysans grossiers, dit-il, sottes gens ! Saint Jacques n’a jamais été soldat, mais bien pêcheur, et c’est ainsi qu’il faut l’invoquer. » Et il leur remit en mémoire qu’à l’appel du Seigneur l’apôtre avait laissé la pêche, qui était son métier, et que dans la suite il était devenu pêcheur d’hommes.

    Or la nuit suivante saint Jacques lui apparut : il portait des vêtements d’une blancheur éclatante, mais aussi une armure de guerre plus étincelante que le soleil. On aurait dit un soldat, et il tenait deux clés à la main. Par trois fois il l’appela : « Etienne ! Etienne ! Etienne ! Tu as dit qu’il ne fallait pas m’appeler soldat ? Eh bien je t’apparais sous cette forme pour que tu saches que je guerroie au service de Dieu, et que je suis un vaillant. Dans la guerre contre les Sarrazins, c’est moi qui marche en tête des chrétiens, et c’est moi qui suis vainqueur, n’en doute pas ! J’ai obtenu du Seigneur d’être, dans tous les périls, le protecteur et le soutien de ceux qui m’aiment et qui m’invoquent avec un cœur droit ; et pour t’en mieux persuader, vois ces clés que je tiens dans ma main : demain, à l’heure de tierce, j’ouvre les portes de Colimbria, que Fernand, roi chrétien, assiège depuis sept ans ; j’y fais entrer les chrétiens, et la livre en leur pouvoir. »

    Cela dit, le saint disparut aux yeux d’Etienne. Dès la fin des matines, le solitaire appela les plus sensés des clercs et des laïcs, et leur raconta point par point ce qu’il avait vu de ses yeux et entendu de ses oreilles. Ils notèrent le jour et l’heure, et quand on apprit la chute de la ville tous témoignèrent qu’elle avait été ainsi prédite. Le serviteur de Dieu Etienne affirma devant tous que le bienheureux Jacques donnait la victoire à ceux de l’armée qui l’invoquaient. Quant à lui, pour obtenir le même patronage, il augmenta ses pénitences et consuma tout le temps de sa vie dans la prière et le service de Dieu.

     

    Les miracles de saint Jacques. – Au temps où la fureur sarrazine faisait rage en Espagne, un comte du nom d’Ermengot voulut se porter au secours des chrétiens. Flanqué de ses gens d’armes, il se croyait invincible ; nos démérites, hélas, lui valurent le contraire d’un triomphe, et vingt guerriers tombèrent au pouvoir de l’ennemi féroce qui les enchaîna très étroitement dans une prison fort obscure, comme pour leur donner avant-goût de la perpétuelle cécité de l’Enfer. Sous l’inspiration divine ils se mirent à prier : « O saint Jacques, précieux apôtre de Dieu, tends-nous la main, fais-nous évader de nos chaînes, hâte-toi ! »

    Le bienheureux Jacques entendit leurs cris désespérés ; il apparut tout brillant, dans l’obscurité de la prison : « Qui m’appelle ? Me voici ! » De douleur, ils avaient la tête dans les genoux – mais à ces mots, ils se redressèrent d’un coup, pour tomber à ses pieds –, et saint Jacques, compatissant du fond du cœur, brisa leurs liens ; puis, leur donnant la main, il les fit sortir du cachot et les guida jusqu’aux portes de la ville : au signe de la croix, ces portes s’ouvrirent d’elles-mêmes pour laisser sortir les captifs ; après quoi elles se refermèrent, aussi parfaitement jointes que si rien ne s’était passé.

    Saint Jacques laissa un moment s’écouler après le chant du coq ; au point du jour, il marcha devant eux jusqu’à un château qui était tenu par une garnison chrétienne. Là il leur recommanda de l’invoquer, puis sous leurs yeux il monta au ciel, tandis que la poterne s’ouvrait pour les faire entrer. Bientôt ils revinrent dans leurs foyers. A quelque temps de là, l’un d’eux entreprit le pèlerinage de Saint-Jacques ; il y arriva pour la fête de la Translation de l’apôtre, que nous célébrons chaque année l’avant-veille des calendes de janvier, et il raconta publiquement son histoire. C’est comme je vous le dis… […]

    L’an de l’Incarnation du Seigneur onze cent huit, un marquis de Gascogne se maria, comme il arrive, afin d’avoir un héritier ; mais pour ses péchés il demeura frustré de son espoir. Ne pouvant en prendre son parti, il fit vœu d’aller à Saint-Jacques, lui demander de vive voix un fils. Bref, il gagne sans tarder la Galice, se présente au bienheureux apôtre, et le supplie avec larmes. Ayant achevé sa prière, il postule du saint, suivant l’usage, licence de se retirer, et revient chez lui sans encombre.

    Il prit trois jours de prière, puis s’approcha de sa femme ; et celle-ci, le temps venu, lui donna un fils auquel il imposa, dans sa joie, le nom de l’apôtre.

    L’enfant grandit ; et quand il eut quinze ans, avec toute la parentèle on prit la route de Saint-Jacques. Tout alla bien jusqu’à la Sierra de Oca ; mais là, l’enfant tomba gravement malade, puis rendit l’âme. Ses parents, fous de douleur, remplirent la campagne et les bois de leurs cris : ils hurlaient comme des possédés, la mère surtout, qui s’en prit directement à l’apôtre : « Bienheureux Jacques, puisque Dieu t’a donné le pouvoir de me donner un fils, à présent rends-le-moi ! Rends, tu le peux ! Et si tu ne le fais pas, je me tue ! Ou bien, je me fais enterrer vivante avec lui. »

    Tout le monde était là, s’affairant pour l’ensevelissement. Et voici que par la miséricorde de Dieu et la prière de saint Jacques, l’enfant se réveilla comme d’un profond sommeil.

    La compagnie se mit à louer Dieu ; quant à l’enfant il conta que depuis tierce du vendredi jusqu’à none du samedi, le bienheureux Jacques avait réchauffé sur son sein l’âme séparée de sa dépouille, puis sur un signe du Seigneur l’avait rendue au corps. L’apôtre avait alors relevé l’enfant de sa couche en le prenant par le bras droit. Mais, dit tristement le petit, j’étais bien mieux là-haut !

     

    Les récompenses de saint Jacques. – Au temps du bienheureux Théodemire, évêque de Compostelle, il y eut un Italien qui avait fait, un jour, un crime horrible. C’est à peine s’il osa l’avouer à son prêtre et à son évêque. Ce dernier en fut si épouvanté que, n’osant prendre sur lui de l’admettre à pénitence, il l’envoya au sanctuaire de saint Jacques, avec une cédule où était écrit son forfait. « Implore de tout ton cœur le secours du bienheureux apôtre, lui dit-il, et soumets-toi au jugement du pontife de la basilique. »

    Sans retard, le pèlerin se rend à Saint-Jacques de Galice ; et en la fête patronale, huit des calendes d’août, à la première heure, requérant avec larmes et sanglots le pardon de Dieu et de l’apôtre, il dépose sur l’autel vénérable le chirographe de son crime.

    A l’heure de tierce, voici que le bienheureux Théodemire, évêque de Compostelle, orné de tous les insignes pontificaux, monte à l’autel pour chanter la messe : il voit une cédule posée sur la nappe, et demande qui l’a posée là, et pourquoi. Alors le pénitent se jette à genoux devant lui, fait en pleurant une confession publique, et raconte quel ordre il a reçu de son évêque. Le saint pontife ouvre la cédule.

    Or, il n’y trouva rien : c’était comme si on n’y avait jamais tracé une seule lettre. Quelle grande merveille ! Tous rendent gloire et louange à Dieu en chantant : « Voilà qui vient du Seigneur ! Nous avons vu de nos yeux la merveille ! » Le saint pontife, convaincu que Dieu avait accordé son pardon au pénitent par les mérites de l’apôtre, ne voulut pas lui imposer d’autre pénitence que de jeûner désormais tous les vendredis.

    Absous de tous ses péchés il le renvoya au pays. Ceci donne à entendre que si un pécheur est vraiment pénitent, et vient de tout son cœur crier à Dieu merci et secours à saint Jacques, le chirographe de ses péchés sera évidemment détruit pour toujours.

    Trois soldats de Dumerée, au diocèse de Lyon, vouèrent ensemble d’aller prier saint Jacques apôtre dans son sanctuaire de Galice. Déjà pérégrinant sur la route, ils trouvèrent une pauvre petite femme qui portait dans un baluchon le peu qui lui était nécessaire pour le pèlerinage. Voyant les cavaliers, elle les pria d’avoir pitié d’elle : « Pour l’amour de saint Jacques, prenez mon ballot sur l’une de vos bêtes ! Allégez-moi la fatigue d’un si long chemin. »

    L’un des soldats se rendit à sa prière, et prit son petit bagage. Chaque soir à l’étape, la bonne femme tirait du sac ce qu’il lui fallait ; elle le rendait au cavalier au premier chant du coq, l’heure où se mettent en route les pèlerins à pied. Les mains libres, elle marchait plus joyeuse ; et le soldat, pour l’amour de l’apôtre, rendait ce service à la femme. C’était sa manière de se hâter vers le saint lieu.

    Or, à douze jours de la ville du bienheureux Jacques, il trouva sur la route un pauvre malade qui se mit à le supplier de lui prêter son cheval : c’était le seul moyen pour lui d’arriver à Saint-Jacques – autrement il mourrait sur le chemin, car il ne pouvait plus marcher. Le soldat consent, descend, fait monter à sa place le mendiant, et prend à la main le bâton de celui-ci. Sur l’épaule, il porte le baluchon de la bonne femme.

    Mais, poursuivant ainsi la route, il commença de se sentir malade. Il se souvint de ses péchés – nombreux, fréquents, importants – et supporta son incommodité. Il eut le courage de tenir sur ses jambes jusqu’au sanctuaire, pria l’apôtre, puis se traîna à l’hôpital, où on le mit au lit. En peu de jours, le mal empira. Les autres soldats, ses anciens compagnons, vinrent le voir et l’avertirent que le moment était venu de confesser ses péchés, et de se munir des secours qui conviennent à un chrétien pour mieux assurer la sortie de ce monde.

    Devant ces encouragements, il se retourna du côté du mur et ne voulut pas répondre. Pendant trois jours il resta sans proférer une parole, et ses compagnons le prirent fort à cœur : « Il est perdu, se lamentaient-ils, pour le corps et pour l’âme ! » Mais comme on attendait sa dernière heure, et qu’ils s’étaient assis tout autour, pour l’aider à passer, il poussa un profond soupir et murmura : « Grâce à Dieu et à saint Jacques, je suis délivré ! »

    Et comme les amis s’empressaient :

    — Que veux-tu dire ? Et pourquoi es-tu resté trois jours sans parler ?

    — Quand j’ai senti, répondit-il, que mon mal s’aggravait, j’ai commencé à penser en moi-même qu’il fallait confesser mes péchés, être oint des saintes huiles, et recevoir le corps du Seigneur. Mais tandis que j’y pensais, une troupe d’esprits horribles se rua sur moi : ils m’écrasaient, m’étouffaient, et à partir de cette heure je ne pus dire une parole ni faire le moindre signe pour procurer mon salut. J’entendais fort bien ce que vous disiez, mais il m’était absolument impossible de répondre, car j’étais comme noyé sous les diables : les uns me tordaient la langue, les autres appuyaient sur mes yeux, ils s’étaient mis à plusieurs pour tourner ma tête et mon corps là où ils voulaient, malgré moi. Mais quelques instants avant que je vous parle, saint Jacques est entré : de la main gauche il tenait le paquetage de la bonne femme – ce paquetage que j’avais porté en chemin. Et le bâton du mendiant, que j’ai pris quand il est monté sur mon cheval, saint Jacques l’avait dans sa main droite : il s’est mis à en rosser les diables, et les bâtonnait comme un homme en colère ! Eux se sont enfuis, et un ange les a pourchassés. Voilà comment j’ai été délivré, grâce à Dieu et au bienheureux Jacques. Maintenant je puis parler : vite, envoyez chercher le prêtre, qu’il me donne le viatique de la sainte communion.

    Il fit une bonne fin, et fut enseveli dans la paix.

     

    Les avertissements de saint Jacques. – L’an onze cent de l’Incarnation du Seigneur, Guillaume étant comte de Poitiers, et Louis roi de France, une peste mortelle s’abattit en calamité sur le peuple du Poitou : c’était au point que parfois les mêmes obsèques conduisaient à la tombe le père de famille avec tous ses gens. En ce temps-là, un bourgeois effrayé du massacre voulut fuir le fléau, et prit ses dispositions pour aller en Espagne, à Saint-Jacques. Avec son cheval, sa femme et ses deux enfants, il parvint jusqu’à Pampelune. Mais là, sa femme mourut ; l’aubergiste vola tout ce que le couple avait apporté, et notre malheureux, sans femme, sans argent, sans cheval, en fut réduit à poursuivre la route à pied, tirant les enfants par la main.

    Dans cette extrémité, il vit venir à lui un homme de très bonne mine, qui conduisait un âne robuste. Il lui raconta son malheur, et l’autre fut pris de pitié : « Je comprends ton souci, dit-il, tiens, voici un bon âne, qui portera tes enfants jusqu’à Saint-Jacques. Je te le prête, à condition qu’une fois arrivé tu me le rendes : je suis de Compostelle ! »

    Le pauvre père accepte, installe ses enfants sur l’âne. Ils arrivèrent paisiblement au sanctuaire, et dans un coin solitaire de la vénérable basilique le pèlerin poitevin passa toute la nuit en prière. Voici que le très glorieux apôtre lui apparut, vêtu d’une tunique éclatante, et lui dit avec grande simplicité :

    — Me reconnais-tu, mon frère ?

    — Pas du tout, Seigneur !

    — Je suis cet apôtre du Christ qui au pays de Pampelune t’ai prêté mon âne pour te tirer d’embarras. Eh bien, je te le prête encore, jusqu’à ce que tu sois revenu chez toi. Quant au malhonnête aubergiste qui t’a volé, je t’annonce qu’il va tomber de sa terrasse et mourir d’une mort affreuse ; et tous les hôteliers voleurs qui font main basse criminellement sur la bourse de leurs hôtes, vivants ou morts, alors que ces deniers devraient aller aux pauvres ou aux églises pour le repos de l’âme des défunts, sache qu’ils se damnent pour toujours !

    Avant que le pèlerin ait pu tomber à ses pieds, le révérendissime apôtre disparut aux regards humains. Ragaillardi par une si grande consolation, le pèlerin au lever du jour quitta Compostelle, avec l’âne et les enfants. Il gagna Pampelune, et y trouva son aubergiste qui s’était rompu le col en tombant de la terrasse de sa maison, et restait plus mort que vif. Le Poitevin fit bon voyage jusque dans sa patrie ; à l’entrée de sa demeure il descendit ses enfants de l’âne, et voilà que la bonne bête disparut à ses yeux. Les voisins, accourus pour entendre son récit, s’émerveillèrent plus qu’on ne peut dire :

    — Etait-ce un ange ? s’écriaient-ils. Peut-être, sous l’humble figure d’un âne, cet ange qui campe, de la part du Seigneur, autour de ceux qui le craignent ?

    — Voilà qui vient du Seigneur, nous avons vu de nos yeux la merveille ! Ce miracle démontre clairement que les hôteliers malhonnêtes se damnent de mort éternelle quand ils détournent l’avoir de leurs hôtes, destiné à des aumônes pour le soulagement des défunts. Que Notre-Seigneur Jésus-Christ, par les mérites de saint Jacques, daigne détourner de tous ses fidèles quelque fraude et damnation que ce soit ! Amen !

     

    On raconte que l’an mil cent de l’Incarnation du Seigneur un citoyen de Barcelone se rendit en pèlerinage à Saint-Jacques de Galice. Il demanda à l’apôtre une seule chose : qu’il le délivrât de captivité si jamais il venait à y tomber. Il rentra chez lui, mais repartit peu après, faire du commerce en Sicile ; et sur mer voici qu’il fut pris par les Sarrazins. Disons-le sans détours : par foires et marchés, il fut vendu et acheté treize fois. Or ceux qui l’achetaient ne le tenaient pas pour autant, car le bienheureux Jacques brisait chaînes et liens. Premièrement il fut vendu à Corociana, deuxièmement à Jazara d’Esclavonie, troisièmement en Blavia, quatrièmement en Turquie, cinquièmement en Perse, sixièmement aux Indes, septièmement en Ethiopie, huitièmement à Alexandrie, neuvièmement en Afrique, dixièmement en Barbarie, onzièmement dans le désert, douzièmement à Bugia, treizièmement dans la ville d’Almaria. Et là il fut chargé de doubles fers aux jambes, par un Sarrazin féroce. Avec cris et larmes, il implora le bienheureux Jacques, et l’apôtre lui apparut : « Quand tu étais dans ma basilique, dit-il, tu m’as demandé la délivrance de ton corps et tu n’as pas demandé le salut de ton âme : c’est pourquoi tu as rencontré tant de périls. Mais le Seigneur a eu pitié de toi, et il m’a envoyé t’arracher de tes prisons. »

    Cette histoire est une leçon pour ceux qui demandent à Dieu et à ses saints une épouse, ou des honneurs, ou de l’argent, ou la mort de leurs ennemis et autres vanités qui profitent seulement au corps. S’il est bon de demander le nécessaire pour le corps, à plus forte raison faut-il penser aux droits de l’âme, qui sont les bonnes vertus : foi, espérance, charité, patience, tempérance, hospitalité, largesse, humilité, obéissance, paix, et autres semblables, qui ornent les âmes sur leurs trônes du Ciel.

    « Les Miracles de saint Jacques »,

      Liber Sancti Jacobi (vers 1120-1140)

    Traduit du latin par Fidel Fita

      et Jules Vinson, 1882

  







Tous les chemins qui vont à Saint-Jacques


Le moine poitevin Aimery Picaud, originaire de Parthenay-le-Vieux, effectue le pèlerinage à Compostelle dans les années 1130 en compagnie d’une riche Flamande, Gerbega, qui veillait aux dépenses. Vers 1140, il rédige un ouvrage, de large compilation, relatant le pèlerinage non comme une expérience personnelle mais en l’objectivant comme un guide à l’usage de tous. Picaud est considéré comme étant le premier pèlerin de Saint-Jacques à avoir consacré un ouvrage au pèlerinage. Il l’attribue au pape Calixte II, sans doute pour lui conférer une légitimation incontestable de propagande chrétienne. Ce texte compose le livre V du Liber Sancti Jacobi. Picaud a effectué le pèlerinage, visité certains sanctuaires, et s’est renseigné de manière méticuleuse. Les quatre chemins qu’il propose, les étapes à parcourir, les reliques à honorer, les régions traversées, les populations côtoyées, le pittoresque font de ce texte latin (Iter pro peregrinis ad Compostellam) un ancêtre possible des guides de voyage modernes. Comme dans bien des cas au Moyen Age, quand les ouvrages s’apparentent davantage à des compilations et ne sont pas signés, la paternité du texte a été contestée. Certains l’attribuent à Hugues le Poitevin, moine de Vézelay.

Le manuscrit du XIIe siècle, conservé à la cathédrale de Compostelle, a une histoire récente qui éclaire les successifs revivals français de Compostelle au XXe siècle. Il fut édité en latin en 1882 et traduit en français en 1938, par Jeanne Vielliard, chez Protat frères, éditeur catholique à Mâcon, qui lui donne ce titre, absent du manuscrit : Le Guide du Pèlerin de Saint-Jacques de Compostelle. C’est un immense succès, sans cesse repris depuis : le texte a été rapidement considéré comme le guide naturel des pèlerins du XIIe siècle. Il a fait croire à l’existence de routes de pèlerinage créées à l’usage des foules en route vers Compostelle. En 1993, une universitaire américaine, Alison Stones, remet en question cette idée reçue en posant une question délicate : qui a lu le Guide du pèlerin ?, et établit que le document était resté confidentiel jusqu’à sa traduction française par Jeanne Vielliard en 1938.

En fait, les itinéraires décrits par Picaud ont surtout servi aux seigneurs aquitains venus rendre hommage à Alphonse VII (1105-1157), roi de Castille, à l’occasion de son couronnement, en 1135. Il ne s’agit donc pas d’un guide pour les pèlerins, mais il l’est devenu depuis les années 1950, trouvant alors une fortune « posthume », choisi par exemple comme guide officiel par la Société des amis de Saint-Jacques à Paris. Compostelle serait sans doute resté un sanctuaire espagnol sans le succès en France de ce Guide du pèlerin de Saint-Jacques d’Aimery Picaud.

 

Les chemins de Saint-Jacques. – Il y a quatre chemins qui, menant à Saint-Jacques, se réunissent en un seul à Puente la Reina en Espagne. L’un passe par Saint-Gilles-du-Gard, Montpellier, Toulouse et le col du Somport. Un autre par Notre-Dame-du-Puy, Sainte-Foy de Conques et Saint-Pierre de Moissac. Un autre passe par Sainte-Madeleine de Vézelay, Saint-Léonard en Limousin et la ville de Périgueux. Un autre encore passe à Saint-Martin de Tours, Saint-Hilaire de Poitiers, Saint-Jean-d’Angély, Saint-Eutrope de Saintes et la ville de Bordeaux.

Les itinéraires qui passent par Sainte-Foy, par Saint-Léonard et par Saint-Martin de Tours se réunissent à Ostabat. Après avoir franchi les cols de Cize, ils se joignent à Puente la Reina à celui qui passe au col du Somport. Un seul chemin mène ensuite à Saint-Jacques.

 

Etapes du chemin de Saint-Jacques. – Depuis le Somport jusqu’à Puente la Reina, il y a trois petites étapes. La première va de Borce qui est un village au pied du Somport, côté Gascogne, jusqu’à Jaca. La seconde est de Jaca à Monreal. La troisième va de Monreal à Puente la Reina. Depuis les ports de Cize jusqu’à Saint-Jacques, il y a treize étapes. La première va du bourg de Saint-Michel qui est au pied du port de Cize, sur le versant gascon jusqu’à Viscarret. Cette étape est courte. La seconde va de Viscarret à Pampelune. Cette étape est petite. La troisième va de la ville de Pampelune à Estella. La quatrième, d’Estella à Nájera, se fait à cheval. La cinquième de Nájera à la ville de Burgos se fait également à cheval. La sixième est de Burgos à Frómista. La septième de Frómista à Sahagún. La huitième est de Sahagún à la ville de León. La neuvième est de León à Rabanal. La dixième est de Rabanal à Villafranca, à l’embouchure de la vallée du Valcarce après franchissement du col du mont Irago. La onzième est de Villafranca à Triacastela, en passant le col du Cebrero. La douzième est de Triacastela à Palas de Rei. La treizième enfin va de Palas de Rei à Saint-Jacques et elle est courte.

 

Noms des villes et villages sur le chemin de Saint-Jacques. – Depuis le Somport jusqu’à Puente la Reina, voici les villes et les villages qui se trouvent sur le chemin de Saint-Jacques : il y a d’abord au pied de la montagne, côté Gascogne, Borce ; puis, après avoir franchi la ligne de crête, on trouve l’hospice de Sainte-Christine, puis Canfranc, ensuite Jaca, puis Osturit, Tiermas où il y a des bains royaux dont les eaux sont toujours chaudes, puis Monreal ; enfin on atteint Puente la Reina.

Depuis les ports de Cize, voici les villages les plus importants qu’on rencontre sur le chemin de Saint-Jacques jusqu’à la basilique galicienne : d’abord, au pied même du mont de Cize, sur le versant gascon, il y a le bourg de Saint-Michel ; ensuite, après avoir franchi la crête de ce mont, on atteint l’hospice de Roland, puis le village de Roncevaux ; on trouve ensuite Viscarret, puis Larrasoaña, puis la ville de Pampelune, puis Puente la Reina, puis Estella où le pain est bon, le vin excellent, la viande et le poisson abondants et qui regorge de bonnes choses.

On passe ensuite par Los Arcos, Logroño, Villaroya, puis on trouve la ville de Nájera, Santo Domingo, Redecilla, Belorado, Villafranca, la forêt d’Oca, Atapuerca, la ville de Burgos, Tardajos, Hornillos del Camino, Castrogeriz, le pont d’Itero (del Castillo), Frómista, Carrión, qui est une ville industrieuse et prospère, riche en pain, en vin, en viande et en toutes sortes de choses ; puis il y a Sahagún, où règne la prospérité ; à cet endroit, il y a un pré où, dit-on, les lances étincelantes des guerriers victorieux, plantées là pour glorifier Dieu, se mirent autrefois à verdoyer.

Puis il y a Mansilla et la ville de León, résidence royale et de la cour, pleine de toutes sortes de félicités. Ensuite c’est Orbigo, la ville d’Astorga, puis Rabanal surnommée la captive, puis le col d’Irago, Molinaseca, puis Ponferrada, Cacabelos, Villafranca du Valcarce, puis le château de Sarracín, Villaus, le col du mont Cebrero et l’hospice au sommet de ce mont, puis Linares, puis Triacastela au pied de ce mont, en Galice, là où les pèlerins reçoivent une pierre qu’ils portent avec eux jusqu’à Castañeda pour faire de la chaux qui servira à la construction de la basilique apostolique. Puis le bourg de San Miguel, puis Barbadelo, puis le pont sur le Miño (Portomarín), puis Sala Regine, Palas de Rei, Leboreiro, puis Saint-Jacques de Boente, Castañeda, Villanova (Arzua), Ferreiros, enfin Compostelle, la très excellente ville de l’apôtre, pleine de délices, qui a la garde du précieux corps du bienheureux Jacques et qui est reconnue pour cela comme étant la plus heureuse et la plus noble des villes d’Espagne.

Et si j’ai énuméré rapidement lesdites villes et étapes, c’est afin que les pèlerins qui partent pour Saint-Jacques puissent, étant ainsi informés, prévoir les dépenses auxquelles les entraînera leur voyage.

 

Les trois hospices du monde. – Dieu a institué en ce monde trois colonnes bien nécessaires au soutien de ses pauvres : l’hospice de Jérusalem, l’hospice du Mont-Joux (Grand-Saint-Bernard) et l’hospice de Sainte-Christine au col du Somport. Ces hospices sont installés à des emplacements où ils sont nécessaires. Ce sont des lieux sacrés, des maisons de Dieu pour le réconfort des saints pèlerins, le repos des miséreux, le réconfort des malades, le salut des morts et l’aide aux vivants. Ainsi ceux qui, quels qu’ils soient, auront édifié ces saints lieux posséderont, sans nul doute, le royaume de Dieu.

 

Noms de quelques personnages qui ont participé à la réfection du chemin du bienheureux Jacques. – Voici les noms de quelques ingénieurs qui, du temps de Diego, archevêque de Saint-Jacques et d’Alfonse (VII), empereur d’Espagne et de Galice, et du pape Calixte, ont refait la chaussée de Saint-Jacques depuis Rabanal jusqu’au pont sur le Miño, par amour de Dieu et de l’apôtre. Avant l’an 1120, sous le règne d’Alfonse (Ier), roi d’Aragon et de Louis (VI) le Gros, roi de France : André, Roger, Avit, Fortus, Arnault, Etienne, Pierre qui reconstruisit le pont du Miño détruit par la reine Urraca. Qu’éternellement l’âme de ces hommes et celle de leurs collaborateurs reposent en paix.

 

Des bons et mauvais cours d’eau qui se trouvent sur le chemin de Saint-Jacques. – Voici les rivières que l’on rencontre à partir des cols de Cize et du Somport jusqu’à Saint-Jacques.

Du Somport descend la rivière salubre appelée Aragon qui irrigue l’Espagne. Du port de Cize, par contre, coule la rivière saine que beaucoup appellent Runa et qui traverse Pampelune. Par Puente la Reina passe l’Arga et aussi le Runa. Au lieu dit Lorca, dans sa partie orientale, passe la rivière nommée Salado. Là, prends garde de ne pas boire, ni toi, ni ton cheval, car cette rivière donne la mort. Au cours de notre voyage à Saint-Jacques, nous avons trouvé là deux Navarrais assis sur la rive qui aiguisaient leurs couteaux qui leur servaient à écorcher les montures des pèlerins qui, ayant bu de cette eau, mouraient. A nos questions, ils répondirent, en mentant, que cette eau était bonne à boire. Nous en donnâmes donc à boire à nos chevaux et deux d’entre eux immédiatement moururent et furent sur-le-champ dépiautés.

A Estella passe l’Elga : son eau est douce, saine et très bonne. Dans la ville appelée Los Arcos coule une eau très malsaine et au-delà de Los Arcos près du premier hôpital, c’est-à-dire entre Los Arcos et ledit hôpital, passe un cours d’eau mortifère pour les animaux et les hommes qui en boivent. Près du village appelé Torres, en Navarre, court une rivière malsaine pour les animaux et les hommes qui en boivent. Ensuite, au village appelé Cuevas coule une rivière également nocive. A Logroño passe un grand fleuve appelé Ebre dont les eaux sont saines et où les poissons abondent.

Toutes les rivières qu’on rencontre d’Estella à Logroño sont impropres à la boisson humaine et animale et il ne faut pas manger de leurs poissons. Si tu manges en Espagne ou en Galice du poisson appelé vulgairement barbeau, ou que les Poitevins appellent alose et les Italiens clipia ou l’anguille ou la tanche, à coup sûr tu tombes immédiatement malade ou mort. Et si par hasard, quelqu’un en a mangé et n’a pas été malade, c’est soit qu’il était en meilleure santé que les autres soit qu’il vivait depuis longtemps par ici.

Tous les poissons et viandes de bœuf et porc en Espagne et Galice rendent malades les étrangers. Les rivières dont l’eau est, par contre, considérée comme douce et bonne à boire s’appellent communément le Pisuerga qui coule à Itero del Castillo, le Carrión qui passe à Carrión, le Cea qui coule à Sahagún, l’Esla à Mansilla, le Porma que franchit un grand pont entre Mansilla et León, le Torío qui coule à León en contre-bas de Castro de Judíos, le Bernesga qui coule près de la même ville mais de l’autre côté, c’est-à-dire vers Astorga ; le Sil qui arrose Ponferrada dans une vallée verdoyante ; le Cúa qui passe à Cacabelos ; le Burbia qui coule sous le pont de Villafranca ; le Valcarcel ; le Miño qui passe à Portomarín ; une rivière qui est à deux milles de Saint-Jacques, dans un endroit ombragé qui s’appelle Lavacolla parce que les pèlerins de France allant à Saint-Jacques ont l’habitude, par amour de l’apôtre, de s’y laver non seulement les parties mais de purifier le corps tout entier de ses souillures après avoir ôté leurs vêtements. La rivière Sar qui coule ente le Monte del Gozo et la ville de Saint-Jacques a la réputation d’être saine ; de même le Sarela qui passe de l’autre côté de la ville, vers l’ouest, est considéré comme sain.

Si j’ai décrit ces rivières, c’est pour que les pèlerins qui vont à Saint-Jacques s’efforcent d’éviter de boire les eaux malsaines et puissent choisir les bonnes pour eux et leurs montures.

 

Nom des régions et caractère de leurs habitants sur l’itinéraire vers Saint-Jacques. – En allant vers la ville du Bienheureux Jacques par le chemin de Toulouse, après avoir traversé la Garonne, on arrive en premier en terre de Gascogne et ensuite, après avoir franchi le Somport, l’Aragon puis la Navarre jusqu’au pont sur l’Arga et au-delà.

Par la route des ports de Cize après la Touraine on traverse le Poitou, fertile, superbe et plein de toutes félicités. Les Poitevins sont des athlètes, bons combattants, habiles à la guerre, au maniement de l’arc, des flèches et des lances, courageux sur le front de bataille, très rapides à la course, soigneux dans leur façon de se vêtir, élégants, spirituels, très libéraux et larges dans l’hospitalité. Ensuite on trouve le pays saintongeais ; puis après avoir traversé l’estuaire de la Garonne, on arrive dans le Bordelais où le vin est excellent, le poisson abondant, mais le langage rude.

Les Saintongeais ont la réputation d’un parler rude, mais celui des Bordelais l’est davantage. Puis, il faut traverser en trois journées épuisantes de marche les Landes bordelaises. C’est un pays désolé, sans pain, ni vin, ni viande, ni poisson, ni eau, ni sources. Les villages sont rares dans cette plaine sablonneuse qui abonde cependant en miel, millet, panic et cochons.

Si par hasard, tu traverses les Landes en été, protège-toi soigneusement le visage des mouches énormes qui foisonnent et qu’on appelle guêpes ou taons et, si tu ne regardes pas attentivement où tu poses les pieds, tu t’enfonceras rapidement jusqu’au genou dans le sable marin qui là-bas est envahissant.

Après avoir traversé ce pays, on trouve la Gascogne, riche en pain blanc et en excellent vin rouge ; elle est couverte de bois et de prés, de rivières et de sources pures.

Les Gascons sont légers en paroles, bavards, moqueurs, libidineux, ivrognes, gourmands, mal vêtus, négligés, pourtant ils sont aguerris au combat et remarquables par leur hospitalité envers les pauvres. Assis autour du feu, ils ont l’habitude de manger sans table et de boire tous au même gobelet. Ils mangent beaucoup, boivent sec et sont mal vêtus ; ils n’ont pas honte de coucher tous ensemble sur une mince litière de paille pourrie, les serviteurs avec le maître et la maîtresse.

En sortant de ce pays, le chemin de Saint-Jacques croise deux fleuves qui coulent près du village de Saint-Jean de Sorde, l’un à droite, l’autre à gauche : l’un s’appelle gave, l’autre, fleuve ; il est impossible de les traverser autrement qu’en barque. Leurs bateliers seront sûrement maudits. En effet, quoique ces fleuves soient tout à fait étroits, ces gens ont cependant coutume d’exiger de chaque homme qu’ils font passer de l’autre côté, aussi bien du pauvre que du riche, une pièce de monnaie et pour un cheval, ils en extorquent quatre, abusivement et par la force. Or leur bateau est petit, fait d’un seul tronc d’arbre, pouvant à peine porter les chevaux ; aussi, quand on y monte, faut-il prendre bien garde de ne pas tomber à l’eau. Tu feras bien de tenir ton cheval par la bride, derrière toi, dans l’eau, hors du bateau, et de ne t’embarquer qu’avec peu de passagers, car si le bateau est trop chargé, il chavire aussitôt. Bien des fois aussi, après avoir reçu l’argent, les passeurs font monter une si grande troupe de pèlerins que le bateau se retourne et que les pèlerins sont noyés ; et alors les bateliers se réjouissent méchamment en s’emparant des dépouilles des morts.

Puis, aux alentours des ports de Cize se trouve le pays basque, dont la grande ville, Bayonne, est située au bord de la mer vers le nord. Ce pays, dont la langue est barbare, est boisé, montueux, pauvre en pain, vin et aliments de toutes sortes, mais on y trouve en consolation des pommes, du cidre et du lait. Dans ce pays, il y a des péagers abominables, à savoir auprès des ports de Cize, dans le village appelé Ostabat, à Saint-Jean et Saint-Michel-Pied-de-Port. Ils méritent l’enfer. Venant au-devant des pèlerins avec deux ou trois bâtons, ils extorquent de force un tribut injuste. Et si quelque voyageur refuse de payer, ils le frappent à coups de bâton et lui arrachent la taxe en l’insultant et en le fouillant jusque dans sa culotte.

Ce sont des gens féroces et la terre qu’ils habitent est féroce aussi par ses forêts et son aspect sauvage. La férocité de leurs visages et les grognements de leur langue barbare épouvantent le cœur de ceux qui les voient. Bien qu’ils ne doivent légalement exiger tribut que des marchands, ils ponctionnent injustement les pèlerins et tous les voyageurs. Quand ils ne devraient percevoir sur un objet quelconque que quatre ou six pièces, ils prennent huit ou douze, soit le double. C’est pourquoi nous demandons instamment que ces péagers, ainsi que le roi d’Aragon et les autres potentats à qui ils remettent l’argent du tribut et tous ceux qui sont complices : Raymond de Solis, Vivien d’Acromonte et le vicomte de Saint-Michel avec leurs descendants, en même temps que lesdits passeurs et Arnauld de Guinia avec ses futurs descendants et avec les autres seigneurs des rivières citées antérieurement qui injustement reçoivent de ces passeurs l’argent des traversées en bac, les prêtres aussi qui, le sachant, accordent Pénitence et Eucharistie et célèbrent pour eux l’office divin ou les admettent à l’Eglise soient excommuniés non seulement au siège épiscopal de leurs pays, mais aussi en présence des pèlerins dans la basilique de Saint-Jacques, jusqu’à ce qu’ils aient expié par une longue pénitence publique et qu’ils aient modéré leurs tributs. Que tout prélat qui, par charité ou par lucre, leur accordera son pardon soit frappé par l’épée de l’anathème.

Il faut savoir que ces péagers ne doivent d’aucune façon percevoir de tribut sur les pèlerins et que les passeurs ne doivent percevoir qu’une obole pour la traversée de deux hommes s’ils sont riches et une pièce pour le cheval, mais rien du tout pour les pauvres. Ils doivent disposer de grandes barques où pourront entrer aisément hommes et montures.

En pays basque, le chemin de Saint-Jacques franchit une montagne remarquable qui s’appelle port de Cize, soit parce que c’est la porte de l’Espagne, soit parce que c’est par cette montagne que les marchandises utiles transitent d’un pays à l’autre. La montée compte huit milles [12 km] et la descente également huit. Cette montagne est si haute qu’elle semble toucher le ciel. Celui qui en fait l’ascension croit pouvoir toucher le ciel de la main. De la crête, on peut voir la mer de Bretagne et occidentale ainsi que les terres de trois pays : la Castille, l’Aragon et la France. Au sommet même de cette montagne, il y a un endroit appelé Croix de Charlemagne parce que c’est là qu’avec des haches, des pics, des pioches et d’autres outils Charlemagne, allant en Espagne avec ses armées, se fraya jadis un passage. Ensuite, se mettant à genoux, le visage tourné vers la Galice, il pria Dieu et saint Jacques.
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