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Les possédées de Loudun
« Le sieur de Laubardemont, conseiller du Roi en ses conseils d’Etat et privé, se rendra à Loudun et autres lieux que besoin sera, pour informer diligemment contre Grandier et sur tous les faits dont il a été ci-devant accusé et autres qui lui seront de nouveau mis à sus touchant la possession des religieuses ursulines de Loudun et autres personnes qu’on dit être aussi possédées et tourmentées des démons par le maléfice dudit Grandier, et de tout ce qui s’est passé depuis le commencement, tant aux exorcismes qu’autrement, sur le fait de ladite possession ; … assister aux exorcismes qui se feront ; … et sur tout décréter, instruire, faire et parfaire le procès audit Grandier et à tous autres qui se trouveront complices desdits cas, jusqu’à sentence définitive exclusivement, nonobstant opposition, appellation ou récusation quelconque, pour lesquelles et sans préjudice d’icelles ne sera différé, même attendu la qualité des crimes, sans avoir égard au renvoi qui pourrait être demandé par ledit Grandier. »
Cette « commission », rédigée par le chancelier Séguier, recopiée par le secrétaire d’Etat La Vrillière, qui a de plus apposé le grand sceau de cire jaune, signée par le roi Louis XIII, est datée du 30 novembre 1633. Elle marque l’aboutissement d’un long complot mené contre Urbain Grandier, prêtre de l’Eglise catholique, et notamment par d’autres prêtres et moines, ainsi que la vengeance implacable du tout-puissant cardinal de Richelieu, jadis humilié par celui qu’il envoie aujourd’hui à la mort. Car le blanc-seing donné à son âme damnée, Jean-Martin de Laubardemont, signifie que le curé de Saint-Pierre-du-Marché de Loudun doit payer de son sang et de ses souffrances l’affront infligé à Armand du Plessis, bien davantage que sa responsabilité imaginaire dans la prétendue « possession » de quelques religieuses par les esprits infernaux. La décision d’en finir avec Grandier a été prise par Richelieu après consultation de son « Eminence grise », le père Joseph, et après de savantes et constantes pressions exercées sur le souverain. Au reste, c’est par centaines que l’on condamnait et brûlait les « sorciers ». Du moins ne les privait-on pas délibérément des formes ordinaires de la justice en confiant à un tribunal exceptionnel une affaire dont le Parlement eût dû normalement connaître. Mais eût-il condamné Urbain Grandier au bûcher, tant apparaissaient fragiles les charges, suspectes les preuves ?
Laubardemont, en possession de cette arme effroyable, ne la jugera cependant pas suffisante. Devant le conseil royal qui venait de la lui délivrer et auquel assistait avec Louis XIII, Richelieu, Séguier, La Vrillière et le père Joseph, le surintendant Bouthillier de Chavigny, il demanda un autre document lui permettant de se saisir de Grandier avant même d’ouvrir son information, et La Vrillière rédigea en effet un ordre d’arrestation. Le 6 décembre, Laubardemont est à Loudun ; le lendemain, Grandier est appréhendé et, connaissant les sympathies dont il jouit dans la ville, celui que l’on peut déjà appeler son bourreau le fait transférer au château d’Angers.
 
Urbain Grandier a alors quarante-trois ans. Il est né en 1590 à Bouère, près de Sablé, d’un notaire royal et de Jeanne Estièvre, d’excellente famille bourgeoise, et il est l’aîné de six enfants – quatre frères, deux sœurs. Très vif d’esprit, Urbain est confié aux jésuites, dont il est, au collège de Bordeaux, l’un des plus brillants élèves. Prêtre à vingt-cinq ans, la Compagnie, en 1617, l’impose comme curé de Saint-Pierre-du-Marché, l’une des deux paroisses de Loudun, l’autre étant Saint-Hilaire-du-Martray. De plus, les jésuites, qui fondent sur Grandier de grandes espérances, lui font octroyer le titre et les avantages de chanoine prébendé de l’église collégiale de Sainte-Croix, également à Loudun.
La ville était alors une cité très importante, qui comptait près de quinze mille habitants. Elle avait été jadis l’un des centres calvinistes majeurs. Au temps des guerres de religion, les catholiques l’avaient assiégée et prise, en 1562. Mais les réformés l’avaient reconquise et, par représailles, avaient notamment incendié la collégiale Sainte-Croix, depuis lors restaurée, et l’église des Carmes. En 1572, le sort des armes avait de nouveau tourné et, rentrant à Loudun, les catholiques y avaient massacré de nombreux huguenots.
L’Edit de Nantes avait toutefois rangé la ville au nombre des places de sûreté accordées aux protestants. Tant que vécut Henri IV, le calme y régna entre papistes et huguenots, et la prospérité revint. Le Vert-Galant disparu, le parti catholique reprit de l’influence à la cour, au point qu’un nouveau conflit religieux menaça. Une conférence se tint alors à Loudun, qui dura six mois et s’acheva par un accord favorable aux catholiques. Un nouveau gouverneur, Jean d’Armagnac, nommé le 18 décembre 1617, s’efforça du moins de le faire respecter. Mais, forte des clauses de la convention, l’Eglise fit un important effort sur Loudun, fief calviniste, y créant des couvents, cependant que les ordres qui s’étaient naguère exilés – carmes, cordeliers, frères de Saint-Mathurin – revenaient et que s’implantaient en outre les capucins, imposés par le père Joseph. Le clergé régulier y submergea ainsi le séculier, tandis que, malgré les efforts d’Armagnac (et au reste avant même sa venue à Loudun), les fonctions publiques étaient réservées aux catholiques.
Les huguenots ressentaient vivement cet ostracisme et s’en inquiétaient ; c’est dans ce climat que Grandier arrivera à Loudun, accompagné de sa mère, veuve depuis quelques mois, et de ses frères et sœurs.
Ultérieurement, Grandier fera nommer François pour son premier vicaire et René comme conseiller au bailliage de la ville et avocat. Le quatrième frère, Jean, sera prêtre libre à Loudun. Quant aux sœurs, l’une, Jeanne, contractera mariage ; la seconde, Françoise, demeurera avec sa mère et ses frères.
Les ordres religieux accueillent avec défiance, sinon hostilité, ce jeune prêtre étranger à qui sont dévolus une paroisse importante et des bénéfices convoités. La prestance même d’Urbain Grandier, fort bel homme, sa recherche quelque peu précieuse, ses talents et sa tolérance ne peuvent qu’accroître cette antipathie, alors que les mêmes qualités, au contraire, gagnent au jeune curé la déférence ou l’amitié de la population, tant huguenote que catholique.
« Il avait le port grave, écrit un contemporain, et une certaine majesté (…) et semblait orgueilleux. On l’a toujours admiré pour son éloquence et sa doctrine. »
L’homme, pourtant, n’est pas un saint, tant s’en faut, et cela le perdra. Cet orgueil d’abord, qui attirera contre lui les haines de ceux qu’il abaissera – et de Richelieu le premier – sa terrible ironie aussi, et son goût immodéré, peu compatible avec son état, pour les femmes.
D’emblée, le jeune prêtre jauge le clergé local et surtout ces moines intrigants, politiciens, exaltés, qui prétendent régenter Loudun et ses mœurs et aussi vivre aux crochets des habitants. Il pourrait les combattre par des voies détournées, un travail de sape. Non pas : il tonitrue contre eux en chaire, dénonce leurs abus, leurs intrigues, leur fanatisme. Les carmes sont sa cible préférée. Ceux de Loudun affirment posséder un tableau d’une Notre-Dame-de-Recouvrance, qui favorise ses dévots de miracles, ceux-ci devenant la source de fructueuses aumônes. Grandier s’en gausse et contribue à attiédir la foi des fidèles en une simple image. Comme, d’autre part, à Saumur, ville voisine, une autre Dame, celle des Ardilliers, accomplit aussi des prodiges, les implorants se font plus rares chez les carmes de Loudun et, partant, l’argent.
Etrillés par Grandier, les réguliers perdent donc de l’influence, que reconquiert ainsi le clergé séculier. Le comble est atteint lorsque les femmes, qui jusqu’alors avaient pris pour habitude de faire des moines leurs confesseurs, les délaissent, Grandier ayant prêché l’obligation de prendre pour directeur de conscience le curé de la paroisse ou l’un de ses vicaires. Il n’en faut pas plus pour que les pénitentes se pressent au confessionnal de ce beau gaillard, toujours élégant – ce qui contrastait avec la mise ordinaire des moines – et séduisant. Qu’il ait eu de multiples bonnes fortunes, le fait n’est pas douteux : lui-même confessera, avant son supplice, qu’il n’a pu résister aux tentations de la chair et qu’il a trop longtemps vécu en libertin.
Aubin, auteur d’une Histoire des diables de Loudun, publiée en 1752, écrit à ce propos :
« Ce n’était pas seulement des rivaux qu’il avait à craindre ; c’était des pères et des maris, outrés et furieux de la mauvaise réputation que ses fréquentes visites attiraient sur leurs familles. »
Un tel comportement d’un tel personnage ne saurait passer longtemps inaperçu dans une petite ville bourgeoise. La rancœur des moines et des chefs de famille bafoués pèsera lourd dans la suite des événements, et aussi la rigueur même de Grandier à l’encontre de quiconque prétend lui barrer le chemin. Ainsi se fait-il, dès 1618, un ennemi mortel en la personne du lieutenant criminel René Hervé, à la suite d’un incident né d’une procession. De la chaire, le curé dénonce avec véhémence les prétentions du magistrat, qui tente en vain de le faire appréhender. Grandier réplique en saisissant du différend le présidial de Loudun, qui lui donne raison et blâme sévèrement Hervé ; celui-ci ne l’oubliera pas.
Peu après, c’est l’incident capital. A l’occasion d’une solennité à Sainte-Croix, Grandier, excipant de sa qualité de chanoine, vient soudain, et fort brutalement, réclamer au prieur de l’abbaye de Coussay de lui céder la préséance. Celui-ci s’empresse d’obtempérer, et avec courtoisie. Mais l’homme n’est pas de ceux qui pardonnent un affront public : il s’agit en effet de l’évêque de Luçon, en disgrâce avec Marie de Médicis, Armand du Plessis de Richelieu.
En 1620, le prêtre procédurier et si jaloux de ses prérogatives sa fâche avec le chanoine René Le Mounier, coupable d’avoir, à la sortie de l’église Saint-Pierre, levé la main sur le doyen des chanoines de Sainte-Croix, Maurat, et lui aussi réprimandé avec vigueur, mais par les juges ecclésiastiques. Grandier ne se contente pas de cette sentence : il se répand en attaques contre le brutal, qui réplique par des ragots pas toujours imaginaires. Le curé s’exalte, en réfère à ses propres paroissiens, déblatère à nouveau en chaire contre Le Mounier, qui l’attend au bas des marches et le frappe en pleine église. Les fidèles crient au scandale, mais Grandier, véritable athlète, corrige son agresseur qui s’enfuit. Trop de témoins ont constaté qui a donné le premier coup ; Grandier, ainsi certain du triomphe, porte plainte devant le présidial de Poitiers, fait condamner son adversaire le 21 avril et appliquer sans merci la sentence.
Cette fois encore, son attitude ne sera pas oubliée. Le Mounier sera l’un des témoins à charge contre Grandier et rédigera même, à la requête de Laubardemont, un monitoire contre lui.
L’altercation a une autre suite. Furieux de la condamnation de Le Mounier, le neveu de celui-ci, René Bernier, curé des Trois-Moûtiers, prend sa relève et attaque Grandier dans la sacristie de Saint-Pierre. Lui aussi se fait corriger et expulser. L’incident aurait pu, cette fois, ne pas aller plus loin. Mais, peu après, Bernier est assailli et détroussé par des inconnus et Le Mounier n’hésite pas à accuser Grandier d’avoir été l’instigateur du coup. Le lieutenant criminel Hervé s’empresse d’accueillir sa déposition, mais ses efforts sont vains et Grandier n’a aucune peine à démontrer son innocence. La haine de ses ennemis n’en est que fortifiée. En revanche, ces chicanes heureuses avivent encore la sympathie de la population pour le curé, les réformés y joignant leur estime pour un homme qui répand l’anathème sur leurs pires adversaires, les moines.
 
C’est l’époque où Urbain Grandier est des hôtes assidus du grand Scévola de Sainte-Marthe qui, au crépuscule d’une vie bien remplie – il fut tenu, en son temps, pour un grand poète et fut, en tout état de cause, un grand administrateur – est venu attendre la mort dans sa ville natale, qu’il a jadis préservée du pire.
Lors des guerres de religion, en effet, c’est son intervention auprès du duc de Joyeuse qui a empêché ce dernier, la ville capitulant, de la traiter en cité rebelle. Ses concitoyens reconnaissants avaient décerné à Sainte-Marthe le titre de « père de la patrie ».
Dans la magnifique résidence du grand homme, Grandier côtoie les plus brillants esprits. Théophraste Renaudot sera du nombre qui, lors des terribles malheurs du curé de Saint-Pierre, aura le courage de publier un plaidoyer en sa faveur dans sa Gazette de France. Et encore, avec l’astronome Ismaël Boulliau, qui lui non plus ne faillira pas à l’amitié, le bailli de Loudun, Guillaume de Cerisay de La Guérinière : lui risquera sa liberté et sans doute sa tête pour défendre Grandier. Il est vrai qu’un autre des commensaux de Sainte-Marthe, le procureur du Roi Louis Trincant, se rangera parmi les pires persécuteurs de Grandier : il aura, on le verra, quelques excuses à faire valoir.
En 1623, Sainte-Marthe meurt, assisté de Grandier à ses derniers moments. Toute la ville assiste, le 11 septembre, à ses obsèques à Saint-Pierre. Grandier y prononce une oraison funèbre qui fera l’admiration de tous et accroîtra encore sa renommée.
Pour le curé bel esprit, cette mort est un grand malheur. Car c’est chez Trincant, désormais, que se réunit la bonne société et bientôt, des hautes spéculations, le ton y baisse jusqu’aux commérages, Grandier lui-même s’y complaisant et exerçant sa verve sur ses concitoyens, voire sur la compagnie présente. Ainsi blesse-t-il deux parents du procureur du Roi, le chirurgien René Mannoury et l’apothicaire Adam, et les plaies ne se refermeront pas. Un homme écoute et enregistre, qui est le chanoine Jean Mignon, neveu de Trincant.
C’étaient déjà, de la part de Grandier, des imprudences. Il y joint l’impudence, en faisant une cour pressante à la fille aînée du procureur, Philippe. Elle lutte, mais succombe, et Trincant est informé. Il ne peut croire à cette liaison. Hélas, une maternité confirme les ragots, encore qu’une amie de la famille se sacrifie en se déclarant la mère de l’enfant.
Par quelle aberration Urbain Grandier, malgré le scandale, persévère-t-il dans le mal ? Une nouvelle conquête succède à Philippe, la jeune et belle orpheline Madeleine de Brou, modèle apparent de piété et de pudeur, que sa mère mourante avait recommandée à la sollicitude du curé de Saint-Pierre. Loin de respecter ce vœu sacré, Grandier luttera longuement pour persuader Madeleine, sa pénitente, de lui céder. La malheureuse, éperdue, avait cru, en son innocence, pouvoir réclamer du prêtre qu’il contractât avec elle un mariage secret. Grandier lui en avait fait miroiter l’illusion en écrivant pour elle un Traité sur le célibat des prêtres, contre lequel il se prononçait évidemment, invoquant les lois de la nature, soulignant que la loi divine ne le réclame pas et interprétant à sa manière le mot du Christ : « Il n’est pas bon que l’homme soit seul. » Madeleine est convaincue. Une nuit, dans Saint-Pierre, c’est Urbain Grandier qui est à la fois le célébrant et l’époux, en une cérémonie sacrilège et sans valeur religieuse, mais qui éloigne du moins les scrupules de la jeune femme.
Madeleine garde le secret ; mais, comme pour Philippe, la ville entière est bientôt au courant. L’apothicaire Adam est le plus acharné à jaser. Grandier, payant d’audace, invite sa maîtresse à l’attaquer en justice. Elle suit son conseil et Adam s’entend condamner à une lourde amende, qui le ruine à demi. Lui non plus n’oubliera pas.
Adam dut, en la Chambre du conseil de Loudun, faire amende honorable, « nu-tête et à genoux, et dire à haute et intelligible voix que, témérairement et méchamment, il avait proféré contre Mlle de Brou des paroles atroces, scandaleuses, desquelles il demandait pardon à Dieu, au Roi et à la justice, et à ladite demoiselle, la reconnaissant pour fille de bien et d’honneur ». Madeleine reçut, à titre de dommages et intérêts, une somme de six cent quarante livres parisis.
L’affaire de Brou devait susciter à Grandier un autre ennemi irréductible, l’avocat du Roi Pierre Menuau, qui avait courtisé Madeleine de Brou, contre qui il devait par dépit se déchaîner également par la suite.
 
Autour de Grandier règne donc une atmosphère singulière, à la fois hostile, chez les réguliers, dans les familles qu’il a déshonorées ou dénigrées, chez les personnages qu’il a fait condamner en justice ; et sympathique, chez le menu peuple qui aime les figures hautes en couleur et, en cette région de France, ne répugne pas à la gauloiserie, et chez les huguenots, enchantés de ce prêtre anticonformiste. Telle est la situation quand, en 1626, des ursulines se fixent à Loudun, à l’instigation de l’évêque de Poitiers, La Rocheposay ; leur installation ne sera d’ailleurs régularisée que par un arrêt du Parlement de 1697.
Elles sont huit qui emménagent dans un immeuble réputé hanté, appartenant à un certain Moussaut du Fresne, dont le frère sera au reste leur premier directeur de conscience. Leur mission est de porter secours aux malades et d’enseigner et, en effet, elles accueillent des jeunes filles pour pensionnaires. Après quelques mois, leur supérieure est nommée à un autre poste et la maison mère désigne pour lui succéder sœur Jeanne-des Anges. Choix malheureux…
Née en Saintonge le 2 février 1602, elle était fille de Louis de Belciel (ou Belcier), baron de Coze, et avait été confiée pour son instruction à sa tante, prieure de l’abbaye de Saintes. Indépendante et de complexion maladive, et aussi sujette, dit-on, à des « penchants déréglés » – premiers symptômes de l’hystérie – elle décourage sa parente qui la rend aux siens. Lasse de leur tutelle, elle décide, encore adolescente, d’entrer au couvent des ursulines de Poitiers, où elle prononce, le 8 septembre 1623, ses vœux perpétuels et se révèle bientôt un fardeau et un danger moral pour la communauté. Mais la famille comblait le couvent de dons…
Sœur Jeanne a laissé une relation de sa prétendue possession. A propos de son séjour à Poitiers, elle confesse :
« J’ai passé ces trois années en grand libertinage, en sorte que je n’avais aucune application à la présence de Dieu. »
Elle s’efforçait d’échapper aux oraisons et, dit-elle, lisait « toutes sortes de livres », non pour son « avancement spirituel », mais seulement « pour paraître fille d’esprit et de bon entretien et pour me rendre capable de surpasser les autres en toutes sortes de compagnies… J’avais une telle estime de moi-même que je croyais que la plupart des autres étaient fort au-dessous de moi ; c’est pourquoi je les méprisais souvent en mon cœur ».
Cette autobiographie n’est à coup sûr pas un monument de véracité ; écrite après le supplice de Grandier, elle présente ce dernier comme un coupable haïssable. Du moins, sur le plan médical, selon l’appréciation du professeur Charcot, ce document est-il intéressant, qui démontre le développement de la « passion hystérique » chez la supérieure des ursulines de Loudun.
C’est « par inventions » – le mot est d’elle – que sœur Jeanne se fait envoyer à Loudun. Là, elle semble transformée, soumise, obéissante, pieuse.
« Je savais dissimuler ; j’usais d’hypocrisie », écrit-elle.
Sa supérieure s’y laisse prendre et lorsqu’en 1627 elle est rappelée, c’est elle qui recommande sœur Jeanne pour lui succéder. La madrée joue la farce de l’humilité, au point, assure-t-elle, qu’il faut lui imposer d’accepter la charge. Elle a vingt-cinq ans, de l’ambition. La communauté s’est établie pauvrement. Elle entend l’agrandir, l’enrichir et, en effet, attire au couvent des « vocations » appartenant aux meilleures familles de la province. De huit membres, les ursulines passent à dix-sept, parmi lesquelles la sœur Claire de Saint-Jean, née de Sazilly, apparentée à Richelieu, sœur Agnès de Saint-Jean, fille du marquis de La Motte-Baracé, et les deux dames de Dampierre, qui sont les belles-sœurs de Laubardemont. De telles recrues inspirent confiance et le couvent reçoit pour élèves les filles de la bourgeoisie catholique du Loudunois, assurées d’y apprendre, sinon les belles-lettres, du moins les bonnes manières, infiniment plus précieuses.
Mais désormais sans contrainte, la supérieure se rend odieuse par l’autorité qu’elle impose à la communauté. Elle prend d’autre part son plus grand plaisir à recueillir les « potins » de la ville et il est hors de doute que ceux qui concernent Grandier lui sont familiers. Elle brûle du désir malsain d’approcher le héros de tant d’affaires à scandale.
Elles continuent à s’amonceler, suscitant sans cesse au curé de Saint-Pierre de nouvelles inimitiés. Ainsi l’affaire Thibault. Ce dernier, seigneur de Chasseignes, avait publiquement calomnié Grandier auprès d’un intime du curé, le marquis du Bellay. Rencontrant son diffamateur un matin devant Sainte-Croix, Grandier lui demande raison. Pour toute réponse, Jacques de Thibault frappe le chanoine de sa canne. Le lendemain, Grandier part pour Paris, afin de porter plainte devant le Roi. A Loudun, ses adversaires se réunissent chez Trincant et on rédige ensemble une dénonciation à l’adresse de l’évêque de Poitiers. Le curé de Saint-Pierre y est accusé « d’avoir débauché des femmes et des filles, et même d’avoir abusé d’une femme dans son église ». Les conjurés, peu soucieux de connaître le destin de l’apothicaire Adam, choisissent pour signer leur texte deux pauvres hères, Bougreau et Charbonneau. L’occasion est favorable, l’évêque n’ayant guère apprécié un récent empiétement du curé sur ses prérogatives ; en effet, La Rocheposay délivre, le 22 octobre 1629, l’ordre d’amener « l’accusé Grandier sans scandale ès prisons de l’hôtel épiscopal » avec, en cas de rébellion, « imploration du bras séculier ».
Grandier absent, ses ennemis gardent la pièce secrète. Lorsque Thibault est sommé de comparaître devant le Parlement de Paris, il la produit devant les magistrats, après avoir tracé de Grandier un portrait fielleux. La Cour ne peut que renvoyer le chanoine devant la juridiction de son évêque. Cependant, à Loudun, l’enquête avait été confiée au lieutenant civil Louis Chauvet et à l’archiprêtre Gilles Robert. Le premier, homme honnête et droit, comprend vite que Trincant et sa bande veulent faire de lui leur complice et démissionne. C’est Trincant lui-même qui le remplace et que seconde Gilles Robert. Une nuée de faux témoins accablent l’absent, et d’abord Le Mounier et son neveu Bernier, ainsi qu’un obligé de Grandier, son vicaire Gervais Meschin. Celui-ci dépose « qu’il a trouvé Grandier couché avec des femmes et filles tout de leur long dans l’église Saint-Pierre, les portes étant fermées », et accuse son curé d’autres actes luxurieux, étayant de plus ses dires de l’assurance qu’il néglige la lecture du bréviaire.
Il y a pire, avec la déposition du curé de Bas-Neuil-sur-Dive, Martin Boulliau (simple homonyme de l’astronome qui fréquentait l’hôtel Sainte-Marthe), qui affirme avoir espionné Grandier à Saint-Pierre et l’avoir vu « en action impudique et indigne » ayant pour partenaire Madeleine de Dreux, belle-mère du bailli de Cerisay, et qui est décédée. Le bailli assigne Boulliau en justice et le prêtre infâme doit avouer qu’il a forgé un faux témoignage.
Cependant, Grandier revient de Paris. Apprenant les événements, il décide de se rendre aussitôt auprès de La Rocheposay. Ses ennemis ne lui en laissent pas le temps et font exécuter la décision de prise de corps, à Poitiers même, le 15 novembre 1629. Le curé de Saint-Pierre est enfermé dans la tour de l’évêché, tenu au secret, tremblant de froid.
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