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Introduction
En 1729, meurt à Venise un financier écossais. John Law meurt pauvre alors qu’il fut en France, sous la Régence, l’homme le plus puissant du royaume et notamment le maître du commerce extérieur en étant tout à la fois ministre des Finances et banquier. C’est lui qui lancera la monnaie papier en France. Son fameux système reposera sur le principe de l’entente entre le gouvernement, la banque et les compagnies commerciales et coloniales : la confiance étant la garantie essentielle de solidité du système. Mais un jour, ce sera la panique et la banqueroute : le système de Law s’écroulera et le financier, en fuite, connaître l’exil. Chacun voudra alors connaître le secret de cet aventurier de génie.
 
Pendant 72 jours, un gouvernement insurrectionnel règne sur Paris hérissé de barricades. C’est l’épopée de la Commune du printemps de 1871, qui se terminera tragiquement dans la répression, les procès et les exécutions capitales. Comment le peuple de Paris en est-il venu à se soulever contre le gouvernement légal alors que l’ennemi prussien, le vainqueur de 70, est aux portes mêmes de la capitale ? Tout commencera dans la nuit du 17 au 18 mars, quand Thiers donnera à ses troupes l’ordre de s’emparer des 227 canons de Montmartre et de Belleville achetés par souscription par les Parisiens.
 
Un homme et une femme, tous deux jeunes, sont retrouvés morts, par un glacial matin de janvier 1889, dans un pavillon de chasse, au milieu des forêts autrichiennes. Ce suicide apparent est-il le point final d’une banale histoire d’amour ? Peut-être, mais tout se complique lorsque l’on sait que l’homme qui gît là, mort, n’est autre que l’archiduc Rodolphe, héritier du trône des Habsbourg. Sa compagne est la très jeune baronne Marie Vetsera. Histoire d’amour ? Probablement oui, mais aussi et surtout des intrigues politiques qui s’entremêlent dans un monde en pleine évolution et à la veille de grands bouleversements. Mayerling n’est pas uniquement une histoire romantique destinée à faire rêver les midinettes : le roman du jeune prince et de la bergère… C’est le début de la fin d’une puissante dynastie secouée par les soubresauts d’un monde nouveau. Certains se demandent même si Rodolphe et Marie se sont réellement suicidés à Mayerling ?
 
« Bien que tout ne soit pas permis, tout est possible. » Cette phrase du philosophe et savant anglais Roger Bacon pourrait résumer l’énigme de Nicolas Flamel. L’alchimiste du moyen âge a-t-il réellement réalisé le Grand Œuvre ? A-t-il fabriqué de l’or grâce aux secrets du vieux manuscrit d’Abraham Juif ? Certains l’affirment en relevant la liste des richesses fabuleuses de l’écrivain juré de l’université de Paris. Que le mystique Nicolas Flamel ait été un alchimiste ne fait aucun doute. Mais qu’a-t-il découvert ? Un métal nouveau qui ressemble à l’or sans en avoir toutes les qualités ? Peut-être. Mais aujourd’hui le manuscrit de Nicolas Flamel a disparu. L’histoire de sa vie va nous plonger dans les arcanes du Moyen Age où l’ésotérisme et le mysticisme se trouvaient étroitement mêlés à la soif de la découverte.
 
L’Italie des Borgia et des Médicis va servir de décor à l’ascension et à la chute de Savonarole, le moine maudit de Florence. Authentique envoyé de Dieu ou aspirant dictateur sans scrupule, escroc génial ou véritable précurseur de la Réforme, charlatan ou révolutionnaire de génie : qui fut Savonarole, l’ennemi des Borgia ? Son ascension vertigineuse et sa « révolution culturelle » bousculeront les traditions florentines. Ce qui est certain, c’est que le frère Jérôme saura, dans ses prophéties, utiliser la propagande, afin de prendre le pouvoir. Il terminera sur le bûcher après avoir été supplicié.
 
La Montespan a-t-elle voulu empoisonner Louis XIV ? Le Roi-Soleil brûlera lui-même tous les documents relatifs à l’affaire des Poisons. Pourquoi ? Craignait-il de mettre en cause son ancienne favorite qui lui donna sept enfants ? Un homme cependant conservera le double ou le brouillon des principaux actes que le roi aura fait incinérer. Cet homme, c’est le lieutenant de police La Reynie qui a mené toute l’enquête et procédé aux interrogatoires des empoisonneuses. Avec l’affaire des Poisons, nous découvrons, dans une odeur de soufre, un monde mystérieux où l’on ne parle que de magie, de sorcières, de messes noires et d’assassinats en série.
 
Sitôt que l’on parle de la conquête de l’Algérie par la France, en 1830, chacun pense au fameux coup d’éventail, qui était en réalité un chasse-mouches. Cet incident survenu en 1827, et qui opposa le dey Hussein à Pierre Deval, consul général de France, deviendra historique. Mais comment expliquer la colère intempestive du dey ? En fin de compte, une simple affaire de « gros sous » est à l’origine de la crise. Deux négociants et banquiers algériens Bacri et Busnach avaient, de 1793 à 1798, fourni des approvisionnements au gouvernement français pour ses armées d’Italie et d’Egypte. Ce sont les tribulations des créances Bacri – impayées et contestées – qui seront la cause directe de la détérioration des relations entre la France et la Régence et, dans un second temps, de la conquête d’Alger, en juillet 1830. Cette expédition envenimera les rapports entre Paris et Londres et l’on pourra entendre le ministre français de la Marine lancer, dans un langage peu diplomatique, à l’ambassadeur de Sa Gracieuse Majesté : « La France se fout de l’Angleterre… »
 
Les 90 minutes sanglantes de l’Alamo sont devenues pour les Américains le symbole de l’héroïsme et du sacrifice : « Remember the Alamo… » Dans un fort du Texas, 183 hommes vont résister à des troupes mexicaines dix ou vingt fois plus importantes, avant de mourir tous. D’un côté, le général de Santa-Anna, président de la République mexicaine, entouré de forces considérables ; de l’autre, une poignée d’Américains encerclés dans un fort de fortune et commandés par le trappeur Davy Crockett, James Bowie et William Travis. En cette nuit du 5 au 6 mars 1836, après treize jours de siège, ce sera la bataille inégale et meurtrière, suivie du massacre des rares survivants américains. Mais en dépit – ou plutôt à cause – de l’Alamo, le Texas deviendra indépendant puis américain.
 
« Le docteur Livingstone je présume ? – Oui… Je suis heureux d’être ici pour vous recevoir. » Ce dialogue presque mondain ne se déroule pas, en ce 10 novembre 1871, dans un club privé londonien, mais en plein cœur de l’Afrique. Le journaliste Stanley vient de retrouver l’explorateur Livingstone, que l’on disait mort. Cet insolite rendez-vous africain marquera le début de la vocation de Stanley. Pendant des années, il partira à son tour à la découverte de ce vaste continent encore inexploré. Les marches harassantes se succéderont, les drames aussi, dans la brousse hostile. C’est Stanley, véritable bâtisseur d’empire, qui donnera finalement le Congo au roi des Belges avant de mourir des suites d’une banale chute sur un trottoir.
 
Les 18 et 19 brumaire An VIII, Bonaparte réussira, non sans mal, son coup d’Etat. Il aura pour ce faire besoin du renfort des baïonnettes contre les représentants du peuple. En fait, le véritable homme de Brumaire n’aura pas été Napoléon Bonaparte mais son frère Lucien, beaucoup plus habile. A la hargne du glorieux général, il ajoutera son savoir-faire et sa ruse politique sans lesquels le coup d’Etat de Brumaire n’aurait peut-être pas réussi. Bonaparte rêvait d’une approbation unanime des représentants du peuple, mais il aura fallu le « Grenadiers, en avant ! Tambours, à la charge » et le « Foutez-moi tout ce monde-là dehors » de Murat pour arriver à ses fins. Les quelques boutons égratignés de son visage encore émacié auront, eux-aussi, joué un rôle important dans le coup d’Etat. Néanmoins, Lucien Bonaparte, alors âgé de vingt-quatre ans, pourra dire en ouvrant la dernière séance des Cinq-Cents, qui marquera la suppression du Directoire et la création du Consulat : « Si la liberté naquit dans le jeu de Paume à Versailles, elle fut consolidée dans l’Orangerie de Saint-Cloud ; les constituants de 89 furent les pères de la Révolution mais les législateurs de l’An VIII furent les pères et les pacificateurs de la Patrie. » La Révolution, ce jour-là, aura peut-être été sauvée, mais la République disparaîtra. Bonaparte sera bientôt Premier consul, puis empereur.
 
Le 2 décembre 1851, quand les Parisiens s’éveillent, ils apprennent par voie d’affiche que l’Assemblée et le Conseil d’Etat sont dissous, que le suffrage universel est rétabli et que l’état de siège est proclamé. Louis-Napoléon Bonaparte, « neveu » de l’Empereur, vient, cinquante-deux ans après son « oncle », de réussir son coup d’Etat, préparé de longue date. De sanglants massacres suivront pourtant et Morny, son demi-frère, la cheville ouvrière du complot, se contentera de dire : « Emeute vaincue et terrifiée ! » Le Prince président pourra se faire plébisciter sans aucune peine. La République – dont il aurait dû être le protecteur – aura vécu. Moins d’un an plus tard, celui qu’Adolphe Thiers traitait de « crétin » et se flattait de manœuvrer, accédera au trône sous le nom de Napoléon III. Trente-six ans après la fin du Premier Empire, celui que Victor Hugo appelait Napoléon le Petit aura réalisé son rêve : succéder à son « oncle ».
 
La révolte du Bounty : un simple fait divers dans les mers du Sud en cette fin du XVIIIe siècle ? Peut-être. Mais la mutinerie, spontanée ou non, contre un capitaine intolérant et autoritaire n’est que le premier des épisodes de l’histoire du Bounty. Le fantastique exploit de quelques matelots abandonnés à bord d’une chaloupe, avec leur commandant, au milieu de l’océan, prend des dimensions inconnues. Bligh aurait-il pu éviter la mutinerie du Bounty ? C’est probable. Cependant, à son actif, on peut dire que Bligh était un marin exceptionnel et courageux. C’est lui qui sauvera du naufrage et de la destruction la chaloupe perdue. Une vie heureuse à Tahiti, puis un procès retentissant en Angleterre : tel sera l’épilogue pour la plupart des mutins, tandis que Bligh terminera ses jours comme vice-amiral de la Flotte bleue.
 
Les paris sont toujours ouverts : Charles Geneviève d’Eon était-il un homme ou une femme, un vaillant guerrier ou une habile courtisane, une séduisante espionne ou un redoutable capitaine de dragons ? On verra successivement Eon sous l’uniforme ou revêtu de robes et de vaporeux jupons. Le médecin qui examinera le corps du chevalier d’Eon sera catégorique : « J’ai trouvé, dira-t-il, les organes mâles de la génération parfaitement formés sous tous rapports. » Pourtant, le doute subsistera : on aura vu pendant trop longtemps Eon sous l’apparence d’une femme. Les psychiatres se sont longuement penchés sur le cas de ce personnage ambigu ; tout comme, d’ailleurs, les spécialistes des services secrets : Eon ayant appartenu au Secret du roi, parfois vêtu en femme, parfois vêtu en homme.
 
L’ascension fulgurante du « brav’ général Boulanger » commence sous le soleil d’un 14 juillet. En un seul défilé, sur son cheval noir, ce jeune et nouveau ministre de la Guerre devient l’idole des foules, celui que l’on attendait depuis la défaite de 70… L’ovation du 14 juillet accompagne l’ambitieux général tout au long de sa carrière politique. Mais, arrivé près du sommet, il ne sait pas saisir le pouvoir. Il se suicide en exil sur la tombe de sa bien-aimée. Ce qui permet à son ancien protecteur Clemenceau de dire, laconiquement : « Ci-gît le général Boulanger qui mourut comme il vécut : en sous-lieutenant. » Un sous-lieutenant qui divisa pourtant la France et faillit réussir sa révolution : le boulangisme. Comment expliquer le phénomène Boulanger, simple soldat obscur devenu, en un jour, héros populaire et de légende ?
 
Mensonge et ruse : don Juan ne recule devant rien pour obtenir les faveurs de celles qu’il convoite. Parfois « l’homme aux mille et trois femmes » n’hésite pas à aller jusqu’au crime afin d’éliminer un gêneur. Ayant ainsi pendant longtemps défié Dieu et les hommes, don Juan est précipité dans les flammes éternelles… Héros de légende ou héros de l’histoire, don Juan est-il simplement un mythe jailli de l’imagination féconde d’un écrivain ou bien a-t-il réellement existé ? Ce personnage légendaire de tous les temps a-t-il eu pour modèle un jeune seigneur espagnol ? Un fait réel semble être à l’origine de ses aventures multiples : une nuit, selon la Chronique de Séville, un certain don Juan tua le commandeur, après avoir enlevé sa fille… Le bruit courut ensuite que venu insulter le commandeur sur son tombeau, don Juan fut entraîné dans l’enfer par la statue de sa victime.
Tirso de Molina, le premier, composa, en 1625, une comédie sur le thème de don Juan et, depuis, de nombreux écrivains ou poètes se sont emparés du personnage afin de le rendre toujours présent.
Don Juan n’est-il finalement que l’homme à la recherche de l’Absolu et incapable de trouver l’amour et non le personnage cynique en qui s’incarne le génie du mal ?
Notre dossier « Qui était don Juan ? » tente de répondre à toutes ces questions.
 
Personnage de légende lui aussi, Garibaldi écrit, au siècle dernier, l’histoire à la tête de ses glorieuses Chemises rouges. Aventurier de génie, révolutionnaire né, patriote généreux, Garibaldi dit dans ses Mémoires, en parlant de son existence sans repos : « Une vie orageuse faite de bien et de mal, comme je crois celle de la plupart des gens. J’ai conscience d’avoir toujours cherché le bien pour mes semblables comme pour moi. Et si, quelquefois, j’ai fait le mal, je suis certain de l’avoir fait involontairement… »
Son expédition des Mille en Sicile est l’un des épisodes les plus étonnants de la vie mouvementée de cet homme politique italien, enthousiaste et naïf tout à la fois.
 
Pourquoi, en 1857, les cipayes se sont-ils révoltés en Inde contre l’autorité britannique ? A l’origine apparemment, un simple incident : la rumeur que les cartouches utilisées par les soldats indiens étaient enduites de graisse de vache ou de porc contrairement aux règles religieuses. Ce sera pour les troupes de Nana-Sahib, le signal de sauvages massacres. La rébellion sera écrasée et l’ordre rétabli deux ans après le début de la révolte. La guerre des cipayes aura été meurtrière, mais le choléra et les insolations auront fait beaucoup plus de victimes dans les rangs britanniques que les combats.
Bernard MICHAL




Le secret de law

En cette aube du 21 mars 1729, Venise s’éveille au premier rayon du soleil de printemps : sur le grand canal, les gondoles, immobiles, étirent leurs ombres courbes laquées d’or et de gris. Dans sa résidence près de Saint-Marc, sur la place principale de la ville, s’éteint, emporté par une pneumonie, « l’Excellentissime John Law »1.
C’est la fin d’une belle aventure, conduite avec distinction, où le jeu, l’amour, la politique et le rêve ont, largement, chacun sa place.
Le XVIIIe siècle, prodigue en personnages originaux et attachants, aura très vite trouvé le ton avec cet Ecossais, né à Edimbourg en 1671, banquier à Paris en 1716, contrôleur général, puis « surintendant des Finances du royaume de France » en janvier 1720, proscrit en décembre de la même année et, depuis, contesté, apprécié, redouté, poursuivi par certains princes d’Europe, sollicité par d’autres… Cet Ecossais qui pendant quatre ans a tenu dans ses mains la fortune de la France meurt simplement, entre son fils John et un confesseur jésuite, le père Origo, ne laissant pour tout héritage que « quelques bibelots » : des tableaux dont un Véronèse et une bague de diamant qu’un joaillier déclare « être d’une eau modeste ».
Ces bibelots, plus quelques milliers de livres gagnées au jeu, est-ce vraiment tout ce qui lui reste ?
L’ambassadeur de France à Venise, le comte de Gergy, chargé par Louis XV de rester en rapport avec Law, se pose la question.
Depuis l’arrivée de Law à Venise, l’ambassadeur ne l’avait pas quitté de vue. Pour le surveiller plus commodément, il lui avait réservé le meilleur accueil. Le premier jour, il l’avait entraîné au défilé nautique où les gondoles de la « République » et celles des ambassadeurs rivalisaient de magnificence. Il l’avait convié, un autre jour, à l’accompagner en l’église Sainte-Justine, où le doge célébrait chaque année avec somptuosité l’anniversaire de la bataille de Lépante, véritable fête nationale vénitienne. Il l’avait invité au premier rang à la fête qu’il avait donnée, à l’occasion de la naissance d’une princesse de France… On avait, ce jour-là, chanté le Te Deum à la Madona dell’ Orto, tandis que le vin coulait à profusion aux fontaines dressées devant l’église. Après un feu d’artifice dont la ville se souvient encore, la sérénade avait été donnée par une immense boîte à musique flottant au milieu de la lagune.
Law étant tombé malade, il lui avait fait de fréquentes visites. Il avait insisté pour que l’Ecossais songe à son salut éternel et fini par le convaincre d’accepter à ses côtés un jésuite – précisément le père Origo, que nous avons vu assister aux derniers instants du financier. Le premier soin du père fut de confesser Law qui écrira le lendemain à Gergy :
« Je vous ai obéi ; en échange, obtenez pour mon fils et pour ma famille la protection du cardinal-ministre Fleury : tout ce que je possède est en France, saisi par mes créanciers. »
Deux jours avant la fin, Gergy était resté quelques instants auprès de Law et comme il le trouvait très bas et sans illusions quant à l’issue fatale de la maladie qui le terrassait depuis un mois, il l’avait incité à faire son testament. Ce testament préoccupait en effet l’ambassadeur.
Le lendemain de la mort de Law, Gergy rend visite à son fils, John Junior, et lui offre, après les condoléances d’usage, l’hospitalité. Car le jeune homme est en possession du testament. Nous ignorons s’il accepte l’invitation mais, dans un rapport au ministre des Affaires étrangères, trois jours plus tard, Gergy fournit les renseignements suivants :
« Comme je souhaitais m’informer en secret au sujet du testament que tout le monde affirmait avoir été fait par le défunt, une copie m’est tombée entre les mains (que je prends la liberté de vous envoyer) d’une donation exécutée le 19 de ce mois, de tout ce que possédait M. Law, en faveur de celle qui passe pour sa femme, bien que, comme vous le verrez, il ne la désigne point comme telle dans cet acte… »
La semaine suivante, l’ambassadeur se fait remettre par le jeune John tous les papiers laissés par le défunt, contenus dans un coffret et dont certains intéressent directement Paris. Le coffret est envoyé par courrier spécial au ministre. Le bordereau d’envoi est conservé : Gergy note qu’il s’agit de la correspondance de Law avec le Régent et certaines personnalités françaises. Aujourd’hui, le contenu du coffret a disparu. Le ministre des Affaires étrangères, M. de Chauvelin, l’aurait, dit-on, emporté en quittant le ministère…
Cette insistance officielle à connaître après sa mort les documents laissés par Law s’explique déjà par cette disparition : on redoutait vraisemblablement le contenu de la correspondance avec le Régent, donc avec le pouvoir.
Mais il existe une autre raison à cette insistance : il semblait étrange à beaucoup que le ministre des Finances le plus puissant que la France ait jamais connu et qui avait, en cumulant les fonctions de ministre et de banquier, tenu pendant quatre ans dans ses mains la fortune du pays, fortune d’Etat et fortune privée, soit mort pauvre… A l’époque et pour la charge, ce n’était pas, il faut bien le dire, d’un usage systématique.
Force pourtant nous est d’admettre, comme l’ont d’ailleurs très tôt admis ses contemporains, que Law n’a pas fait fortune et que hors de France il ne possédait rien.
L’ambassadeur de Gergy, rendant compte au roi de sa mission, est le premier à rendre à Law cette justice. Il le fait en ces termes :
« Sire, il n’y avait rien qu’il pût se reprocher, touchant les finances de Votre Majesté, à travers la période où il avait eu leur administration entre les mains. »
Trois mois après cette lettre, le 18 juin 1729, le conseil du roi constate : « Law ne doit rien, ni à Sa Majesté Très Chrétienne, ni à la compagnie des Indes. »
Mais ce n’était pas seulement l’argent qui intéressait tant dans cet héritage. Il y avait aussi le « Secret du Système », ce secret auquel tous les contemporains de Law ont cru et que l’on espérait retrouver codifié et accessible à tous…
Voilà pourquoi Gergy eut pour mission de retrouver tous les documents laissés par le financier, de peur qu’ils ne servent à d’autres.
Cette croyance en une recette de la fortune était fort répandue : dans les dernières années de sa vie, des dizaines de princes, d’aventuriers, de juristes et d’hommes d’affaires avaient tenté de la lui faire dire de vive voix. Ainsi, neuf années durant, Law eut, malgré son exil, sa disgrâce, son éloignement des affaires et de la politique, beaucoup d’amis et de visites.
Montesquieu lui-même, au cours de ses voyages, lors d’une étape à Venise, raconte dans son journal comment il tenta de se faire expliquer le Système : il n’avait d’ailleurs rien compris à l’affaire et avait conclu péremptoirement que Law n’était pas d’une intelligence supérieure.
Ce n’est pas l’avis des autres contemporains du financier. Beaucoup, d’ailleurs, sont convaincus de sa supériorité et de l’efficacité de ses théories. Convaincus aussi qu’il existe vraiment un secret et qu’il en dispose pour l’avoir découvert.
Nous savons aujourd’hui que Law n’a gardé par-devers lui aucun secret : son système représentait ses idées. Il reste pourtant une énigme Law. Pourquoi en effet le miracle économique ne s’est-il pas produit ?
Law était-il vraiment un agent de l’Angleterre et avait-il pour objectif la ruine de la France ? Ses ennemis ont-ils ruiné le pays plutôt que de le voir réussir et les supplanter ? Que s’est-il passé et pourquoi cette banqueroute qui allait traumatiser la France à jamais ?
 
			


John Law est baptisé le 12 avril 1671 à Saint-Gilles d’Edimbourg. C’est le premier fils, mais le cinquième enfant, de William et Janet Law qui auront bientôt treize enfants dans leur spacieuse demeure du centre de la ville.
Janet, fille d’un riche marchand d’Edimbourg, James Campbell, descend, dit-on, de la puissante maison des ducs d’Argyll. C’est une affirmation qui n’est pas absolument vérifiée, mais plusieurs biographes de Law la tiendront pour acquise. Cela n’a d’ailleurs pas très grande importance, excepté en un moment difficile de la vie du banquier, où le duc d’Argyll lui sera de quelque secours, mais non sans intérêts…
Ce qui est certain, c’est que Janet est riche et que sa famille possède, dans le sud-ouest de l’Ecosse, de belles propriétés d’un joli rapport.
William Law n’est pas moins avantagé : fils de pasteur, apprenti orfèvre dans sa jeunesse, il est reçu vers 1660 dans l’opulente corporation des orfèvres d’Edimbourg.
Les orfèvres, en ce temps-là, sont un peu banquiers : cape écarlate, canne à pommeau d’ivoire, chapeau galonné, ils ont leur place aux cérémonies officielles, les jours de grandes solennités. Artistes autant qu’artisans, ils voient passer entre leurs doigts habiles les fortunes de la bourgeoisie locale et, parfois, selon des taux d’intérêt bien précis, prêtent sur gage. Ce n’est pas, à l’époque, de mauvais ton.
John naît donc à portée de bruits qui lui seront bientôt familiers : pièces d’or sonnant sur la table des changeurs et claquement amorti des trébuchets, à l’heure de la pesée des ors fins et des pierres précieuses.
Elevé sans ménagements particuliers, il fréquente, comme ses frères et sœurs et ses camarades du quartier, l’école la plus proche. A treize ans, ses parents l’envoient au collège d’Eaglesham, dans le comté de Renfrew. Il n’y est d’ailleurs pas en pays inconnu : sa sœur aînée, Agnès, vient d’épouser le fils du directeur.
John reçoit donc l’éducation sobre et réaliste que peut fournir une honnête famille, respectueuse des préceptes de l’ordre social du moment et de la religion généralement pratiquée.
Il est d’ailleurs à la hauteur de cette éducation typiquement anglo-saxonne : grand, mince, bien proportionné, le visage ovale, le front dégagé, les yeux en amande, le regard doux, le nez aquilin, il a belle allure, du maintien, du charme et de la douceur. Il inspire l’estime et la confiance de ceux qui l’approchent.
Ses camarades l’appellent le « beau John » et ses maîtres sont surpris par ses brillantes dispositions pour l’algèbre.
A vingt ans, il fait une entrée remarquée dans la société : sa beauté lui vaudra de multiples aventures féminines et son sens des mathématiques, de solides bénéfices au jeu, bref tout ce qu’un jeune homme de bonne famille peut souhaiter à cette époque.
Car les Law constituent incontestablement une bonne famille. William, le père, n’est pas un parvenu. S’il laisse, à sa mort, en 1683, 25 000 livres – somme considérable – l’orfèvrerie, les revenus de deux magnifiques propriétés sises non loin d’Edimbourg, à Lauriston et à Randleston, c’est grâce à son ingéniosité, certes, mais aussi à la solide réputation d’honnêteté des Law dans la région.
En 1595, l’arrière-grand-père de John, le révérend Andrew Law, est vicaire de Neilston, dans le comté de Renfrew. Il a pour frère l’archevêque de Glasgow – devenu archevêque bien qu’ayant, dans sa jeunesse, mérité une réprimande du synode de l’Eglise presbytérienne pour avoir joué au football le jour du Seigneur.
Le grand-père de John est aussi pasteur. Il succède à son père à la tête de la paroisse de Neilston. Et l’on aurait pu ainsi suivre cette vocation de famille pendant longtemps encore si la politique ne s’en était mêlée. Car le grand-père de Law choisit mal son camp, lors des bouleversements politiques qui aboutissent à l’exécution de Charles Ier et au triomphe de Cromwell en Angleterre. Du parti de Charles Ier, le révérend doit abandonner ses bénéfices « pour cause d’incapacité ».
C’est alors qu’il prend la route d’Edimbourg et qu’il met son fils en apprentissage, faute de pouvoir lui offrir de solides études.
D’abord apprenti, le père de John est devenu, nous l’avons vu, orfèvre et même, vers la fin de sa vie, expert en questions monétaires : on le retrouve, en 1674, chargé par le Parlement d’examiner le fonctionnement du système monétaire national et de l’Hôtel Royal des Monnaies.
Tels sont les antécédents de John Law. Un arrière-grand-père et un grand-père pasteurs presbytériens, un père expert monétaire : la route est tracée, John alliera le talent du prêcheur à celui du financier et courra le monde au service de la religion des temps modernes, l’argent.
Sa carrière se décide à Londres.
 
			


Lorsqu’il arrive à Londres, John est un jeune homme riche. L’héritage de son père comporte une honnête somme d’argent qu’il va dilapider assez vite, car il mène grand train. La propriété de Lauriston, par privilège royal, lui donne en quelque sorte la particule : John, Laird de Lauriston.
Il s’installe à Saint-Gilles-aux-Champs. C’est un faubourg très élégant de la capitale, près de Westminster, avec cette allure de belle campagne résidentielle que les Anglais ont toujours aimée.
Le « Beau John » est devenu « Jessamy John » : ses succès féminins lui ouvrent les portes d’un monde brillant, agréable et distingué.
Habile à tous les jeux de société, y compris le sport déjà très en vogue outre-Manche, l’escrime, encore utile dans les cas difficiles, les cartes et le hasard, où il trouve bientôt des « martingales » qui le font respecter puis admirer, Law se taille à Saint-Gilles-aux-Champs, pourtant bien lotie sur ce point, la réputation d’un parfait gentleman.
Il ne tarde pas à connaître le grand argentier du royaume, Thomas Neale, « groom-porteur de Sa Majesté, grand écuyer du roi et directeur de la Monnaie ». Thomas Neale, en qualité de grand écuyer, ne s’occupe guère de cavalerie – les cours sont ce qu’elles sont ! Mais, nous dit un de ses contemporains, « il dirige et arbitre les jeux du roi ; en particulier les parties de boules »… Les mauvaises langues de l’époque ne peuvent lui retirer, néanmoins, qu’il assume très consciencieusement sa charge de groom-porteur, fort considérable du point de vue de la cassette royale puisqu’elle l’amène à ouvrir et fermer les maisons de jeu patentées et à pourchasser les tripots clandestins. Sur ses armes, la fière devise « Point toujours semblable » habille d’une plume élégante une femme entièrement nue en équilibre sur une boule… la « Fortune ».
De telles fréquentations donnent rapidement à Law la possibilité de jouer gros et d’étudier quelques combinaisons infaillibles, à supposer qu’il y en eût jamais.
De telles études coûtent cher. Law ne tarde pas à solliciter sa mère, restée au pays natal. Janet semble avoir toujours eu un faible pour ce fils aîné, attentionné, délicat, affectueux et dont elle sent qu’il ira loin. Elle lui rachète sa terre de Lauriston. Janet la paie assez cher mais prouve la justesse de son intelligence : elle a vite compris que Law risque de jouer un jour son domaine pour un penny… elle ne lui refuse pas ce qu’il demande – de l’argent – mais en échange du seul bien qu’il pourra retrouver plus tard.
Law revient à Londres vivre luxueusement. Au plaisir et aux jeux la nuit, il se consacre, le jour, à l’étude des systèmes financiers et des affaires.
En cette fin du XVIIe siècle, le capitalisme n’est pas né à proprement parler. Mais le mercantilisme est en mutation.
Certes, les marchands sont toujours aussi opulents et influents, les armateurs puissants, mais, depuis plusieurs années déjà, les besoins d’argent les ont contraints à demander à d’autres marchands plus riches ou aux orfèvres des cautions, un aval qui ne comporte guère de risques puisque fondé sur des gages déposés dans les coffres de Lombard Street, la rue londonienne des grandes affaires.
Progressivement, par ce biais, les orfèvres deviennent des banquiers et l’Etat voit s’instaurer une puissance matérielle organisée, sinon centralisée, capable d’infléchir sa politique. Car l’Etat, c’est le privilège de la frappe des monnaies qu’il délègue mais n’abandonne jamais, autant que le pouvoir de lever l’impôt et de mener la guerre. L’heure est bientôt proche où les Etats vont devoir s’intéresser à la banque.
L’idée d’une banque d’Etat n’est pas une utopie : Gênes et Amsterdam ont déjà fondé des banques nationales prestigieuses.
Law, sous les dehors d’un élégant et nonchalant dandy, brûle d’une passion secrète : inventer un système infaillible de prospérité financière. Tout ce qu’il voit des pratiques anglaises et écossaises, tout ce qu’il sait des expériences hollandaises et génoises, tout ce qu’il devine de possibilités dans le mouvement de l’argent et des marchandises à l’échelle du monde élargi depuis deux siècles, depuis que Christophe Colomb a découvert l’Amérique, lui prodigue des encouragements secrets…
Law n’est pas le seul à se pencher sur la question. Un autre Ecossais, William Paterson, crée, en 1694, une banque par souscription, d’un capital de 1 200 000 livres à 8 pour cent, qui deviendra la Banque d’Angleterre.
Law rencontre Paterson et comprend très vite l’intérêt de son projet. Il écrira plus tard : « L’Angleterre a fondé une banque pour avoir les mêmes avantages que celle d’Amsterdam donne à sa patrie et pour pouvoir, par son entremise, accroître la monnaie. »
D’autres idées courent Londres d’une banque foncière émettant des billets destinés à des propriétaires acceptant de mettre leurs terres en gage. L’idée est soutenue par un vieil original, un certain docteur Hugh Chamberlen, soutenu par un éditeur, John Briscoe. En 1693, la Chambre des Communes entendra ce projet qui n’aura pas de suite.
Enfin, toujours en 1693, naît, à l’instigation de l’ami influent de Law, Thomas Neale, directeur de la Monnaie, une loterie garantie par de nouveaux droits sur le sel2.
Law n’est donc pas le seul à se soucier d’inventer un système financier. Il arrive même parmi les derniers puisqu’il a passé depuis peu vingt-trois ans quand naissent la banque Paterson et la banque Neale… Mais Law espère aller plus loin, trouver des voies plus audacieuses encore et surtout plus bénéfiques. Son ambition n’est pas téméraire : les financiers qu’il rencontre, à commencer par Neale et Paterson, apprécient beaucoup son intelligence et l’originalité de son approche des problèmes économiques. Si nous ne savons encore rien des théories de Law à cette époque, nous savons par de nombreux témoignages qu’il est écouté attentivement par les meilleurs financiers de son temps qui lui exposent volontiers à leur tour leurs théories.
Bientôt Law sait tout ou à peu près tout ce que l’on peut apprendre dans son propre pays. L’heure approche où il devra s’intéresser à d’autres expériences et notamment aux banques hollandaises et génoises dont on lui parle tant.
Un événement fortuit va d’ailleurs précipiter les choses : une obscure affaire de duel. Mais elle a joué un tel rôle dans le destin de Law, en l’obligeant à quitter la vie agréable et un peu dissolue qu’il mène à Londres, qu’il faut nous y arrêter un moment. D’autant que bien des ombres voilent encore certaines données de cette aventure rocambolesque qui a failli bien mal tourner, en cette année 1694, à cause d’une femme.
 
			


Un fait est certain : cette année-là, le 9 avril au matin – une belle matinée de printemps – dans Bloomsbury Square, après une seule passe, à l’épée, John Law tue Edward Wilson, un des plus beaux garçons de Londres, et qui menait grand train.
Law est pris sur le fait et mené en prison, en attendant que le tribunal de l’Old Bailey statue sur son cas. Les archives de cette institution nous permettent de situer exactement les faits. Le 22 avril, le juge Lovell (soixante-quinze ans et qui aime à dire : « Je suis plus que tout autre juge soucieux d’épurer le royaume des criminels qui s’y trouvent ») pose la traditionnelle question :
« Accusé John Law, vous déclarez-vous coupable du meurtre de M. Edward Wilson ?
— Non coupable, Votre Honneur… »
Le jeune homme n’a pas la voix très assurée : outre l’imposant appareil de la Cour, il connaît le vieux Lovell de réputation : « dur et réputé pour son manque total de mémoire »…
Le procureur prononce alors son réquisitoire, comme le veut l’usage à cette époque en Grande-Bretagne.
« Que reprocher à l’accusé, Votre Honneur ? D’avoir, pour plaire à sa maîtresse, Mrs Lawrence, menacé puis défié Edward Wilson ; puis, après l’avoir attiré dans un guet-apens, de l’avoir assassiné. »
Pour preuve de ses affirmations, le procureur lit quelques lettres adressées par Law à Wilson dans les semaines qui ont précédé le drame. Dans une de ces lettres, John avertit en effet Wilson de se tenir sur ses gardes, car il a décidé de ne pas le ménager et « formé le projet de lui donner une bonne leçon ».
Ces lettres ne sont pas très claires quant à la raison qui pousse les deux hommes à s’affronter.
La véritable responsable du duel, c’est la logeuse de Law : une de ses pensionnaires, la sœur de Wilson précisément, s’était plainte du voisinage de Law et plus particulièrement du fait qu’il entretienne chez lui une amie, Mrs Lawrence. Finalement, Mlle Wilson avait déménagé en donnant ses raisons à la propriétaire qui s’était empressée de le répéter à Law, lui reprochant de nuire au bon aloi de sa maison. Wilson étant intervenu personnellement dans l’affaire, Law s’estima offensé, dans l’honneur de son amie.
C’est ainsi qu’il fut amené à demander réparation et, finalement, à provoquer Wilson. Il y eut d’abord les lettres citées par le procureur. Puis une visite de Law à Wilson. Le valet de celui-ci vient en témoigner à l’Old Bailey ; il s’appelle Smith :
« Le 9 avril 1694, de très bonne heure, l’accusé est venu voir Monsieur, à la maison. Ils ont bu ensemble au salon un verre de Xérès, puis l’accusé est parti.
— Avez-vous entendu la conversation de votre maître avec l’accusé ? demande le juge.
— Non, Votre Honneur.
— Comment vous a paru votre maître après cette entrevue ?
— Très calme. Il a raccompagné l’accusé et lui a dit au moment de se séparer : “Je ne suis pas du tout surpris de votre démarche.”
— Merci. Faites entrer le témoin suivant. »
Entre un homme grand, jeune, qui déclare être l’ami de Wilson. Le procureur l’a cité comme « une personnalité bien informée »…
« Qu’avez-vous à déclarer dans l’intérêt de la justice et de la vérité ?
— J’étais avec Edward Wilson à la taverne de la Fontaine, au Strand. L’accusé nous y a rejoint. Il est resté un moment. Il a bu avec nous. Puis il est sorti.
— Qu’avez-vous fait alors ?
— Avec Wilson, nous sommes sortis à notre tour, et nous sommes partis en voiture pour Bloomsbury Square. L’accusé s’y trouvait déjà. Il est venu vers nous. Wilson a tiré son épée et s’est mis en garde. L’accusé aussi.
— Qui a tiré le premier l’épée ?
— Wilson, Votre Honneur.
— Le combat a-t-il duré longtemps ?
— Il n’y a eu qu’une passe. Wilson a été atteint au haut du ventre. La blessure avait seulement deux pouces de profondeur. Mais Edward est mort presque tout de suite.
— Accusé, qu’avez-vous à dire pour votre défense ? Je rappelle que, selon la procédure de notre tribunal et après intervention du procureur de la Couronne, vous êtes accusé de félonie dans une affaire criminelle et que vous ne pouvez en conséquence ni prêter serment, ni citer de témoins assermentés. Nous vous écoutons.
— Votre Honneur, je connaissais Wilson depuis longtemps et l’avais souvent rencontré. Je n’ai jamais eu avec lui la moindre discussion ou dispute avant notre rencontre à la taverne de la Fontaine. En sortant, c’est par hasard que nous nous sommes retrouvés, Wilson a tiré l’épée le premier. J’étais contraint de me défendre. Je n’ai pas prémédité sa mort, mais son attitude et son attaque m’avaient mis très en colère. »
Le tribunal entend alors quelques amis de Law. Ceux que l’on appellerait aujourd’hui les « témoins de moralité », qui assurent que l’accusé « n’est pas d’humeur querelleuse » et s’est toujours « bien conduit »…
Le juge Lovell se tourne alors vers le jury et souligne que s’il n’y a pas meurtre lorsque deux hommes se rencontrent fortuitement et se battent sous l’emprise de la colère, ce n’est pas ici le cas, car « la correspondance et les rencontres préalables au duel prouvent la mésentente entre les deux hommes. L’accusé avait formé le projet bien arrêté d’assassiner Wilson », conclut Lovell.
Après délibération, le jury déclare Law « coupable d’assassinat » et le condamne « à la mort par pendaison ».
Ce procès éclaire d’un jour particulier la personnalité et le caractère de l’ardent jeune homme. Mais la suite de l’affaire est encore plus significative.
Condamné, Law n’a plus qu’un espoir : la grâce royale. Un certain nombre de ses amis, gentilshommes écossais, interviennent de façon pressante auprès du souverain. La plupart du temps d’ailleurs, dans une affaire de duel, la clémence est de mise. Cette règle n’est pas démentie : la grâce intervient dans le courant du mois de mai. Mais la famille Wilson compte aussi des amis influents à la cour : le soir même du jugement, le 22 avril, le secrétaire d’Etat de Sa Majesté Guillaume III, avait noté, en marge du registre des Affaires civiles où venait d’être consignée la sentence : « Attention : que rien ne passe, relativement au pardon de John Law, condamné à mort pour l’assassinat de M. Edward Wilson, avant que M. Robert Wilson n’en soit prévenu dans sa maison sise Stratton Street, Berkeley Square. »
Aussi, le jour même où Law apprend sa grâce, Robert Wilson, le frère d’Edward, s’appuyant sur une très vieille loi anglaise tombée en désuétude, fait appel de la décision du roi « pour cause d’assassinat en la personne de son frère ».
Désormais, seule est compétente la Cour de King’s bench, la plus haute juridiction civile d’Angleterre, dont les assises se tiennent dans le grand hall de Westminster.
Law, malgré le talent des plus brillants et des plus célèbres avocats de son temps, va se voir condamner à la peine de mort. Car l’issue du procès ne fait guère de doute pour personne : son dossier, à cause des lettres de menaces, est fort lourd. Pour sauver Law, ses amis opèrent en plusieurs temps.
D’abord, ils obtiennent, par toutes sortes d’artifices de procédure, plusieurs renvois de l’affaire. Puis, profitant de ces répits successifs, ils organisent l’évasion du prisonnier, transféré entretemps dans la plus redoutable prison du royaume : la prison de King’s bench, dont le mur d’enceinte domine de trente pieds la grand-rue de Southwark. C’est de là que John Law, en janvier 1695, parvient enfin à s’échapper, au seul prix d’une entorse : il saute la nuit, du haut des remparts… Trente pieds, presque dix mètres.
Un carrosse l’attend. Il est conduit hors d’atteinte des archers du roi. Il embarque quelques heures plus tard sur un navire en partance pour les Pays-Bas.
Une légende, reprise par les partisans de la thèse d’un Law espion de l’Angleterre, veut que la favorite de Guillaume III, dont Wilson aurait été l’amant et qui avait peur de le voir un jour se vanter de la chose, ait demandé au roi de fermer les yeux sur l’évasion. Guillaume III aurait accepté, sous réserve que Law se mette au service secret du royaume. Selon d’autres, toute l’affaire aurait été machinée par cette favorite, à commencer par le duel destiné à éliminer Wilson. Ces deux thèses sont peu vraisemblables. La dernière n’exigeait pas tant de maladresses au départ, à commencer par une abondante correspondance, avec lettres de menaces à l’appui, de la part de Law. Quant à la version de Law espion, elle ferait un bon roman, mais toute l’histoire du système, tel qu’il sera mis en application en France, ne prouve, de la part de Law, aucune trahison, comme nous le verrons.
Sa vie durant, le financier ne cessera de demander sa réhabilitation et l’autorisation de revenir à Londres.
Telles sont les conditions dans lesquelles Law quitte précipitamment l’Angleterre et commence, à vingt-quatre ans, la vie errante qui s’achèvera trente-cinq ans plus tard sur les bords de la lagune, à Venise.
Mais, pour l’heure, il n’a qu’une idée en tête : entreprendre, à travers l’Europe, ses chères études des systèmes financiers, clés encore imparfaites selon lui du bonheur de l’humanité.
 
			


Arrivé à Amsterdam, Law, recherché par toutes les polices d’Angleterre, trouve du travail… au consulat de son pays. Et c’est en toute sécurité qu’il peut lire, quelques jours plus tard, dans la gazette de Londres, ce signalement le concernant : « Le capitaine John Law, écossais, dernièrement détenu à King’s bench pour meurtre, homme fort grand, mince, cheveux roux, belle prestance, taille dépassant six pieds de haut, le visage marqué par la petite vérole, avec un grand nez arqué, la voix grave, l’accent du Nord, a réussi à s’échapper de ladite prison. Quiconque s’en emparera, de sorte qu’il puisse être ramené à la prison, recevra une somme de cinquante livres sterling, payable immédiatement par le gouverneur de King’s bench. » Cette lecture divertit beaucoup Law puis, sans plus tarder, il se penche sur le fonctionnement de la banque d’Amsterdam. Car, pour ce voyageur de la finance, va commencer un étonnant pèlerinage à travers l’Europe, où seront mêlés aventures amoureuses, intrigues et jeux, coups de Bourse, expulsions policières et considération des plus grands de ce monde, en somme tout ce qu’il faut pour faire de ce jeune ambitieux, intelligent et beau, ce que l’on appelle un « aventurier ».
Mais tout le « mystère Law » est précisément dans ce fait paradoxal que cet étonnant calculateur est ce que l’on appellerait aujourd’hui un naïf et que ce coureur de jupons distingué n’est qu’un petit provincial sentimental.
Cette naïveté et cette simplicité tracent de lui, en marge de la vie d’aventures qu’il va effectivement vivre, le portrait d’un honnête homme. Au fond, il est bien l’avant-coureur de cette cohorte d’honnêtes penseurs de ce XVIIIe siècle où l’Europe a cru voir poindre l’âge d’or.
Car cette Europe où Law débarque, par un difficile matin de janvier, n’est pas uniquement ce monde en guerre et revanchard que l’histoire nous révèle à travers le calendrier des batailles, des négociations, des traités et des paix. Elle est aussi le paradis des intelligences, le champ clos des génies, et cela explique ce qui pourrait surprendre d’abord : l’interchangeabilité, la fluidité des talents, au mépris de toutes les frontières.
C’est cela qui a permis à Law banni, d’espérer réussir hors de sa patrie et par conséquent d’entreprendre. Vers la fin du règne de Louis XIV, l’Europe est pratiquement stabilisée. Plusieurs guerres ne remettront pas en cause cet équilibre. La culture voit s’achever le triomphe des classiques et la philosophie peut prendre son essor. L’aventure de l’exploration est presque terminée ; en tout cas, le plus gros est fait. L’heure est venue de l’exploitation.
Guerre et paix, voyages et affaires, se traitent avec réalisme, efficacité et sans autre morale que celle de l’emporter au nom de ses intérêts.
Pas de grands principes, donc pas de dragonnades ou d’inutiles pillages… mais des combats que viennent parfois fleurir d’excellents bons mots… « Messieurs les Anglais, tirez les premiers… »
Le talent n’a pas de prix et c’est ainsi qu’un Italien, Alberoni, un Hollandais, Ripperta, dirigent l’Espagne ; un Allemand, Osterman, sera ministre des Affaires étrangères de Russie ; Maurice de Saxe dirigera les armées françaises ; Eugène, prince de Savoie, les armées autrichiennes ; sans parler de Voltaire, qui sera familier de Frédéric de Prusse, puis de Catherine de Russie…
La naissance même n’est plus absolument indispensable pour accéder à la puissance : Dubois, futur Premier ministre du Régent, est fils d’un apothicaire et Fleury, Premier ministre de Louis XV, fils d’un simple collecteur d’impôts.
Dans ce monde-là, pourquoi Law n’aurait-il pas eu ses chances ? D’autant plus qu’il ne prétend pas, comme d’autres aventuriers de son temps, avoir découvert la pierre philosophale ou le secret des « mutations ». Il apparaît comme économiste, au même titre que ceux qui, depuis cette époque, se sont penchés sur les problèmes de marché, de liquidité, de circulation fiduciaire ; et sa théorie, comme nous allons le voir, n’est pas bâtie sur des rêves, mais bien sur un certain nombre de données solides et d’idées raisonnables.
Law mettra plus de dix ans à l’élaborer, de son arrivée à Amsterdam, en 1695, à 1705, date de la publication de son livre Considérations sur la monnaie et le commerce, suivies d’une proposition pour fournir de la monnaie à la nation.
Après cette publication, l’auteur poursuivra ses recherches pendant encore plus de dix ans avant de les mettre en pratique, en France, en 1716.
Ces vingt ans de travail, de voyages, Law les a très méthodiquement organisés, en dépit de l’apparence aventureuse de son existence.
S’il s’arrête à Amsterdam après sa fuite d’Angleterre, c’est essentiellement pour observer le fonctionnement de la plus grande et de la plus réputée des banques de l’époque.
La Hollande, principale des provinces unies des Pays-Bas, joue aux côtés de l’Angleterre un rôle de premier plan. Depuis 1686, Guillaume, prince d’Orange, est devenu roi d’Angleterre, et l’Ecosse va se joindre à lui par l’acte d’Union.
La Haye est un centre très actif de la diplomatie européenne et la ligue d’Augsbourg organise, depuis cette ville, toute l’action de guerre contre Louis XIV.
Parallèlement à cette prépondérance politique, l’Angleterre favorise l’épanouissement financier des Pays-Bas. Enfin, une très large part des frais de guerre est à la charge de la Banque d’Amsterdam, comme en témoigne entre autres exemples cette lettre du chargé d’affaires britannique au ministre des Affaires étrangères à Londres : « Si vous vous décidez pour la guerre, M. Dykevelt a emprunté trois millions en monnaie hollandaise à Amsterdam, à 5 pour cent, les Pays-Bas se portant garants des intérêts : au moyen de cette somme, vous devez assiéger Dunkerque. Mettez les choses en train aussi bien que vous le pourrez. »
Law analyse le fonctionnement de cet établissement si puissant et note, pour son propre compte : « Cette banque est un endroit sûr, où les marchands peuvent déposer de l’argent et obtenir des crédits pour poursuivre leurs transactions. Outre la commodité de paiements plus aisés et plus rapides, les banques épargnent aux négociants les dépenses en sacs et en transports, les pertes imputables aux pièces fausses. En outre, l’argent s’y trouve en plus grande sécurité que dans les maisons de ces marchands, puisque le danger d’incendie ou de vol y est moindre… Les marchands qui ont déposé leur argent à la banque d’Amsterdam et les étrangers qui font du commerce avec eux, ne courent aucun risque de voir fausser leur argent, soit par l’altération de l’alliage, soit par l’amoindrissement de sa valeur. Car la banque ne reçoit aucune monnaie qui n’ait de valeur réelle et qu’on appelle à cause de cela monnaie bancaire. » La loi hollandaise devait en outre prévoir quelque temps plus tard que « toute lettre de change d’une valeur supérieure à cent livres serait payable à condition de passer par la banque ».
Cette dernière disposition paraît à Law très judicieuse. Il note en outre que la banque « peut avancer, à l’occasion, de l’argent à un client sur garantie, mais ne peut en aucun cas dépasser son crédit en caisse, sous peine d’une amende… ».
Ces mécanismes, ces précautions, qui nous paraissent si évidents aujourd’hui, marquent à l’époque une véritable révolution. Il faudra d’ailleurs plus de deux siècles pour vaincre toutes les résistances des milieux non commerciaux, en France notamment, où même au milieu du XXe siècle, le bas de laine est encore bien souvent en faveur.
Il est donc aisé d’imaginer l’étonnement du jeune Law à la découverte de techniques financières nouvelles et la passion avec laquelle il cherche à les comprendre avant d’essayer de les transformer et de les améliorer.
Car, tous ses écrits, toutes ses conversations le prouvent, ce n’est pas tant les possibilités de dépôts sûrs qui le frappent dans l’organisation bancaire, mais à partir de cette masse déposée, la possibilité d’ouvrir de nouveaux crédits.
Cette accélération de la monnaie, cette suppression des dépôts morts, lui ouvrent des horizons nouveaux. Son souci, désormais, c’est de trouver tous les moyens d’élargir la garantie de base que constituent les dépôts en or et en argent.
Mais quelle garantie ? Fondée sur quels calculs ? sur les propriétés foncières, les grandes flottes d’armateurs, les marchandises ? Il ne sait pas encore exactement. Pour y voir clair, il décide d’aller à Gênes : c’est la seconde métropole de l’argent et des affaires. Ses marchands, ses banquiers, ont été les créanciers des rois d’Espagne durant de longues années : les flottes espagnoles ont navigué en grande partie grâce aux Génois et plus particulièrement à la célèbre Banque de Saint-Georges.
Mais pour aller à Gênes, Law, profitant de la paix intervenue au lendemain du traité de Ryswick, le 20 septembre 1697, choisit de passer par Versailles.
Versailles du Grand Roi… de quoi tenter un jeune homme.
D’ailleurs, une importante délégation diplomatique doit s’y rendre : Louis XIV, par le traité, vient en effet de reconnaître Guillaume III roi d’Angleterre. Il ne retire pas néanmoins son amitié à Jacques II, évincé quelques années plus tôt et qui jouit à Saint-Germain de son hospitalité.
Law va donc retrouver d’autres compatriotes et par conséquent des introductions dans la société la plus distinguée de la cour et de la ville.
Avec les uns, il accédera aux réceptions officielles. Avec les autres, qui vivent depuis longtemps là, lui seront ouverts les soirées et les salons du meilleur monde, des soirées où l’on aime à jouer gros jeu, ce qui, nous le savons, n’est pas pour déplaire à Law.
 
			


Les dix années qui suivent cette venue de Law à Versailles vont lui apporter l’expérience et la maturité. Il va visiter une Europe qu’il ne connaît pas. Une Europe qu’il n’imaginait pas ainsi, ravagée par les guerres, appauvrie et dont les mutations ne sont pas encore faites.
Sa trace est parfois difficile à suivre, mais les principaux événements le concernant sont à peu près exactement situés.
Le Versailles qui s’offre à sa vue est celui de Mme de Maintenon ; ce n’est plus celui qu’avait rêvé Louis XIV quelques années plus tôt. Nous sommes au soir du Grand Règne.
Un écrivain anglais nous donne le portrait le plus aimable de la favorite toute-puissante, maîtresse du roi, de Versailles et de la France : « C’est, écrit lord Acton, la plus cultivée, la plus prévenante et la plus attentive des femmes. » Lorsque Louis XIV l’épouse, secrètement, il a quarante-huit ans. A cette époque, Mignard nous trace un portrait moins idéalisé que celui de lord Acton : le portrait qu’il peint d’elle nous révèle une femme simple, ayant passé l’âge de la séduction physique. Boulenger, l’historien du XVIIe siècle, estime que la « vie de cour l’ennuyait et qu’elle ne trouvait aucun plaisir à l’ostentation »…
Elle n’eut, comparée aux anciennes favorites du roi rien qui pût s’appeler une fortune : son seul luxe, sa seule dépense vraiment importante fut l’installation d’une école réservée, à Saint-Cyr, aux jeunes filles des familles honnêtes mais sans fortune.
A sa mort, cette prière sera retrouvée dans ses papiers, qui nous situe exactement son caractère : « Seigneur mon Dieu, qui m’avez mise dans la place où je suis, je veux admirer toute ma vie l’ordre de votre providence sur moi et je m’y soumets sans aucune réserve… que je serve au salut du roi… Vous qui tenez entre vos mains le cœur des rois, ouvrez le sien afin que j’y puisse faire entrer le bien que vous désirez ; donnez-moi de le réjouir, de le consoler, de l’encourager, de l’attrister aussi quand il le faut pour votre gloire : faites que je me sauve avec lui. »
On imagine aisément, à partir de ce document, ce que fut, sur Louis XIV, l’influence de sa seconde épouse et les conséquences qu’eut pour Versailles cet état d’esprit.
Il est vrai que la France de cette époque traverse l’un des plus rudes moments de son histoire. Le spectacle qui s’offre à Law est celui d’un pays appauvri et d’un peuple miséreux. Law ne nous le décrit pas, mais quelques années plus tard, de retour en Ecosse, il dira le charme de cette campagne heureuse et des hommes tranquilles qu’il retrouve, après la désolante vision de l’Europe continentale.
S’il faut insister sur ce point, c’est qu’il eut pour Law une importance capitale : il l’ancra plus que jamais dans cette idée qu’une réforme économique était, non seulement nécessaire, mais urgente. Par cette démarche, il se situe dans le grand courant naissant des philosophes du XVIIIe siècle, philanthropes et – à notre avis – sentimentaux.
Pour partager un instant ce sentiment, il suffit, il est vrai, d’écouter le témoignage de Fénelon, adressé à Louis XIV par l’entremise de Mme de Maintenon et, par surcroît de prudence (non à l’égard du roi, mais des ministres), non signé :
« La personne qui prend, Sire, la liberté de vous écrire cette lettre n’a aucun intérêt en ce monde… Si elle vous parle fortement, c’est que la liberté est libre et forte : vous n’êtes guère accoutumé à l’entendre… Depuis trente ans environ, vos principaux ministres ont ébranlé et renversé toutes les anciennes maximes de l’Etat, pour faire monter jusqu’au comble votre autorité, qui était devenue la leur parce qu’elle était dans leurs mains… Ils ont voulu vous élever sur les ruines de toutes les conditions de l’Etat, comme si vous pouviez être grand en ruinant tous vos sujets sur lesquels votre grandeur est fondée… Ils ont été durs, hautains, injustes, violents, de mauvaise foi.. On a rendu votre nom odieux et toute la nation française insupportable à tous nos voisins.
« Cependant vos peuples, que vous devriez aimer comme vos enfants et qui ont été jusqu’ici si passionnés pour vous, meurent de faim. La culture des terres est presque abandonnée ; les villes et la campagne se dépeuplent ; tous les métiers languissent et ne nourrissent plus les ouvriers. Tout commerce est anéanti. Par conséquent, vous avez détruit la moitié des forces réelles de l’intérieur de votre Etat pour faire et pour défendre de vaines conquêtes au-dehors…
« La France entière, Sire, n’est plus qu’un grand hôpital désolé et sans provision. »
Cette lettre ne parvint jamais au roi, mais inspira la conduite de Mme de Maintenon qui devint une ardente avocate de la paix avec les Anglais et les Hollandais.
Voilà pourquoi, lors de son voyage à Versailles, Law eut avec ses compatriotes écossais, avec les Irlandais qui étaient aussi nombreux, et avec les Anglais des divers partis, toutes ses entrées et les faveurs du grand monde.
Un préjugé favorable naissait d’ailleurs parmi les grands et chez les intellectuels, les juristes, les financiers en faveur de l’Angleterre. L’anglomanie n’était pas encore à la page, mais l’anglophilie s’était déjà fait jour.
Cette influence avait commencé à se faire sentir dès 1688, au lendemain de la révolution d’Angleterre. La cour de Jacques II s’était établie à Saint-Germain-en-Laye. On avait même vu des Anglais tenir des postes de premier plan en France. Le maréchal-duc de Berwick, par exemple, qui à Madrid avait le commandement de l’armée française, face aux troupes de la coalition.
Depuis cette époque, des échanges constants avaient lieu entre Londres et Paris ; des conversations, des intrigues et tout un réseau de complicités, d’amitiés, d’intérêts, entre les grandes familles des deux pays.
On avait donc pris l’habitude de considérer les Anglais comme susceptibles de détenir des responsabilités en France, voire des fonctions officielles. Cet état d’esprit explique par avance le fait que, vers 1716, Law puisse se voir confier le sort du redressement économique de la France.
Mais si le jour tant espéré par Law de se voir appelé est intervenu longtemps après son premier voyage à Versailles, ce n’est pas faute pour lui d’avoir voulu convaincre plus tôt de l’efficacité de ses conceptions.
Car la première démarche de Law date, nous en avons encore les traces, du règne de Louis XIV. Elle résulte d’un ensemble de mémoires, d’études, de voyages, de contacts, d’intrigues même, qui demandent au financier près de huit ans de travail.
Entretemps, Law rencontre Catherine Seigneur, qui devient sa compagne pour le meilleur et pour le pire, dont il aura plusieurs enfants, mais qu’il n’épousera jamais, comme en témoigne, nous l’avons vu, son testament.
 
			


La prison de King’s bench aura décidément joué un rôle déterminant dans la vie de John Law. C’est là, en effet, qu’il fit la connaissance d’un certain duc de Banbury, descendant direct de sir Thomas Boleyn, père d’Anne Boleyn. Nous ignorons les causes de l’arrestation du duc, mais nous savons qu’il a une sœur, Catherine, mariée à un Français, M. Seigneur et vivant à Saint-Germain-en-Laye, dans le voisinage de la résidence de Jacques II.
Banbury remet à son ami et compagnon d’infortune qui va s’évader un message pour sa sœur. Law s’acquitte de cette mission.
Lady Catherine Seigneur s’est déjà lassée, à cette époque, de son mari. Elle a, nous dit-on, du charme et Law en est touché au point qu’il l’enlève. Le récit de cet enlèvement sera publié quelques années plus tard par une gazette littéraire anglaise, si l’on en croit Horace Walpole.
Le ménage prend alors la route de Gênes : on le voit, Law n’en a pas fini de joindre l’utile à l’agréable.
A Gênes, Law est déçu. Les Génois, qui ont inventé au XVIe siècle la pratique des marchés à terme, sur les laines brutes d’Espagne, continuent avec la Banque de Saint-Georges à gérer la fortune pontificale, mais la primauté est maintenant laissée aux banquiers de Nuremberg et d’Augsbourg, en Allemagne du Sud. Gênes est moins avancée que les Hollandais dans la différenciation, désormais établie nettement, entre le commerce des marchandises et le commerce des valeurs. Or, Law s’intéresse au commerce des valeurs et aux problèmes monétaires. Qu’à cela ne tienne ! Il a besoin d’argent et spécule sur le change, accumulant ainsi une assez jolie fortune qu’il va s’empresser de jouer à Venise. Là, à deux pas de Saint-Marc, fonctionne la plus importante salle de jeu de l’époque. Il y bâtit une fortune : vingt mille livres sterling, affirment des témoins, dont l’un nous trace de lui ce portrait : « Son extraordinaire rapidité de calcul faisait de lui un excellent joueur, juge des hasards et des avantages de tous les jeux. Son humeur égale dépourvue d’emportement le rendait parfaitement maître de lui quand la fortune le défavorisait ou le comblait, contribuant ainsi à le faire gagner le plus souvent et à lui éviter des pertes trop lourdes. »
Mais la guerre de Succession d’Espagne provoque un nouveau conflit. Law disparaît une fois encore et peut-être même fait-il en France un bref séjour en geôle. Il existe en effet, aux archives des Affaires étrangères, trace d’un M. Las, arrêté en 1701. S’agit-il de John ? Rien n’est certain. En 1703, nous retrouvons sa trace à Turin, auprès de Victor-Amédée, duc de Piémont et de Savoie.
Il rédige à cette époque un plan destiné à remettre sur pied l’industrie française et confie ce plan à l’ambassadeur de France à Turin. Sans résultat.
Law reprend alors le chemin de son pays natal. Un fils lui est né entretemps et sa mère vient de mourir, en lui laissant une large part de ses biens.
Law arrive à Edimbourg en 1704. Il s’installe dans sa propriété de Lauriston, avec Catherine et son fils. Il entreprend tout à la fois la rédaction de ses théories économiques et des démarches auprès de la reine d’Angleterre pour pouvoir rentrer à Londres.
La reine Anne examine la supplique et doit répondre négativement puisqu’on peut lire, en marge du document, la mention « refusée » écrite de la main du ministre Robert Harley, le 5 septembre 1704.
Law se décide alors à aider l’Ecosse qui traverse une grave crise économique et rédige son livre sous forme d’un mémoire de quarante mille mots qu’il publie sans nom d’auteur chez feu Andrew Anderson. Le livre, attribué à un « gentilhomme écossais », porte, on le sait, un long titre : Considérations sur la monnaie et le commerce, suivies d’une proposition pour fournir de la monnaie à la nation.
Malheureusement pour Law, l’Angleterre et l’Ecosse, déjà rassemblées depuis longtemps sous la même couronne, décident de s’unir organiquement. Désormais, Law est en danger : les lois anglaises lui sont applicables. Il lui faut quitter à nouveau l’île et gagner le continent. Après diverses péripéties au cours desquelles il tente de soumettre ses projets au Parlement écossais (mais en vain), il reprend la mer, avec cette fois deux enfants : Catherine lui a, en effet, donné une fille, Marie-Catherine, l’année précédente3.
La famille s’arrête à Bruxelles au moment où la France traverse la période la plus terrible de la guerre de Succession d’Espagne. Le pays est au bord de la banqueroute. Law estime que le moment est venu de retrouver Paris et, une fois encore, de proposer ses bons offices.
 
			


La France est, entre 1707 et 1709, véritablement au bord de l’abîme. Chamillard s’est vu confier par Louis XIV le ministère des Finances en même temps que celui de la Guerre. C’est une charge écrasante, surhumaine, et qui l’amène un jour à écrire au roi : « Si je ne puis trouver quelque repos, j’en périrai… — Eh bien ! nous périrons ensemble », répond le roi.
Chamillard, plein de bonne volonté mais incapable d’accomplir une telle tâche, échoue comme ministre de la Guerre et comme financier : les troupes ne touchent plus leur solde, les impôts sont multipliés et finalement la monnaie dévaluée.
Malgré ces expédients, l’Etat voit le pays s’effondrer sous lui. La situation décrite par Fénelon en 1694 n’a fait qu’empirer, s’il était encore possible. Dans le pays, magistrats et fonctionnaires royaux éprouvent de très grosses difficultés à maintenir la paix publique.
Au début de l’année 1707, Law, grâce à un sauf-conduit mystérieusement obtenu, parvient à traverser la double ligne de bataille des armées en campagne et arrive à Paris sans encombre.
C’est là que se situe, selon plusieurs témoignages, la rencontre avec Philippe, duc de Chartres, fils du duc d’Orléans et de la princesse Palatine, neveu de Louis XIV et futur Régent. Selon ces mêmes témoignages, Law aurait été conscient de l’importance future du personnage et aurait très tôt fait sa cour. C’est conclure bien vite. Philippe est, à cette époque, fort loin d’imaginer lui-même qu’il aura un jour quelque pouvoir. Nous sommes en 1707, Louis XIV a encore son fils unique, le Grand Dauphin, ses deux petits-fils, les ducs de Bourgogne et de Berry, et son arrière-petit-fils, le duc de Bretagne… Le Grand Dauphin et les ducs de Bourgogne, de Berry et de Bretagne ne mourront qu’entre 1711 et 1714 (le futur Louis XV naîtra en 1710). Il paraît difficile que Law ait spéculé sur l’avenir d’un neveu du roi, par ailleurs fort mal vu de celui-ci pour ses manières débauchées et son esprit frondeur.
Aussi serions-nous tentés de croire davantage à la rencontre de Law et du duc, futur Régent, dans une quelconque salle de jeu ou à quelque soirée légère, fort au goût de l’un et de l’autre des deux personnages.
Selon certains, le soir de la première rencontre, le duc était si gai, du fait de la boisson, qu’il suivit avec quelque difficulté les explications économiques de l’Ecossais. Il le renvoya à l’attention de son conseiller favori, l’abbé Dubois, que Saint-Simon nous décrit comme « un petit homme maigre, effilé, chafouin, à perruque blonde, à mine de fouine, à physionomie d’esprit ».
Dubois crut le projet intéressant et conseilla à Philippe de recommander Law au contrôleur général Chamillard.
Dans ce document remis par le financier au ministre, on lit, développée, l’idée que l’or ou l’argent sont d’un emploi difficile, d’une insuffisante fluidité et n’interviennent pas comme accélérateurs d’activité économique, bien au contraire. Law propose donc l’emploi de ce qui deviendra le papier-monnaie.
Chamillard, peu versé dans les questions financières et, disons-le, incapable, ne comprend rien à ce langage. Il ne juge pas même utile d’en parler au conseil du roi. Law note pour lui-même et non sans amertume : « L’opinion semble être que ce que j’ai proposé ne mérite même pas la discussion en conseil. Je n’en suis pas surpris. Une nouvelle espèce de monnaie, avec de meilleures qualifications que l’or et l’argent, ne paraît pas acceptable ici dans les conditions actuelles. Il ne me reste plus rien à faire en France. »
Law reviendra néanmoins, quelques mois plus tard, après le départ de Chamillard et son remplacement par Desmarets. (Il avait déjà rencontré ce Desmarets et l’avait davantage convaincu de la valeur de ses arguments, mais Louis XIV en personne s’opposera à l’expérience.)
C’est à cette époque que se place l’expulsion de l’Ecossais à qui, selon les uns, on reproche de trop gagner au jeu et, selon les autres, que l’on soupçonne d’être un agent de l’ennemi. C’est le marquis d’Argenson, responsable de l’ordre public dans la capitale, qui signifiera lui-même à Law l’arrêté d’expulsion.
Le financier retrouve le chemin de Bruxelles, sa famille et ses rêves : il effectue bientôt un nouveau voyage à travers l’Europe en attendant des jours meilleurs.
 
			


1715… le 1er septembre, s’éteint Louis XIV. Les dernières années du règne ont été terribles. Tous les premiers princes du sang sont morts, il ne reste que Philippe V d’Espagne, petit-fils du Roi-Soleil, et le futur Louis XV, âgé seulement de cinq ans ! Le traité d’Utrecht écarte Philippe V des droits à la succession de France. Une régence s’impose, et le premier sur les rangs, de par sa naissance, est précisément Philippe de Chartres, devenu, à la mort de son père, duc d’Orléans.
Neveu du roi, il est déjà réputé pour son « libertinage et son impiété scandaleuse ». Sa propre mère brossera de lui des portraits sévères dans sa correspondance avec sa demi-sœur Louise. Evoquant ses multiples liaisons, elle note un jour : « Il passe toutes les nuits dans cette maudite société et reste à table jusqu’à trois ou quatre heures du matin ; c’est assurément fort mauvais pour sa santé. Je prie Dieu bien sincèrement pour sa conversion. »
Un autre jour, elle déplore qu’il soit « tellement habitué à boire et à manger (avec ses maîtresses) et à mener cette vie crapuleuse, qu’il ne peut plus s’en arracher »…
Enfin, dans une description plus complète mais toujours aussi lucide, elle écrit ceci : « Il donne à ses maîtresses tout ce qu’il possède… Il se permet d’être mené par ses laquais. Il est si débauché que je crains fort que cela finisse par lui coûter la vie. Il passe des nuits entières en orgies et en débauches et ne regagne souvent son lit que vers huit heures du matin. Il ne manque pas d’intelligence et n’est pas ignorant ; depuis son enfance, il a toujours eu de l’inclination pour tout ce qui est bien et digne de son rang, mais, depuis qu’il est son propre maître et que ces méchantes gens l’ont gagné, ils en ont fait la proie de vulgaires courtisanes et son caractère et son apparence se sont tellement altérés que vous ne le reconnaîtriez plus. »
Malgré cette mauvaise réputation, Philippe d’Orléans dispose de très nombreux partisans qui souhaitent le voir accéder à la régence : les protestants contraints de se convertir au catholicisme, les jansénistes, qui avaient eu à subir les persécutions du roi, espéraient en sa tolérance ; les libres penseurs souhaitaient voir un libre penseur gouverner le royaume ; les mécontents du règne précédent et du pouvoir absolu des ministres, dont nous avons vu par Fénelon combien il était impopulaire, misaient sur lui.
Saint-Simon lui-même, qui péchait rarement par indulgence, insista auprès de Philippe « pour qu’il renonçât à l’oisiveté et à la débauche et se battît pour son droit à la régence ».
Car sur les instances, et l’on pourrait dire sous la direction, de l’épouse secrète du roi défunt, Mme de Maintenon, une véritable cabale avait été ourdie pour l’empêcher d’arriver au pouvoir. Philippe ne paraît d’ailleurs pas avoir tenu absolument, dans un premier temps, à s’y proposer. Il y fut d’abord poussé. Il se persuada ensuite qu’il y allait de son devoir.
Mme de Maintenon avait été la gouvernante des enfants que le roi avait eus de Mme de Montespan. Ces deux garçons, le duc du Maine et le comte de Toulouse, avaient été légitimés par Louis XIV en 1673 et 1678. Mme de Maintenon leur avait gardé toute sa faveur et toute son affection. C’est elle qui avait suggéré au roi de les déclarer aptes « à régner, eux et leurs descendants, au défaut des princes de sang ». Le roi fit un édit en ce sens, enregistré par le parlement.
Entretemps, par d’insidieuses calomnies, dont certaines étaient d’ailleurs monstrueuses, on tenta de discréditer totalement d’Orléans. On fit par exemple courir le bruit qu’il avait empoisonné les héritiers de Louis XIV et le roi était allé jusqu’« à exiger une enquête ». Enquête qui l’avait innocenté.
Puis Mme de Maintenon obtient de Louis XIV qu’il désigne par testament un conseil de régence comprenant le duc d’Orléans, le duc de Bourbon, le duc du Maine, le comte de Toulouse, les maréchaux de Villeroi, d’Harcourt, de Tallard, d’Huxelles et les ministres ou secrétaires d’Etat en fonctions. C’est le duc d’Orléans qui présiderait le conseil et nommerait aux emplois et commissions, mais le duc du Maine serait surintendant de l’éducation du roi et commandant les troupes de la maison du roi. Il aurait donc en fait le rang le plus important et d’Orléans verrait son pouvoir considérablement restreint.
Ce testament fut gardé secret jusqu’à la mort du roi. Le 1er septembre, dans l’ignorance où l’on était de ces dispositions, ce fut le duc d’Orléans qui devint, le roi Louis XV n’étant pas majeur, le chef de la maison de France. C’est à lui que Louis XIV demanda, sur son lit de mort, de « faire tout ce que Mme de Maintenon demanderait pour elle, pour ses parents et pour ses amis ».
« Elle n’est pas riche, avait ajouté le roi : continuez-lui la pension qu’elle reçoit. » D’Orléans s’était alors tourné vers Mme de Maintenon et s’était profondément incliné.
Le roi mort, c’est à lui qu’était échu l’honneur de saluer le premier le nouveau roi. Il l’avait fait en ces termes, lui annonçant par là même la mort de son arrière-grand-père :
« Sire, je viens rendre mes devoirs à Votre Majesté comme le premier de vos sujets. »
C’est assez dire quelle fut la surprise, le lendemain, lorsque au parlement fut lu le testament du roi.
Philippe d’Orléans, qui avait lui-même selon l’usage convoqué le parlement, fit preuve de la plus grande présence d’esprit : il déclara que le roi, en mourant, l’avait considéré comme le futur Régent et en appela immédiatement à la décision de la haute Assemblée. Après une brève intervention de l’avocat général en faveur du duc, le parlement le désignait comme seul Régent.
C’était en quelque sorte un coup d’Etat légal.
Conscient de la fragilité de la situation, Philippe décide de faire tenir dix jours plus tard un lit de justice où Louis XV recevrait l’hommage d’allégeance et où lui-même se verrait confirmer Régent de France. Alors, personne ne pourrait plus rien entreprendre contre lui sans risquer le crime de lèse-majesté.
C’est ainsi que le 12 septembre, après la phrase rituelle du grand chandelier : « Tous s’empressent, sire, de vous contempler sur votre lit de justice, comme l’image visible de Dieu sur terre », il y eut cette proclamation solennelle : « Le roi, séant en son lit de justice, de l’avis du duc d’Orléans et des autres princes du sang, pairs de France et officiers de la Couronne, déclare, conformément à l’arrêt de son parlement du 2 du présent mois de septembre, M. le duc d’Orléans Régent de France, pour avoir en ladite qualité l’administration des affaires du royaume pendant la minorité du roi. »
 
			


Law, enfin, avait ses chances : le seul qui, en France, ait un jour daigné l’écouter était maître du destin.
Mais dans quelles conditions et que restait-il de la fortune de la France, au crépuscule d’un aussi long règne de gloire, d’éclat, de guerres et de souffrances ?
 
			


Le Régent n’attend pas le lit de justice pour faire les comptes de la France. Dès le 10 septembre, après avoir révoqué Desmarets, il réunit le conseil des Finances, présidé par le duc de Noailles.
On s’attendait au pire. On fut au-dessous de la vérité : « Nous avons trouvé les choses dans un état plus terrible encore qu’on ne peut dire, écrit Noailles à Mme de Maintenon, le roi et ses sujets ruinés, rien de payé depuis plusieurs années passées, et la confiance entièrement disparue. »
Dans son premier rapport, le conseil constate que « le trésor est absolument vide et les avances faites par les receveurs généraux sont telles qu’ils comptent que la partie du trésor royal leur appartient presque en entier jusqu’en 1718 ».
La dette publique s’élève à environ 3 milliards 500 millions de livres et le déficit annuel, pour le seul paiement des intérêts des sommes empruntées atteint 80 millions.
Cela revient à dire que non seulement les dépenses, toutes les dépenses de l’Etat, devaient être bloquées, mais que cela ne suffisait pas à apurer la situation.
Saint-Simon, membre du conseil, nous rapporte qu’il fut un instant envisagé de décréter la banqueroute de l’Etat et de supprimer ainsi purement et simplement la dette, pour repartir de zéro. Le Régent comprit bien vite qu’une telle mesure retirerait tout crédit à l’Etat. Une seconde réunion du conseil financier, le 21 septembre, révèle que douze ans seraient nécessaires, en supposant que tout aille au mieux, pour équilibrer le budget.
Par la même occasion, on constate qu’il n’y a plus en caisse « de quoi subvenir aux dépenses courantes et nécessaires, telles que le paiement des troupes, l’entretien de la maison du roi, etc., indépendamment du fait des dettes de différentes natures dont l’Etat avait la charge ».
Il est alors décidé de gagner du temps, de suspendre les paiements de dettes, d’aviser, « le roi étant dans la nécessité absolue de rentrer dans ses revenus »…
C’est alors que Law estime le moment venu d’entrer dans le débat.
Le 2 octobre, il demande à être reçu par le Régent. L’abbé Dubois est toujours le conseiller écouté du duc d’Orléans. Law lui remet le mémoire déjà soumis, en 1707, à Chamillard et à Desmarets.
Il propose de constituer une banque. S’offre à engager toute sa fortune personnelle pour prouver la confiance qu’il porte à son projet ; il suggère, bien entendu, de lancer la monnaie de papier, ce qui fait sourire bien des financiers traditionnalistes dont la plupart des membres du conseil des Finances réuni le 12 octobre par le Régent pour examiner son mémoire.
Auparavant, sur les conseils du duc d’Orléans, il soumet son plan aux membres les plus influents du conseil, en particulier à d’Aguesseau, le chancelier, et au secrétaire d’Etat au Commerce, Amelot.
Le conseil émet un grand nombre d’objections, fait valoir qu’une banque ne pourrait rembourser tous les billets qu’elle aurait émis « s’ils lui étaient présentés en bloc ». Qu’une telle réserve d’or et de garanties risque de tenter un gouvernement aux abois et que les particuliers feraient, une fois de plus, les frais de l’opération… Quant à la monnaie de papier, elle paraît trop fragile, trop vulnérable… Bref, le conseil est défavorable dans son ensemble à une telle opération.
On décide alors de s’en remettre à des moyens éprouvés pour sortir de l’impasse où se trouvent les finances publiques.
Ces moyens sont connus depuis fort longtemps et la royauté y a eu bien souvent recours, malgré leur impopularité et, dans la plupart des cas, leurs conséquences désastreuses pour l’économie : commerce, artisanat, agriculture.
On doit pourtant s’y résoudre.
Tous les effets publics sont alors recensés. Ceux qui les possèdent doivent les présenter au visa d’une commission créée pour la circonstance. En échange de ces effets, on remet des « billets d’Etat ». Mais le taux d’intérêt est révisé au passage et les effets à 7 pour cent se voient transformés en billets d’Etat à 4 pour cent.
Résultat : la valeur des nouveaux billets tombe à 80 pour cent de leur valeur, puis bientôt à 60 pour cent ; la confiance, déjà bien entamée, diminue encore, causant la ruine de très nombreux commerçants. Personne ne veut plus prêter, de peur d’être remboursé au rabais.
Comme l’argent manque toujours au trésor public, le traitement des commis de l’Etat est diminué.
Enfin, parachevant le train de dévaluation des monnaies, lancé sous le règne précédent, la valeur des pièces est réduite de 50 pour cent environ.
Cette dernière mesure est l’occasion d’un formidable trafic vers l’étranger, les fraudes se multipliant : finalement, l’Etat n’y gagne pas grand-chose et les particuliers les plus pauvres y perdent beaucoup.
On supprime les offices incomplètement payés par leurs bénéficiaires : il en avait été vendu pour soixante-dix-sept millions. Deux mille quatre cent soixante et une personnes se voient ainsi littéralement spoliées.
On ferme aussi sept intendances de finance et six intendances de commerce.
Finalement, les billets d’Etat ayant perdu les trois cinquièmes de leur valeur, et la monnaie la moitié de la sienne au bout de quelques mois de ces opérations d’épuration, il ne reste plus beaucoup d’expédients pour éponger les dettes courant encore. On procède alors, cela aussi s’était déjà pratiqué, à la création d’une Chambre de justice chargée d’enquêter sur la fortune et les activités des hommes d’affaires et des banquiers.
Le 14 mars 1716, par déclaration royale, cette Chambre de justice se voit fixer pour mission de rechercher « les malversations et abus… gains illicites et commerces usuraires faits au détriment et à l’occasion des finances du roi ».
Le pouvoir ne lésine pas sur les moyens puisque les juges sont invités à prononcer, s’ils le jugent bon, « des peines capitales, afflictives ou pécuniaires et à décider toutes confiscations et restitutions qui mettront le roi en état de supprimer bientôt les nouvelles impositions et de rouvrir les sources de l’abondance ».
La chasse est donc ouverte aux profits illicites, dans un grand élan de « moralité nationale » puisque tous les « loyaux sujets sont invités à faire connaître tout ce qu’ils ont vu, su, connu, aperçu, ouï dire ou entendu qu’il a été fait quelques divertissements, concessions, exactions et abus ». Bien entendu, ces dénonciations bénéficieront, outre de l’anonymat, d’une récompense substantielle puisqu’elles seront « honorées » du cinquième des amendes prononcées ou du dixième des effets découverts.
La compétence de ce tribunal d’exception porte sur des faits pouvant remonter à l’année 1689 !
Le premier nouveau riche à être frappé par la Chambre de justice est André Crozat, receveur général du clergé, trésorier général du Languedoc, armateur, entrepreneur, fondateur de compagnies coloniales.
Il y aura, au total, 8 000 personnes entendues à l’instruction et 4 470 restitutions et amendes, quelques exécutions capitales, des condamnations aux galères, à la prison, et un certain nombre d’amendes honorables, en chemise et corde au cou.
Le plus représentatif de ces trafiquants profiteurs des guerres et de la misère de l’époque fut Paul Poisson de Bourvalais, qui avait en quelques années accumulé une fortune de trente-quatre millions de livres. Il avait acquis un splendide hôtel, place Vendôme4. Il y offrait de grandioses réceptions et menait avec faste un train de vie princier. Fournisseur des armées, il avait, en vingt-cinq ans, fondé 125 sociétés. La Chambre le condamne à restituer 4 466 000 livres.
Des familles entières d’hommes d’affaires sont poursuivies. Mais bientôt, il apparaît que les alliances sont allées très loin avec les grands et que nombre de ces parvenus comptent dans leurs familles des gendres ou des beaux-frères de la haute noblesse. Crozat a par exemple pour gendre le comte d’Evreux, fils du duc de Bouillon. Un certain Le Normant, condamné à rendre au roi près de 4 500 000 livres, est le beau-frère du duc d’Estrades.
C’est assez dire que les interventions se multiplient et que, le premier assaut passé, ne sont plus inquiétés que les moins appuyés et les « gagne-petit » de la catégorie.
Des vengeances se font jour. Un grand trafic d’influence également, et tout Paris colporte cette histoire d’un grand seigneur proposant à un banquier condamné à payer 1 200 000 livres, de le tirer d’affaire pour le quart de cette somme, et se voyant répondre : « Monsieur le comte, vous arrivez trop tard, je viens de faire marché avec Mme la comtesse pour cent cinquante mille livres. »
Le procureur général de la Chambre de justice porte dans Paris le sobriquet de « Garde des seaux » parce qu’il a conservé chez lui deux seaux à champagne en argent ciselé appartenant à un parvenu qu’il a fait condamner.
La délation finit par pourrir tout, créant, note un contemporain, « une sorte d’ébranlement dans tout le corps de l’Etat ».
Voltaire lui-même s’indigne :
La foi, la candeur, la droiture
Sont des asiles impuissants ;
Tout cède à l’horrible tempête ;
S’il tombe une coupable tête,
On égorge mille innocents.

Une véritable terreur règne dans les affaires : plusieurs suicides sont signalés. Finalement, un an plus tard, en mars 1717, l’édit d’abolition de la Chambre de justice note, cas unique dans les annales, que « la corruption était si largement répandue que presque toutes les classes en étaient entachées, si bien que l’on ne pouvait imposer de justes punitions à un aussi grand nombre de coupables sans troubler dangereusement le commerce, l’ordre public et l’Etat ».
Désormais, tout paraît préférable à la crise de confiance qui s’est emparée du monde des affaires et Law va trouver enfin le champ libre.
Il y a d’ailleurs plusieurs mois que la première de ses expériences est engagée. Lorsque la Chambre de justice est dissoute, on commence à croire en lui.
 
			


Depuis le 2 mai 1716, Law est banquier à Paris.
Après son éviction par le conseil des Finances, il n’a pas, en effet, renoncé.
Sa grande idée était de constituer une banque publique sur la dette d’Etat. Ce n’était pas d’ailleurs une idée absurde ou nouvelle et, déjà sous le règne de Louis XIV, Samuel Bernard avait été à deux doigts de la faire triompher. Mais puisque le conseil n’en voulait pas, il allait opérer en deux temps : créer d’abord une banque privée puis tenter, avec opportunisme, de la transformer selon ses vues initiales.
Il met donc sur pied un projet de banque fonctionnant sur les principes d’une société par actions. Il s’engage à souscrire la plus grosse part du capital et à assumer les dépenses courantes de l’établissement sur ses propres deniers.
Il compte évidemment émettre des billets en vue d’augmenter la circulation monétaire.
Au Régent déjà bien disposé et très vite enthousiaste, il expose ainsi ses idées : « Ni banqueroute, ni Chambre de justice. Tout le mal provient de la léthargie générale et cette léthargie n’est, elle-même, que la conséquence du manque de confiance, entretenu et aggravé par toutes les mesures maladroites et vexatoires prises en matière fiscale. C’est une crise de confiance. Il faut faciliter et favoriser les affaires. La France doute de son crédit, parce qu’on paralyse ses activités et qu’elle n’a même pas conscience de l’immensité de ses ressources. Il faut lui rendre confiance et lui faire connaître sa vraie richesse. Pour cela, il faut organiser le crédit, d’abord multiplier la monnaie, de façon à pouvoir mobiliser toutes les ressources de la France5. »
Law mettait, pour illustrer ses idées, l’accent sur la prospérité anglaise. Or, disait-il, l’Angleterre dispose d’une banque d’émission et utilise la monnaie de papier. Deux guerres très dures n’ont pas réussi à entamer cette prospérité et le système fondé sur une banque, une grande compagnie commerciale et une compagnie coloniale transforment les créanciers de l’Etat en actionnaires… C’est donc la banque, point de départ du système, qu’il convient de fonder d’abord.
Comme on lui objecte que le papier-monnaie n’est que le signe fictif de la richesse, il répond : l’expérience des dernières années prouve que les monnaies d’or, tout en gardant la même effigie, voient leur valeur nominale augmenter, ce qui correspond à une baisse du titre et du poids ; quel est donc leur avantage ? Ce qui compte, ce n’est pas la valeur d’une monnaie, sa valeur indiquée, mais son crédit.
Le crédit, pour Law, c’est la confiance : une entreprise qui ne rapporte rien peut cependant avoir un immense crédit parce qu’elle offre de belles espérances : « Un bien en espèces n’augmente pas par des paroles, mais un bien de crédit s’en aide merveilleusement. »
Philippe d’Orléans approuve totalement ce point de vue. Par ailleurs, la situation est telle que toute initiative vaut d’être tentée. Le Régent entreprend de convaincre les membres du conseil et les invite à tour de rôle. Saint-Simon reste hostile. Le duc d’Orléans conseille à Law de le voir fréquemment.
L’argument principal de Saint-Simon est d’ordre politique : il redoute que le système n’échoue dans un pays de pouvoir royal absolu où la guerre, la licence et l’extravagance du prince peuvent, en un jour, entraîner le gaspillage de la réserve d’or et, de ce fait, retirer toute valeur aux billets de banque, avec pour conséquence la ruine des sujets les plus dynamiques de la nation. Le duc d’Orléans répond qu’au contraire, le souverain aura tellement partie liée avec le banquier qu’il se gardera de porter atteinte à son crédit.
Le 1er mai 1716, le conseil des Finances se réunit et approuve la création de la banque. Le lendemain, c’est le tour du conseil de Régence : Law a gagné la première manche.
La « Banque générale », c’est son nom, ouvre ses portes au début du mois de juin.
Le capital nominal est de dix millions en actions nominatives. Les actions sont au nombre de mille deux cents. Law lui-même en prend un quart. En fait, l’entreprise repose sur sa fortune personnelle. Mais le Régent se déclare protecteur de la banque. Il est l’un des principaux actionnaires. On ignore malheureusement le nom des autres actionnaires. Cependant, ils devaient être nombreux et considérables car, dans les années qui vont suivre cette première opération, il est exclu que Law ait pu, à lui seul, entraîner l’énorme courant d’opinion et d’affaires qui va bouleverser le royaume de fond en comble.
Le capital, considérable pour l’époque – chacune des 1 200 actions valait 5 000 livres – est appelé par quart. Chaque quart doit être versé à raison de 25 pour cent en espèces et le reste en billets d’Etat : ces fameux billets déjà fortement dévalués. Law retire ainsi de la circulation 4 500 000 livres de ces billets, ce qui constitue au départ, pour l’Etat, une excellente affaire. Cela revient à raffermir le crédit tandis qu’en fait, le capital de la Banque générale – capital effectivement versé – ne représente pas plus de 375 000 livres d’argent comptant.
Dès 1717, un dividende de 7 pour cent est servi pour le capital entier, ce qui est pour les actionnaires une affaire inespérée. En 1718, le capital est intégralement remboursé.
Ce succès est dû avant tout à l’orthodoxie de la gestion de cet organisme, dont les billets émis sont datés et à tout moment payables à vue, à la demande du porteur, « en pièces de poids et de valeur au cours du jour ». Néanmoins la Banque générale n’est pas à proprement parler une banque d’émission : ses billets n’ont pas encore force libératoire, ni cours forcé. On peut donc les refuser en paiement.
En juin 1717, le duc de Noailles fait cet éloge de l’entreprise tentée et réussie par Law : « Il est inouï qu’aucun des billets n’ait été rapporté au bureau général de la banque à Paris6 sans y être sur-le-champ acquitté ; le fonds y étant toujours réellement et comptant, parce que la banque ne délivre aucun billet qu’elle n’en ait reçu la valeur en espèces sonnantes ; et cette valeur demeure dans les caisses en dépôt jusqu’à ce que le billet revienne ; ainsi, toutes les fois qu’un billet de la Banque générale sera renvoyé des provinces à Paris, il doit être regardé comme la meilleure lettre de change à vue qu’on pût remettre. » Noailles déclare cela dans une lettre adressée à Basville, intendant du Languedoc, le 18 juin.
Ce document prouve que la Banque générale n’est encore engagée dans aucune affaire commerciale : elle joue simplement le rôle d’une banque de dépôt et de virement.
En dehors de cela, le seul service qu’elle rende est l’escompte des lettres de change à 1,50 pour cent par mois, taux qu’elle ramènera d’ailleurs assez rapidement à 4 pour cent l’an. Cette modération contribuera efficacement à « écraser l’usure », du moins dans la première période de l’établissement.
On imagine sans peine que Law n’a nullement l’intention de s’en tenir à un aussi modeste programme, aussi réaliste et réconfortant qu’il puisse être.
Car finalement, pendant les deux premières années où la Banque générale reste une affaire privée, elle demeure, malgré son utilité, un établissement d’importance fort limitée, dont les activités sont essentiellement circonscrites à la capitale, malgré tous les efforts tentés vers la province.
On avait bien enjoint aux intendants de province « d’ordonner à tous les receveurs de tailles et autres impositions, à ceux des fermes et de tous les droits qui se lèvent pour le roi, d’acquitter à vue tous les billets de la Banque générale qui leur seraient présentés et même de ne faire, à l’avenir, les remises du produit de leurs recettes à Paris autrement qu’en billets de cette banque »… mais ces instructions n’avaient pas mené bien loin.
C’est alors que Law obtint, par un arrêt du conseil, que « les billets de la Banque générale seront reçus pour argent comptant dans tous les paiements des droits du roi et que tous les officiers comptables les acquitteront à vue ».
Le pas est franchi : la banque privée devient insensiblement banque d’Etat. Les problèmes et les difficultés vont commencer et, comme souvent sous l’ancien régime, viennent des officiers de finances et des intendants, habitués à profiter abusivement de leurs fonctions : la monnaie de papier, aisément comptée et facilement expédiée sur Paris, les prive, de ce fait même, d’un fonds de trésorerie à usage personnel. Jusque-là, les difficultés des transports en espèces obligeaient à faire des envois groupés deux ou trois fois par an, les intendants disposaient entretemps des fonds d’Etat pour leurs affaires personnelles !
Pour briser cette résistance, plusieurs fonctionnaires sont révoqués, notamment les receveurs des fermes de Lyon et de Bordeaux.
« La plupart des receveurs, note Noailles, ont beaucoup d’éloignement pour l’exécution d’un ordre qui les met hors d’état de se servir des deniers de leur maniement et d’en tirer les profits qu’ils étaient accoutumés d’y faire, au grand préjudice du roi. »
Le premier résultat de ces mécontentements peu justifiés mais réels, fut une campagne menée vivement contre Law et sa banque. Cette campagne eut des échos dans la presse de l’époque et, comme on devait s’y attendre, au parlement, qu’il fallut briser.
Dans les journaux, Law est qualifié « d’aventurier écossais et de grand jacobite » – entendre partisan de Jacques II.
La Gazette de la Régence attaque dès les premiers temps : « La banque nouvelle et une vision, c’est la même chose ! On ne fait qu’en rire… »
Quelque temps plus tard : « On ne parle de la banque qu’en railleries et presque tout le monde s’en moque. »
Plus sérieuse et plus lourde de conséquences est l’opposition du parlement qui trouve des échos jusqu’au conseil de Régence où plusieurs ministres, dont Noailles, prennent ombrage du succès de Law et entreprennent de contrecarrer son action.
Plusieurs manœuvres sont tentées pour détruire son crédit. Un matin, rapporte un historien de Law, Montgomery Hyde, « deux hommes vinrent à la banque et demandèrent à parler au directeur. Introduits dans le bureau de Law, ces individus lui présentèrent des billets dont la valeur totale atteignait près de cinq millions de livres et lui en demandèrent le paiement immédiat en espèces. Law pâlit, ce qui était assez naturel, et réclama vingt-quatre heures pour réunir une quantité aussi considérable d’or et d’argent. Ses interlocuteurs lui firent observer avec malice que les billets devaient être payés à vue et que demander du temps pour régler une somme aussi minime ne pouvait que nuire à la réputation de la banque. Ils convinrent cependant de lui accorder les vingt-quatre heures demandées, mais pas une minute de plus. Dès que ces désagréables visiteurs se furent éloignés, Law se hâta de se rendre au ministère des Finances, où il exposa les faits à Noailles, lui expliquant que, bien que la banque fût parfaitement solvable, il serait impossible, dans un laps de temps si court, de régler ces billets avec la seule réserve en numéraire de la banque. Le ministre qui, en dépit de sa jalousie personnelle envers son directeur, ne connaissait que trop l’intérêt qu’avait le gouvernement à soutenir le crédit de la banque, comprit l’urgence qu’il y avait à venir à la rescousse. Il donna donc des ordres pour que la somme désignée en espèces fût tirée du trésor de l’Etat ; ainsi, les deux détenteurs de billets malintentionnés furent-ils rigoureusement payés dans le délai prévu. »
L’affaire s’ébruite. Le crédit de la Banque générale y gagne une considération nouvelle et La Gazette de la Régence change de ton : « On a meilleure opinion que jamais de la banque », peut-on lire dans son numéro du 20 décembre 1716 !
Noailles est la victime de ce contrecoup. Il paie pour tous ceux qui n’avaient pas cru en temps voulu à la politique de Law et du Régent : il perd la présidence du conseil des Finances. D’Argenson est nommé à sa place, mais se rend bien vite compte que le véritable ministre n’est autre que Law.
Et Law n’est pas au bout de ses projets. Au duc d’Orléans qui lui fait plus confiance que jamais, il répète ce qu’il a maintes fois dit : « Ma banque n’est ni la seule, ni la plus grande de mes idées. Je veux créer une chose qui surprendra l’Europe par les changements qu’elle apportera en faveur de la France – changements plus importants que ceux apportés par la conquête des Indes ou l’introduction du crédit. En plus de la restauration de l’ordre dans les finances de la nation, l’agriculture, le commerce s’épanouiront, les revenus royaux seront augmentés, la dette nationale éteinte, sans qu’aucun mal en résulte pour les créanciers de l’Etat. Ces bienfaits seront obtenus par une compagnie de commerce qui possédera une flotte de 60 navires, avec un capital d’au moins vingt-deux millions de livres… »
 
			


L’idée d’une compagnie commerciale n’est pas en soi, à cette époque, une idée nouvelle. Depuis Louis XIII, des établissements de ce genre s’étaient vu confier, pour des durées variables, le monopole du commerce avec les colonies et leur exploitation. Ces mêmes compagnies existaient aussi en Angleterre et en Hollande.
La Compagnie de Chine, celle du Sénégal, de Guinée, du Canada, d’Acadie n’avaient jamais fait d’éblouissantes affaires et les financiers éprouvaient en général, à leur égard, une méfiance très justifiée par l’expérience.
En 1717, Crozat, que nous avons vu déjà devant la Chambre de justice, renonçait à l’exploitation de la Louisiane et de la vallée du Mississippi. Il remet, cette année-là, son privilège entre les mains du conseil de Régence.
Le conseil l’offre à Law, sous réserve qu’il emploiera un capital de deux millions dans l’affaire. Law accepte, mais exige d’investir vingt-cinq millions ! Le 6 septembre 1717, le parlement est invité à enregistrer un édit royal créant la Compagnie d’Occident. Entretemps, le capital autorisé passe à cent millions, répartis en deux cent mille actions au porteur, de cinq cents livres payables en billets d’Etat.
Il faut un an pour réunir ce capital.
Mais les billets d’Etat se négocient à 30 pour cent de leur valeur, c’est-à-dire moitié moins cher que les années précédentes… Autrement dit, les cent millions du capital de la Compagnie étant comptés avec des billets d’Etat ne représentent en Bourse que trente millions ! Ce n’est pas tout : Law remet les billets au trésor en échange de quatre millions de rentes assignées sur les fermes du tabac, des postes et des notaires. Finalement, les liquidités de la Compagnie représentent la vingt-cinquième partie de son capital.
On le voit, Law fait déjà la confusion qui le perdra mais qui a toujours été à la base de ses projets : il transforme la dette publique en actions d’une société créancière de l’Etat.
L’ennui, c’est qu’avec quatre millions de livres, il ne va guère être possible d’entreprendre l’essentiel, c’est-à-dire la mise en valeur de la Louisiane et de la vallée du Mississippi tout en construisant ou en acquérant une flotte de soixante vaisseaux. Cette flotte dont rêvait l’Ecossais depuis si longtemps.
En fin de compte, les seuls gagnants risquaient d’être les spoliés de 1716 qui s’étaient vu remettre, en échange de solides créances, des billets d’Etat et qui allaient peut-être y retrouver une part de leur compte.
Law comprend soudain tout le parti qu’il peut tirer de cet état d’esprit : pour peu que ses actions maintiennent leurs cours ou gagnent quelques points, il pourra faire vendre à bas prix les billets d’Etat pour les faire transformer en actions de la compagnie. Il introduit donc dans son système la spéculation, fort en vogue à Amsterdam et qui va semer à Paris d’abord, puis à travers la France tout entière, un vent de folie.
Pour cela, se fondant toujours sur le principe du crédit et de la confiance, il laisse se répandre la légende du Mississippi.
Il fait en effet diffuser dans le pays les magnifiques perspectives qu’offre la vallée heureuse à la Compagnie d’Occident et à tous ses actionnaires. Des estampes représentent les rives du puissant fleuve comme on représentait depuis des siècles, dans l’imagerie populaire, le paradis terrestre. Des sauvages aux corps harmonieux, emplumés et masqués, viennent répandre aux pieds des colons à peine débarqués des navires aux voiles encore déployées les présents et les richesses d’un éternel été.
L’émeraude et les diamants ne sont là-bas que des pierres semi-précieuses et dans les collines abondent l’or et l’argent. Des femmes d’une beauté radieuse… Des champs où sans effort viennent trois récoltes par an… les commerçants qui débarquent « accueillis comme des dieux »…
Des tracts circulent, sur lesquels on lit qu’en échange de quelques couteaux, miroirs ou simplement d’un flacon d’eau-de-vie, les sauvages offrent de l’or, à volonté. Des gravures montrent même « des Indiens idolâtres demandant à recevoir le baptême ».
On annonçait que la flotte chargée d’or et d’argent était sur le chemin du retour et le sergent Lamoth Cadillac, revenu de Louisiane, ayant eu le mauvais goût de dire publiquement que toutes ces histoires n’étaient que des sornettes, se vit un matin, tranquillement et sans ambages… conduire à la Bastille.
La réalité était en effet bien différente. La colonie était à l’abandon. Les épidémies ravageaient les populations. Tout restait à faire, à commencer par la colonisation. Mais si la grande majorité des Français voulaient bien rêver aux merveilles du Mississippi et aux fortunes qui ne tarderaient pas à en revenir, il fallut bien vite admettre que les volontaires pour l’autre rive de l’Atlantique étaient plus que rares.
On décida donc, et ce fut une erreur, d’user de la contrainte. Par un édit royal promulgué en 1719, on expédia manu militari en Louisiane les vagabonds, les chemineaux, les mendiants, les chômeurs et, de temps en temps, les amis ou les parents dont on voulait se débarrasser et qu’il suffisait de signaler aux « recruteurs ». Il est juste de dire que cette dernière catégorie de voyageurs n’avait pas été expressément citée dans le texte de loi…
Puis, comme on manquait de femmes, on fit des rafles dans les quartiers réservés.
Enfin, pour frapper l’imagination populaire un peu émue par ces procédés, on décida d’envoyer des couples volontaires, auxquels on proposait une dot non négligeable et que l’on faisait défiler fleuris et habillés de neuf à travers les rues de la capitale.
Mais la maladresse des recruteurs de la compagnie, les Bandouliers, leur brutalité, leurs exactions, étaient parvenues à l’inverse du résultat escompté, et Law, comprenant son erreur, fit appel aux étrangers.
La compagnie réussit à installer, dans une zone de marécages où sévissaient la malaria, les crocodiles et les serpents, quelques milliers de Suisses, d’Italiens et d’Allemands. Elle leur concéda deux cent quatre-vingts arpents de terrain par famille, répartis en quarante communes de vingt familles chacune. Une ville naquit ainsi, à laquelle Law prédit le plus grand avenir et qu’il baptisa du nom du Régent : la Nouvelle-Orléans.
Malheureusement, les choses iront moins vite que prévu et la spéculation va s’en ressentir. Pour donner une efficacité réelle à la Compagnie d’Occident, Law décide de modifier ses plans initiaux. Il obtient, le 18 juillet 1718, d’échanger les quatre millions de rentes, revenu de son capital de cent millions, contre la ferme du tabac, dirigée par Pâris-Duverney. Cette ferme rapporte au trésor deux millions deux cent mille livres. La transaction est tout à l’avantage du trésor, mais la compagnie n’y perd pas car le monopole du tabac peut être développé.
A la recherche d’une flotte marchande, la Compagnie d’Occident rachète le privilège et l’équipement de la Compagnie négrière du Sénégal.
Mais ce ne sont là que des expédients et le déséquilibre est tel, entre le formidable capital fictif et les moyens commerciaux, que la catastrophe paraît inévitable.
Law n’a plus qu’une solution : garantir les avoirs de la Compagnie sur sa Banque générale. Mais il comprend que, dans ces conditions, la banque doit changer de caractère et posséder la liberté de fabriquer du crédit à volonté. Et, pour cela, il faut évidemment lui éviter tout contrôle, c’est-à-dire en quelque sorte la « nationaliser ».
C’est ainsi que naît la Banque royale, le 1er janvier 1719.
C’était une vieille idée de Law, mais un événement extérieur avait précipité sa réalisation.
En effet, le nouveau ministre des Finances, Marc-René d’Argenson, avait très vite constaté, en prenant la place du duc de Noailles, qu’il ne lui resterait pas grand-chose à faire, à la tête de l’économie française. Law était le véritable maître du pays.
Il décida donc de contrebalancer son influence en créant une autre compagnie, acquise sous le nom de son valet de chambre par les frères Pâris, et dont le capital devait s’élever à 100 millions : 100 millions en billets d’Etat.
On appela cela l’anti-système.
En effet, cette Compagnie des Fermiers généraux se trouvait d’un coup plus puissante que la Compagnie d’Occident, dans la mesure où elle était amenée à manier la majeure partie des revenus du roi, que constituait la Ferme générale.
Les impôts étant payables, comme l’avait souhaité Law, en billets de la Banque générale, la Compagnie des Fermiers généraux n’allait pas tarder à se trouver à la tête de sommes importantes qu’elle pouvait, d’un jour à l’autre, présenter pour un échange à vue contre des espèces sonnantes et trébuchantes.
Or cela au moment où précisément Law avait le plus grand besoin de dépasser, et de loin, son encaisse.
L’anti-système concurrença redoutablement la Compagnie d’Occident. Très vite, ses actions assurèrent un revenu de 12 à 15 pour cent.
Law n’eut plus le choix, il dut acheter pour cinquante-deux millions l’adjudication des Fermes, retirant ainsi à la Compagnie des Fermiers généraux sa raison d’être.
Dès lors, Law ne voulut plus courir de risques : après plusieurs séances de travail au Palais-Royal, au cours desquelles il s’attacha à démontrer que la Banque générale était devenue en fait un dépôt des fonds d’Etat, il emporta la décision. L’alerte avait été chaude mais, désormais, son projet était réalisé en totalité.
Ainsi, en s’assurant le privilège d’émission (par la Banque royale), la collecte des impôts (par la Ferme générale), le contrôle du commerce et des affaires, Law était devenu le maître de la fortune française, publique et privée.
Sa nomination, quelques mois plus tard, au poste de contrôleur général des Finances n’est plus qu’une question de forme. Nous sommes en 1719.
Law est donc au faîte de la puissance. Son rêve est réalisé. Il peut enfin agir à sa guise. C’est l’heure, à l’écouter, de la prospérité.
 
			


A partir du mois de mai 1719, Law est le maître de son système. La situation s’est améliorée. Il dispose de soixante vaisseaux environ, qui sillonnent les mers de l’Atlantique à l’océan Indien. La Compagnie d’Occident acquiert le privilège de la Compagnie des Indes et, en juillet, celui de la Compagnie d’Afrique.
Malgré cela, les actions ne montent guère et Law se sent obligé, toujours au titre de ce crédit qui reste la base de son système, de les relancer. Pour cela, il fait une opération devenue aujourd’hui banale mais qui, à l’époque, paraît être d’une folle témérité : il acquiert pour cent mille livres payables à six mois, deux cents actions dont la valeur, au jour du marché, n’est que de cinquante mille livres. Une telle opération à terme n’avait jamais été pratiquée en France et suscite un intérêt considérable. Les agioteurs s’attendent à du nouveau, achètent pour l’imiter et, lorsque Law entre, six mois plus tard, en possession de ses deux cents actions, elles ne valent pas cent livres, mais presque un million de livres, tant la spéculation a réussi.
Profitant de la confiance manifestée par le public, Law, dont la compagnie est devenue maintenant un immense combinat commercial, lance 50 000 nouvelles actions sur le marché. Nous sommes au mois de juin. Chaque action vaut cinq cents livres payables en espèces ou en billets avec prime de 10 pour cent. Pour acheter ces nouvelles actions de la Compagnie des Indes, appelées filles (les mères étant celles de la Compagnie d’Occident), il faut quatre mères. Celles-ci montent évidemment sans plus tarder, à mille livres, soit deux cents pour cent de leur valeur nominale.
Un mois plus tard, après avoir obtenu pour la Compagnie des Indes le privilège de la frappe des monnaies, Law lance à nouveau cinquante mille actions à la valeur de cinq cents livres, payables mille livres par action en vingt versements mensuels de cinquante livres. Pour avoir le droit d’acheter ces « petites-filles », il faut disposer de quatre « mères » et d’une « fille ».
En septembre : trois nouvelles créations d’actions et, le 4 octobre, supplément de 24 000 actions.
Au total, en quelques mois, 624 000 actions d’une valeur nominale de 312 millions de livres.
La plupart d’entre elles étant affectées d’une prime, leur valeur réelle est d’environ 1 800 millions.
La vente de ces actions provoque, rue Vivienne où se trouvent des bureaux de la Compagnie des Indes, de véritables scènes d’émeute : des hommes passent la nuit, assis sur des sacs de monnaie qu’ils viennent échanger contre des actions. On arrive de partout et jusqu’à la dernière action vendue, la foule est prise de la passion du gain, de l’agiotage et des rêves de fortune.
La monnaie venant à manquer, les planches à billets fonctionnent sans interruption.
Rue Quincampoix, les « Mississippiens », c’est-à-dire les possesseurs d’actions de la « Compagnie du Mississippi » comme l’appelait le peuple, négocient et spéculent à des prix sans cesse accrus.
Il faut fermer la rue par des grilles, placer en permanence des soldats du guet. Toutes les classes se mélangent en une indescriptible cohue et des prix inouïs sont demandés pour des actions achetées la veille encore au guichet de la Compagnie. On voit les 500 livres atteindre 15 000 livres et même davantage. Un bossu gagner 150 000 livres en un mois pour avoir prêté sa bosse en guise de pupitre !
Des domestiques, envoyés par leur maître vendre des actions à 8 000 livres, en trouvent 10 000 livres et spéculent à leur tour.
Quelques mois après les avoir congédiés pour une quelconque raison, des maîtres retrouvent leurs valets en carrosse, avec équipage.
Un chroniqueur de l’époque raconte l’histoire d’une paysanne venue à Paris en 1717 encaisser quelque argent que lui doit un voisin, se voir payer en billets d’Etat, les convertir en actions du Mississippi et revendre ces dernières trois ans plus tard, à sa propre surprise, pour dix millions de livres.
Il est évident que cette situation ne peut durer. Pourtant, mis à part cette effervescence parisienne, jamais la France n’a paru aussi prospère. Le prix des propriétés a monté. La production des manufactures quadruplé. Les artisans ne peuvent plus satisfaire leur clientèle, l’agriculture vend ses produits à des taux jamais égalés.
Law envisage d’élargir les routes, de creuser des canaux, de transformer Paris en port de mer, de supprimer tous les octrois et même d’abolir les impôts et les taxes et de les remplacer par un impôt unique de un pour cent sur les revenus.
Le Régent renonce à percevoir cinquante-neuf millions d’impositions dues au titre des années précédentes. Fait unique : les caisses de l’Etat, quatre ans plus tôt complètement vides, refusent de l’argent !
Cela parut trop beau, et ce fut un prince qui déclencha la banqueroute ! Elle était certes inévitable, car la masse monétaire était énorme et l’équilibre bien fragile, mais ce qui ne voulait être autre chose qu’un « test » prit les proportions d’une irrémédiable catastrophe : le prince de Conti, pour s’assurer que les réserves étaient suffisantes, présenta tous ses billets et trois de ses chariots repartirent chargés d’or et d’argent.
Cela avait suffi à donner l’éveil : on s’empressa partout de réaliser.
 
			


Law commet la plus grave erreur. Lui, qui depuis le début de l’expérience, a tout fondé sur ce qu’il appelait le crédit, veut user de moyens de coercition. Il fait promulguer un édit aux termes duquel il interdit de conserver plus de cinq cents livres de monnaie métallique.
Alors, on réalise par tous les moyens : on achète des terrains qui atteignent des prix vertigineux ; des pierreries, des bijoux, de la vaisselle d’argent.
Les prix montent : l’inflation commence ses ravages. Le pain, les œufs, la viande sont à des cotes record. Law est entraîné dans le cycle infernal : blocage des prix – grève des ventes ; refus de la monnaie ; obligation d’utiliser les billets de banque ; augmentation des salaires ; demande accrue de billets, etc. C’est l’inflation.
La banque est bientôt assiégée. Les remboursements en espèces sont alors contingentés, puis pratiquement supprimés. C’est l’émeute. Un édit ayant, le 21 mai 1720, proclamé officiellement la dévaluation de la monnaie et des actions pour les ramener, au 1er septembre suivant, à la moitié de leur valeur, la panique se propage. L’édit est rapporté six jours plus tard, mais c’en est fini pour le système.
Le 17 juillet, le peuple gronde, le parlement s’associe à la révolte. Mais la banque est fermée. On décide, un mois plus tard, la démonétisation des grosses coupures de 1 000 et 10 000 livres. Elles sont transformées d’office, à compter du 1er octobre, en actions rentières de la Compagnie, à 2 pour cent.
Enfin, le 15 septembre, les comptes en banque sont réduits au quart de leur valeur.
Déjà l’on sent que Law n’est plus le maître et que ces décisions ne sont pas de lui. La Compagnie procède à des emprunts forcés sur ses actionnaires et, le 17 décembre, la liquidation du système est confiée aux frères Pâris, sous le contrôle du parlement. Ses ennemis sont dans la place. Il ne reste à Law que la fuite : à la fin de l’année 1720, muni d’un sauf-conduit du Régent, il gagne la Belgique, laissant Catherine en France. Il ne la reverra plus jamais.
Au moment de quitter Philippe d’Orléans, Law fait cette déclaration, qui dépeint son caractère et son réel désintéressement : « Monseigneur, je reconnais avoir commis de grandes fautes. Je les ai faites parce que je ne suis qu’un homme et que tous les hommes sont passibles d’erreurs. Mais je déclare qu’aucun de mes actes n’a procédé de méchanceté ou de malhonnêteté et que rien de ce genre ne sera jamais découvert dans tout le cours de ma conduite. »
Effectivement, les vérifications effectuées par la suite n’ont apporté aucun indice de fraude ou de malversation. Mieux : les comptabilités étaient parfaitement établies et les prévisions justifiées.
En particulier pour ce qui concerne la Compagnie des Indes. Le bilan du 3 juin 1720 en avait révélé le développement remarquable. Elle fut d’ailleurs confirmée dans tous ses privilèges et survivra au système jusqu’à la veille de la Révolution.
Les prévisions de Law étaient moins illusoires qu’on ne l’a dit, et il fut à deux doigts de rétablir la situation : les profits à faire sur les fermes, les recettes générales, le bénéfice sur la frappe des monnaies, les développements de la Compagnie des Indes dans les six premiers mois de 1720, apparaissent, comme l’a démontré un de ses principaux collaborateurs, tout à fait susceptibles de permettre le paiement des dividendes dus au titre des actions émises.
Law commit une première faute en anticipant sur ces résultats. Il était en effet utopique d’annoncer la première année des bénéfices normaux. La compagnie n’avait pas encore eu le temps de se consolider.
En revanche, une question reste posée, et de sa réponse dépend peut-être toute l’explication de la banqueroute. Pourquoi Law s’est-il acharné à soutenir les cours des actions à des taux qu’il n’avait jamais souhaités ? Ces cours gonflés n’avaient plus aucun rapport avec la logique et n’étaient que l’occasion de boursicotages sans intérêt.
On a voulu voir dans cette volonté de ne pas intervenir le respect d’une loi qu’il estimait essentielle, celle de l’invulnérabilité du crédit, c’est-à-dire de la confiance.
C’est ici qu’il faut se demander s’il fut vraiment le maître du système. Car tant de princes et de ministres étaient riches par ces actions que Law était devenu leur prisonnier. Admettre la baisse des cours n’était-ce pas accepter l’idée de les voir perdre beaucoup ? Etait-il possible, en ce temps-là, d’aller contre d’aussi puissants intérêts dont on a aiguisé les appétits ?
D’autres indices nous surprennent en observant de plus près la politique de l’or de Law. On s’aperçoit, par exemple, qu’en 1719, il opère un certain nombre de mesures contradictoires, modifiant les valeurs du marc d’or, mais pas dans le même rapport que les valeurs relatives de l’or et de l’argent. On a le sentiment, en comparant ces diverses décisions à celles prises simultanément en Angleterre, qu’une lutte sourde se développe entre les deux pays. D’importantes fuites d’or sont signalées sous le couvert de la Compagnie de Law, à Amsterdam, comme le révèle un auteur hollandais de l’époque. Or, les manœuvres de l’abbé Dubois, conseiller du duc d’Orléans, puis Premier ministre, sont de ce point de vue très surprenantes. N’était-il pas au service de l’Angleterre ? C’est en tout cas ce qu’affirme un diplomate anglais de l’époque et que confirme, semble-t-il, une pension de quarante mille livres que lui assurait le roi d’Angleterre, à l’insu de tous. N’est-ce pas à ce prix qu’il informait à temps Londres des mesures tentées par Law pour rétablir son crédit ?
D’autres questions pourraient être posées sur cette période qui vit tant de bouleversements.
Mais, pour leur part, les Français n’avaient plus d’illusions et, partant, plus de curiosité.
Ils se contenteront, avec ce bourgeois de Paris nommé Barbier, de constater, au 1er janvier 1721 : « Cette année est bien différente de l’autre. J’avais soixante mille livres que je n’ai eu ni l’esprit, ni le bonheur de réaliser. Tout est tombé à rien de manière que sans avoir ni joué ni perdu, je n’ai plus de quoi donner des étrennes à mes domestiques ! »
Et Paris, où tout finit – dit-on – par des chansons, se mit à chanter La semaine de Monsieur John Law :
Lundi je pris des actions,
Mardi je gagnai des millions,
Mercredi je pris équipage,
Jeudi j’arrangeai mon ménage,
Vendredi je fus au bal,
Samedi à l’hôpital.

Les années d’inutile espoir qui vont commencer pour Law finiront à Venise, dans les conditions que l’on connaît.
Mais, jusqu’à la mort du Régent, il conserva l’espoir de revenir un jour. Il avait pourtant bien des ennemis, pour un homme qui n’avait jamais eu de haine à l’égard de ses adversaires. Il eut jusqu’au dernier jour l’estime du duc d’Orléans. Ils étaient d’ailleurs faits pour se comprendre car si Law avait de la qualité, Philippe avait de la grandeur.
L’histoire conventionnelle s’est laissé entraîner pour juger l’un et l’autre par les « qu’en dira-t-on »…
Il reste pourtant tellement d’inconnues autour de ces deux hommes et de leur action qu’il serait, même aujourd’hui, bien hardi de juger.
Quand il l’a fallu, d’Orléans sut rabaisser le parlement et imposer aux grands le silence. Law, pour sa part, eut l’art de gérer sa banque avec rigueur et de choisir des voies nouvelles que d’autres pays avaient éprouvées et qui n’étaient pas toutes utopiques.
Mais il y avait cette société de nobles et de magistrats qui avaient depuis longtemps perdu l’usage du pouvoir et de la liberté. Depuis cent ans, les volontés du prince passaient par des ministres tout-puissants ou des favorites omnipotentes. La prévarication, les trafics d’influence, les malversations des intendants, les profits scandaleux des fournisseurs du roi et des armées, avaient lentement mais sûrement miné l’Etat.
Ceux qui mènent la lutte contre Law sont les mêmes qui, soixante ans plus tard, toujours au nom des mêmes privilèges et des mêmes intérêts de classe et d’argent, déclencheront, sans même s’en rendre compte, le grand bouleversement qui les balaiera tous avec la royauté… Ces nobles, ces magistrats, qui assurent être l’opinion parce que, depuis trois siècles, ils se succèdent au parlement.
Le constat, fait par la Régence au lendemain des assises de la Chambre de justice, est plus terrible encore devant l’histoire que le mémoire de Fénelon à Louis XIV. Philippe d’Orléans eut le courage et la franchise de le dire dans un acte royal, et le peuple ne fut pas dupe.
Aussi paraîtrait-il trop facile de condamner le seul Law, pour une faillite qui fut celle de tout un système, un système qui n’était pas, celui-là, à la portée de ses interventions.
A dire vrai, on pourrait même avoir le sentiment qu’il fut le bouc émissaire : l’étranger commode sur qui se décharger de tous les péchés du monde.
Car, faut-il le rappeler, nous ignorons tout des titulaires des actions nominatives de sa Banque générale. Dans cette société où le monde des affaires et celui du pouvoir, des banquiers, des marchands et de la noblesse étaient étroitement solidaires et parfois liés par des mariages ou des associations, il est difficile d’imaginer, quel qu’ait été, en sa faveur, le soutien du Régent, que Law ait pu aller si loin sans la complicité ou le consentement tacite de beaucoup.
Pourquoi Conti, qui l’avait au départ introduit à la cour et soutenu dans son entreprise, donna-t-il le signal de la débâcle ? Pourquoi Dubois, qui avait approuvé ses premiers rapports, a-t-il jusqu’au dernier moment soutenu les actions plutôt que la monnaie ? N’est-ce pas à cause des trente mille actions gratuites qui lui avaient été offertes par Law au titre de la Banque générale ? Trente mille actions « mères » dont nous avons vu qu’elles étaient montées à dix et même cent fois leur valeur…
On peut aussi se demander pourquoi on éprouva le besoin de « brûler dans une cage de fer de 18 pieds de long sur 8 pieds de large, les billets de banque, les actions », mais aussi, précaution surprenante, « les actes de notaires, les contrats et les registres de liquidation »…
On brûla tout publiquement et, comme dit ironiquement le peuple de Paris : « Le feu purifia tout. »
Il restait pourtant, du passage de Law aux affaires, une amélioration de la condition des paysans. De nouvelles terres furent défrichées. Les artisans, le commerce de luxe, reçurent une impulsion qui se prolongea pendant plusieurs années. Certains droits furent supprimés. Le port de Lorient connut la prospérité et devint l’une des principales places de commerce françaises.
Mais, surtout, Law fit apparaître aux Français que la contrainte était, en matière économique et financière, un bien mauvais moyen de gouvernement. Il l’aura démontré a contrario ; mais, plus tard, dans un ouvrage intitulé Histoire des Finances pendant la Régence, il dira qu’« il aurait souhaité préserver la Banque d’une conduite arbitraire et la soumettre à un ordre et à une règle en la confiant à la garde et au contrôle du Parlement, de la Chambre des Comptes, de la Cour des Aides et de la Cour des Monnaies ». Il n’y réussit pas, ajoute-t-il en substance, parce qu’il se heurta en France à l’incompréhension, à la méfiance et à la malveillance de certains. « On sera très surpris d’apprendre que son caractère et son inclination7 étaient pour le gouvernement républicain et très éloignés du despotisme… s’il est devenu royaliste, c’est après y avoir été forcé et après avoir perdu toute espérance… c’est à cause du pouvoir absolu que son système de crédit, atteint de gigantisme, a glissé sur la pente du capitalisme d’Etat et du monopole. »
Telles sont les conclusions que Law a tirées lui-même de son expérience.
Les « énigmes Law » sont donc multiples. La moindre n’est-elle pas qu’il ait su aussi mal organiser sa vie : arrivé riche en France, il est parti sans un louis, refusant même l’argent que Philippe d’Orléans lui proposa, au soir de son départ, par amitié et parce qu’il n’y avait eu, comme le Régent aimait à le répéter, « jamais rien de bas dans sa conduite ».
Francis MERCURY
1- On trouve différentes orthographes de ce nom : Law, Lawes, Laus, Las, Lasse, Lass. Saint-Simon, Voltaire, écrivent Lass. Sur l’acte de baptême de l’intéressé, on lit Law. C’est l’orthographe que nous adoptons, bien que l’usage veuille que l’on prononce, en France, Lass.

2- Rappelant un peu nos emprunts modernes remboursés par tirage au sort.

3- Les différents historiens qui se sont penchés sur la vie de Law à cette époque ne sont pas tous d’accord sur les dates de ses déplacements. Il semble toutefois bien établi, d’après la correspondance du financier lui-même, qu’il est revenu en Ecosse en 1704. Nous sommes certains, en effet, de sa présence à Turin en 1703. Son retour sur le continent se situe en 1707 : Law le dit lui-même.

4- Le même qui sert, aujourd’hui, de siège au ministère de la Justice.

5- Henri-Robert : Les Grands Procès de l’Histoire.

6- Place Vendôme.

7- Il s’agit d’un ouvrage dont la rédaction est « attribuée » à Law, cela explique la troisième personne.




Les barricades de la Commune

Un corbillard s’avance cahin-caha sur la place de la Bastille. La Bastille où, depuis ce matin, flotte le drapeau rouge. Les barricades qui s’élèvent de toutes parts sont ouvertes pour laisser passer cet étrange cortège qui, en cette matinée du 18 mars 1871, dans un Paris en ébullition, jette une note insolite.
Cette coupure dans le temps, ce répit dans une cadence qui s’accélère et s’affole depuis l’aube, elle tient en une étrange coïncidence : le convoi funèbre est celui du fils de Victor Hugo – Charles – que le poète suit à pied depuis la gare d’Orléans1 où il est allé chercher le corps. Et, dans la tragédie qui monte dans cette partie du Paris populaire en pleine insurrection, le cortège, salué au passage par les gardes nationaux qui présentent les armes, s’achemine vers le cimetière du Père-Lachaise… tandis que, derrière lui, les barricades se referment et les tambours battent le rappel.
Que se passe-t-il donc à Paris ce jour-là ? C’est ce que se demandent les habitants de Montmartre qui, en ouvrant leurs persiennes, ont aperçu, dans la brume du petit matin, leur quartier envahi par des troupes.
L’armée française, bien sûr, ce n’est pas l’ennemi mais, depuis 1848, on se méfie d’elle, surtout quand elle est, comme ce matin, escortée des sergents de ville – les « vaisseaux », comme on les appelle – et que son intrusion ressemble fort à un mauvais coup.
En fait Thiers, qui, avec Jules Favre, a signé le 28 janvier un armistice avec Bismarck, a déclenché à l’aube la bataille de Paris et opéré l’investissement des quartiers de Montmartre et de Belleville, hauts lieux de la « canaille », comme on dit chez les gens « comme il faut », qui fait trembler le bourgeois.
Pour mener cette opération à bien, Thiers a obtenu des Allemands l’autorisation d’augmenter les effectifs un peu minces (15 000 hommes) dont il disposait à Paris.
Des prisonniers vont être remis à sa disposition. Mais surtout, car les choses pressent et Thiers veut vider l’abcès parisien, des renforts sont acheminés de province.
Le plan Thiers ne vise ni plus ni moins qu’à occuper – outre Montmartre – tous les quartiers ouvriers – Belleville, les Buttes-Chaumont – où, depuis la chute de l’Empire (et même avant) et le siège cruel auquel a été soumise la capitale, s’est manifestée une agitation que celui qui s’est donné pour tâche de liquider le conflit, de rétablir l’ordre – l’ordre social – veut réduire à néant et éviter qu’une guerre civile se produise en France.
L’opération montée par Thiers pourrait s’appeler « l’opération canons » car le prétexte en est la récupération des pièces d’artillerie qui ont été mises à la disposition de la garde nationale et qui sont, pour le moment, stockées en dix-sept points de Paris.
Il s’agit d’armes pour la plupart modernes qui ont été ainsi soustraites aux Prussiens et dont la puissance de feu est considérable. 417 pièces en tout, disséminées à Montmartre (171 pièces), aux Buttes-Chaumont (52 pièces), rue de Flandre (31 pièces provenant des remparts), à La Chapelle (43 pièces), à Clichy, à Belleville, à Ménilmontant…
Certes, la récupération de ces armes était capitale pour Thiers, mais le but qu’il vise est plus large : il veut en finir avec la rébellion latente de Paris et avec la menace de révolution qui se précise de jour en jour. C’est pourquoi, depuis trois heures du matin, les bataillons bleus de la division Susbielle, venant de la place de la Concorde, se sont infiltrés dans Montmartre.
C’est le général Vinoy, un ancien sénateur de l’Empire, qui commande.
Le même Vinoy avait eu, une semaine auparavant, des déboires avec les canons. Le 11 mars, en effet, il envoie un bataillon – le 59e – reprendre un canon qui lui appartenait mais qui se trouvait entreposé place des Vosges. Le 59e bataillon de la garde nationale auquel Vinoy a confié cette mission est un « bon bataillon » car il fait partie des bataillons bourgeois. Mais l’affaire tourne mal. On crie « le canon appartient au peuple ! ». La foule s’ameute et, à la hauteur du quartier latin, le 59e bataillon abandonne son canon – il porte un nom symbolique « Alsace-Lorraine » – et celui-ci est ramené place des Vosges par 2 000 gardes nationaux – pas ceux du 59e – qui le tirent à bras.
Dès lors, Vinoy fait prendre à ses troupes un dispositif offensif : deux régiments de ligne – les « lignards » – établissent leur cantonnement dans les jardins du Luxembourg. Dans plusieurs arrondissements, un dispositif d’alerte est mis en place, au cas où de nouvelles tentatives seraient faites pour s’emparer des pièces : un coup de canon tiré à blanc avertira la population.
Le 18 au matin, l’alarme n’a pas été donnée. Imprévoyance ? Excès de confiance ? Simple négligence ? La Commune en donnera de nombreux exemples par la suite. La principale raison en est le dispositif lui-même : chef-d’œuvre de bouclage monté par une armée qui, depuis l’ouverture des hostilités, le 19 juillet 1870, n’a cessé, ou presque, d’être défaite mais qui retrouve une seconde jeunesse lorsqu’il s’agit de mener une opération de police, forte qu’elle est des souvenirs et des leçons de 1848 car, pour l’armée, 1871 sera la revanche de cette date abhorrée.
L’armée, c’est peut-être beaucoup dire ; parlons plutôt des généraux : Vinoy, d’Aurelle de Paladines et Mac Mahon, de retour de captivité, libéré sur les instances de Thiers pour prendre le commandement en chef des forces de répression… ayant fait presque tous la démonstration de leur incapacité sur les champs de bataille.
Le moral des régiments qui sont rameutés de province (notamment ceux qui, avec l’autorisation des Prussiens, sont venus du Havre) laisse à désirer. A Paris, où ils campent place de l’Etoile, avenue Malakoff et place du Trocadéro, ils sympathisent avec la population.
Deux brigades, six mille hommes environ, ont démarré. Elles sont placées sous les ordres des généraux Paturel et Lecomte. La brigade Paturel, qui comprend un bataillon de chasseurs à pied – le 17e – deux bataillons du 76e de ligne, une demi-compagnie du génie et des sergents de ville armés, s’est regroupée place Clichy d’où, après avoir contourné le cimetière Montmartre par l’avenue de Saint-Ouen, la rue Marcadet, la rue des Saules, elle se porte par la rue Norvins vers le Moulin de la Galette où se trouve installé son objectif : le parc d’artillerie de Montmartre.
Des éléments de soutien doivent prendre position boulevard de Clichy et place Pigalle, où ils seront à la disposition du général Susbielle qui commande l’ensemble de l’opération.
C’est à la brigade Lecomte que revient le soin – avec deux bataillons du 88e régiment de marche, des sergents de ville et des gardes républicains – d’investir la Butte Montmartre par la rue du Mont-Cenis. Lui aussi dispose de réserves : le 18e bataillon de chasseurs à pied, le 3e bataillon du 88e et une batterie qui occupent le boulevard Rochechouart.
 
			


En même temps que les troupes se mettaient en marche, on placarde dans les quartiers deux affiches. La première est signée de Thiers et de plusieurs ministres. Elle est datée du 17.
« Habitants de Paris.
« Nous nous adressons encore à vous, à votre raison et à votre patriotisme, et nous espérons que nous serons écoutés. Votre grande cité, qui ne peut vivre que par l’ordre, est profondément troublée dans quelques quartiers et le trouble de ces quartiers, sans se propager dans les autres, suffit cependant pour y empêcher le retour du travail et de l’aisance.
« Depuis quelque temps, des hommes malintentionnés, sous prétexte de résister aux Prussiens qui ne sont plus dans nos murs, se sont constitués les maîtres d’une partie de la ville, y ont élevé des retranchements, y montent la garde, vous forcent à la monter avec eux par ordre d’un comité occulte qui prétend commander seul à une partie de la garde nationale, méconnaît ainsi l’autorité du général d’Aurelle, si digne d’être à votre tête, et veut former un gouvernement en opposition au gouvernement légal, institué par le suffrage universel.
« Ces hommes qui vous ont causé tant de mal, que vous avez dispersés vous-mêmes au 31 octobre, affichent la prétention de vous défendre contre les Prussiens qui n’ont fait que paraître dans vos murs et dont ces désordres retardent le départ définitif ; braquent des canons qui, s’ils faisaient feu, ne foudroieraient que vos maisons, vos enfants et vous-mêmes ; enfin compromettent la République au lieu de la défendre car, s’il s’établissait dans l’opinion de la France que la République est la compagne nécessaire du désordre, la République serait perdue. Ne les croyez pas, écoutez la vérité que nous vous disons en toute sincérité, etc. »
La seconde affiche est plus brève. Elle est signée du général d’Aurelle de Paladines :
« Une proclamation du chef du pouvoir exécutif, y lit-on, va paraître et sera affichée sur les murs de Paris pour expliquer le but des mouvements qui s’opèrent. Ce but est l’affermissement de la République, la répression de toute tentative de désordre et la reprise des canons qui effraient la population. Les Buttes Montmartre sont prises et occupées par nos troupes, ainsi que les Buttes-Chaumont et Belleville. Les canons de Montmartre, des Buttes-Chaumont et de Belleville sont au pouvoir du gouvernement de la République. »
Le général anticipait un peu mais depuis la fameuse dépêche d’Ems et l’éclatement de la guerre, les fausses nouvelles et les interprétations tendancieuses avaient été largement utilisées : la guerre de 1870 marque réellement l’avènement de la technique de l’intoxication par les fausses nouvelles. C’est ainsi que Bismarck avait hâté la capitulation de Metz en faisant croire – par des articles mensongers parus dans la presse – que le pays était en proie à la guerre civile. C’est également de cette façon que – en grossissant les échecs de l’armée de la Loire et de celle de Chanzy à l’ouest, ainsi que de celle de Faidherbe dans le Nord – l’état-major prussien et Bismarck (qui avait, nouveauté, un « attaché de presse » en la personne de Busch) affaibliront l’esprit de résistance du gouverneur de Paris assiégé, le général Trochu.
A cet égard, Bismarck avait au moins un demi-siècle d’avance sur ses contemporains et ses méthodes politiques où le cynisme s’alliait à l’utilisation systématique des moyens d’information – la grande presse écrite date véritablement de cette époque – s’accordaient parfaitement au modernisme de l’état-major prussien placé sous l’autorité de Moltke.
Rossel, que nous allons voir bientôt se détacher en premier plan sur ce drame terrible de la Commune, a eu, là-dessus, des paroles qui font honneur à sa clairvoyance lorsqu’il a dit que Moltke avait démontré qu’un général ne devait plus être désormais qu’un bon géographe, doublé d’un chef d’usine.
 
			


Mais revenons aux événements de cette matinée du 18 mars 1871. Ou plutôt, tandis que dans la brume d’une journée qui promet d’être assez belle, les « lignards » et les « mobiles » du général Susbielle montent à l’assaut de Montmartre, jetons un regard un peu plus en arrière, à l’époque pas très lointaine où, pour Paris, il n’y avait qu’un seul péril : les Prussiens enserrant la capitale comme dans un étau.
C’était la conséquence des désastres qui, depuis la fin juillet, avaient frappé le pays. Lorsque vers la mi-septembre – le 18 pour être précis – les armées allemandes investissaient Paris, il n’y avait déjà plus d’Empire, et toute l’armée française – prisonnière à Sedan ou enfermée dans Metz d’où elle ne devait sortir qu’après avoir capitulé – semblait vaciller. Les états-majors venaient de fournir tragiquement la preuve qu’ils étaient en retard d’une guerre et voici que l’ennemi qu’on parlait d’aller rosser à Berlin montrait ses casques à pointes sous les murs de Paris.
Notre propos n’est pas de raconter le siège de Paris mais d’expliquer comment, dans cette grande ville où vivaient déjà près de deux millions d’habitants, le sentiment d’isolement et d’abandon qui s’y développait tout naturellement fut à l’origine de l’explosion de 1871.
Tout a été dit sur les privations encourues par la population pendant le siège : les rats servis en gibelotte, l’éléphant du Jardin des Plantes, etc., mais ce que l’on a moins souvent décrit, c’est le marché noir qui y sévissait et qui permit, pendant toute cette période, aux riches de s’alimenter convenablement, voire luxueusement. C’est ainsi que pendant la durée du siège, on pouvait, à prix d’or il est vrai, se procurer des huîtres amenées à Paris par on ne sait trop quelle filière. Il est vrai qu’il faut les payer 20 francs pièce (environ 60 francs actuels) ce qui n’est pas, on en conviendra, à la portée de toutes les bourses. Chez Tortoni, le restaurateur à la mode, le menu de réveillon comporte : « Tête de veau ; tortue à l’huile ; filet de bœuf, pommes sautées ; cèpes à la bordelaise ; salade ; sorbet au rhum ; soufflé ; fromages ; fruits. »
Mais les pauvres ?
Le lieutenant de vaisseau Francis Garnier – celui-là même qui s’illustrera plus tard au Tonkin, où il mourra sous les coups des « Pavillons noirs », s’étonne dans son Journal et se demande « pourquoi le gouvernement ne fait-il rien au sujet du ravitaillement » ? Le Journal des Débats a trouvé la solution : rationnement, assurément, mais en respectant les lois de l’économie « libérale » : rationnement par la cherté… C’est d’ailleurs ce qui se passe.
Pour ceux qui n’avaient pas d’argent, c’étaient les queues, les queues interminables. Flourens, dans Paris livré, nous en fait la description pathétique. « Cet hiver de siège a eu des froids précoces et terribles. A deux heures du matin, on voyait déjà, à travers les ténèbres car il n’y avait plus d’éclairage au gaz dans les rues, des petits enfants venir s’accroupir sur le pas en pierre des portes de boucherie. Ils tombaient de sommeil, mais il leur fallait lutter contre le froid pour ne pas mourir gelés… A deux heures et demie, arrivaient les femmes. Elles commençaient à s’aligner en longues files. On parlait peu. On était trop gelé et trop désespéré. Un morne silence pesait sur tous ces misérables, sur tous ces déguenillés, couverts de haillons. La file s’allongeait, des vieillards, des hommes prenaient rang… Le jour apparaissait… Enfin, à 8 heures, la boutique ouvrait. Ceux qui attendaient là depuis des heures entraient un à un.
« Et cette torture recommençait toutes les nuits. Elle a duré tout l’hiver. Et ce n’était pas la nuit seulement qu’il fallait faire la queue, mais toute la journée aussi. La queue finie à la boucherie recommençait à la boulangerie ; finie à la boulangerie, recommençait au bois. Si bien que l’existence d’une malheureuse mère de famille était occupée tout entière à attendre devant des portes fermées. »
Cependant, les stocks des commerçants devaient être considérables : après l’armistice du 28 janvier qui mit fin officiellement au siège, un témoin de cette époque, un certain Chevalet, auteur de Mon journal pendant le siège, se promène aux Halles, et a la surprise de découvrir des amoncellements incroyables de victuailles.
« Les Halles regorgent de lapins, écrit-il, de poulets, d’œufs, de légumes. »
Tous les témoignages concordent sur ce point : on vit soudain sortir des caves et des cachettes tous les stocks qui s’y trouvaient et que la fin du siège risquait de dévaloriser dès lors que le ravitaillement serait rétabli normalement.
« Nous étions moins à sec qu’on ne l’a dit, écrit Yrisson d’Herisson – aide de camp de Jules Favre2 – la preuve, c’est l’abondance qui a régné dans Paris avant que les trains d’approvisionnement aient pu rentrer dans les gares. »
Or, c’est en faisant valoir la menace de famine qui pesait sur la population parisienne, que le gouvernement justifia la capitulation. « Vaincus par la famine, nous sommes contraints », c’est également en ces termes que Bazaine avait voulu justifier la reddition de Metz.
« Si les Prussiens ne nous avaient pas donné de la farine, nous serions morts de faim », écrira Jules Favre dans ses Mémoires. Or, pendant plusieurs jours, les boulangeries continueront, avant même de recevoir du ravitaillement, à fournir du pain.
Quelques jours avant la capitulation de Paris, Le Figaro publiait cette information dans son « carnet mondain » : « Le vice-amiral baron de La Roncière Le Noury et le colonel de Vignerol ont été reçus, par acclamation, membres du Jockey Club. » Toute la durée du siège, ils étaient demeurés dans l’expectative d’un si beau jour.
« La bourgeoisie avait plus peur encore des émeutiers que des Prussiens. » C’est ainsi que Sarcey, dans son Siège de Paris, avec sans doute une tendance à généraliser, décrit la situation.
Il est vrai que pour certains Français, la guerre n’était plus la guerre dès lors que le régime impérial était terminé. N’en avait-il pas été de même en 1814 et en 1815 ? Le péril, désormais était dans le pays où risquait de passer le souffle de la révolution et resurgir le spectre abhorré de 1848.
La capitulation de Sedan avait amené le gouvernement de Défense nationale au pouvoir et, avec lui, l’abolition de l’Empire. Mais attention, il est important de ne pas descendre plus bas… Or, nous allons le voir, chaque nouvelle défaite, chaque nouvelle déception, seront suivies d’une secousse.
La crainte des « rouges », des « Bellevillois », l’emporte pour beaucoup sur celle des « Pruscos ». Repousser ces Prussiens n’est, pour beaucoup de conservateurs, qu’un moyen de conserver les structures sociales. Certes, il y a des gens, comme Flaubert, qui pensent : « J’aimerais mieux qu’on incendiât Paris comme Moscou, que d’y voir entrer les Prussiens ! »
 
			


Dès l’effondrement, la principale préoccupation des nouveaux responsables est le risque de guerre civile. Les dirigeants du gouvernement de Défense nationale : le général Trochu et les trois Jules – Jules Favre, Jules Simon, Jules Ferry l’ont avoué à plusieurs reprises – ont une terrible appréhension, comme Thiers l’aura à leur suite, celle de voir Paris, où sous le couvert de la garde nationale le peuple a été armé, se soulever et remettre en cause les fondements de la société telle qu’elle existait au XIXe siècle.
Comment désarmer, comment affaiblir cette armée du peuple, forte de 300 000 hommes et qui a été bien imprudemment levée par l’administration du second Empire pour faire pièce aux mesures de mobilisation de l’armée prussienne ? Tel a été le problème constant – entre le 4 septembre 1870 et le 28 janvier 1871 – du gouvernement de Défense nationale puis, après la reddition de Paris, du gouvernement de Thiers.
« Je ne considère pas comme impossible que Napoléon III se familiarise avec l’idée de tourner ses forces contre les Parisiens plutôt que contre nous », écrivait Bismarck à sa femme, le 24 août.
Sans doute allait-il un peu vite en besogne car – et pour cause – l’empereur Napoléon III n’aura pas le loisir d’agir selon la prévision du chancelier prussien. Mais ce qu’il n’aura pu faire, Thiers et Vinoy vont pouvoir l’accomplir quelques mois plus tard.
« S’il y a sous Paris les Prussiens, il y a désormais dans Paris et sur nos derrières – déclame le général Ducrot – un ennemi aussi redoutable. » Jules Favre fera lui aussi – et à maintes reprises – part de ses angoisses en face de cette « foule armée » qui pouvait à chaque instant se laisser « entraîner par de coupables excitations ».
Bismarck jouera sur cette corde auprès de Jules Favre à Ferrières (au cours de l’entrevue qui se déroula dans les environs de Paris les 18 et 19 septembre) aussi bien qu’auprès de Thiers, en janvier, rue de Provence à Versailles : « Si vous étiez le maître, dit-il à Favre, je traiterais de suite avec vous, mais vous êtes en opposition avec les sentiments véritables de la population parisienne. »
Et il ajoute : « Vous êtes né d’une sédition et vous pouvez demain être jeté à terre par la populace. » Et il lui donne quelques conseils qu’il répétera plus tard à Thiers : écrasez la « canaille », n’attendez pas plus longtemps, suscitez au besoin une explosion préventive que vous réprimerez… C’est ce que Jules Favre, dans ses Mémoires, décrira comme « certaines suggestions que m’adressa M. de Bismarck et que je repoussai ».
 
			


Pour les civils, on l’a vu, la guerre est un épisode malheureux dont l’Empire est sans doute avant tout responsable et qu’il s’agit d’oublier au plus vite en jouant sur l’idée facile – mais qui sera repoussée par Bismarck – que la Prusse était en guerre avec Napoléon III mais pas avec la France. Disons que – faute de sondages, on en est réduit aux hypothèses – 80 pour cent de la population française pense cela, à la fin de ce triste été de 1870 ; mais il serait injuste de croire que tous les Français et même tous les bourgeois jugent ainsi.
« On ne peut pas dire que le pays désirait la continuation de la guerre », écrit l’historien Albert Sorel, témoin de cette période.
La proclamation du gouvernement de Défense nationale a provoqué une marée de départs vers la province, et les gares, en particulier la gare de Lyon, sont le théâtre d’un véritable exode. Après l’effondrement des militaires, celui des civils.
Mais il y a quelques résistants, rares, dispersés, noyés dans le fleuve noir du désastre. Nous avons vu Flaubert. Daru s’étonne qu’il y ait des « jusqu’au boutistes » même parmi les « gens convenables ».
Alors que l’armée, frappée d’hébétude, ne sait plus où est le véritable ennemi et que les « nantis » veulent négocier avec la Prusse, par lâcheté et facilité, on trouve, en 1870, une phalange active d’intellectuels, tel Renan qui déclare que « les Allemands sont une race supérieure, bien supérieure à nous » ou ceux qui voient, comme Veuillot, l’occasion d’obtenir, à travers l’épreuve de la défaite, « la réparation de nos fautes ». George Sand, quant à elle, opte pour l’ordre prussien contre la canaille.
Large esprit de « collaboration » aussi dans la presse, et de nombreux journaux, surtout, il faut le reconnaître, ceux qui sont la propriété des capitalistes – industriels, hobereaux de province – se mettent à la disposition de la propagande et se font l’écho complaisant de la gazette de Berlin. C’est le cas, entre autres, de L’Indépendant Rémois.
D’autres, comme Le Figaro, L’Univers, L’Electeur libre, Le Français, Paris-Journal, Le Journal des Débats, distillent le défaitisme à longueur de colonnes.
Défaitisme qui a succédé aux rodomontades et autres tartarinades du début. Le 9 août, La Liberté titrait encore : « A Berlin ! A Berlin ! » avec cette conclusion de Léonce Détroyat : « Il n’y a qu’à Berlin que la paix doive et puisse être signée ! »
Dans L’Univers, Louis Veuillot écrivait, le 10 août : « Aujourd’hui, il ne peut plus y avoir de doute que la Prusse a perdu la frontière du Rhin » et, le 18 août… « Bientôt la France et la Prusse sauront ce qu’elles valent réciproque-ment quant aux muscles. » Sans oublier ce chef-d’œuvre du Gaulois, daté du 3 septembre : « Le bruit s’est répandu que le roi de Prusse serait devenu fou. Le roi aurait été dirigé hier de Varennes sur Berlin. Rien ne nous autorise à infirmer ou confirmer cette nouvelle. Mais il est un fait qu’il nous est impossible de ne pas remarquer : c’est le choix de la ville où le roi Guillaume a établi son quartier général. Varennes ! Terrible augure ! C’est là qu’on arrête les rois. »
Mais il s’est créé aussi une presse de la résistance, telle Le Combat, de Félix Pyat.
Il y a des appels émouvants en faveur de la formation de groupes de francs-tireurs. Ces appels ne sont pas l’exclusivité de la « gauche ». Dans une « Proclamation du peuple breton », C. de Carfort fixe les lois de la résistance à tout prix.
« Si l’ennemi vient vers nous, debout tout ce qui reste de Bretons ! Que chacun prenne la croix rouge à son chapeau !
« Que le tocsin sonne de bourg à chapelle et de chapelle à bourg !
« Que les femmes soient dirigées vers nos îles !
« Que tout ce que nous possédons soit confié à la terre !
« Que les arbres soient abattus sur toutes les routes et dans tous les chemins !
« Que de chaque fossé, de chaque bois, de chaque lande partent des coups assurés !
« Et, s’il faut mourir, mourons en Bretons pour nos champs, pour notre Dieu, pour notre liberté ! »
L’esprit de résistance à l’ennemi n’est nullement, comme l’ont voulu démontrer plusieurs auteurs, l’apanage exclusif des hommes d’un seul groupe politique. Les lutteurs héroïques de Châteaudun, de l’Isle-Adam, les francs-tireurs ne sont pas forcément des adeptes des mouvements de gauche mais il faut reconnaître que ceux-ci sont l’élément nettement prédominant car le nationalisme est – en cette moitié du XIXe siècle – de gauche : l’éveil des nationalistes en Europe n’est-il pas en grande partie l’œuvre de la révolution de 1848 et de ses « succursales » à l’étranger ?
A cette époque, la droite ne se sent pas réellement posséder la fibre nationaliste : il existe une véritable internationale des gens du monde, beaucoup plus forte et agissante que l’internationale ouvrière qui vient de naître à Londres. Le langage employé entre ennemis est encore un langage de cour.
Lorsque Napoléon III se rend au roi de Prusse, il l’appelle « mon bon frère » et c’est sur ce ton que son vainqueur lui répond. Favre et Thiers, lorsqu’ils négocient avec Bismarck, emploient un langage tel qu’on a du mal à croire que la conversation se déroule entre les dirigeants de deux puissances en guerre.
 
			


Mais parlons de l’autre Internationale, celle des ouvriers.
C’est le 8 janvier 1865 que, dans un local de quatre mètres sur trois, sis 44, rue des Gravilliers, dans le IIIe, trois ouvriers répondant aux noms de Tolain, Fribourg et Limousin installent le siège parisien de l’Association Internationale des Travailleurs. Tous les trois représentent bien le prolétariat parisien de l’époque ; l’un est ciseleur en bronze, l’autre est mégissier, le troisième monteur en bronze. C’est aux frais du gouvernement impérial – qui pratique volontiers l’ouvriérisme quand il le juge nécessaire et qui, il faut lui rendre cette justice, tente d’effacer les souvenirs de 1848 – que, fort curieusement, ces trois personnages vont, avec une forte délégation de 740 ouvriers flanqués de 247 industriels, faire le voyage de Londres pour y visiter l’exposition universelle qui – c’est de cette partie du siècle que date la mode des expositions, universelles ou autres – a lieu dans la capitale anglaise.
Le contact établi avec la classe ouvrière britannique – qui possède une conscience de classe beaucoup plus affirmée – au moment où l’essor de l’industrie, en développant les effectifs ouvriers, tend à remettre en route une évolution qui avait été tragiquement stoppée par 1848 et la répression qui avait suivi, portera rapidement ses fruits.
Les contacts vont se poursuivre et, en 1864, une délégation française participe à la fondation de l’Association internationale des Travailleurs, le 28 septembre, au meeting de Saint-Martin’s Hall, qui désignera Karl Marx pour y représenter la classe ouvrière allemande.
Marx, qui entretiendra de nombreux contacts avec les dirigeants ouvriers français et qui, dans une lettre du 3 mars 1869 à Kugelmann, écrit : « En France, un mouvement très intéressant a lieu. Les Parisiens se remettent bel et bien à étudier leur passé révolutionnaire récent et se préparent ainsi à la nouvelle entreprise révolutionnaire qui se rapproche. »
Le 14 juillet 1869, il écrit à Engels : « J’ai passé une semaine à Paris où, soit dit en passant, la croissance du mouvement saute directement aux yeux. »
A une semaine de la guerre, la fédération parisienne de l’Internationale ouvrière – dont un procès qui s’est ouvert le 22 juin (c’est le troisième) a décapité une partie de l’organisation, mais ses effectifs n’ont cessé de grossir – lance un appel « aux Travailleurs de tous les pays ».
« Travailleurs français, allemands, espagnols3, que nos voix s’unissent dans un cri de réprobation contre la guerre… Frères d’Allemagne, au nom de la paix, n’écoutez pas les voix stipendiées ou serviles qui cherchent à vous tromper sur le véritable esprit de la France.
« Nos divisions n’amèneraient, des deux côtés du Rhin, que le triomphe complet du despotisme… Travailleurs de tous pays, quoi qu’il arrive de nos efforts communs, nous, membres de l’Association Internationale des Travailleurs, qui ne connaissons plus de frontières, nous vous adressons, comme un gage de solidarité indissoluble, les vœux et le salut des travailleurs de France. »
Langage insolite, dans l’atmosphère chauvine de ces journées de juillet.
Cependant, comme nous l’avons vu, il va se produire dès le 4 septembre une sorte de phénomène d’inversion qui placera les mouvements ouvriers et de gauche français dans une situation paradoxale : devant l’attitude capitularde de la droite, ils se trouveront les seuls tenants du patriotisme et les seuls partisans de la lutte à outrance. Encore qu’il faille, comme nous l’avons vu et comme nous le verrons encore, nuancer. Marx, quant à lui, comptait davantage sur la classe ouvrière allemande et, dès le 20 juillet, il écrit à Engels, après avoir stigmatisé le « chauvinisme » d’un Delescluze : « La prépondérance allemande transférerait de France en Allemagne le centre de gravité du mouvement ouvrier européen et il suffit de comparer le mouvement de 18664 à aujourd’hui dans les deux pays pour voir que la classe ouvrière allemande est supérieure à la classe ouvrière française sur le plan de la théorie et de l’organisation. La prépondérance, sur le théâtre du monde, de la classe ouvrière allemande sur la française signifierait du même coup la prépondérance de notre théorie sur celle de Proudhon. »
La classe ouvrière allemande ne répondra pas à cette espérance. Quant à la classe ouvrière française, elle agace Marx qui déplore son « chauvinisme », alors qu’Engels, dans une correspondance du 10 août, déclare ne pas croire à la réédition de l’élan de 1793, « car il faudrait des Français un peu différents de ceux qui sortent tout juste du bas Empire ». Il critique, le 7 septembre, l’idée de guerre à outrance : « Ils continuent, écrit-il, à s’imaginer comme autrefois que la France est supérieure, que son sol a été sanctifié par 1793 et qu’aucune des ignominies accomplies depuis par la France ne saurait le profaner, que le mot creux de République est sacré. »
Le 9 septembre, dans la deuxième Adresse de l’Internationale, Marx lance cet avertissement où il dit notamment que les ouvriers français doivent remplir leur devoir de citoyens mais sans pour autant se laisser entraîner par les souvenirs « nationaux » de 1792.
Cependant la proclamation de la Commune, dans laquelle, finalement, l’Internationale n’a joué aucun rôle direct comme en témoigne un rapport5 d’un envoyé de l’organisation de Londres, avait emporté l’adhésion enthousiaste de Karl Marx qui, au cours de la séance du 23 mai 1871 du Conseil général de l’Internationale, alors que sonne le glas de la Commune, déclare : « Mais si la Commune est battue, la lutte sera seulement remise. Les principes de la Commune sont éternels et ne peuvent être anéantis ; ils ne cesseront de se manifester à nouveau, tant que la classe ouvrière n’aura pas conquis sa libération. »
C’est-à-dire que Marx établit un distinguo évident entre l’insurrection de septembre 1870, à allure patriotique et revancharde, et celle qui, au stade de ce récit, s’annonce seulement et qui, pour le grand théoricien du socialisme, a le caractère d’un mouvement de masses populaires, étape importante dans le mouvement révolutionnaire historique mondial.
 
			


Mais retournons à Paris qui se défend – défense à laquelle le même Marx ne croit pas : « A mon avis, écrit-il à ce moment, toute la défense de Paris n’est qu’une farce policière pour maintenir les Parisiens dans le calme jusqu’à ce que les Prussiens soient aux portes et sauvent l’Ordre, c’est-à-dire la dynastie et ses mamelucks. »
En fait, Marx se trompe, du moins en partie, car quelles que soient les arrière-pensées des chefs politiques et militaires, de Jules Favre à Trochu, c’est bien le siège de Paris qui sera la cause immédiate de la Commune, née dans le bouillon de culture provoqué par l’isolement d’une ville qui se sentira de plus en plus abandonnée et trahie.
Devant l’avance des Prussiens, les petites gens de la banlieue ont reflué sur Paris, ajoutant encore à l’inquiétude des bourgeois qui craignent de voir la capitale tomber aux mains des « rouges ».
« Chacun, écrit un témoin, s’attend aux attaques qui viendront d’une populace soulevée et l’on prend des précautions pour sa vie et pour ce qu’on possède. Je n’entends parler que de personnes qui cachent leur argent, leurs bijoux et qui chargent leur revolver. »
Un véritable élan patriotique s’empare cependant de la grande ville – élan auquel participent notamment les républicains qui, dès le 11 septembre, se sont groupés en un Comité central républicain. Ce comité fait pendant au Comité central de la garde nationale qui, à mesure que les jours passent, se « rougit » de plus en plus : les cinquante et un bataillons anciens, principalement recrutés dans les beaux quartiers, sont maintenant noyés dans une masse de plus de 250 bataillons. L’élément prolétaire domine désormais nettement.
L’armement de la classe ouvrière est un phénomène qui va peser fortement sur les événements. Non seulement cette situation unique va constituer rapidement le problème numéro un pour les membres du gouvernement de Défense nationale, mais il va contribuer à faire de Paris, ce Paris qui a voté à gauche aux dernières élections, une ville-épouvantail aux yeux de la province.
Et voici que cette Byzance rouge semble être en proie à une sorte de frénésie, à un « délire patriotique » comme le dira plus tard Jules Favre. Délire auquel s’associent même certains éléments « sains » de la population.
« N’a-t-on pas assisté, écrit le comte Daru, à ce fait monstrueux : des gardes nationaux du faubourg Saint-Germain, je dis bien du noble faubourg, venant proposer, venant offrir spontanément le commandement de leurs bataillons, à qui ? A Flourens6. »
Tous les efforts des chefs du gouvernement de Défense nationale vont concourir à calmer les ardeurs intempestives de cette garde nationale.
Cette bonne volonté s’est manifestée d’une manière éclatante au cours d’une revue monstre, organisée le 13 septembre. Trochu en est ébranlé. Ces 300 000 hommes en armes qui ont défilé devant lui l’ont en définitive plus ému qu’effrayé et, au soir de cette journée, il se demande si cette masse d’hommes « en redingote, en vareuse, en bourgeron » qui ont défilé pendant des heures en chantant – un spectacle que Paris n’a jamais connu à aucun autre moment de son histoire – n’est pas capable de faire « un de ces miracles qui viennent en aide aux nations qui ont la foi ».
« Jusqu’ici, je ne croyais pas aux armées révolutionnaires, je commence à penser qu’elles seules sont invincibles », écrit Mme Edgar Quinet.
Depuis le 12, une sorte de solde a été attribuée aux gardes nationaux « qui n’ont d’autre ressource que le travail » : 1,50 F par jour.
Ce défilé que Trochu ne voulait pas a encore fait monter la pression et il serait dangereux, pense-t-il, de laisser cette force inemployée sans exutoire.
C’est dans cet esprit qu’est organisée, le 19 septembre, la « sortie » de Châtillon, simple démonstration sans envergure, montée avec des effectifs restreints et qui se soldera, d’ailleurs, par un cuisant échec.
Rien à voir avec l’attaque que redoutaient les Allemands et qui aurait pu mettre en danger leur position : du 15 au 19, en effet, les troupes allemandes qui procédaient à l’investissement de la capitale défilaient autour de Paris sur une circonférence de plus de 100 kilomètres. Cette ligne en mouvement, distendue, amincie, offrait à l’état-major français une chance stratégique7. Mais Trochu laissa passer l’occasion sans réagir, sauf quand il était presque trop tard et avec des moyens ridicules : 3 000 hommes et pas davantage.
Les 18 et 19 septembre, Favre négocie à Ferrières – c’est-à-dire de l’autre côté de Paris – avec Bismarck et ce fait réduit la « sortie » de Châtillon à ses véritables proportions.
Contrecoup de ce fiasco et de l’inquiétude provoquée par la démarche de Favre auprès de Bismarck : la journée du 21 qui, fâcheuse coïncidence, marque le 78e anniversaire de la première proclamation de la République en France, le 21 septembre 1792. Un appel de Gambetta, dans le style patriotique, et les bonnes dispositions de l’heure, calment les bataillons de Montmartre, de Belleville et du faubourg Saint-Antoine qui commençaient à montrer des signes d’agitation. Allons, ce n’est pas encore pour aujourd’hui.
Nouvelle effervescence le 22, et cette fois-ci cela paraît plus grave. Sur la place de l’Hôtel-de-Ville – où siège le gouvernement – il y a une centaine de chefs de bataillon avec deux mille hommes. Ils sont venus demander au gouvernement des explications sur le voyage de Jules Favre et réclamer une « Commune », c’est-à-dire un contrôle d’élus parisiens sur la conduite des opérations militaires de défense… C’est la première fois, semble-t-il, que le mot est lâché. C’est comme si on libérait un fauve. Morceau de bravoure et d’éloquence de Favre : « Nous sommes un gouvernement de défense et non de capitulation ! » Les gardes nationaux s’en vont. Dans l’intervalle, on a entendu éclater quelques coups de canon, au loin, en direction des forts.
Picard, le ministre de l’Intérieur, a surgi en criant : « Aux remparts ! Aux remparts ! Les Prussiens attaquent ! » On s’est séparé en criant : « Mort aux Prussiens ! » Dans l’esprit de Trochu, la manifestation du 22 a réveillé les pires appréhensions et en tout cas a fortement estompé l’émotion qu’il a ressentie au cours du défilé du 13. Il fait afficher des placards où on lit des appels à l’ordre et à la discipline : « La place de tous est sur le rempart ou dans les réserves. Il faut être au combat ou prêt au combat. »
Une sortie est de nouveau organisée. Objectif : Villejuif, le moulin Saquet et la redoute des Hautes-Bruyères où se trouvent une grande quantité d’armes et d’équipements.
On tire un déluge d’obus (la canonnade, pense-t-on, apaisera les nerfs des Parisiens) et, après une attaque mollement conduite, nos troupes, qui ont eu deux tués, se retirent sur leurs positions de départ.
Conséquence : une nouvelle manifestation se déroule le 26 à l’Hôtel de Ville où 180 chefs de bataillon reviennent réclamer de véritables combats et non pas de simples simulacres. De nouveau, ils évoquent aussi la question d’une « municipalité élue »… « Par une singulière bizarrerie, écrit Jules Favre, Paris voulait une défense désespérée mais, en même temps, il voulait déchirer librement ceux qui la dirigeaient. »
« Nous n’entendons qu’un seul cri : Des sorties ! Des sorties ! » écrit L’Illustration.
Il s’en produit effectivement, mais ne s’agit-il pas plutôt de « fausses sorties » ? Chevilly-Thiais (30 septembre), Bagneux (13 octobre), Rueil-Malmaison (21 octobre) : petites tentatives sans résultats. « Espérer de grands résultats d’une sortie, c’est de la folie », avoue Trochu, le 2 octobre au Conseil des ministres, bien que Jules Ferry estime qu’un engagement « calmerait l’agitation des esprits ».
« Nos frères, écrit ironiquement Veuillot, réclament des sorties ? Prudence ! Prudence ! »
Nouvelle manifestation des gardes nationaux le 5 octobre. Encore une fois, ils réclament une offensive. Dix bataillons, dont les cinq de Flourens, se présentent à onze heures du matin devant l’Hôtel de Ville. Ils se rangent devant le siège du gouvernement de Défense nationale, l’arme au pied. Des civils, des badauds, les entourent. Une fois encore, l’affaire se termine en queue de poisson, non sans qu’on ait pu assister à un numéro de Flourens qui rend à Trochu son titre de « major des barricades » dont on l’avait gratifié.
Mais Favre veut en finir et il demande que le gouvernement prenne des mesures pour interdire désormais toute manifestation armée.
L’Officiel, dès le lendemain, n’est qu’un pâle reflet de cette volonté : « De telles manifestations ne doivent plus avoir lieu », y lit-on notamment.
En dépit de cela, le 8 octobre, nouvelle promenade des bataillons sur la place de l’Hôtel de Ville. Millière et Blanqui sont là. Ils sont environ 5 000 qui se rangent sagement en carrés devant la façade du Boccador. Mais cette fois-ci, le pouvoir a prévu un dispositif. On va noyer le poisson révolutionnaire dans la masse des bons citoyens. Les « bons bataillons », ceux du faubourg Saint-Germain et des quartiers de la Bourse, sont rameutés. Ils sont bientôt 10 000 et la manifestation, qui a été complètement étouffée, se termine par une revue et une harangue de Jules Favre.
Le lendemain, toutefois, le bataillon prolétaire des Gobelins se révolte contre son chef, tandis que Jules Ferry fait une expédition à Belleville où, à part quelques « Vive la Commune ! », il est bien accueilli.
Une nouvelle « sortie » s’impose. Le 13, les canons des forts de Vanves et de Montrouge se mettent à rugir. L’attaque sur Bagneux débute bien. Mais le soir, on arrête les frais et il ne reste plus qu’à compter les morts : 87. Morts strictement pour rien. « Rabâchage de ces défaites décorées du nom de reconnaissances », écrit Goncourt.
Ce ne sont pas, en tout cas, des soupapes suffisantes pour les 300 000 gardes nationaux armés jusqu’aux dents (280 737 fusils ont été sortis des dépôts du 4 au 30 septembre).
On imagine de quoi satisfaire les plus ardents : un corps de volontaires pour les « sorties » appelées « reconnaissances offensives », ce qui ne veut pas dire grand-chose.
Du 19 octobre au 9 novembre, 26 700 volontaires s’inscrivent sur les listes.
Voilà un « trop-plein » qu’il va falloir, tôt ou tard, utiliser car beaucoup de gens pensent comme Viollet-le-Duc qui écrit : « Nous nourrissons chez nous, dans nos villes, des hordes de barbares qui ont juré une haine implacable à la civilisation. »
 
			


C’est au moment où les Parisiens se portent volontaires pour essayer de rompre le carcan qui les emprisonne, que la province organise sa résistance. Elle le fait sous l’impulsion de Gambetta qui a quitté Paris le 7 octobre en ballon et qui, à la surprise de ses collègues de Paris, s’est nommé, en arrivant à Tours – où se tient une délégation du gouvernement – ministre de la Guerre.
A la base de l’action de Gambetta : l’idée de délivrer Paris. Le 16 octobre, Gambetta adresse un message à Trochu pour lui demander d’organiser le coup de boutoir décisif qui, s’il est synchronisé avec une poussée en avant de l’armée qu’on rassemble sur la Loire, permettra de faire basculer la situation militaire et, pour le moins, de libérer Paris.
A cette proposition, Trochu répond par un « plan » d’où il ressort que l’armée de province se portera « du côté du Havre » puis remontera la Seine vers Paris. Ce plan laisse Gambetta perplexe sur les intentions du gouverneur militaire de Paris assiégé.
 
			


Trochu s’en expliquera plus tard, en 1872, devant la commission d’enquête. Son plan, dira-t-il, était de percer à l’ouest, de franchir l’Oise et d’arriver jusqu’à Rouen pour y opérer sa jonction avec les forces venues de la Loire, via Le Havre. La « percée » se fera au niveau de la presqu’île de Gennevilliers. Mais il semble bien que Trochu, qui avouera que pendant le siège de Paris « il n’a eu ni une idée stratégique, ni une idée de tactique », voyait dans cette opération la possibilité de ravitailler Paris et il avait donné, à cette fin, des instructions en vue d’amasser sur la basse Seine des vivres qui auraient été convoyés jusqu’à Paris sur des péniches.
 
			


Entretemps, le 21 octobre, nouvelle « reconnaissance offensive » sur Rueil et Malmaison : six officiers et 139 soldats sont tués. Les lignes conquises de haute lutte – ces pertes plus élevées que d’habitude en témoignent – sont, comme les fois précédentes, abandonnées. L’artillerie du Mont-Valérien a fait tout le bruit désirable. Etait-ce un prélude à l’attaque sur la basse Seine ?
De toute manière, celle-ci n’aura jamais lieu. Le 25 octobre, en effet, Thiers, anticipant sur l’événement mais dans le but de tuer dans l’œuf une offensive qui serait susceptible de compromettre gravement la négociation qu’il a entamée avec les Prussiens, annonce à Gambetta que Bazaine a capitulé et que Metz s’est rendue. Le démenti arrive bientôt, mais Gambetta est ébranlé. La capitulation est annoncée le 28, à cette heure même où Thiers, muni d’un laissez-passer délivré par l’ennemi, est en route pour Paris à travers les lignes allemandes. Du même coup, le général d’Aurelle de Paladines, que Gambetta a placé à la tête de l’armée de la Loire, décommande une attaque contre Orléans.
A Paris, on s’est emballé un peu vite et, dans la matinée, les troupes françaises aidées par des groupes de francs-tireurs, prenant par surprise les Allemands, s’emparent du Bourget. C’est un brillant succès. Le premier de cette taille depuis le début du siège. Les Allemands, en l’occurrence, ont été battus à plate couture et il y a risque de crise pour toute une partie du dispositif ennemi. Mais rien n’est fait pour exploiter ce succès et, privés de l’appui d’artillerie nécessaire, ne recevant aucun renfort, les vainqueurs, qui auront le sentiment – partagé par la population de Paris – qu’ils ont été trahis, doivent battre en retraite et abandonner, non sans avoir fait preuve d’un courage digne de tous les éloges, la position qu’ils avaient conquise dans la matinée.
Le surlendemain, Thiers arrive à Paris après avoir passé la nuit du 29 à Arpajon. Sur tout le chemin, d’Orléans à Versailles, il était accompagné d’une escorte d’officiers bavarois. Il rentre à Paris par le bois de Boulogne où le général Ducrot, qui commande les troupes de la capitale, a établi son Q.G. dans une maison appartenant à la famille Rothschild.
Capitulation de Metz, « trahison » au Bourget, arrivée de Thiers, tels sont les événements qui, en ces derniers jours d’octobre, d’un octobre qui n’a été qu’une suite de honteuses déceptions, expliquent et motivent l’explosion qui va se produire le 31.
 
			


Au Conseil des ministres réuni au soir du 30 octobre, Picard n’est pas rassuré et déclare sa crainte de voir la nouvelle de la capitulation de Metz provoquer à Paris « une secousse considérable ». Le préfet de police, Adam, nouvellement nommé en remplacement de Kératry, est prié de veiller toute la nuit.
C’est dans la matinée suivante que Paris apprend, par deux affiches signées Jules Favre, la reddition de Metz et le retour de Thiers avec un projet d’armistice en poche. Effervescence immédiate. Les rues s’emplissent d’une foule enfiévrée. Affiche signée de Clemenceau dans le XVIIIe, dont il est maire, pour protester contre un armistice « qui ne saurait être accepté sans trahison ». Le décor classique d’une journée révolutionnaire est planté. Que va-t-il se passer ?
« Si, aujourd’hui, le gouvernement qui siège à l’Hôtel de Ville reste debout, qu’adviendra-t-il de Paris, de la France, de la République ? », écrira Delescluze dans Le Réveil de ce 31 octobre au matin.
« Le 31 octobre au matin, dira Jules Ferry, la population, du haut en bas de l’échelle, nous était absolument hostile. »
 
			


Cette journée confuse sera, par excellence, la journée des dupes.
Elle commence sur le mode patriotique, suivant le schéma décrit par Karl Marx. Le 31 octobre, c’est à l’origine une manifestation d’indignation et de protestation contre l’éventualité d’un armistice et la mollesse avec laquelle le gouvernement de Défense nationale conduit les opérations. La foule qui a envahi les rues de Paris crie à l’unisson : « Aux armes ! Aux armes ! La levée en masse ! Pas d’armistice ! » Elle chante La Marseillaise. De temps à autre, on entend, il est vrai, un « Vive la Commune ! » Mais c’est une foule plus tricolore que rouge qui se rassemble une fois de plus sur la place de l’Hôtel-de-Ville. Les chefs socialistes ne se manifestent pas. Du moins au début, et la première personnalité « rouge » n’apparaîtra à l’Hôtel de Ville que tard dans l’après-midi, au moment où une petite pluie fine et pénétrante commence à tomber sur Paris.
Le virage au rouge ne se produit en effet qu’au deuxième acte de cette journée, lorsque les 118e et 186e bataillons de la garde nationale – ceux de Belleville et du quartier Mouffetard – font leur apparition.
Cette fois, ils ne se contentent pas de former les faisceaux sur la grande place : ils envahissent le bâtiment et se répandent dans la salle où siégeait le gouvernement au grand complet. Dès lors, ce dernier est prisonnier de l’émeute. Trochu, qui a enlevé ses épaulettes et sa plaque de grand officier de la Légion d’honneur, réussit à s’échapper et arrête de justesse le général Ducrot qui s’apprêtait à lancer une division de cavalerie au secours du gouvernement prisonnier. Ce qui aurait pu se transformer en tragédie est stoppé, sur les injonctions de Trochu, alors que Ducrot, venant du bois de Boulogne, descend déjà à cheval les Champs-Elysées…
Ducrot rengaine son sabre bien à contrecœur car il voyait là l’occasion d’en finir en beauté avec la « canaille »… Mais ce n’est pas encore pour aujourd’hui et il lui faudra attendre quelques mois, tout comme les commandants des forts qui, selon Fidus, « ont juré qu’ils n’obéiraient pas à la Commune et qu’ils tourneraient plutôt leurs canons contre Paris ». Cela aussi viendra un jour…
Nous passerons sur les tractations compliquées et souvent émaillées d’incidents tragi-comiques qui se déroulent à l’Hôtel de Ville où l’on aboutit finalement à un « accord » : en échange de leur liberté, les membres du gouvernement s’engagent à autoriser des élections municipales dès le lendemain, 1er novembre. Le lendemain aura lieu une autre consultation pour désigner un nouveau gouvernement de Défense nationale.
L’habileté du gouvernement, une fois qu’il a échappé à ses geôliers et recouvré ses esprits, est d’inverser les facteurs. On va commencer par le « deuxièmement » et un référendum est organisé pour le 3 novembre. Il est posé dans des termes qui ne peuvent que favoriser le gouvernement : « La population parisienne maintient-elle, Oui ou Non, les pouvoirs entre les mains du gouvernement de Défense nationale ? » Aucune autre alternative n’étant proposée, sauf l’inconnu, il y a fort à parier que les gens vont dire massivement « oui ».
C’est effectivement ce qui se passe et, tard dans la soirée du 3 novembre, les résultats sont connus : 321 373 Oui contre 52 585 Non.
Le décompte des voix de l’armée donne 236 623 Oui contre 9 053 Non.
Fort de son succès, le gouvernement décide d’épurer et deux hommes sont chargés de cette besogne : le nouveau préfet de police, Cresson, et le nouveau chef de la garde nationale, Clément Thomas. Dès le 1er novembre, Cresson avait une liste toute prête d’arrestations. Sur les 23 personnalités qui y figuraient, il réussit à en appréhender 14 dès l’aube du 4 novembre. Quant à Clément Thomas, qui va le 1er novembre destituer neuf chefs de bataillon, il va réussir, en moins de deux mois, à provoquer la démission ou la destitution de plus de 600 officiers de la garde nationale.
Le 5 novembre, a lieu l’élection des maires. « Cette élection ne ressemble en rien à celle de la Commune. Elle en est la négation. Les maires et les adjoints conservent leur caractère d’agents du pouvoir exécutif », écrit Favre, noir sur blanc. Peut-être. Mais il n’empêche que cette élection est une mauvaise surprise pour le gouvernement. Car il se passe un phénomène assez courant en France lorsque deux élections se suivent : la seconde tend à corriger l’orientation de la première, surtout si elle est trop accentuée. De plus, les électeurs de droite, rassurés par les résultats du 3 et méprisant peut-être aussi la nature de cette élection, la boudent et pratiquent l’abstention : il y a 150 000 votants en moins par rapport au 3.
Plusieurs personnalités « rouges » – c’est le cas de Clemenceau dans le XVIIIe, de Mottu dans le XIe, de Delescluze dans le XIXe – sont élues. « Les élections, écrit Maxime Du Camp, témoignèrent d’une réserve à laquelle on ne s’attendait pas. »
 
			


Le 31 octobre marque une date capitale sur le chemin qui mène à la proclamation, quatre mois et demi plus tard, de la Commune. Répétition de cette proclamation, elle creusera un fossé définitif entre le gouvernement et les « rouges ». Dans Paris assiégé, règne désormais un climat de pré-guerre civile, tandis que les projets d’armistice sont pour un bon moment invendables à une population qui s’engage résolument pour un long voyage au bout de la nuit : « Le revirement serait terrible, le jour où Paris croirait avoir été joué », note Mme Quinet. Il ne le croit pas encore.
De nouveau des tentatives de sortie qui reviennent, aussi inutiles aussi décevantes, régulièrement au cours de ce siège. Le 10 novembre, l’armée de la Loire remporte un succès à Coulmiers et chasse les Bavarois et Von der Tann d’Orléans.
Mais le succès n’est pas exploité. Bien au contraire. La nouvelle de Coulmiers est parvenue le 14 à Trochu et, le 18, il fait savoir à Gambetta qu’il lui faut encore une semaine pour déclencher une offensive vers la Beauce et le Gâtinais d’où peut venir l’armée libératrice. « Le gouvernement ne renonce pas à son projet d’armistice », note, le 19, Mme Edgar Quinet. Thiers, qui s’était échappé de Paris dans la matinée du 31, s’en occupe activement.
En attendant, on réorganise les forces militaires de la capitale : le 6 novembre, Trochu crée trois grands commandements : une première armée sous les ordres de Clément Thomas et qui comprend toute la garde nationale – 300 000 hommes –, une seconde armée confiée à Ducrot et une troisième armée placée sous les ordres de Vinoy.
Le 30 novembre à l’aube, c’est, après un retard d’une journée qui aura alerté l’ennemi, une sortie en direction de l’est, celle-ci, vers Champigny et la Marne. Dès le 1er décembre, l’offensive, qui est mal partie, s’essouffle et, le 3, Ducrot repasse la Marne. Rideau. Cette affaire a été menée entièrement par l’armée, et la garde nationale n’y a, en aucune manière, participé. Il est vrai qu’on ne lui a rien demandé.
Le Figaro, qui donne les noms des officiers tués ou blessés au cours de cette affaire, ajoute perfidement : « M. Flourens, lui, n’a rien eu, pour cette raison excellente qu’il n’assiste jamais à aucun combat. » Flourens qui, à la suite d’une machination de Clément Thomas, va être arrêté le 6, après que son bataillon de Bellevillois aura été accusé d’abandon de poste. D’ordre du gouvernement, le bataillon est dissous. A la mi-décembre, pluie de légions d’honneur sur les généraux et amiraux de la garnison de Paris.
 
			


Le 21 décembre, nouveau tintamarre des canons et petite sortie, au Bourget, cette fois. Elle est le fait des marins. La nuit, qui arrive vite à cette date de l’année – celle du jour le plus court – amène l’arrêt des combats : 217 tués dont 12 officiers du côté français. Encore un coup pour rien.
« Simulacre de grande bataille », dira Trochu. Le 27 – 101e jour du siège – un seul bombardement de l’artillerie prussienne provoque l’évacuation par les Français du plateau d’Avron, occupé depuis la fin novembre. Il n’y avait pas d’abris suffisants pour protéger la troupe.
Le 5 janvier, les Allemands entreprennent le bombardement de Paris : les bombes atteignent surtout les quartiers périphériques donc populaires. Le 6 : une affiche rouge apparaît sur les murs de Paris. Elle a été approuvée au cours d’une réunion tenue la veille au soir et à laquelle assistaient 140 représentants de l’extrême-gauche. L’affiche se termine par les mots : « Place au peuple ! Place à la Commune ! » Cette affiche fait grosse impression sur les bourgeois qui feront de cette « affiche rouge » un véritable épouvantail.
Une diversion s’impose. Le gouvernement de Défense nationale a un plan : un raid sur Versailles où se trouvent le quartier général prussien, l’empereur et Bismarck. Dans quelques mois, cette idée de raid sur Versailles sera aussi une des obsessions de la Commune. Mais Versailles restera aussi éloignée et inaccessible qu’une ville d’un autre continent. Pour dire la vérité : il n’y aura pas de raid sur Versailles ce mois de janvier 1871 : même pas un début d’exécution. Rien, car on y a renoncé tout de suite.
Le 9 janvier, l’Officiel, à l’initiative de Favre, publie des informations d’origine allemande sur les succès remportés par les armées de Guillaume Ier en province…
Depuis le 6 janvier, le même Officiel est encombré de listes de promotions dans l’ordre de la Légion d’honneur. Une véritable avalanche. Cela sent la fin. Plaques, cravates, croix : elles pleuvent sur les états-majors. A lire les noms à particule des nouveaux promus, on croirait à une distribution effectuée sous le patronage du second Empire.
Mais cela ne suffit pas et, pour calmer les excités – qui n’ont même pas la consolation d’un ruban rouge – une sortie s’impose. Sortie pour ceux qu’on appelle depuis quelque temps, avec le mépris qui convient, les « guerre-à-outrance ». Et c’est Buzenval, c’est-à-dire 90 000 soldats réguliers, plus 42 000 gardes nationaux, qu’on va lancer contre les Prussiens dans la région de La Celle-Saint-Cloud et de Saint-Cucufa. Pour la première fois, la garde nationale prend part à une « sortie ». Une bataille « préparée et conduite d’une manière presque dérisoire », dira le ministre de la Guerre d’alors, le général Le Flô, lorsqu’il sera appelé à témoigner devant la commission d’enquête.
L’opération est, en effet, complètement manquée : il se produit de tels « encombrements » que peu de troupes peuvent être engagées à temps et au bon endroit. Un chef-d’œuvre de pagaille militaire. En plus, il y a du brouillard. C’est l’échec, une fois de plus, et le gouvernement essaie d’en faire porter la responsabilité sur la garde, alors que la seule unité qui ait flanché au cours de cette journée fut une brigade d’infanterie de l’armée.
Buzenval est vraiment le super-ratage. Il faut s’attendre au retour du bâton. Le gouvernement multiplie ses réunions. On signale des rassemblements aux abords de l’Hôtel de Ville. Le Combat, le journal de Félix Pyat, lance des appels à la révolte et demande la création d’un Comité de salut public et de la Commune, « seuls moyens d’arracher Paris à la honte ». Cresson prévoit un soulèvement général pour le 22. Mais il ne se produira pas : la gauche a été muselée et cela depuis les arrestations qui ont suivi la journée du 31 octobre. Cette passivité trouble le gouvernement qui souhaitait peut-être l’épreuve de force et, éventuellement, faut-il interpréter dans ce sens « l’élargissement » de Flourens et de plusieurs de ses amis, internés à Mazas, la prison où Cresson a envoyé ses victimes.
 
			


Le dimanche 22, Vinoy est nommé général en chef, tandis que le titre et les fonctions de gouverneur de Paris sont supprimés : Trochu conserve cependant la présidence du gouvernement. Aussitôt, le nouveau commandant de la garnison de Paris établit à Saint-Augustin, place de la Concorde et sur les Champs-Elysées des unités amenées des remparts. Leur mission : intervenir contre un soulèvement de la population. « Nous voici arrivés au moment critique… », lance Vinoy dans la proclamation qui suit sa prise de commandement. Ce moment « critique », c’est la capitulation que le gouvernement prépare. « Malheur à qui essaiera d’empêcher la capitulation », voilà ce que signifient les mots du général Vinoy.
Ce même 22, des gardes nationaux à Montmartre ont crié : « La sortie ! », « Vive la Commune ! » Une échauffourée a lieu à l’Hôtel de Ville, mais les forces de l’ordre ont le dessus : 5 morts, 18 blessés chez les assaillants. Un officier et un adjudant blessés de l’autre côté.
Les négociations d’armistice, pour lesquelles Jules Favre a reçu les pleins pouvoirs du gouvernement (dès le 21) commencent à Versailles le 23. La capitulation de Paris est signée le 28 à 19 h 20 dans la maison qu’occupe Bismarck, rue de Provence à Versailles. Les 23, 24, 25, 27, 28, 30 et 31 janvier, nouvelle manne de légions d’honneurs dans l’Officiel. La Bourse remonte. Les victuailles ressortent des cachettes.
« Rien, population résignée », télégraphie Cresson à Vinoy. On arrête cependant, par-ci, par-là.
Flaubert : « Je me suis retiré mon ruban rouge. »
George Sand : « Je respire, mes enfants et moi nous nous embrassons en pleurant. Nous sommes ivres d’émotion : quelle rayonnante, quelle divine surprise ! »
Le gouvernement délaisse Paris pour Bordeaux où, après des élections, fixées au 8 février, doit se réunir l’Assemblée nationale.
A dix heures du matin, le 29, les Prussiens prennent possession des forts de Paris et l’on voit leurs longues colonnes sombres précédées du drapeau frappé de l’aigle noir de Prusse déboucher des tranchées et s’avancer vers les redoutes où l’on amène les trois couleurs. Les Prussiens y pénètrent l’arme au bras, tandis que leurs fanfares scandent des marches militaires. Cette prise de possession dure de 11 heures à 3 heures de l’après-midi. Le commandant en second du fort de Montrouge, le capitaine de frégate Larret de Lamalignie, se fait sauter la cervelle.
Aux barrières de Paris – où, pour le moment, l’ennemi n’est pas « autorisé » à pénétrer, on voit des soldats prussiens vendre des vivres à des civils français… Le 1er février, on apprenait que les 85 000 hommes de l’armée de l’Est, commandée par Bourbaki, sont passés en Suisse où ils ont trouvé refuge. On avait simplement omis de s’occuper du sort de cette armée au moment de la conclusion de l’armistice.
L’armistice et les élections du 8 février vont contribuer à creuser davantage encore le fossé entre la province et Paris. D’une manière bizarre, la province va se mettre à reprocher à Paris d’avoir capitulé et rejette sur les Parisiens la responsabilité et la « faute » d’un armistice qu’elle désirait et qu’elle approuve comme le démontrent les élections.
De son côté, Paris se sent de plus en plus isolé et abandonné. Le cercle de fer prussien enserre toujours la capitale : il s’est même resserré depuis la reddition des forts. Pour quitter Paris ou y entrer, il faut accepter l’humiliation des laissez-passer et des contrôles. Paris n’est plus qu’un otage à la discrétion des Prussiens. Le départ du gouvernement pour Bordeaux – promue capitale provisoire de la France – accentue ce sentiment d’isolement et de frustration qui va peser lourdement dans la balance des événements à venir.
Les élections illustrent, de surcroît, le divorce entre Paris et la province. Avec la vague monarchiste qui l’emporte en province, contraste la poussée républicaine à Paris : Louis Blanc, Victor Hugo, Millière, Félix Pyat, Delescluze, Clemenceau, sont élus.
Mais quel est ce Paris intraitable, mouvant, capricieux, susceptible, cette capitale dépossédée de son titre et de son gouvernement, cette ville en armes qu’on voudrait bien priver de ses crocs ?
En ce second tiers du XIXe siècle, Paris commence à prendre la physionomie que nous lui connaissons. A coups de hache, Haussmann y a taillé ces grandes artères qui sont comme ces allées coupe-feu que l’on trace dans les forêts menacées : ces avenues peuvent livrer passage à des régiments de cavalerie et leur permettre de charger de front. L’incendie qu’on veut éventuellement combattre, c’est évidemment la guerre civile, les barricades, 1848. Le centre de la ville, où cohabitaient, il n’y a pas encore longtemps, aristocrates, bourgeois et artisans, se vide de ces derniers qui s’installent de plus en plus à la périphérie, créant l’amorce de ce que l’on appellera plus tard la ceinture rouge.
Avec la guerre et l’investissement de la capitale, on va, comme nous l’avons déjà vu, assister à un reflux de cette ceinture rouge vers le centre, en partie abandonné par de nombreux bourgeois qui ont préféré se réfugier en province. La ville n’est pas encore, et tant s’en faut, complètement bâtie, et de nombreux quartiers : Auteuil, Passy, les Ternes même, sont encore presque la campagne. Mais Paris est déjà « la grande ville » et même la plus grande ville, avec la conscience profonde d’exister comme l’élément le plus « progressiste » du pays : sentiment que les Parisiens n’ont peut-être pas eu à ce point dans toute leur époque, même pendant la Révolution de 1789.
C’est dans ce contexte que l’idée de Commune a fait son apparition. Il faut dire que, à cette époque, Paris est une ville sous-administrée et qui ne bénéficie d’aucune autonomie : les maires n’étant, aux yeux du pouvoir, que de simples agents d’exécution : les membres du gouvernement de Défense nationale l’ont répété à satiété. Cette situation est jugée comme anormale et les élections de novembre, en y portant remède, dans les circonstances tragiques que l’on sait, ne font qu’en souligner l’anomalie.
C’est donc vers les maires et aussi vers la garde nationale qui est son propre enfant, que la population parisienne doit se tourner tout normalement et cela d’autant plus que le gouvernement, qui – c’est un symbole – siégeait à l’Hôtel de Ville, a évacué Paris pour Bordeaux, à l’autre bout du pays. Cet Hôtel de Ville, sacré siège du gouvernement, doit le rester et le vide ainsi créé par le départ du gouvernement, n’est-il pas fatal qu’un autre pouvoir cherche à le combler ?
« Dans le cas où le siège du gouvernement viendrait à être transporté ailleurs qu’à Paris, la ville de Paris devrait se constituer immédiatement en république indépendante » : telle est la résolution votée le 3 mars 1871 par les délégués de la garde nationale…
 
			


Paris, qui est resté comme prostré depuis la capitulation, recommence à manifester des signes d’ébullition fin février. A l’origine, deux bruits : la garde nationale va être désarmée et les Prussiens vont faire leur entrée dans Paris.
Ces rumeurs ne sont pas, bien au contraire, sans fondement. A plusieurs reprises, l’idée de désarmer la garde nationale est venue sur le tapis, au cours des conversations que Jules Favre, puis Thiers, ont eues avec les Allemands. Les Vinoy, les Ducrot et bien d’autres parmi les généraux et les responsables militaires ou civils du gouvernement de Défense nationale, en rêvent depuis des mois. Mais personne, néanmoins, n’a trouvé la clé du problème : comment faire rendre gorge à cette force incontrôlable, amener les gardes nationaux à restituer les armes qui leur ont été confiées.
Mauvais présage : le 15 février, le gouvernement a annoncé la suppression de la solde de 30 sous par jour, allouée aux gardes nationaux sans travail. Désormais, les 30 sous ne seront plus payés qu’aux sédentaires présentant un certificat qui apporte la preuve de leur indigence : mesure humiliante et tracassière qui est considérée comme une manœuvre pour créer la zizanie entre « pauvres » et « riches » au sein de la garde nationale. Cette tracasserie maladroite présente un danger : le gouvernement, en recourant à un tel moyen, montre son impuissance à en employer de plus grands. En outre, le règlement de toutes les dettes contractées est immédiatement exigible.
Le 24 février, le cœur de Paris recommence à battre la chamade. Une grande manifestation se déroule place de la Bastille, où plus de 3 000 personnes sont rassemblées dès 2 heures de l’après-midi. De nombreuses députations déposent des couronnes de fleurs autour de la colonne de juillet. Mêlés à la foule, plusieurs bataillons de la garde nationale – les 206e, 65e et 137e – des marins, des gardes mobiles.
Le défilé de la foule se poursuit pendant les jours suivants. Tour à tour, les bataillons de la garde nationale viennent défiler. Les tambours battent. Un marin monte au faîte de la colonne et couronne le génie de la Liberté… Un drapeau rouge flotte au sommet. La nuit, le monument, littéralement enrobé de fleurs, est éclairé par des lampes aux verres multicolores.
Le 26 février, on apprend que les préliminaires de paix sont signés. La pression monte. On voit le 113e bataillon de la garde nationale arborer un drapeau où est inscrite la devise « La République ou la mort ». De nombreux membres de l’armée régulière – zouaves, lignards, chasseurs, marins – se mêlent à la garde nationale. Un policier qui notait les numéros des bataillons prenant part à la manifestation est lynché par la foule qui le jette dans le canal Saint-Martin. A huit heures du soir, Vinoy envoie quatre bataillons d’infanterie pour déblayer le quartier mais les soldats montrent peu d’allant. « Sur la place de la Bastille, lui télégraphie-t-on, les troupes sont absolument mêlées aux manifestants et fraternisent. »
Un bruit court bientôt la ville : les Prussiens vont arriver. Et l’on apprend du même coup que l’autorité militaire a, en prévision de cette entrée, fait évacuer le 6e secteur, celui de Passy. Le Ranelagh, l’avenue de Wagram et le parc Monceau où se trouvaient réunis les canons de la garde nationale sont abandonnés… Trahison ! On hurle à la trahison et la foule se rue vers le parc Monceau pour y retirer – et les amener à Montmartre – ces canons dont beaucoup ont été offerts à la garde nationale par souscription publique. C’est bien là que commence cette affaire des canons qui, nous l’avons vu, joue un si grand rôle dans le déclenchement de la journée fatidique du 18 mars.
D’autres canons sont ramenés place des Vosges où nous les retrouvons, ce même 18 mars.
« La garde nationale, écrit Arthur Arnould dans son histoire populaire et parlementaire de la Commune, résolut de sauver ses canons. Un bataillon du IVe arrondissement eut l’initiative de ce mouvement. Conduit par son commandant, ce bataillon arriva au parc de la place Wagram et, malgré les abjurations, les menaces du citoyen Raspail fils, dont la batterie était de garde ce jour-là, les hommes s’emparèrent de leurs canons et les traînant à bras, les ramenèrent à la place des Vosges, à travers tout Paris. »
A 3 heures du matin, d’importants groupes de civils et de militaires remontent les Champs-Elysées.
« Mais on n’a jamais vu un matelot arrêter la marée, écrit Jules Vallès, et le suicide n’est pas la ressource des forts… Ne tire pas demain, républicain !… Ne tire pas parce que, peut-être, on voudrait que tu tires… Et ne te fais pas tuer, lâche héroïque, quand il y a encore de la peine à avoir, du bien à faire, quand, à côté de la patrie en deuil, il y a la révolution en marche. »
Il ne se fera pas tuer, le lâche héroïque, et le 1er mars, date en effet prévue pour l’entrée des Prussiens dans les quartiers de Paris, où les conditions de paix les y « autorisent » : essentiellement les Champs-Elysées, la Muette et les Ternes, il va se barricader chez lui ou autour de la ligne de démarcation que la garde nationale a établie, comme un cordon sanitaire, à la limite des « quartiers allemands ».
« Mercredi 1er mars, écrit un témoin, les Allemands entrent à 8 heures. Toute la garde nationale est sous les armes, prête à tirer dessus s’ils dépassent la limite qui est tracée. Boutiques fermées. Foule immense dehors. Réclamations générales sur le gouvernement de la trahison nationale. »
A l’entrée de la rue Royale, une barricade faite de chariots indique le début de Paris libre : mur au-delà duquel des milliers de badauds voient, en épaisses masses sombres, déferler l’armée allemande. Pendant ce temps, à la Bastille, la foule continue à défiler et à fleurir la colonne de la Liberté, comme si cette pieuse démarche pouvait exorciser Paris, un Paris foulé par l’ennemi. Les limites exactes de l’occupation allemande sont : le cours de la Seine, le faubourg Saint-Honoré et la terrasse des Tuileries. Dès le lendemain, 2 mars, des détachements conduits par des officiers visitent le musée du Louvre et les Tuileries. Ils sont conspués par la foule. Le temps est printanier.
Les troupes allemandes – 6e et 9e corps prussiens, 1er corps bavarois – défilent sous l’Arc de Triomphe. Un officier tire un coup de pistolet contre la voûte où sont inscrits les noms des victoires françaises. De grands défilés sont préparés pour les jours qui viennent, mais l’Assemblée de Bordeaux a entamé une lutte qui va décevoir l’empereur Guillaume. En effet, aux termes des préliminaires de paix, il était entendu que leur signature entraînerait ipso facto l’évacuation de Paris. C’est chose faite dès le 3 mars et les Allemands, respectant la règle du jeu, évacuent Paris sans avoir eu le temps d’y célébrer pleinement leur triomphe.
Quelle déception pour Guillaume Ier qui voulait « pendant toute la semaine passer chaque jour une grande revue aux Champs-Elysées ».
« Les sentiments du roi et de sa brave armée furent mis alors à rude épreuve. »
 
			


Le départ des Prussiens n’est pas accueilli seulement avec soulagement par les Parisiens qui y voient comme la preuve de la vigueur de leur ville capable de rejeter de son organisme, ce corps étranger. Sur la place de l’Etoile, autour de l’Arc de Triomphe, on brûle de la paille, comme s’il s’agissait de désinfecter, de purifier ce haut lieu et d’effacer la souillure causée par le passage de l’armée ennemie. Mais après les journées de honte, le reflux de la marée prussienne renforce, dans la population, on ne sait quel sentiment de force et de confiance en soi… Sentiment qui se mêlera sans doute aux eaux confuses et tourmentées qui vont déferler le 18 mars.
Fait symptomatique : le 3 mars, jour du départ des Prussiens, les délégués de 200 bataillons de la garde nationale, se réunissent au Tivoli Vauxhall. Cette réunion consacre la fusion du comité fédéral républicain et du comité central, de loin le plus puissant. Le nouvel organisme ainsi créé s’appellera la Fédération républicaine de la garde nationale.
C’est une organisation qui comprend, à la base, une assemblée générale composée des délégués de compagnie, élus à raison d’un délégué par compagnie, sans distinction de grade, des délégués élus par les officiers de bataillon, à raison d’un par bataillon, et de tous les chefs de bataillon.
Deux autres organismes ensuite : le Cercle de bataillon, composé de trois délégués par compagnie, de l’officier délégué à l’assemblée générale et du chef de bataillon, puis le Conseil de légion, formé de deux délégués par cercle de bataillon – sans distinction de grade – et des chefs de bataillon de l’arrondissement. Enfin, organe suprême de direction : le Comité central, constitué par deux délégués par arrondissement, élus par le conseil de légion, et d’un chef de bataillon par légion, délégué par ses collègues.
C’est donc une organisation complexe très démocratique mais peu adaptée aux nécessités de la guerre et même de la guerre civile comme les événements vont le montrer.
Le comité central est la résultante d’une élection à trois degrés qui fera perdre du temps et qui ne sera pas achevée le 18 mars. En attendant, le 4 mars, l’assemblée réunie au Vauxhall procède à la désignation d’un comité central provisoire de 29 membres. Une commission de 4 membres représentant l’Internationale sera déléguée auprès du comité central. Au terme d’une résolution votée en fin de séance, la garde nationale revendique le droit de nommer tous ses chefs et de les révoquer dès qu’ils ont perdu la confiance de leurs électeurs, c’est-à-dire des soldats eux-mêmes : jamais on n’est allé aussi loin dans la « démocratisation » de l’armée française. Ce système est presque unique en son genre et n’aura d’application qu’en de rares et fugitifs moments de l’histoire – ceux que nous appellerons les phases euphoriques des révolutions – et, dans le cas de la Commune, il en montrera souvent les inconvénients sur le plan de l’efficacité militaire.
Les événements vont, dès lors, se précipiter.
 
			


Le 10 mars – maladresse ou provocation délibérée ? – le gouvernement abolit le moratoire des loyers et modifie celui des échéances, établi le 13 août 1870. Les effets de commerce échus du 13 août au 12 novembre deviennent exigibles sept mois après leur date et, cela, dès le 13 mars. Les effets de commerce échus de novembre à avril seront payables dans un délai de trois mois, intérêts compris.
Ces mesures firent l’effet d’un coup de tonnerre et réalisèrent automatiquement ce que le siège n’avait jamais complètement réussi : l’union des prolétaires et des petits bourgeois. « L’histoire impartiale, écrit Lissagaray dans son livre La Vérité sur la Commune, jugera que jamais ville au monde ne fut provoquée à l’insurrection comme Paris. »
Le journal Le Père Duchêne écrit de son côté : « Ce n’est pas assez d’avoir supporté la faim, d’avoir versé son sang, d’avoir bu sa honte ; il nous reste trois termes à payer. Depuis plus de six mois, nous ne faisons rien, nous ne vendons rien. Avec quoi paierions-nous les trois termes ? Nous ne les paierons pas. On ne tire pas de l’huile d’un mur : on ne fera point sortir des caisses vides de la France ruinée les 4 milliards de loyers dont se gorge actuellement le parasitisme du capital. »
Du 13 au 17 mars, on va dresser dans Paris 130 000 protêts. On raconte l’histoire de ce propriétaire qui a engagé une bande de chenapans pour obliger ses locataires à payer leurs loyers…
Le 11, le comité central refuse d’accepter le général d’Aurelle de Paladines, que le gouvernement vient de nommer en remplacement de Clément Thomas démissionnaire. De son côté, le général Vinoy interdit la parution de deux journaux : Le Cri du Peuple et Le Père Duchêne. Le conseil de guerre condamne à mort par contumace Delescluze et Flourens. Le match devient de plus en plus serré.
Affiche du comité central : « Soldats, enfants du peuple… les hommes qui ont organisé la défaite, démembré la France, livré tout notre or, veulent échapper à la responsabilité qu’ils ont assumée en suscitant la guerre civile. Ils comptent que vous serez les dociles instruments du crime qu’ils méditent. Soldats, citoyens, obéirez-vous à l’ordre impie ?… Que veut le peuple de Paris ? Il veut conserver ses armes, choisir lui-même ses chefs et les révoquer quand il n’a plus confiance en eux. Il veut que l’armée active soit renvoyée dans ses foyers, pour rendre au plus vite les cœurs à la famille et les bras au travail.
« Soldats, enfants du peuple, unissons-nous pour sauver la République… »
Vinoy, dont les troupes ont été régulièrement renforcées grâce à l’arrangement conclu entre Thiers et Bismarck, au terme duquel les effectifs « autorisés » à Paris passent de 12 000 à 40 000 hommes, reçoit, le 15 dans la matinée, 12 000 chassepots « que nous avions remis en trop aux Prussiens » et qui arrivent de Mayence par chemin de fer.
 
			


Le 17, première tentative – infructueuse – de s’emparer des canons de la garde nationale entreposés place des Vosges. « 17 mars – temps beau, écrit un témoin, l’artillerie se retire sans enlever les canons de la place des Vosges. La garde de Paris arrive, une heure et demie plus tard, à 9 heures et demie, est empêchée de pénétrer sur la place ; elle se retire sans mot dire. Permanence du IVe à la colonne de la Bastille. Visite à Montmartre la nuit. A midi, les canons sont retirés de la place des Vosges et dirigés sur la mairie de Belleville. Les lettres de convocation pour ma compagnie sont distribuées. »
Le 17, le gouvernement arrive à Paris et réunit un conseil de guerre auquel assiste Vinoy. Thiers décide de frapper un grand coup : « Les gens d’affaires, déclarera-t-il devant la commission d’enquête, allaient répétant partout : vous ne ferez jamais d’opérations financières si vous n’en finissez pas avec tous ces scélérats, si vous ne leur enlevez pas leurs canons – il faut en finir et alors on pourra traiter d’affaires. »
Montmartre se réveille. Montmartre s’alarme. Des coups de feu, quelques détonations et le sourd piétinement de la troupe ont réveillé la population comme dans un cauchemar. Les persiennes battent. Les galoches des femmes martèlent le pavé de la Butte Montmartre, à l’aube de ce 18 mars 1871.
 
			


Les coups de feu que les Montmartrois ont entendus dans leur demi-sommeil, c’est un homme qui meurt, la première victime, et sans doute la plus innocente de cette journée : le garde national Turpin, qui était de faction au parc d’artillerie du Moulin de la Galette.
« C’est le coup d’Etat. Debout, aux armes ! » crie-t-on de porte en porte. « Reprenons les canons ! » entend-on aussi de tous côtés.
Car, bénéficiant de l’effet de surprise, l’armée, qui a rapidement atteint ses objectifs, commence à emmener les canons, les fameux canons. Les attelages concentrés à la Concorde font défaut (ce retard sera une des énigmes de la journée, mais il faut le mettre sur le compte, une fois de plus, de la désorganisation de l’armée qui, depuis juillet, en a donné tant de malheureux exemples). Faute de chevaux, les soldats tirent les pièces à bras. Leur marche est entravée par les tranchées et remblais qui s’échelonnent sur la butte. A 6 heures du matin, une cinquantaine de pièces sont déjà au pied de la Butte de Montmartre.
A la même heure, la situation des forces gouvernementales paraît très satisfaisante : l’armée « tient » Montmartre, la Bastille, la Cité, Belleville même. La partie est-elle gagnée ?
On pourrait le croire mais, en une heure, de 6 heures à 7 heures du matin, la situation va changer sensiblement.
Et le général Lecomte, qui monte vers le sommet de la Butte par la rue Clignancourt et la rue Marcadet, va s’en apercevoir très vite.
Ecoutez Lissagaray : « De vagues rumeurs s’élevèrent, des bruits confus coururent dans les rues, sourd grognement de l’orage populaire… Tout à coup, un clairon sonne, jetant des notes stridentes au vent. Dix, vingt, cent clairons répondirent. Les tambours battirent avec rage les coups lugubres de la générale ; Montmartre, arraché à son sommeil, s’agita dans ses profondeurs, se répandit dans ses carrefours, se massa sur ses places. Tout cela spontané, s’allumant comme une traînée de poudre, éclatant comme une mine. La tempête était déchaînée. »
Il est 7 heures du matin, tout Montmartre est dans la rue et entoure, assiège, noie, absorbe les soldats. On se cotise pour offrir à boire aux militaires. On fraternise. Les femmes apostrophent les officiers : « Où emmenez-vous ces canons ? A Berlin ? » A 8 heures, trois cents gardes nationaux remontent le boulevard Ornano. Ils sont arrêtés par un poste du 88e. On crie « Vive la République ! ». Ils se joignent au cortège. La même scène se reproduit rue Dejean. Crosse en l’air, soldats et gardes mêlés remontent la rue Muller. Le général Lecomte, qui se trouve au milieu de ses troupes, ordonne d’ouvrir le feu. Il n’est pas obéi et une masse de civils et de gardes arrivent par la rue des Rosiers. Le général Lecomte, cerné, isolé, est… arrêté par ses propres soldats.
Il est conduit au Château-Rouge, quartier général des bataillons de Montmartre. On lui demande de faire évacuer la Butte. « Il signe l’ordre sans hésiter, raconte Lissagaray, comme le fit en 1848 le général Bréa. » L’ordre est porté aux officiers et soldats qui occupent encore la rue des Rosiers (l’actuelle rue du Chevalier-de-la-Barre). Trois coups de canon, tirés à blanc, annoncent à Paris que la Butte Montmartre est reconquise.
Rue Lepic, pendant ce temps, la foule a obligé les soldats du général Paturel à abandonner les canons qui sont remontés une fois de plus sur la Butte, malgré la raideur de la pente.
Le flot populaire, empruntant le boulevard Ornano, descend jusqu’au boulevard Rochechouart où sont broyés les restes du 88e : le colonel, qui fait mine de prendre tout cela de haut et de résister, est arrêté. Place Pigalle, le général Clément Thomas, l’ancien chef de la garde nationale, nommé au lendemain du 31 octobre, est reconnu parmi la foule. Qu’est-il venu faire là, en civil ? On trouve sur lui des croquis, des chiffres. A ne point douter, ce n’est pas la simple curiosité ou l’affection qu’il porte à ses anciennes troupes qui l’ont poussé ce jour-là jusqu’à Montmartre. Il est arrêté et va rejoindre le général Lecomte.
Vinoy évacue la place Clichy tant que la retraite ne lui est pas encore complètement coupée, car les barricades montent de tous côtés. On se bat sur la place Pigalle. Une soixantaine de gendarmes faits prisonniers sont conduits à la mairie de Montmartre. Vers 10 heures et demie, un télégramme de la préfecture de police du gouvernement fait le point de la situation : « Mauvaises nouvelles de Montmartre. Troupes ont refusé d’agir. Butte, canons, prisonniers repris par insurgés. »
Aux Buttes-Chaumont, à Belleville, au Luxembourg, à la Bastille – où le général Le Flô a failli être capturé – la situation échappe complètement aux forces de l’ordre. L’échec est total.
Vers 11 heures, c’est la contre-offensive. Le comité central – beaucoup de ses membres sont absents – se réunit brièvement rue Basfroi. Des ordres sont rédigés, qui sont acheminés vers les bataillons. « Ne pas attaquer, dresser des barricades », tel est l’essentiel de ces ordres. Le comité central est encore hésitant et ne sait qu’obéir à ce vieux réflexe de colère, mais ce réflexe de défense, qu’est la barricade…
De son côté, le général d’Aurelle de Paladines fait sonner le tocsin et battre le rappel des bataillons sûrs de la garde nationale. En vain. Cinq ou six cents hommes seulement répondent.
 
			


A la même heure, le général Vinoy, qui a poussé lui-même une reconnaissance jusqu’à Montmartre et qui a pu se rendre compte de l’étendue du désastre, ordonne à ses troupes d’évacuer toute la rive droite. Ainsi la moitié de Paris est abandonnée à l’insurrection. A l’insurrection qui n’a pas eu encore lieu à proprement parler. Les corps des généraux Wolf, La Mariouse, Faron, refluent vers la Seine.
A midi, Jules Ferry, qui se trouve à l’Hôtel de Ville, fait savoir à Thiers et au gouvernement qui se sont réfugiés aux Affaires étrangères, que dans le XIe, tout est perdu et que l’armée reflue par la place de la Bastille, crosses en l’air.
C’est l’heure où le comité central se met peu à peu au diapason et commence à organiser l’offensive. Un plan d’attaque par la rive droite et la rive gauche est rapidement improvisé, et rendez-vous est donné à cinq heures, place de l’Hôtel de Ville.
Un peu plus tard, à 14 heures 30, ordre est donné aux bataillons disponibles du XVIIe arrondissement de descendre immédiatement sur Paris et de s’emparer de la place Vendôme, de concert avec les bataillons du XVIIIe.
15 heures 15. Jules Ferry, dans un nouveau message à Thiers, proteste contre l’ordre d’évacuation des casernes du Prince Eugène (boulevard Voltaire actuel) et Lobau. « Il semble qu’on perde la tête », conclut-il.
Mais, à l’heure où il rédige son télégramme, le gouvernement est déjà en route pour Versailles. Thiers s’est enfui par un escalier dérobé vers la rue de l’Université. Il ne s’est pas rangé à l’avis de ses collègues du gouvernement qui parlaient de résister dans Paris, d’établir une ligne de défense vers le Trocadéro, de transformer l’Hôtel de Ville, où se trouve Ferry avec le général Derroja, et la Concorde en îlots de résistance. Il n’a pas voulu, 23 ans après le terrible 1848, se trouver dans la situation du général Cavaignac. Un exemple hante l’esprit de Thiers : celui de Windizchgraetz qui, le 13 mars 1848, n’a cédé devant l’insurrection à Vienne que pour mieux l’écraser de l’extérieur. Charles X, Louis-Philippe, n’ont pas compris cela et on sait ce qu’il advint. De Versailles, avec l’aide de la France « saine » et d’une armée reprise en main, « décontaminée », Thiers aura tout loisir d’écraser l’insurrection.
Dès lors, n’ayant plus rien à combattre ou à abattre, l’insurrection, au moment même où elle se déclenche pour de bon se heurte à ce qu’il a de pire pour une révolution : le vide. Plus de gouvernement, une armée qui reflue sans combattre et qui, dans bien des cas, se rallie : l’insurrection, en cette journée du 18 mars, cherche ses adversaires. Du moins a-t-elle quelques victimes à assassiner.
Le général Lecomte et les autres prisonniers ont été transférés du Château-Rouge au poste de la garde nationale de la rue des Rosiers. L’arrivée d’un homme pâle, à barbiche blanche, vêtu d’un costume civil gris, provoque une véritable tempête : c’est le général Clément Thomas, littéralement traîné par la foule en fureur et qui, nous l’avons vu, vient d’être arrêté à proximité de la place Pigalle. On veut le lyncher. Un officier garibaldien, Herpin Lacroix, essaie de s’interposer et pour gagner du temps, propose à la foule de former une cour martiale. Ce qui lui vaudra d’être injustement condamné à mort et exécuté par Versailles. A son intervention, la foule qui grossit de minute en minute répond par des cris de mort. Un officier de la garde nationale, Kandinski, qui essaie lui aussi de s’interposer, se voit malmené ; on lui arrache ses galons. Une poussée plus forte de la foule enfonce la porte et alors tout se passe dans un éclair. Le général Clément Thomas est attrapé au collet ; on le jette littéralement dans la rue.
A coups de poing, on le colle contre un mur, au bout d’un jardinet. On le fusille alors qu’il marche encore. Il est atteint. Le sang rougit son costume. On le voit faire encore quelques pas. De son bras gauche, il essaie, dans un geste instinctif, de se protéger le visage. Son corps s’affaisse mollement, plié en deux. Donc, rien de semblable avec l’imagerie d’Epinal qui, dans les chaumières, montrera l’exécution de Clément Thomas comme une exécution solennelle.
En entendant les coups de feu, le général Lecomte – peut-être eût-il échappé si l’arrivée d’un personnage aussi haï que Clément Thomas n’avait provoqué le drame – ne se fait pas d’illusion sur ce qui l’attend. Impassible cependant, il tend à un de ses compagnons arrêté en même temps que lui, le commandant Poussargue, un rouleau de pièces d’or : « Je vais être fusillé. Voici 1 000 francs, dit-il. Vous les remettrez à ma famille et vous direz aux miens comment les choses se sont passées et que ma dernière pensée a été pour eux. »
Poussé dehors, on le frappe par-derrière et il tombe sur les genoux. On le relève et on le pousse vers le cadavre du général Clément Thomas. Dix coups de feu l’achèvent. On vient tirer sur les deux corps. Soixante-dix balles seront retrouvées dans le corps de Clément Thomas. Toute révolution commence par une mise à mort. Avec le massacre de Clément Thomas et de Lecomte, Paris marque le début de son insurrection. Le pas est franchi.
Et, en effet, l’offensive des bataillons de la garde débute à cette heure. La caserne du Prince Eugène est encerclée. Les portes sont forcées. Le commandant du 120e de ligne et son état-major sont arrêtés. L’imprimerie nationale est occupée à 5 heures. Puis c’est au tour de la caserne Napoléon d’être envahie. Les lignards livrent leurs fusils sans opposer la moindre résistance.
L’Hôtel de Ville est cerné. Les gendarmes qui en assuraient la défense s’enfuient par le fameux souterrain de la caserne Lobau, qui avait permis le retournement de la situation le 31 octobre.
Ferry, qui s’entête à demeurer dans le palais municipal, continue à envoyer des dépêches à Thiers, ignorant que le chef de l’exécutif a depuis longtemps pris la route de Versailles et que les unités de l’armée Vinoy battent en retraite.
« Avant d’évacuer, j’attends ordre télégraphique », lance-t-il de ce navire qui sombre…
Encore un télégramme vers 19 heures 40 : « Allons-nous livrer les caisses et les archives car l’Hôtel de Ville, si l’ordre est maintenu, sera mis au pillage. J’exige un ordre positif pour commettre une telle désertion et un tel acte de folie. »
Et à 21 heures 55, ce dernier message : « Les troupes ont évacué l’Hôtel de Ville. Tous les gens de service sont partis. Je suis le dernier. Les insurgés ont fait une barricade derrière l’Hôtel de Ville et arrivent en même temps sur la place en tirant des coups de feu. »
C’est le 101e bataillon de la garde nationale qui débouche sur la place et prend possession de l’Hôtel de Ville. Son chef fait allumer le gaz et hisser le drapeau rouge.
Les maires et députés de Paris qui, depuis 18 heures, se sont réunis à la mairie du Ier arrondissement, demandent la nomination de Langlois, un transfuge de l’Internationale, à la tête de la garde nationale. Ils sont en retard d’une insurrection. Leurs propositions n’ont aucune chance d’être acceptées : ni par les insurgés qui n’en sont plus là, ni par le gouvernement dont une partie des ministres est encore rue Abattuct (actuellement rue de La Boétie).
« Est-il vrai qu’on ait fusillé les généraux ? », demande Jules Favre à la délégation des maires qui se présente vers 7 heures. Comme on lui répond affirmativement, il s’écrie : « On ne traite pas avec des assassins ! » Les ponts sont coupés. La nomination de Langlois est cependant confirmée par ce semblant de gouvernement quasi clandestin et sur le point de s’exiler.
Langlois part aussitôt pour l’Hôtel de Ville en disant : « Je vais au martyre ! » Il y arrive peu de temps après le départ de Ferry. Ce dernier, qui a fait une courte apparition à la mairie du Ier, a dû, poursuivi par les cris « Mort à Ferry », « Il nous faut Ferry ! », s’échapper en passant par le presbytère de Saint-Germain-l’Auxerrois, sauter par une fenêtre et se perdre dans la ville et la nuit. Langlois est éconduit : « La garde nationale, lui dit-on, entend désigner son chef elle-même. » Il n’insiste pas et disparaît aussi vite qu’il était venu.
 
			


Pan par pan, Paris tombe au pouvoir des « insurgés » : la préfecture de police, les Tuileries… vers 21 heures, les bataillons de la garde nationale ont pénétré place Vendôme où se trouvait le quartier général de l’armée. Les officiers et les gendarmes se replient vers le Champ de Mars par la rue de Rivoli.
Le général Vinoy avait déclaré « qu’il se retirerait à Versailles avec son dernier soldat ». Il tiendra d’autant plus facilement parole qu’aucune entrave ne sera apportée à son mouvement de retraite et il va pouvoir sortir du piège de Paris les 20 000 hommes dont il disposait. Cette manœuvre qui s’effectue à travers les quartiers du sud et de l’ouest de Paris, est pratiquement achevée à une heure du matin. La gendarmerie à cheval a couvert la retraite, qui laisse cependant derrière elle trois régiments, six batteries et quelques canonnières embossées dans la Seine, à la hauteur du Point-du-Jour.
La retraite de Vinoy, qui clôt la journée, surprend Paris comme l’attaque des hauteurs de Montmartre et de Belleville l’avait surpris à l’aube. Paris ne revient pas encore tout à fait de ce qui lui est arrivé.
Depuis minuit, le comité central siège à l’Hôtel de Ville. Il manque beaucoup de monde. La discussion est chaotique, incohérente. On parle de la dissolution immédiate des bataillons bourgeois, d’une marche sur Versailles. Va-t-on courir sus aux troupes qui battent en retraite ? Le moment paraît favorable. L’armée de Vinoy qui reflue par Châtillon, Sèvres et la côte de Picardie, est à portée de la main, quasiment sans défense, protégée par un faible écran de gendarmes.
Mais le comité central, en cette nuit du 18 au 19 mars 1871, n’est pas mûr – tant s’en faut – pour les grandes décisions.
Car le comité central de la garde nationale, étonné de se trouver au pouvoir, est à la recherche de sa propre existence et de sa légalité.
Voilà ce qui va l’occuper et le préoccuper dans les heures qui viennent : se justifier légalement, constitutionnellement. Le refus de la guerre civile, et aussi l’ignorance de l’attitude des Prussiens, sont les autres motifs d’inhibition du comité central qui va temporiser, hésiter, perdre du temps.
En attendant, on rédige des proclamations.
La première annonce la levée de l’état de siège : ainsi, gratuitement, le comité central se prive d’un ressort qui lui serait bien utile en ce moment décisif.
Le second appel traduit on ne sait quelle mauvaise conscience, quel remords. « A ce moment, y lit-on, notre mandat est expiré, et nous vous le rapportons, car nous ne prétendons pas prendre la place de ceux que le souffle populaire vient de renverser. »
Aucune trace du mot Commune dans ces proclamations. Le pouvoir qui s’est installé à l’Hôtel de Ville – par la force des choses – est-il un fantôme ?
Ce fantôme a en face de lui un pouvoir qui, lui, ne renonce pas : les maires et les adjoints qui, installés à la Bourse, vont dans les prochaines heures prétendre représenter Paris. Telle est la situation lorsque, vingt-quatre heures après la tentative du coup de force militaire de Thiers, Paris se réveille le 19 mars ; par une journée ensoleillée, presque printanière.
La Révolution est là. Mais qu’en faire ? Que faire de cette dame redoutable et un peu indécente qui fait clignoter les yeux de ces vieux révolutionnaires, habitués des bagnes et des cachots, qui ne s’attendaient pas à la voir sortir si vite du puits. Que faire aussi de ces ministères vides où l’on entre sans rencontrer le moindre huissier : Varlin et Jourde s’installent aux Finances, Eudes à la Guerre, Grousset aux Affaires étrangères, Grollier et Vaillant au ministère de l’Intérieur, Rigault à la Préfecture de police… Il suffit d’entrer, de pousser les portes.
Mais tout cela dépasse l’imagination du comité central. Un exemple est des plus frappants : la Banque de France où l’argent de la France est à sa disposition. Il y a 5 millions de francs or dans les caisses. Mais… le caissier est à Versailles.
Pas question, dans ces conditions, de toucher au magot et le socialiste Varlin va s’adresser à M. de Rothschild pour emprunter l’argent qui servira à payer la solde de la garde nationale…
On continuera ainsi à obtenir des subsides à la petite semaine : assis sur son tas d’or, le sous-gouverneur de la Banque de France, M. de Ploeuc, fournira à la Commune des doses financières homéopathiques alors qu’il avalisera près de 260 millions de traites versaillaises. En face de la Commune, qui ne veut pas dire son nom, le pouvoir des maires s’enhardit et conteste la révolution.
 
			


Bien qu’il ait des maires et adjoints élus, le nouveau pouvoir a décidé, dans la nuit du 18 au 19, de procéder à des élections. « Préparez donc et faites de suite vos élections communales et donnez-nous pour récompense la seule que nous ayons jamais espérée : celle de voir établir la véritable République », lit-on encore dans la proclamation affichée le 19. Les élections auront lieu le 22.
Leur finalité est quelque peu ambiguë : s’agit-il de donner à Paris un nouveau conseil municipal ou de rebâtir, à travers ces élections, une nouvelle cité, une République nouvelle ?
Le grignotage des maires et les tentatives de ce qu’on appellerait de nos jours la réaction, ne laissent pas au comité central le temps de réfléchir à cette question. Dès le 19, les maires, Clemenceau en tête, se rendent à Versailles pour y rechercher un compromis.
Comme par hasard, le 21, manifestation contre-révolutionnaire : à une heure de l’après-midi, un millier de manifestants descendent la rue de la Paix aux cris de « Vive l’ordre ! », « Vive l’Assemblée ! » et « A bas le Comité ! ».
Leur plan est de s’emparer de la place Vendôme et de menacer l’Hôtel de Ville. Qui sait ? Parmi eux, l’amiral Saisset, un réactionnaire bon teint, que l’Assemblée de Versailles vient de nommer, après tant d’autres, commandant de la garde nationale.
Devant la rue Neuve-Saint-Augustin, les manifestants désarment deux gardes nationaux. Mais, à la hauteur de la rue Neuve-des-Petits-Champs, ils se heurtent à un barrage de la garde. Sommations, roulements de tambours et re-sommations : on ouvre le feu. Des cris. La rue de la Paix se vide en quelques secondes. Une dizaine de corps gisent sur la chaussée.
Cette sanglante échauffourée augmente la tension à l’intérieur de Paris. Une action contre l’Hôtel de Ville, menée par l’amiral Saisset avec les bataillons « bourgeois » de Passy, de La Muette et du Trocadéro – le XVIIe – n’est pas à exclure.
Mais la désorganisation de ces bataillons, la faiblesse de leurs effectifs (12 à 15 000 hommes) interdisent toute action sérieuse et bientôt, en dépit des efforts des maires – qui ont déclaré illégales les élections du 22 – le comité central se ressaisit. Il décide que les pouvoirs militaires de Paris seront remis à trois de ses membres : Eudes, Duval et Brunel, qui porteront le titre de général. Les élections auront lieu le dimanche 26 mars.
Et cette fois-ci, les maires, qui le 23 sont revenus à Versailles, n’y pourront rien : l’Assemblée a gravi, depuis quarante-huit heures, quelques échelons dans l’escalade réactionnaire. De retour à Paris, ils s’aperçoivent qu’à l’opposé, le comité central a durci sa position. Les maires vont jouer le jeu. « Le comité central de la garde nationale, auquel se sont ralliés les députés, les maires et les adjoints », lit-on dans une proclamation annonçant l’ouverture du scrutin pour le 26 mars à 8 heures du matin.
Sur un chiffre de 485 569 inscrits, il y a 229 167 votants, c’est-à-dire, à peu de chose près, le même nombre de votants (227 529) que pour l’élection des maires d’arrondissement, le 5 novembre 1870.
Parmi les 90 élus, l’élément révolutionnaire prédomine nettement. On ne compte que 11 « modérés ». Le comité central n’a que 13 élus. Tous les autres sont des révolutionnaires de nuances et d’appartenances diverses : blanquistes, membres de l’Internationale, proudhoniens pour la plupart (16 en tout), etc.
Vingt-cinq membres de la nouvelle assemblée municipale appartiennent à la classe ouvrière.
Le grand jour, celui de la proclamation de la Commune issue de ce scrutin, est fixé au 28. Foule immense devant l’Hôtel de Ville.
Des banderoles rouges, des drapeaux rouges, le buste de la République orné d’une écharpe rouge en sautoir. Les bataillons baïonnette au canon. Le soleil. Les musiques jouent La Marseillaise et Le Chant du Départ… Les canons de 92 tirent des salves. Une estrade où les membres du comité central et de la nouvelle assemblée sont rangés. Echarpes rouges en sautoir. L’un d’eux s’avance. Les tambours battent Aux champs. La foule entonne à son tour La Marseillaise. « Au nom du peuple, la Commune est proclamée ! »
Hurlements, chants, musiques, canons.
« Ecrasez l’Assemblée », écrit le journal Le Père Duchêne dans les jours qui suivront le 28 mars. « Cent mille baïonnettes luiront bientôt autour du théâtre de Versailles. » Voilà donc que ça recommence. Dans Paris une nouvelle fois assiégé, le complexe de la « sortie » victorieuse et libératrice va de nouveau travailler les Parisiens.
Car, Paris est pris, ou à peu près, entre deux cercles concentriques : les Versaillais et les Prussiens. A vrai dire, sur le terrain, la situation est un peu plus compliquée. Au 2 avril, par exemple, les Versaillais occupent un front qui, au nord-ouest, part approximativement de Puteaux – à la hauteur du Rond-Point de la Défense.
Cette ligne forme une parabole dont le sommet serait Versailles et dont la branche sud court à peu près parallèlement au terrain d’aviation actuel de Villacoublay pour se terminer entre Châtillon et Montrouge : en somme, une vaste poche qui inclut Suresnes, Saint-Cloud, Sèvres, Chaville et Vanves est plus ou moins contrôlée par les communards. Entre Montrouge et la Seine, au sud de Paris, une sorte de « no man’s land », puis, de Charenton à Saint-Denis en passant par la ligne des forts de Nogent, Rosny, Noisy, Romainville, Aubervilliers et Fort-Est, les Allemands, l’arme au pied.
Et de nouveau, de Saint-Denis à Courbevoie, un vide.
 
			


Les Allemands… Le comité central a reçu ce message du quartier général des forces allemandes.
« Commandement en chef du 3e corps d’armée,
Quartier général de Compiègne, le 21 mars.
Au Commandant actuel de Paris.
« Le soussigné, commandant en chef, prend la liberté de vous informer que les troupes allemandes, qui occupent les forts du nord et de l’est de Paris, ainsi que les environs de la rive droite de la Seine, ont reçu l’ordre de garder une attitude amicale et passive tant que les événements dont Paris est le théâtre ne prendront point, à l’égard des armées allemandes, un caractère hostile et de nature à les mettre en danger, mais se maintiendront dans les termes arrêtés dans les préliminaires de paix. Dans le cas où ces événements auraient un caractère d’hostilité, la ville de Paris sera traitée en ennemie.
« Pour le commandant en chef du 3e corps. Le chef du quartier général : Von Scholteim, major général. »
Réponse du comité central :
« Au commandant en chef du 3e corps des armées impériales prussiennes.
« Le soussigné, délégué du comité central aux Affaires extérieures, en réponse à votre dépêche en date de Compiègne, 21 mars courant, vous informe que la révolution accomplie à Paris par le comité central ayant un caractère essentiellement municipal, n’est en aucune façon agressive contre les armées allemandes.
« Nous n’avons pas qualité pour discuter les préliminaires de la paix votée par l’Assemblée de Bordeaux.
« Le comité central et un délégué aux Affaires extérieures. »
A rapprocher de cette missive une proclamation que la Commune affichera quelques semaines plus tard sur les murs de Paris et où on lit cet appel :
« Citoyens. Je rappelle aux gardes nationaux de Paris qu’il est absolument interdit de passer en armes sur la zone neutre qui entoure Paris.
« Les Prussiens sont rigides exécuteurs de la convention et veulent qu’on l’exécute de même. Ils sont dans leur droit et nous devons le respecter. En conséquence, j’engage formellement les gardes nationaux à ne pas se promener en armes sur la zone neutre. Signé : le délégué à la Guerre, Cluseret. »
 
			


C’est Versailles qui prend l’initiative des opérations militaires et, le 1er avril, Thiers annonce à l’Assemblée que la guerre est engagée et « qu’une des plus belles armées que la France ait possédées est en train de s’organiser ».
La cavalerie versaillaise procède à des reconnaissances à Châtillon, à Puteaux, à Courbevoie.
Au pont de Neuilly, le général de Galliffet, qui s’est un peu trop risqué, se trouve isolé de son escorte. Les fédérés – c’est ainsi qu’on désigne les gardes nationaux – l’entourent mais le laissent rejoindre ses troupes…
Le 2, les Versaillais réussissent à s’emparer de Courbevoie. Trois brigades, éclairées par 700 cavaliers, ont participé à cette opération dont le principal objectif était la caserne de Courbevoie dont les occupants, très inférieurs en nombre, se replient sur Neuilly, abandonnant 12 morts. Quelques prisonniers sont faits par les Versaillais qui en fusillent cinq au pied du Mont-Valérien.
Cette attaque, dont la canonnade a alerté Paris, fouette le sang des Parisiens. Manifestation place de la Concorde, aux cris de « A Versailles ! A Versailles ! ». On fleurit et pavoise de rouge la statue de Strasbourg. On chante :
Aux armes ! Allons à Versailles
Pour mettre au bout de nos fusils
Le petit Thiers et ses amis.

A partir de 0 heure, le 3 avril, un dispositif d’attaque est mis en place. Objectif : Versailles. Trois colonnes partant de Neuilly, Meudon et Châtillon doivent converger sur Versailles en passant par Rueil, Chaville et Velizy-Villacoublay. La conception stratégique de cette opération, due à Bergeret, n’est pas mauvaise et cette « marche sur Versailles » aurait pu réussir le 19 en talonnant l’armée de Vinoy en retraite.
Mais en quinze jours, l’armée versaillaise, outre les renforts qu’elle a reçus de province (avec la permission de Bismarck) a été réorganisée et reprise en main.
La Commune, qui comptait sur une promenade militaire facilitée par le manque de combativité et même éventuellement le ralliement des troupes régulières de Versailles, éprouve une amère déception. Partout les troupes versaillaises, mieux adaptées à ces combats en rase campagne que la garde nationale, ont l’avantage.
Autre surprise : le Mont-Valérien, que l’on croyait occupé par des éléments favorables à la Commune, ouvre le feu sur les troupes fédérées, provoquant un début de panique dans la colonne de Bergeret qui, partie de Puteaux, progressait vers Buzenval de sinistre mémoire. Flourens, cependant, s’avance jusqu’à Rueil – où il va trouver la mort – tandis que Duval marche sur Villacoublay.
Vers 10 heures du matin, les Versaillais passent à la contre-attaque. Duval, fait prisonnier, est fusillé sur l’ordre de Vinoy.
A la suite de cette exécution, la Commune adopte un décret au terme duquel les individus prévenus de complicité avec Versailles sont les « otages du peuple de Paris ». A toute exécution de prisonnier répondra l’exécution de trois otages tirés au sort.
Le cycle infernal des exécutions et des contre-exécutions est ainsi ouvert officiellement. Mais ce n’est qu’aux abois, fin mai, que la Commune – ou ce qu’il en restera – mettra ce décret en application.
Le 4 avril, la bataille se poursuit. Les forces versaillaises des généraux Derroja et La Mariouse qui, après avoir défait les fédérés avançaient vers le sud-ouest de Paris, sont stoppées par les tirs de l’artillerie des forts de Vanves et d’Issy.
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