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La Brinvilliers
« Monsieur Descarrières, le roi souhaite fort de pouvoir faire arrêter une personne qui est présentement dans la ville de Liège et qui vous sera indiquée par un homme qui vous rendra ce présent billet. »
Il a fallu les ordres souverains pour que le secrétaire d’Etat à la Guerre, Louvois, prenne, le 16 mars 1676, la décision de faire appréhender Marie-Madeleine d’Aubray, marquise de Brinvilliers, condamnée par contumace à la décapitation, le 24 mars 1673, et qui s’était auparavant enfuie de France. Le destinataire de sa lettre est, lui, un proscrit volontaire, Bruant, qui a passé la frontière il y a quinze ans, lors de la disgrâce qui a foudroyé le surintendant Nicolas Fouquet, dont il était l’un des commis. Bruant s’est alors réfugié dans l’actuelle Belgique, c’est-à-dire dans les « provinces du sud », séparées en 1579 des « provinces du nord » avec lesquelles elles constituaient les Pays-Bas. Sous le nom de Descarrières, Bruant subsiste d’abord malaisément. Mais, roué et intrigant, il obtient sa grâce lorsqu’il dénonce au gouvernement français les tractations du chevalier de Rohan avec les Hollandais, obstacles majeurs à l’expansion commerciale que rêve et organise Colbert, et à qui la France vient de déclarer une guerre qui a éclaté pour eux « comme un orage dans un ciel serein ». L’offensive française a débuté par l’occupation de l’évêché de Liège. Quant au chevalier, il a payé sa trahison de sa tête.
Le porteur du billet de Louvois est lui-même un fonctionnaire de police, le capitaine exempt de la compagnie des chevaliers du guet Desgrez. Il va immédiatement au fait. La marquise a cherché refuge dans un couvent liégeois. Le roi exige d’autant plus son arrestation qu’il s’agit d’une condamnée pour faits d’empoisonnement et que les morts suspectes, depuis quelques années, se multiplient à la ville comme à la Cour. Mme de Brinvilliers peut, interrogée, apporter des lumières qui permettront de découvrir, sinon les instigateurs des crimes supposés, du moins leurs complices et leurs fournisseurs de substances toxiques.
 
Cela a commencé en 1661, avec la mort de Mazarin. Puis, en 1670, « Madame se meurt, Madame est morte » : le raccourci fameux de Bossuet illustre la soudaineté du mal (une péritonite, selon la médecine moderne) qui enlève la duchesse d’Orléans, quelques semaines après qu’elle eut réussi à conclure un traité d’alliance entre son frère, Charles II d’Angleterre, et son beau-frère, Louis XIV, traité qui a permis aux Français d’attaquer la Hollande sans craindre de mauvaises surprises. En 1671, deux nouvelles morts subites et inquiétantes : celles de l’archevêque de Paris, Hardouin de Beaumont de Péréfixe, et du marquis de Lionne, secrétaire d’Etat à l’Etranger. En 1673, c’est le comte de Soissons, lieutenant général du royaume, qui succombe. Il est l’époux d’une des Mancini, nièces de Mazarin, auxquelles le jeune roi s’était naguère vivement intéressé, et le bruit court que la veuve, Olympe, aurait favorisé le trépas de son mari. Il est en tout cas certain qu’Olympe, après l’affaire des poisons, devra quitter la France, exil qui vaudra à Villars d’avoir pour adversaire à Denain, en 1712, le propre fils de la Mancini et de sa présumée victime, le prince Eugène de Savoie, à la tête des armées impériales.
En 1673 encore, l’usage du poison paraît être si bien entré dans les mœurs, même dans la bourgeoisie et le « commun », que les pénitenciers de Notre-Dame avisent le Parlement « que la plupart de ceux qui se confessent à eux depuis quelque temps s’accusent d’avoir empoisonné quelqu’un ».
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Descarrières et Desgrez font merveille. Le 25 mars 1676, le premier rend compte à Louvois :
« La dame en question est arrêtée et actuellement dans la citadelle, gardée à vue par l’exempt… Je n’ai pas eu besoin d’employer la force… Les bourgmestres en ont si bien usé qu’ils m’ont confié à moi-même leur clé magistrale pour aller prendre cette dame, sans avoir voulu savoir pourquoi c’était faire. »
C’est donc à tort que l’on s’est complu – et Michelet lui-même – à entourer l’arrestation d’un halo romanesque. Desgrez, fort bel homme, se serait fait passer pour un abbé de cour et aurait attiré la marquise à un rendez-vous galant hors du couvent, où l’attendaient, avec « l’abbé Duval », les archers du roi. Rien, au vrai, ne permet de mettre en doute la brève relation de Descarrières.
 
Le lendemain, 26, nouvelle lettre du même au même : la captive est bien gardée et va être conduite sous escorte à Maestricht, quartier général des troupes. On a saisi sa cassette où « l’on n’a pas regardé » mais qui, selon la marquise, enferme sa confession, et les scellés y ont été apposés. Le 29, la prisonnière arrive à Maestricht, après avoir tenté « de manger et avaler du verre ». Ce même jour, Louvois félicite Descarrières :
« Le roi a été fort aise d’apprendre que l’on se soit saisi de madame de Brinvilliers, et a loué la bonne conduite que les magistrats de Liège ont eue en cette occasion. »
Louis XIV est, en effet, si satisfait de cette prise qu’il s’alarme à la nouvelle du suicide manqué et ordonne que la prisonnière soit l’objet d’une surveillance constante. Ce qui n’empêchera pas la marquise d’essayer encore d’avaler des épingles et de chercher également une mort atroce au moyen d’un procédé difficilement descriptible.
Mme de Sévigné elle-même a renoncé à le faire et a préféré passer la plume à Emmanuel de Coulanges, son cousin, qui écrit (peut-être, il est vrai, sous sa dictée, si l’on s’en réfère au style) :
« Elle s’était fiché un bâton, devinez où : ce n’est point dans l’œil, ce n’est point dans la bouche, ce n’est point dans l’oreille, ce n’est point dans le nez, ce n’est point à la turque ; devinez où c’est ; tant y a qu’elle était morte si on n’était couru au secours. »
 
A Paris, l’arrestation a entraîné la réouverture de la procédure. Un premier arrêt du 31 mars 1676 ordonne le transfert de la captive à la prison de la Conciergerie. Le 8 avril, Denis de Paluau, conseiller en la Grand-Chambre, est nommé rapporteur au procès.
Paluau est le magistrat le mieux qualifié pour cette tâche, ayant été le rapporteur du procès de La Chaussée, mort sur la roue. Or, c’est à ce même procès que la marquise, sa coaccusée, a été condamnée à la hache. Ainsi Paluau connaît-il déjà parfaitement des forfaits qui lui sont imputés.
Paluau va-t-il attendre, pour l’interroger, que Mme de Brinvilliers soit ramenée à Paris ? Non point. Le roi a hâte d’être informé. Et surtout il redoute, si le premier interrogatoire a lieu dans la capitale, la puissante influence de ses collègues sur le comportement du rapporteur. Car, ainsi que l’écrit la marquise de Sévigné, toute la robe est alliée à « cette pauvre scélérate » et appréhende d’être éclaboussée par ses déclarations.
Paluau ira donc au-devant de la prisonnière. Louis XIV est formel : qu’il parte « sans ménagement ». Il se met en route le 10 avril. Par coïncidence, c’est le même jour que Mme de Brinvilliers quitte Maestricht « avec cent chevaux d’escorte ». Accusée et magistrat se rencontrent à Mézières et, le 17 avril, c’est le premier interrogatoire, dont le roi escompte qu’il sera le document de base de l’accusation.
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C’est un personnage considérable qu’Antoine Dreux d’Aubray, sire d’Offémont (terre proche de Compiègne, qu’il a acquise pour une somme dérisoire, lorsqu’elle a été confisquée par le roi aux Montmorency) et de Villiers, conseiller d’Etat, maître des requêtes, lieutenant civil de la ville, prévôté et vicomté de Paris, lieutenant général des mines et minières de France, charge estimée à 700 000 livres, lui-même fils d’un trésorier de France, et qui porte d’argent au croissant de gueules, accompagné de trois trèfles de sable. Marie-Madeleine, l’aînée de ses cinq enfants, la future Brinvilliers, est née le 22 juillet 1630. Hors les détails, assez horribles et peut-être sujets à caution, qu’elle a consignés dans sa confession, on ne sait rien de ses premières années. Mais son orthographe, si elle est certes imparfaite, est par exemple bien meilleure que celle de Mme de Sévigné, dont les billets, il est vrai, fourmillent de fautes, et dénote que, sans aucun doute, Marie-Madeleine a reçu une instruction supérieure à celle donnée aux filles de son rang, en un temps où les « femmes savantes » étaient volontiers tournées en ridicule. L’écriture des documents de sa main atteste d’autre part que l’aînée des d’Aubray était dotée d’un caractère énergique et impétueux, pour son malheur confirmé par les faits.
De Mme Dreux d’Aubray, on ne sait rien non plus. On l’imagine honnête et bourgeoise maîtresse de maison, attentive au bonheur et au confort des siens. N’est-ce pas à elle cependant qu’il convient de reprocher l’ignorance totale, que démontreront ses actes et les dernières heures de sa vie, en laquelle Marie-Madeleine paraît avoir été tenue des principes religieux et moraux qui étaient de règle dans les familles de qualité ? Cette carence est telle que Marie-Madeleine – qui ne manquera d’ailleurs jamais les offices et pieux exercices – assurera, dans la confession saisie à Liège, et pour citer Mme de Sévigné, « qu’à sept ans, elle n’était plus fille et qu’elle avait continué sur le même ton » ; et pour comble, parmi ses premiers « partenaires », elle cite même ses propres frères. Quoi qu’il en soit, même si, par bravade et par défi lancé à une société qui l’a exclue et condamnée, Mme de Brinvilliers force la note dans ses confidences, elle n’en était pas moins, à coup sûr – le style de certaines de ses lettres le prouve – dotée d’un tempérament passionné qui la dominait et auquel, lui ayant sacrifié si jeune l’honneur, elle n’opposa jamais plus, ou n’eut la force d’opposer, la moindre résistance.
On s’étonne de voir une nature aussi impétueuse attendre 1651 et ses vingt et un ans pour prendre époux. Les filles alors se mariaient à peine pubères. On les mariait, plutôt. Pour Marie-Madeleine, c’eût été élémentaire prudence de la part de Dreux d’Aubray de suivre cette coutume. Le choix de la jeune fille, ou celui de son père, se porte sur un jeune maître de camp du régiment de Normandie, Antoine Gobelin de Brinvilliers, baron de Nourard, dont le père est président à la Cour des comptes, haut personnage donc, que ses fonctions mettaient en rapport avec le lieutenant civil, devenu veuf. Tous deux ont sans doute vu d’un bon œil l’union de leurs familles, de rang social et de fortune analogues. Quant à l’amour, le temps en ferait, ou non, son affaire. La conclusion de telles unions n’est pas sans expliquer les épouvantables confessions reçues par les pénitenciers de Notre-Dame. Antoine, descendant direct du Gobelin qui fonda la fameuse manufacture, source de la richesse familiale, et Marie-Madeleine, apportèrent au contrat une somme probablement égale leur assurant 30 000 livres de rente. C’était là une dotation considérable et qui aurait dû mettre le jeune couple largement au-dessus de la simple aisance. Très vite, cependant, la folle prodigalité d’Antoine et Marie-Madeleine devait la faire fondre.
 
Même si l’union n’a été que « de convenance », Marie-Madeleine avait tout pour séduire un mari ignorant de sa troublante adolescence. « De fort petite taille et fort menue », elle avait de beaux yeux bleus, d’admirables cheveux châtains, « le tour du visage rond et assez beau, la peau extraordinairement blanche, le nez assez bien fait, nuls traits désagréables ». La description est de l’abbé Pirot, qui l’assista à ses derniers moments, un quart de siècle plus tard. On ne s’étonne pas de l’empressement des galants, trente ans auparavant.
 
A cette jeune femme toute de nerfs et de sang, eût convenu un époux du même style. Ce n’était pas le cas. Antoine – dont la seigneurie de Brinvilliers (ou mieux Brunvillers) sera érigée en marquisat en 1660 – est un fils de famille sans aucune volonté, aimant le jeu et le vin, et disposé à tout leur sacrifier. L’intelligence est médiocre, le sens de la dignité singulièrement émoussé. Ce n’est pas un tel soliveau qui peut réprimander une épouse frivole, ni la ramener dans le droit chemin. Il semble d’ailleurs que Brinvilliers ne s’en soucia guère et qu’il considéra philosophiquement le sort qui fut bientôt le sien comme la contrepartie normale de la jouissance de la dot de Marie-Madeleine, qu’il contribuait à dilapider sans vergogne. Après quelques mois de lune de miel, pendant lesquels peut-être Marie-Madeleine s’efforça-t-elle de se réformer et de s’éprendre sincèrement d’Antoine, celui-ci regagne son régiment et, dès lors, le couple ne se rencontrera plus que pour de brèves périodes.
Dans sa solitude, Marie-Madeleine s’interroge. Mais, décidément, elle ne peut concevoir que de l’affection à l’égard de ce brave garçon, incapable en tout cas de susciter la passion.
Au hasard de la vie des camps, le falot Antoine rencontre en 1659 un homme exceptionnel. Godin, dit Sainte-Croix, est capitaine de cavalerie dans le régiment de Tracy. C’est une séduisante figure, et démoniaque. Originaire de Montauban, se prétendant bâtard d’une excellente famille gasconne, beau et jeune, « doué de tous les avantages de l’esprit et de ces qualités de cœur dont une femme manque rarement, à la longue, de subir l’emprise », et doté, selon un contemporain, l’avocat Vautier, « d’un génie rare et particulier », Sainte-Croix laissait entendre qu’il avait été abbé, et bien que marié à une dame Madeleine Bertrand du Breuil, il se plaît toujours à porter le collet et, dit-on, à écrire des livres d’ascèse. Dévot ou hypocrite (dans cinq ans, Molière écrira Tartuffe) ? Quoi qu’il en soit, ce Sainte-Croix aime les femmes et est hanté par l’utopie des alchimistes : la recherche de la pierre philosophale. Il a son laboratoire, son « four de digestion » et fréquente chercheurs et chimistes, sinon quelques-uns des milliers de « sorciers » plus ou moins criminels que compte Paris. Bientôt, il sera ainsi parfait connaisseur en poisons.
De la description de Sainte-Croix par Vautier, retenons encore ces fragments :
« Sa physionomie était heureuse et promettait de l’esprit. Il en avait aussi, et tourné du côté de tout ce qui peut plaire. Il entrait dans un dessein de piété avec autant de joie qu’il acceptait la proposition d’un crime… D’une dépense effroyable et qui n’était soutenue d’aucun emploi ; l’âme, au reste, prostituée à tous les crimes… Il parlait divinement du Dieu qu’il ne croyait pas et, à la faveur de ce masque de piété qu’il n’ôtait qu’avec ses amis, il paraissait avoir part aux bonnes actions et il était de tous les crimes… » Noir portrait.
 
Sainte-Croix a tôt fait de jauger Brinvilliers. Le maître de camp a la pistole facile ; quant au bâtard, il est dans « la misère et l’indigence ». Voilà un compagnon qui lui sera d’un grand secours. Sainte-Croix en deviendra le confident et le parasite. Brinvilliers lui parle de Marie-Madeleine, impétueuse et délaissée. Il n’aura de cesse qu’il ne la lui fasse connaître. Imprudence ou indifférence ? Toujours est-il que le galant cavalier a tôt fait de vaincre la résistance, si tant est qu’il y en eût une, de Marie-Madeleine. Il est vrai qu’il prend auparavant le loisir de la conseiller, afin de préserver légalement une part de ce qui pouvait encore subsister de sa dot. « On ne lui donna pas le temps de soupirer sa récompense », assureront les ennemis de Mme de Brinvilliers, et on veut bien les croire. Mais, si entichée que soit immédiatement Marie-Madeleine d’un amant aussi séduisant, elle n’en conservera pas moins un goût très vif pour les passades, et toute occasion de « dérivatifs » demeurera pour elle irrésistible.
Marie-Madeleine, devenue entre-temps marquise de Brinvilliers, étale impudemment dans Paris sa liaison. Son mari, qui est loin, préférerait sans doute que sa disgrâce soit moins éclatante, mais les choses étant ce qu’elles sont, il prend le parti d’en voir le bon côté, qui est sa propre indépendance. On est moins complaisant chez les parents de Marie-Madeleine, tous gens de robe et dont les fonctions réclament l’honorabilité. Le lieutenant civil n’a-t-il pas d’importantes attributions administratives et judiciaires ? Quant aux deux fils – ceux-là mêmes que leur sœur aînée prétendait associer à ses jeux précoces – l’un est intendant de la généralité d’Orléans, le second conseiller au Parlement de Paris. Le comportement de Marie-Madeleine les offusque et leur porte préjudice. M. Dreux d’Aubray fait à son jeune démon de fille mille remontrances, lui cite l’exemple de sa sœur Marie, qui est entrée au Carmel du faubourg Saint-Jacques, de son autre sœur Thérèse, une « dévote ». Marie-Madeleine répond par des protestations d’innocence ou des impertinences. Le lieutenant civil se résout à s’adresser au roi.
C’est au reste un fort brave homme, grand amateur de bonne chère et qui pratique volontiers l’humour noir. Perquisitionnant en 1661 à l’abbaye de Port-Royal, chez les « solitaires » jansénistes, il est convié, le soir étant venu, à accepter de ses hôtes forcés le gîte et le couvert. Le souper est délectable, les vins triés, la conversation courtoise ; et, au sortir de la table, s’adressant à d’Andilly, qui lui en a fait les honneurs :
« Ne seriez-vous pas bien étonné, questionne-t-il, si Dieu m’inspirait tout à coup le mouvement de demeurer ici parmi vous ? »
Le lieutenant civil est promptement entendu ; il obtient contre le séducteur une lettre de cachet. Le 19 mars 1663, « dans le carrosse même de la marquise qui était à ses côtés », Sainte-Croix est appréhendé. On l’embastille.
Prison d’Etat, la Bastille accueille notamment de mauvais sujets, occasions de scandale, auxquels leur famille, avec l’approbation du roi, souhaite donner une leçon. Pour ces détenus, le régime est libéral. Leur seule contrainte réelle est de ne pas quitter l’enceinte de la forteresse, vieille de près de trois cents ans. Mais ils peuvent recevoir des visiteurs et festoyer avec eux ; et nul ne s’avisera jamais de tenir leur embastillement pour infamant.
 
Son bref séjour – il sortit le 2 mai suivant – à la Bastille fait définitivement basculer Sainte-Croix du côté de Satan. Il y rencontre un Italien à l’inquiétante réputation. Exili (son vrai nom était Eggidi, en français Gilles) est au service de la reine Christine de Suède qui, ayant abdiqué en 1654, ambitionnerait de reprendre la couronne ; et si Exili est à la Bastille, c’est que les pouvoirs publics craignent qu’il ne soit chargé par elle d’une mission secrète, sinon d’un assassinat. Le 27 juin suivant, l’exempt Desgrez le prendra en charge afin de le conduire à Calais jusqu’à un vaisseau partant pour l’Angleterre. Toutefois, l’Italien sera bientôt de retour à Paris où il vivra six mois, dans la propre maison de Sainte-Croix, rue des Bernardins.
Avant de se mettre aux ordres de Christine de Suède, Exili a servi, de l’autre côté des Alpes, différents prélats et seigneurs. Le temps des Borgia n’est pas si éloigné, où le poison était argument quotidien. Exili, sans doute, avait tenu son rôle dans bon nombre de règlements de comptes (on a parlé de cent cinquante). Il avait acquis mieux que des notions, en matière d’alchimie et de substances toxiques. Avec Sainte-Croix, ce sont dans leur cellule des conversations enivrantes. Chacun apprend beaucoup de l’autre et, par la suite, quand il est hébergé par le bâtard, Exili participe avec lui aux expériences faites dans le laboratoire de la place Maubert. Mais surtout, l’empoisonneur transalpin lève les derniers scrupules du jeune officier, en lui présentant le crime sous l’aspect d’un acte d’essence supérieure, propre à marquer son auteur d’une auréole glorieuse.
Mais le véritable maître ès poisons de Sainte-Croix, et qui demeurera son fournisseur attitré (car les fabuleuses recherches du bâtard avaient surtout pour objectif la transmutation des métaux), est un authentique chercheur, le chimiste suisse Glazer, établi à Paris, rue du Petit-Lion, près de l’actuel faubourg Saint-Germain, et qui découvrira le sulfate de potasse, longtemps appelé de son nom. Certes, Glazer a le titre d’« apothicaire du roi et de Monsieur » et celui de « démonstrateur de chimie au Jardin des Plantes ». Mais c’est aussi chez lui que fréquente ce monde louche dont une bonne part, dans une quinzaine d’années, sera compromis dans le plus retentissant scandale du Grand Siècle, et qui éclaboussera jusqu’aux marches du trône : l’affaire des poisons.
 
La leçon aura été vaine, ou plutôt singulièrement funeste. Lorsqu’il sort de la Bastille, Sainte-Croix s’empresse de reprendre sa liaison, lui donnant toutefois moins d’éclat. Contre celui qui l’a fait jeter en prison, il nourrit, bien entendu, une solide rancœur. Elle n’est rien auprès de la fureur qui anime Marie-Madeleine. Pour elle, l’injure est irrémissible et exige vengeance. L’omnipotent Dreux d’Aubray représente de plus une menace permanente. S’il s’adresse de nouveau au roi, il obtiendra de lui une décision d’éloignement qui frappera Sainte-Croix et mettra fin à leurs rencontres. Il faut donc que le lieutenant civil disparaisse. L’idée fait son chemin et le dévot Sainte-Croix la mûrit avec la sombre passion, non seulement du gentilhomme (même de raccroc) outragé, mais l’impatience de l’apprenti sorcier. Il brûle de vérifier sur un humain l’excellence des poisons de Glazer.
Marie-Madeleine préfère en avoir le cœur net ; et voici cette frêle jeune femme, apparemment soulevée d’un zèle charitable soudain, qui visite les malades des hôpitaux, leur apportant, avec de pieuses exhortations à la patience et à la foi, le réconfort de quelques douceurs. Chaque jour, elle est à leur chevet ; jusqu’à celui où les employés lui apprennent avec ménagement que Dieu a rappelé à lui l’un ou l’autre de ses protégés, non sans lui avoir, au préalable, infligé d’atroces souffrances. Celles-ci n’ont toutefois en rien affecté la sérénité des médecins, ni soulevé leurs soupçons.
« Qui eût dit, écrira le lieutenant de police Nicolas de La Reynie, qu’une femme élevée dans une honnête famille, dont la figure et la complexion étaient faibles, avec une humeur douce en apparence, eût fait un divertissement d’aller dans les hôpitaux empoisonner les malades pour y observer les différents effets du poison qu’elle leur donnait ? »
Autre victime des essais de la Brinvilliers (on peut bien maintenant la désigner ainsi) : sa servante, Françoise Roussel. Marie-Madeleine lui offre un jour « des groseilles confites à manger sur la pointe d’un couteau, dont aussitôt elle se sentit mal ». Puis, c’est « une tranche de jambon humide » qui vaut à la malheureuse Françoise de souffrir d’un « grand mal à l’estomac, se sentant comme si on lui eût piqué le cœur » et de demeurer trois années malade.
Les deux amants sont désormais rassurés : l’aveuglement des médecins devant les corps des victimes de la « recette de Glazer » leur assure l’impunité. Reste à agir. Constatant l’indifférence apparente de son gendre pour sa condition de mari trompé, le lieutenant civil s’est fait plus indulgent. Sa fille aînée en profite pour se rapprocher de lui. Elle le cajole, lui prodigue les bonnes paroles. Elle tient à surveiller parfois la préparation de ses repas, si bien que, lorsque se sentant souffrant, Dreux d’Aubray envisage d’aller se reposer à son château d’Offémont, à l’époque de la Pentecôte (13 juin) 1666, il suggère à Marie-Madeleine de l’accompagner. Il part en avant-coureur et, quand sa fille arrive à Offémont, il lui reproche affectueusement de n’être pas venue plus tôt. Qu’à cela ne tienne : Marie-Madeleine rattrape bien vite le temps perdu. Le lendemain même, son père est pris de « grands vomissements qui ont continué, toujours plus violents, jusqu’à sa mort ». Le lieutenant civil, sans illusion sur les capacités des médecins de campagne, se fait ramener à Paris, sa fille le veillant toujours. Dans la capitale, elle fait engager pour s’occuper du malade un valet appelé Gascon, trié sur le volet par Sainte-Croix. Tous deux, modèles de dévouement, administrent avec une rare constance (« vingt-huit ou trente fois », avouera Marie-Madeleine) le poison à leur victime. Si acharnée que soit la Brinvilliers, si ardente sa soif de vengeance, il arrive qu’elle connaisse l’angoisse et s’impatiente de « n’en pouvoir venir à bout ». Le martyre du lieutenant civil connaît enfin son épilogue : il trépasse le 10 septembre à soixante-six ans. A-t-il exprimé quelques soupçons ? On soumet en tout cas son corps à l’autopsie. Elle ne révèle rien de suspect, ce qui n’empêchera pas les « on-dit ».
Ainsi vengés et disposant de la part d’héritage dévolue à Marie-Madeleine, Sainte-Croix et la marquise abdiquent toute contrainte. Exaltée sans doute par son crime, celle-ci connaît une période d’extrême lasciveté. C’est l’époque où elle aura, entre bien d’autres, pour amants, un cousin de son mari, le capitaine de chevau-légers François de Pouget, marquis de Nadaillac, dont elle eut un enfant (elle en a deux de Sainte-Croix) ; un de ses propres cousins (longue liaison, puisque celui-ci aussi sera, selon Marie-Madeleine, le père d’un de ses enfants) et le jeune précepteur de ses aînés, Briancourt, l’homme qui, lors du procès, entraînera par son accablante déposition l’arrêt impitoyable des juges.
Ces infidélités qu’il ne peut guère ignorer, Sainte-Croix les accepte maintenant avec la même indifférence que le mari accepte son infortune. Peut-être se lasse-t-il, peut-être aussi se méfie-t-il. Toujours marié, lui également du reste a des aventures. Elles exaspèrent Marie-Madeleine au point qu’apprenant que Sainte-Croix a été vu en compagnie d’une fille entretenue, la Dufay, elle songe à le faire poignarder. Or, en l’occurrence, le bâtard pouvait bien n’être que le mandataire d’Antoine de Brinvilliers, lequel avait eu pour la Dufay d’onéreuses bontés.
Les pertes de jeu du marquis, les folles dépenses de Sainte-Croix et de Marie-Madeleine : très vite, la situation financière des Brinvilliers recommence à s’obérer. La marquise s’en irrite. Ses deux frères magistrats ont eu la meilleure part de la succession paternelle. L’intendant d’Orléans a de plus remplacé Dreux d’Aubray dans sa charge de lieutenant civil. La Brinvilliers le hait et essaie en vain de le faire assassiner sur une route par quelques spadassins. S’il meurt, ainsi que l’autre frère, le conseiller à la Cour, elle est en droit d’attendre d’importantes rentrées d’argent, avec les biens que leur a légués Dreux d’Aubray : aucun d’eux n’a d’enfant.
Ainsi sont-ils condamnés. Le démoniaque Sainte-Croix conseille, approuve ; mais le bâtard ne veut plus se compromettre sans obtenir de contrepartie. Marie-Madeleine devra lui signer deux véritables traites, des « promesses », l’une de 25 000 livres, l’autre de 30 000. Sainte-Croix les enfouit dans une cassette, avec ses papiers les plus précieux et aussi des fioles de poison et des paquets de poudres toxiques. Il disparaîtra d’ailleurs sans avoir fait valoir ces reconnaissances.
Pour faire mourir Dreux d’Aubray, Sainte-Croix avait apporté le concours de Gascon. Cette fois, c’est un autre fripon, aussi disposé que le précédent à toutes les besognes, que mobilise le bâtard : Jean Hamelin, dit La Chaussée. La Brinvilliers le fait engager comme laquais chez les deux frères, qui habitent la même maison. Sainte-Croix lui confie le poison à administrer, prétendant le tenir de Marie-Madeleine, et lui promet, sa mission accomplie, cent pistoles. Ce poison, dira La Chaussée avant d’être roué, était « de l’eau claire de la cassette de Sainte-Croix » que lui-même mêlait « à de l’eau et à du bouillon ».
Le second lieutenant civil d’Aubray sera la première victime. Pour lui aussi, la mort est un lent supplice. La Chaussée s’en irrite. Il force un jour la dose et tend un verre de boisson empoisonnée à d’Aubray.
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