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Présentation
Le premier volet du Cycle de Mars s’achève avec la parution en 1922 d’Echecs sur Mars : John Carter, désormais seigneur de la guerre de Mars, coule des jours heureux avec sa compagne, l’incomparable Dejah Thoris, et leur fils Carthoris a conquis le cœur de Thuvia de Ptarth. La paix règne enfin sur la belliqueuse planète.
Malgré le succès de la série, Edgar Rice Burroughs interrompt là l’écriture du cycle martien pour se consacrer à Tarzan, au Cycle de la Lune et à des romans de western. Il fallut l’obstination d’Hugo Gernsback, fondateur d’Amazing Stories, pour que Burroughs accepte de poursuivre les aventures martiennes. Le Conspirateur de Mars (The Mastermind of Mars) paraît en 1927 dans Amazing Stories Annual.
Pour la première fois, Edgar Rice Burroughs délaisse John Carter. On y découvre Ulysses Paxton, officier américain agonisant dans un trou d’obus à la fin de la Première Guerre mondiale, qui se fait aspirer par Mars de la même mystérieuse manière que son devancier John Carter. Sous le nom de Vad Varo, Ulysses Paxton va entrer au service du génial chirurgien Ras Thavas, un genre de Dr Frankenstein martien, et connaître une série d’aventures trépidantes.
Le Combattant de Mars (A Fighting Man of Mars) paraît en six livraisons dans Blue Book Magazine entre avril et septembre 1930. Cette fois, le narrateur est un martien, Hadron d’Hastor, officier de la cité d’Hélium, amoureux en secret de la fille d’un noble de la ville, et qui vole à sa rescousse lorsqu’elle se fait enlever.
John Carter revient dans Les Epées de Mars (Swords of Mars), paru en six livraisons dans Blue Book Magazine de novembre 1934 à avril 1935. Le seigneur de la guerre veut mettre un terme aux agissements des guildes d’assassins qui pullulent en toute impunité sur Barsoom et décide de se rendre incognito à Zodanga, le repaire des assassins. Il vivra des aventures extraordinaires qui le mèneront sur une des deux lunes de Mars, où des surprises l’attendent…
Dans le roman suivant, Les Hommes synthétiques de Mars (Synthetic Men of Mars), paru en six livraisons dans Argosy Magazine en janvier et février 1939, nous retrouvons le chirurgien Ras Thavas, rencontré dans Le Conspirateur de Mars, et qui a créé des hommes artificiels – difformes, immortels et… difficiles à contrôler !
Llana de Gathol est un ensemble de quatre nouvelles formant roman, parues dans Amazing Stories entre mars et octobre 1941, et axé sur Llana, la petite-fille de John Carter. Il s’agit du dernier ouvrage publié du vivant d’Edgar Rice Burroughs.
L’ensemble formé par les romans et nouvelles regroupés dans les deux volumes du Cycle de Mars représente le « canon barsoomien ». D’autres textes parurent en 1963, bien après la mort de l’auteur, regroupés sous le titre de John Carter of Mars (John Carter and the Giant of Mars et Skeleton Men of Jupiter). Si une version de Skeleton Men of Jupiter était parue en 1943 dans Amazing Stories, The Giant of Mars, à l’état de brouillon, fut rédigé par John Coleman Burroughs, fils d’Edgar Rice.
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Une lettre
Hélium, le 8 juin 1926
Cher Monsieur Burroughs,
Ce fut durant l’automne de 1917, dans un camp d’entraînement pour officiers, que je fis pour la première fois la connaissance de John Carter, seigneur de la guerre de Barsoom, dans les pages de votre roman La Princesse de Mars. L’histoire me fit grande impression et, bien que mon bon sens m’assurât qu’il s’agissait seulement d’une fiction extrêmement imaginative, celle-ci imprégna mon subconscient à tel point que je me mis à rêver à Mars et à John Carter, à Dejah Thoris, à Tars Tarkas et à Woola comme s’ils avaient fait partie de ma vie au lieu d’être des produits de votre imagination.
Il est vrai qu’à cette époque d’entraînement intensif, j’avais peu de temps pour rêver. Mais la nuit, il y avait de brefs moments avant que le sommeil s’emparât de moi, et c’étaient là mes rêves. Quels rêves ! Toujours de Mars. Et durant mes heures d’éveil, mes yeux cherchaient sans cesse la Planète Rouge lorsqu’elle se trouvait au-dessus de l’horizon, et s’y fixaient pour chercher une solution à l’énigme apparemment insoluble qu’elle présente à la Terre depuis des siècles.
Peut-être devint-ce une obsession. Je sais qu’elle s’accrocha à moi tout le temps de mon entraînement et, la nuit, sur le pont du transport de troupes, je m’allongeais sur le dos pour fixer l’œil rouge du dieu des batailles – mon dieu – désirant être, comme John Carter, projeté dans le grand vide jusqu’au havre de mon désir.
Puis vinrent les jours et les nuits horribles dans les tranchées – les rats, la vermine, la boue – avec de temps en temps une trouée dans la monotonie, lorsqu’on nous ordonnait de monter à l’assaut. J’aimais ces moments et j’aimais l’éclatement des obus… Le chaos sauvage et démentiel des armes crépitantes. Mais les rats, la vermine et la boue… Dieu comme je les haïssais. Je sais que j’ai l’air de me vanter, et j’en suis désolé. Mais je voulais vous écrire l’exacte vérité à mon sujet. Je crois que vous comprendrez. Et cela peut expliquer bien des choses qui arrivèrent ensuite.
Puis il m’arriva enfin ce qui était arrivé à tant d’autres sur ces champs sanglants. Cela advint la semaine même où j’avais reçu ma première promotion et mes galons de capitaine. J’en étais très fier, mais en restant modeste, car j’avais conscience de ma jeunesse et de la responsabilité placée sur mes épaules autant que des possibilités qui s’ouvraient à moi, non seulement pour le bien de mon pays, mais aussi, sur un plan personnel, pour les hommes que je commandais. Nous avions avancé de quelque deux kilomètres et, avec un petit détachement, je tenais une position très avancée, lorsque je reçus l’ordre de me replier sur la nouvelle ligne. C’est la dernière chose dont je me souvienne avant d’avoir repris conscience à la nuit tombée. Un obus avait dû éclater parmi nous. Je ne sus jamais ce qu’il advint de mes hommes. Il faisait froid et très sombre lorsque je m’éveillai et, tout d’abord, pendant un instant, je me sentis très bien. J’imagine que je n’étais pas encore pleinement conscient. Puis la douleur se fit sentir. Elle crût jusqu’à sembler insoutenable. C’était dans mes jambes. J’avançais la main pour les palper mais elle se rétracta devant ce qu’elle trouva. Lorsque je tentai de bouger les jambes, je découvris que j’étais paralysé de la taille jusqu’aux pieds. Puis la lune surgit de derrière un nuage. Je vis que je gisais dans un trou d’obus et que je n’étais pas seul : il y avait des morts tout autour de moi.
Il me fallut longtemps avant de trouver le courage moral et la force physique pour me soulever sur un coude et examiner les dommages que j’avais subis. Un regard suffit. Je retombai, torturé par une souffrance physique et mentale : mes jambes avaient été arrachées à ma cuisse. J’ignore pourquoi, mais je ne saignais pas excessivement. Cependant, je savais que j’avais perdu beaucoup de sang ; et j’en perdais peu à peu assez pour que mon agonie prît bientôt fin si on ne me retrouvait pas rapidement. Gisant là sur le dos, torturé par la douleur, je priais pour que nul n’arrivât à temps ; l’idée de mener une existence d’infirme me faisait plus horreur que la pensée de la mort. Soudain, mes yeux se fixèrent sur le brillant œil rouge de Mars et une brusque vague d’espoir monta en moi. Je tendis les bras vers Mars. Je crois ne pas m’être interrogé ni avoir douté un instant tandis que je priais le dieu de ma vocation de venir à mon secours. Je savais qu’il allait le faire – ma foi était totale – mais si grand fut l’effort mental pour rejeter les liens hideux de ma chair mutilée que j’eus un bref spasme de nausée.
Puis il y eut un claquement sec comme lorsqu’on cisaille un fil d’acier, et soudain je me retrouvai nu sur deux bonnes jambes à contempler la chose sanglante et distordue qui avait été moi. Un instant seulement, je restai là ; puis je levai les yeux vers l’astre de ma destinée et, les bras tendus, debout dans la froideur de cette nuit française, j’attendis.
Soudain je me sentis aspiré à la vitesse de la pensée dans les plaines vierges de l’espace interplanétaire. Il y eut un instant de froid extrême et de ténèbres totales, puis…
Mais le reste est dans le manuscrit, qu’avec l’aide d’un être plus grand que nous deux, j’ai pu vous faire parvenir avec cette lettre. Vous et quelques autres élus y croiront. Pour le reste, ce n’est pas encore le problème. Le temps viendra. Mais pourquoi vous dire ce que vous savez déjà ?
Je vous salue et vous félicite. Et cela pour le bonheur que vous avez eu d’être choisi comme l’interprète par qui les Terriens se familiariseront avec les us et coutumes de Barsoom, pour que, le moment venu, ils traversent l’espace aussi aisément que John Carter et visitent les scènes qu’il leur a décrites par votre intermédiaire. Comme ce fut le cas pour moi.
Votre ami sincère,
Ulysses PAXTON,
Ancien capitaine d’infanterie de l’armée des Etats-Unis




1
La maison de la mort
Je dus fermer les yeux involontairement durant le transfert, car lorsque je les rouvris, j’étais allongé sur le dos à contempler le ciel brillant et ensoleillé. Et, à quelques pas de moi, me regardant avec une expression extrêmement perplexe, se trouvait l’individu le plus étrange sur qui mon regard se fût jamais posé. Il semblait être très vieux, car il était plus ridé et ratatiné que je ne peux le décrire ; ses membres étaient émaciés, ses côtes saillaient sous sa peau desséchée, son crâne était large et bien développé. Ceci, ajouté à ses membres et à son torse atrophiés, lui donnait l’air d’avoir une tête disproportionnée par rapport à son corps, ce qui, j’en suis sûr, n’était pas vraiment le cas.
Comme il me dévisageait derrière d’énormes lunettes à lentilles multiples, j’eus l’occasion de l’examiner tout aussi minutieusement. Il devait mesurer un mètre soixante, mais il avait sans doute été plus grand dans sa jeunesse car il était assez voûté. Il était nu à l’exception d’une sorte de baudrier en cuir usé où étaient suspendues ses armes et ses sacoches, et d’un large ornement : un collier serti de pierreries qu’il portait autour de son cou décharné, un collier pour lequel une impératrice douairière de la charcuterie ou de l’immobilier aurait pu vendre son âme, si elle en avait eu une. Sa peau était rouge, ses rares cheveux gris.
Tandis qu’il me regardait, son expression perplexe se fit plus intense. Il saisit son menton entre le pouce et les doigts de la main gauche et, levant lentement la main droite, il se gratta ostensiblement la tête. Puis il me parla, mais dans une langue que je ne compris pas.
Dès ses premiers mots, je me mis sur mon séant et secouai la tête. Puis je regardai autour de moi. J’étais assis sur une pelouse écarlate dans un enclos aux parois élevées dont plusieurs côtés étaient formés par les murs extérieurs d’une construction qui ressemblait davantage à un château féodal d’Europe qu’à toute autre forme architecturale dont j’avais connaissance. La façade qui me faisait vis-à-vis était ornée de ciselures aux motifs très irréguliers. Le sommet était dentelé au point de presque suggérer une ruine. Pourtant, l’ensemble paraissait harmonieux et non dépourvu de beauté. Dans l’enclos poussaient quantité d’arbres et d’arbustes, tous d’une étrangeté surnaturelle et tous, ou presque, abondamment fleuris. Entre eux passaient des allées sinueuses de cailloux colorés où scintillait ce qui semblait être des gemmes rares et belles, tant étaient magnifiques les singuliers rayons qui jouaient et dansaient autour d’elles sous le soleil.
Le vieil homme parla à nouveau, d’un ton péremptoire cette fois, comme s’il répétait un ordre qui n’avait pas été exécuté. A nouveau, je secouai la tête. Alors il porta la main à une de ses deux épées. Mais comme il dégainait l’arme, je me levai d’un bond. Cela eut un résultat si remarquable que j’ignore toujours aujourd’hui qui, de moi ou de lui, fut le plus surpris. Je dus m’élever de trois mètres dans les airs et atterrir à environ six mètres de l’endroit où j’avais été assis. Je fus alors certain de bien me trouver sur Mars – quoique je n’en eusse pas un instant douté. Les effets de la gravité réduite, la couleur de la pelouse, la pigmentation des Martiens rouges : j’avais lu la description de tout cela dans les manuscrits de John Carter, ces contributions merveilleuses et pour l’instant sous-estimées à la littérature scientifique mondiale. Aucun doute n’était possible : je me tenais sur le sol de la Planète Rouge. J’étais arrivé dans le monde de mes rêves : Barsoom.
Le vieil homme fut si surpris par mon agilité qu’il fit lui aussi un bond, sans doute involontairement, mais ce ne fut pas dénué de conséquences. Ses lunettes tombèrent de son nez sur la pelouse, et je découvris alors que le pauvre vieux diable était presque aveugle une fois privé de ces prothèses optiques. Il se mit à genoux et commença à chercher fébrilement à tâtons les lunettes perdues comme s’il y allait de sa vie de les retrouver à l’instant. Peut-être pensait-il que je pourrais profiter de son impuissance pour le tuer. Quoique les lunettes fussent énormes et reposassent à moins d’un mètre de lui, il ne pouvait les trouver, ses mains paraissant animées de cette étrange perversité qui compromet parfois nos actes les plus simples, passant tout autour de l’objet recherché sans jamais le toucher.
Comme j’observais ses efforts futiles en me demandant s’il serait sage de lui restituer le moyen qui lui permettrait d’atteindre plus promptement mon cœur avec la pointe de son épée, je m’aperçus que quelqu’un d’autre avait pénétré dans l’enclos. Me tournant vers le bâtiment, je vis un grand homme rouge qui se précipitait vers le petit vieillard aux lunettes. Le nouveau venu était totalement nu et il tenait un gourdin dans une main. L’expression de son visage n’augurait visiblement rien de bon pour la pauvre écorce humaine qui tâtonnait, telle une taupe, en quête de ses lunettes perdues.
Ma première impulsion fut de rester neutre dans une affaire qui ne semblait pas me concerner et où je n’avais aucun élément pour fonder une préférence envers une des parties concernées. Mais en regardant à deux fois le visage de l’homme au gourdin, j’en vins à me demander si cela ne pouvait après tout me concerner. L’expression de son visage trahissait soit une férocité naturelle, soit un état de démence ; et il risquait donc de retourner contre moi ses intentions meurtrières après avoir terrassé sa victime âgée. Par contre, ce dernier était, extérieurement du moins, un personnage sain d’esprit et relativement inoffensif. Il est vrai qu’en dégainant son épée, il n’avait montré aucune intention amicale à mon égard ; mais du moins, s’il fallait choisir, il semblait le moindre mal.
Il cherchait toujours ses lunettes à tâtons et l’homme nu était presque sur lui lorsque je me décidai à prendre le parti du vieil homme. J’étais à six mètres d’eux, nu et sans armes, mais il ne me fallut qu’un instant pour franchir cette distance avec mes muscles terriens ; et une épée se trouvait près du vieil homme, là où il l’avait jetée pour mieux chercher ses lunettes. Ainsi, je fis face à l’assaillant à l’instant où il arrivait assez près pour frapper sa victime, et le coup qui était destiné à l’autre fut dirigé vers moi. Je l’évitai d’un bond et j’appris ainsi que l’agilité supérieure de mes muscles terriens avait des désavantages autant que des avantages. En effet, je devais apprendre à me battre avec une arme nouvelle contre un fou armé d’un gourdin ; ou du moins je le supposais fou… chose naturelle, vu son effroyable déploiement de rage et l’expression terrible de son visage.
Trébuchant sans cesse dans mes efforts pour m’adapter à ces conditions nouvelles, je m’aperçus que, loin de fournir une opposition sérieuse à mon adversaire, j’avais grand-peine à éviter d’être tué par lui, si souvent je trébuchai et m’étalai sur la pelouse écarlate. Ainsi, le duel se mua en une série d’efforts : de sa part pour m’atteindre et me rompre les os avec son épais gourdin, et de ma part pour esquiver et lui échapper. C’était humiliant, mais telle était la vérité. Cependant, cela ne pouvait durer indéfiniment, car j’appris bientôt, et bien vite, vu l’urgence de la situation, à maîtriser mes muscles. Alors, je pris une position ferme et, lorsqu’il dirigea un coup sur moi, je l’évitai et le touchai d’estoc, faisant jaillir du sang en même temps qu’un sauvage rugissement de douleur. Il se fit alors plus prudent ; profitant de ce changement, je l’attaquai sans relâche et il dut reculer. Cela eut sur moi un effet magique. Cela m’insuffla une confiance nouvelle et je redoublai mes assauts, frappant d’estoc et de taille jusqu’à ce qu’il saignât à une demi-douzaine d’endroits, tout en évitant soigneusement ses vigoureux moulinets dont le moindre aurait pu terrasser un bœuf.
Dans mes efforts pour lui échapper au début du duel, nous avions atteint l’autre bout de l’enclos, et nous combattions à présent assez loin du lieu de notre premier engagement. Il se trouva alors que je faisais face à cet endroit au moment où le vieil homme récupérait ses lunettes, qu’il ajusta rapidement à ses yeux. Il regarda aussitôt autour de lui jusqu’à nous repérer. Il se mit alors à crier d’un ton excité à notre adresse tout en courant vers nous et en dégainant son épée. L’homme rouge me donnait du fil à retordre, mais j’avais une maîtrise presque totale de moi et, redoutant d’avoir bientôt deux adversaires au lieu d’un, je l’attaquai avec une intensité redoublée. Il me manqua de quelques centimètres, et je sentis passer sur mon cuir chevelu l’air déplacé par son gourdin. Mais il s’était découvert et j’en profitai, lui enfonçant mon épée dans le cœur. Du moins, je croyais lui avoir transpercé le cœur, mais j’avais oublié ce que j’avais un jour lu dans un des manuscrits de John Carter : les organes internes des Martiens ne sont pas disposés tout à fait comme ceux des Terriens. Néanmoins, les résultats immédiats furent tout aussi satisfaisants que si je l’avais touché au cœur, car la blessure était assez grave pour le mettre hors de combat. Et à cet instant, le vieil homme arriva. Il me trouva prêt au combat, mais je m’étais mépris sur ses intentions. Il ne fit aucun mouvement hostile avec son arme, et il semblait vouloir me persuader qu’il n’avait pas l’intention de me nuire. Il était très excité et, semblait-il, extrêmement irrité que je ne pusse le comprendre ; perplexe aussi. Il sautillait et me criait d’étranges paroles, empreintes des inflexions d’ordres péremptoires, d’invectives rageuses et de fureur impuissante. Mais le fait qu’il avait remis l’épée dans son fourreau avait plus de signification que toutes ses vociférations. Lorsqu’il cessa de brailler et se mit à communiquer par une sorte de pantomime, je m’aperçus qu’il faisait des signes de paix sinon d’amitié. J’abaissai alors mon épée et saluai. Ce fut tout ce que je pus concevoir pour le convaincre que je n’avais nulle intention immédiate de l’embrocher.
Il parut satisfait et porta aussitôt son attention sur l’homme terrassé. Il lui tâta le pouls et écouta son cœur puis, hochant la tête, il se leva et sortit un sifflet d’une de ses sacoches. Il y souffla énergiquement et, immédiatement, surgit d’un des bâtiments voisins une vingtaine d’hommes rouges nus, qui accoururent vers nous. Aucun n’était armé. Il donna quelques ordres brefs à ces derniers et ils soulevèrent le corps pour l’emporter. Puis le vieil homme se dirigea vers le bâtiment, me faisant signe de le suivre. Il me semblait qu’il n’y avait rien d’autre à faire qu’obéir. Où que je pusse être sur Mars, j’avais un million de chances contre une de me trouver parmi des ennemis. J’étais donc aussi bien ici qu’ailleurs et, pour faire mon chemin sur la Planète Rouge, je ne devais compter que sur mes propres ressources, talents et agilité.
Le vieil homme me mena dans une petite pièce où s’ouvraient de nombreuses portes. C’est par une de celles-ci qu’on était en train d’emporter le corps de mon adversaire. Les suivant, nous entrâmes dans une grande salle brillamment éclairée où s’imposa à mes yeux stupéfaits la scène la plus sinistre que j’eusse jamais contemplée. Des rangées de tables agencées en lignes parallèles remplissaient la pièce et, à quelques exceptions près, chaque table portait le même fardeau macabre : un cadavre humain partiellement démembré ou mutilé d’une manière quelconque. Au-dessus de chaque table, une étagère supportait des boîtes de formes et de dimensions diverses, et sous ces étagères pendaient de nombreux instruments chirurgicaux. Tout cela suggérait que mon entrée sur Barsoom allait se faire dans un gigantesque collège de médecine.
Sur un mot du vieil homme, ceux qui portaient l’homme rouge que j’avais blessé l’allongèrent sur une table libre et quittèrent la pièce. Alors mon hôte – si je puis l’appeler ainsi, car il ne l’était certes pas encore, puisque j’étais plutôt son prisonnier – me fit signe d’approcher. Et, tout en me parlant d’un ton égal, il pratiqua deux incisions dans le corps de mon adversaire mort ; l’une, j’imaginai, dans une grande veine, et l’autre dans une artère. Il y fixa habilement les extrémités de deux tuyaux ; l’un était relié à un grand bocal vide et l’autre à un récipient rempli d’un liquide transparent et incolore ressemblant à de l’eau claire. Les branchements faits, le vieil homme appuya sur un bouton qui mit en marche un petit moteur. Le sang de la victime fut alors pompé dans le bocal vide tandis que le contenu de l’autre était injecté dans les veines et les artères qui se vidaient.
Les inflexions et les gestes du vieil homme, comme il s’adressait à moi durant cette opération, me persuadèrent qu’il expliquait en détail la méthode et le but de ce qui se passait. Mais comme je ne compris pas un mot de tout ce qu’il dit, je ne fus pas plus avancé à la fin de son discours qu’avant son début. Néanmoins, ce que j’avais vu permettait raisonnablement de croire que j’assistais à un simple embaumement barsoomien. Ayant retiré les tuyaux, le vieil homme boucha les ouvertures qu’il avait pratiquées avec des morceaux d’une sorte d’épais sparadrap, puis il me fit signe de le suivre. Nous traversâmes salle après salle, et chacune recélait les mêmes reliques macabres. Le vieil homme s’arrêtait devant de nombreux corps pour faire un bref examen ou jeter un coup d’œil à ce qui semblait être une fiche signalétique suspendue à un crochet au bout de chaque table.
Après la dernière des salles que nous visitâmes au rez-de-chaussée, mon hôte me conduisit par un plan incliné au premier étage où se trouvaient des pièces similaires à celles d’en dessous. Mais là, les tables portaient des corps entiers et non mutilés. Tous étaient pansés à divers endroits avec du sparadrap. Alors que nous passions parmi les corps d’une des pièces, une jeune fille barsoomienne, que je pris pour une servante ou une esclave, entra et s’adressa au vieil homme. Il me fit alors signe de le suivre et nous descendîmes ensemble par un nouveau plan incliné vers le rez-de-chaussée d’un autre bâtiment.
Là, dans une grande salle magnifiquement décorée et somptueusement meublée, une vieille femme rouge nous attendait. Elle semblait très âgée et son visage était affreusement défiguré, comme par quelque blessure. Ses atours étaient splendides et elle était entourée d’une vingtaine de femmes et de guerriers armés, ce qui suggérait qu’elle était un personnage assez important. Mais le petit vieillard la traitait, comme je pouvais le voir, avec une grande brusquerie, au grand scandale de sa suite.
Leur conversation fut longue et, pour conclure, la femme fit un signe à un de ses suivants qui s’avança puis, ouvrant une des sacoches accrochées à sa taille, en retira ce qui semblait être une poignée de pièces de monnaie martiennes. Il en compta une certaine quantité et les tendit au petit vieillard qui fit alors signe à la femme de le suivre ; un geste qui s’adressait aussi à moi. Plusieurs de ses femmes et de ses gardes s’apprêtaient à nous accompagner, mais le vieil homme les arrêta d’un geste impératif. Il s’ensuivit une discussion fort animée entre la femme et un de ses guerriers d’un côté, et le vieil homme de l’autre. Pour conclure, il fit mine de rendre l’argent de la femme d’un air dégoûté. Cela sembla mettre fin à la querelle, car elle refusa les pièces, dit quelques mots à ses gens et accompagna seule le vieil homme et moi-même.
Il nous conduisit au premier étage, dans une salle que je n’avais pas visitée auparavant. Elle ressemblait aux autres, si ce n’est que tous les corps assemblés là étaient ceux de jeunes femmes, beaucoup d’une grande beauté. Suivant le vieil homme de près, la femme inspectait cette macabre exposition avec un soin minutieux. Trois fois, elle passa lentement entre les tables pour examiner leurs sinistres fardeaux, et chaque fois elle s’arrêta le plus longtemps sur celle portant la silhouette de la plus belle créature que j’eusse jamais contemplée. Puis elle revint une quatrième fois devant celle-ci et resta à regarder longuement, avidement, le visage mort. Elle demeura là un bon moment à discuter avec le vieil homme, posant apparemment quantité de questions, auxquelles il donnait de brèves et brusques réponses. Puis elle désigna le corps d’un geste et fit un hochement de tête approbateur à l’adresse du gardien ratatiné de cette funeste exposition.
Aussitôt, le vieillard porta le sifflet à ses lèvres pour faire venir plusieurs serviteurs. Il leur donna de brèves instructions, puis il nous conduisit dans une autre pièce, plus petite, où se trouvaient plusieurs tables vides similaires à celles où reposaient les cadavres des salles voisines. Deux femmes, esclaves ou servantes, étaient dans cette pièce et, sur un mot de leur maître, elles déshabillèrent la vieille femme, défirent ses cheveux et l’aidèrent à s’allonger sur une des tables. Elle fut alors aspergée sur tout le corps avec ce qui me semblait être une sorte de solution antiseptique. On l’essuya soigneusement avant de la porter sur une deuxième table. A cinquante centimètres de celle-ci s’en trouvait une autre, parallèle.
La porte s’ouvrit alors et deux serviteurs apparurent, porteurs du corps de la belle jeune fille que nous avions vue dans la salle voisine. Ils le déposèrent sur la table que la vieille femme venait de quitter. Tout comme celle-ci, le cadavre fut aspergé avant d’être transféré sur la table parallèle à la sienne. Le petit vieillard pratiqua alors deux incisions dans le corps de la vieille femme, tout comme il l’avait fait pour l’homme rouge qui était tombé sous mon épée. Son sang fut drainé de ses veines et le liquide transparent y fut injecté. La vie l’abandonna et elle s’immobilisa sur la plaque d’ersite poli qui couvrait la table, aussi morte que le pauvre cadavre de la belle créature auprès d’elle.
Le petit vieillard, qui était débarrassé de son baudrier jusqu’à la taille et s’était fait complètement asperger, choisit alors un couteau bien affûté parmi les instruments placés au-dessus de la table. Il enleva le cuir chevelu de la vieille femme en incisant un cercle complet le long de la ligne capillaire. Il retira de même le cuir chevelu de la jeune morte puis, au moyen d’une petite scie circulaire fixée à l’extrémité d’une tige rotative flexible, il découpa le crâne de chacune en suivant la ligne délimité par l’excision du cuir chevelu. Ce fut, tout comme le reste de cette merveilleuse opération, exécuté avec une dextérité défiant toute description. Qu’il suffise de dire qu’au bout de quatre heures il avait transféré le cerveau de chaque femme dans la boîte crânienne de l’autre, habilement relié les divers nerfs et ganglions, remis en place crânes et cuirs chevelus, et ressoudé chaque tête avec son « sparadrap » spécial, qui était non seulement antiseptique et cicatrisant mais aussi localement anesthésique.
Il réchauffa alors le sang qu’il avait retiré du corps de la vieille femme, y ajoutant quelques gouttes d’une solution chimique translucide. Il retira le liquide des veines du ravissant cadavre pour le remplacer par le sang de la vieille femme et il procéda en même temps à une injection hypodermique.
Durant toute l’opération, il n’avait pas prononcé un mot. A ce moment, il donna de son ton cassant quelques instructions à ses assistants, me fit signe de le suivre et quitta la pièce. Il me conduisit dans un secteur éloigné du bâtiment, ou plutôt de cet ensemble de bâtiments, et me fit entrer dans une luxueuse pièce. Puis, ouvrant la porte d’une salle de bain barsoomienne, il me laissa entre les mains de serviteurs habiles. Après une demi-heure de relaxation, je sortis du bain frais et dispos pour trouver dans la pièce adjacente un baudrier et des pièces d’habillement. Ils étaient d’aspect simple, quoique de bonne facture. Mais ils n’incluaient pas d’armes.
J’avais naturellement longtemps réfléchi à l’étrange opération dont j’avais été témoin depuis mon arrivée sur Mars. Ce qui me déconcertait le plus, c’était le fait apparemment inexplicable que cette vieille femme avait donné à mon hôte une somme visiblement considérable pour qu’il l’assassinât et transplantât le cerveau d’un cadavre dans sa boîte crânienne. Etait-ce la conséquence de quelque horrible fanatisme religieux ou y avait-il une explication qui échappait à mon esprit terrien ?
Je n’étais arrivé à aucune conclusion lorsqu’un esclave vint pour me conduire dans une pièce voisine où je retrouvai mon hôte. Il m’attendait devant une table surchargée de mets délicieux auxquels, inutile de le dire, je fis honneur après mon jeûne prolongé, sans compter les nombreuses semaines de médiocres rations militaires.
Durant le repas, mon hôte tenta à nouveau de converser avec moi. Toujours sans résultats, naturellement. Il s’énerva parfois dangereusement et, à trois reprises, il porta la main à une de ses épées devant mon incapacité à comprendre ce qu’il me disait. Ceci renforça ma conviction qu’il était partiellement fou. Mais chaque fois, il réussit à se contrôler suffisamment pour éviter une catastrophe pour l’un de nous.
Le repas fini, il resta longtemps plongé dans ses pensées, puis il parut prendre une résolution soudaine. Il se tourna aussitôt vers moi, avec un simulacre de sourire, et se lança brusquement dans ce qui s’avéra être un cours intensif sur le langage barsoomien. Ce fut bien après le crépuscule qu’il me permit de me retirer pour la nuit. Il me conduisit lui-même dans une grande pièce, celle-là même où j’avais trouvé mon nouvel baudrier. Il me désigna un tas de fourrures et d’opulents draps en soie puis, me souhaitant bonne nuit en barsoomien, il me quitta, fermant la porte à clef derrière lui et me laissant le soin de deviner si j’étais plus invité que prisonnier.
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Une promotion
Trois semaines passèrent. Je maîtrisais suffisamment la langue barsoomienne pour converser avec mon hôte d’une façon relativement satisfaisante. Et, lentement, je faisais des progrès dans la maîtrise de la langue écrite de sa nation ; celle-ci différait bien sûr de celle de toutes les autres nations barsoomiennes, même si la parlée est partout la même. Durant ces trois semaines, j’appris aussi beaucoup de choses sur l’étrange endroit où j’étais mi-invité mi-prisonnier et sur mon remarquable hôte-geôlier, Ras Thavas, le vieux chirurgien de Toonol. Je fus en effet constamment en sa compagnie jour après jour et, graduellement, mon intellect stupéfait prit conscience des buts de l’institution sur laquelle il régnait et où il œuvrait pratiquement seul. Les esclaves et les valets qui le servaient n’étaient que des coupeurs de bois et des porteurs d’eau. C’était donc son cerveau seul, avec son talent, qui dirigeait les activités, parfois bénéfiques, parfois malfaisantes, mais toujours merveilleuses, de l’œuvre de sa vie.
Ras Thavas lui-même était aussi remarquable que les choses qu’il accomplissait. Il n’était jamais délibérément cruel. Il n’était pas, j’en suis sûr, intentionnellement pervers. Pourtant, il était coupable des plus diaboliques cruautés et des crimes les plus abjects ; bien qu’il pût accomplir dans l’instant suivant un acte qui sur Terre lui eût valu le summum de l’estime humaine. Je puis cependant dire sans risque, je le sais, que s’il n’était jamais poussé à un acte cruel ou criminel pour des motifs vils, il n’était jamais non plus enclin à un acte humanitaire pour des motifs nobles. Son esprit était d’une nature purement scientifique, entièrement dénué de l’influence modératrice des sentiments car il n’en possédait aucun. Il avait un esprit pratique, comme le prouvaient les énormes tarifs qu’il demandait pour ses prestations professionnelles. Mais je sais qu’il n’opérait pas uniquement pour de l’argent et je l’ai vu consacrer des jours à l’étude d’un problème scientifique dont la solution n’ajouterait rien à sa fortune, tandis que les appartements mis à la disposition de ses clients en attente débordaient de riches patients prêts à déverser de l’argent dans ses coffres.
La façon dont il me traitait était entièrement fondée sur des motifs scientifiques. Je présentais un problème. Visiblement, soit je n’étais pas du tout un Barsoomien, soit j’appartenais à une espèce qu’il ne connaissait pas. Cela servait donc les intérêts de la science que je fusse préservé et étudié. Je savais bien des choses sur ma planète natale et l’esprit scientifique de Ras Thavas se plaisait à tirer de moi tout ce que je savais dans l’espoir d’y puiser un indice susceptible de résoudre une des énigmes scientifiques de Barsoom restées sans solution. Mais il fut forcé de reconnaître que je n’étais d’aucun secours sur ce point, non seulement parce que j’étais fort ignorant sur pratiquement tous les sujets scientifiques, mais encore parce que les sciences terrestres n’arrivent même pas à la cheville des disciplines correspondantes sur Mars. Pourtant, il me gardait près de lui et m’initiait à nombre de menus travaux dans son vaste laboratoire. Je me vis confier la formule du « fluide d’embaumement » et j’appris à drainer le sang d’un patient pour le remplacer par ce merveilleux conservateur qui arrête la décomposition sans altérer dans le moindre détail la structure nerveuse ou tissulaire du corps. J’appris aussi le secret des quelques gouttes de solution qui, ajoutées au sang réchauffé avant de le renvoyer dans les veines du patient, rendent vie à ce dernier et restituent à chaque organe du corps une activité normale et saine.
Un jour, il me dit pourquoi il m’avait permis d’apprendre ces choses qu’il avait gardées secrètes devant tous et pourquoi il me gardait toujours en sa compagnie, de préférence à tous les individus de sa race qui nous servaient jour et nuit.
— Vad Varo, dit-il en employant le nom barsoomien qu’il m’avait donné (car il persistait à trouver mon propre nom incommode et dénué de sens), cela fait des années que j’ai besoin d’un assistant. Mais jusqu’à présent, je n’avais jamais pu découvrir quelqu’un susceptible de travailler ici avec enthousiasme et désintéressement, sans jamais avoir de raisons de partir ailleurs ou de divulguer mes secrets à d’autres. Toi, tu es unique dans tout Barsoom : tu n’as ni amis ni connaissances en dehors de moi. Si tu me quittais, tu te retrouverais dans un monde d’ennemis, car tous se méfieraient d’un étranger. Tu ne pourrais survivre assez longtemps pour voir l’aube se lever douze fois. Tu aurais froid et faim, et tu serais malheureux : misérable paria dans un monde hostile. Ici, tu disposes de tout le luxe qu’un esprit humain puisse concevoir ou une main humaine créer. Tu t’occupes d’un travail d’un intérêt si fabuleux que chaque heure t’apporte des satisfactions sans égales. Tu n’as donc aucune raison personnelle de me quitter et, par contre, toutes les raisons de rester. Je n’espère aucune autre loyauté que celle dictée par l’égoïsme. Tu fais un assistant idéal, non seulement pour les raisons que je viens de te donner, mais aussi parce que tu es intelligent et que tu comprends vite. Maintenant, j’ai décidé, après t’avoir attentivement observé assez longtemps, que tu peux remplir une autre fonction : celle de garde du corps personnel.
» Tu as peut-être remarqué que, de tous les gens attachés à ce laboratoire, moi seul suis armé. C’est inhabituel sur Barsoom, où les gens de toutes classes, de tous âges et des deux sexes le sont, en général. Mais je ne pourrais me fier à la plupart de mes gens s’ils étaient armés, car ils me tueraient. Et si je donnais des armes à ceux qui pourraient m’inspirer confiance, qui sait si les autres ne parviendraient pas à s’en emparer pour me tuer ou même si ceux en qui j’avais confiance ne se retourneraient pas contre moi. Car il n’y a personne ici qui ne voudrait quitter cet endroit pour revenir parmi son peuple. Sauf toi, Vad Varo : tu ne peux aller nulle part ailleurs. J’ai donc décidé de te donner des armes. Tu m’as sauvé la vie une fois. Une telle situation pourrait se représenter. Je sais que, étant un être sensé et doué de raison, tu ne me tueras pas, car tu n’as rien à gagner et tout à perdre si jamais je meurs. Tu te retrouverais alors, sans ami ni protection, dans un monde d’étrangers où l’assassinat fait partie de l’ordre social et où la mort naturelle est un des phénomènes les plus rares. Voici tes armes.
Il s’approcha d’un placard qu’il ouvrit, découvrant un assortiment d’armes, et il choisit pour moi une épée longue, une épée courte, un pistolet et un poignard.
— Tu sembles très sûr de ma loyauté, Ras Thavas, dis-je.
Il haussa les épaules.
— Je suis simplement sûr de savoir parfaitement où résident tes intérêts… Les sentimentaux ont des mots : amour, loyauté, amitié, hostilité, jalousie, haine et mille autres. Que de mots inutiles ; un seul mot les définit tous : égoïsme. Tous les hommes intelligents en ont conscience. Ils analysent un individu et, selon ses prédilections et ses besoins, ils le cataloguent comme ami ou ennemi ; et ils laissent aux idiots faibles d’esprit qui aiment être trompés le charabia des sentiments.
Je souris en accrochant mes armes à mon baudrier mais je gardai le silence. Cela ne rapporterait rien de discuter avec cet homme. De plus, j’étais certain que dans toute controverse purement académique, j’aurais le dessous. Mais nombre des sujets dont il avait parlé avaient éveillé ma curiosité, et l’un d’eux avait ravivé dans mon esprit une question qui m’avait longtemps intrigué. Quoique cela fût en grande partie expliqué par certaines de ses remarques, je me demandais toujours pourquoi l’homme rouge, dont je l’avais sauvé, avait un désir aussi venimeux de le tuer le jour de mon arrivée sur Barsoom. Et donc, comme nous bavardions après le souper, je lui posai la question.
— Un sentimental, répondit-il, un sentimental de la pire espèce. Pourquoi cet homme me portait cette haine venimeuse est absolument incroyable par rapport aux réactions d’un esprit analytique exercé tel que le mien. Mais, ayant vu ses réactions, je dois reconnaître l’existence d’un état psychologique que je ne peux imaginer par moi-même. Considère les faits. Il fut victime d’un assassinat : un jeune guerrier au printemps de la vie, avec un beau visage et un physique splendide. Un de mes agents offrit à sa famille une bonne somme pour son cadavre et me l’apporta. C’est ainsi que j’obtiens presque toute ma matière première. Je l’ai traité selon le procédé que tu connais. Le corps resta un an dans le laboratoire, car je n’eus tout ce temps aucune occasion de m’en servir. Mais enfin arriva un riche client, un homme peu sympathique d’un certain âge. Il était tombé désespérément amoureux d’une jeune femme qui était courtisée par de nombreux beaux soupirants. Mon client avait plus d’argent qu’aucun d’eux, plus d’intelligence, plus d’expérience ; mais il lui manquait la seule chose qu’avait chacun des autres et qui pèse toujours lourd dans les esprits sous-développés, déraisonnables et encombrés de sentiments des jeunes filles : un beau physique.
» Donc, 378-J-493811-P avait ce qui manquait à mon client et qu’il avait les moyens d’acheter. Nous nous mîmes vite d’accord sur le prix et je transférai le cerveau de mon riche client dans la tête de 378-J-493811-P. Mon client partit et, autant que je sache, gagna la main de la ravissante idiote. Quant à 378-J-493811-P, il aurait pu rester sur sa plaque d’ersite jusqu’à ce que j’aie besoin de lui ou d’une partie de lui pour mon travail si, par un pur hasard, je ne l’avais choisi pour une résurrection, ayant besoin d’un esclave supplémentaire.
» Comprends bien : cet homme avait été assassiné. Il était mort. J’avais acheté le cadavre dans sa totalité. Il aurait pu rester mort sur sa plaque d’ersite si je n’avais insufflé une vie nouvelle dans ses veines. Eut-il l’intelligence de considérer la transaction d’une manière sage et sans passion ? Non. Ses réactions sentimentales firent qu’il me reprocha de lui avoir donné un autre corps. Il me semblait pourtant que, même d’un point de vue sentimental, il aurait dû me considérer comme un bienfaiteur pour l’avoir ramené à la vie dans un corps sain quoiqu’un peu usagé.
» Il m’a parlé plusieurs fois de cette question, me suppliant de lui rendre son corps. C’était bien sûr, comme je le lui expliquai, totalement hors de question, à moins que le hasard ramène dans mon laboratoire le cadavre du client qui avait acheté sa carcasse. C’était hautement improbable pour quelqu’un d’aussi riche que mon client. Le gaillard suggéra même que, si je l’autorisais à partir pour assassiner mon client et ramener son cadavre, je pourrais procéder à l’opération inverse et rendre son corps à son cerveau. Devant mon refus, il se renfrogna ; mais jusqu’à l’heure même de ton arrivée, lorsqu’il m’attaqua, je ne soupçonnais pas l’intensité de sa haine. Les sentiments sont véritablement une entrave à tout progrès. Nous, gens de Toonol, sommes probablement moins sujets à leurs caprices que dans la plupart des autres nations barsoomiennes ; et pourtant la majorité de mes concitoyens en sont victimes à divers degrés. Cela a cependant des compensations. Sans cela, nous ne pourrions maintenir aucune forme stable de gouvernement et les Phundahliens ou quelque autre peuple nous envahiraient et nous vaincraient. Mais une partie suffisante de nos classes plébéiennes possède un degré assez élevé de sentiment pour éprouver de la loyauté envers le jeddak de Toonol. Et les classes supérieures ont le bon sens de comprendre que le garder sur son trône va dans le sens de leurs intérêts.
» Les Phundahliens, de leur côté, sont des sentimentaux invétérés, gorgés de superstitions et des pires stupidités, esclaves d’une multitude d’idées débilitantes. Et le fait même qu’ils gardent cette vieille mégère de Xaxa sur le trône témoigne de leur parfaite idiotie. C’est une stupide virago, ignorante, arrogante, égoïste et cruelle ; pourtant, les Phundahliens se battraient pour elle jusqu’à la mort parce que son père était jeddak de Phundahl. Elle les exploite jusqu’à ce qu’ils puissent à peine tituber sous leur fardeau, elle les gouverne en dépit du bon sens, elle les surcharge d’impôts et les trahit ; et ils se prosternent pour la vénérer. Pourquoi ? Parce que son père était jeddak de Phundahl et son père avant lui et ainsi de suite jusqu’à la plus lointaine antiquité ; parce qu’ils sont dominés par les sentiments et non par la raison ; parce que leurs gouvernants pervers jouent sur ce sentiment.
» Elle n’avait rien pour plaire à une personne sensée. Pas même la beauté. Tu le sais, tu l’as vue.
— Je l’ai vue ? demandai-je.
— Tu m’as vu à l’œuvre le jour où nous avons donné une enveloppe neuve à son vieux cerveau, le jour où tu arrivais de ce que tu appelles ta Terre.
— Elle ! Cette vieille femme était jeddara de Phundahl ?
— C’était Xaxa, m’assura-t-il.
— Mais… tu ne l’as pas traitée comme une souveraine l’aurait été sur Terre. Et je ne m’imaginais pas qu’elle était plus qu’une vieille femme riche.
— Je suis Ras Thavas, dit le vieil homme. Pourquoi devrais-je incliner la tête devant quiconque ? Dans mon monde, rien ne compte hormis l’intelligence. Sur ce plan, je dois dire, sans me vanter, que je ne me reconnais aucun supérieur.
— Alors, tu n’es pas dépourvu de sentiments, dis-je en souriant. Tu reconnais être fier de ton intellect.
— Ce n’est pas de la fierté, fit-il d’un ton patient. Je ne fais qu’exprimer la vérité. Une vérité que je n’aurais aucune difficulté à prouver. Selon toute probabilité, j’ai l’esprit le plus hautement développé et le plus efficace de tous les intellectuels que je connaisse. Et en toute logique, cela indique que j’ai l’esprit le plus brillant de Barsoom. D’après ce que je sais de la Terre et ce que j’ai vu de toi, je suis convaincu qu’il n’y a sur ta planète nul esprit dont la puissance pourrait ne serait-ce qu’approcher celle que j’ai accumulée en mille ans d’études et de recherches actives. Rasoom ou Casoom (Mercure ou Vénus) abrite peut-être des intelligences égales ou même supérieures à la mienne. Quoique nous ayons un peu étudié leurs ondes mentales, nos instruments ne sont pas assez perfectionnés pour faire plus que suggérer que ces gens sont raffinés, puissants et réceptifs à l’extrême.
— Et la jeune fille dont tu as donné le corps à la jeddara ? demandai-je, changeant de sujet, car mon esprit ne pouvait effacer le souvenir de ce corps adorable qui avait certainement dû posséder un cerveau tout aussi beau et adorable.
— Un simple sujet ! Un simple sujet ! répliqua-t-il avec un geste évasif de la main.
— Qu’adviendra-t-il d’elle ? insistai-je.
— Quelle importance ? Je l’ai achetée avec un lot de prisonniers de guerre. Je ne me souviens même pas dans quel pays mes agents les ont acquis, ni d’où ils étaient originaires. Ce sont des choses qui ne comptent pas.
— Elle était vivante lorsque tu l’as achetée ?
— Oui. Pourquoi ?
— Tu… euh… tu l’as donc tuée après l’avoir achetée ?
— C’était il y a bien dix ans. Pourquoi l’aurais-je laissée devenir vieille et ridée ? Elle aurait alors perdu de la valeur, pas vrai ? Non. Je l’ai conservée. Lorsque Xaxa l’a achetée, elle était aussi jeune et fraîche que le jour de son arrivée. Je l’ai gardée longtemps. Bien des femmes l’ont regardée et ont désiré son visage et sa silhouette, mais seule une jeddara pouvait se l’offrir. Elle a proposé le plus haut prix qui m’ait jamais été payé. Oui, je l’ai gardée longtemps, mais je savais qu’un jour elle me rapporterait gros. Elle était vraiment belle, et les sentiments sont donc parfois utiles. Sans les sentiments, il n’y aurait pas d’imbéciles pour financer mes travaux et donc me permettre de poursuivre des recherches bien plus valables. Je sais que tu serais surpris si je te disais que je me sens presque sur le point de pouvoir reproduire des êtres humains en agissant sur certaines combinaisons chimiques avec un faisceau de rayons probablement inconnus de vos savants terriens, si j’en juge d’après la pauvreté de tes connaissances sur certains sujets.
— Je n’en serais pas surpris, l’assurai-je. Rien de ce que tu pourrais accomplir ne saurait me surprendre.
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Valla Dia
Je ne puis dormir cette nuit-là. Je pensais à 4296-E-2631-H, la belle jeune fille dont le corps parfait avait été volé pour servir d’écrin somptueux au cruel cerveau d’une despote. Cela semblait un crime horrible et je ne pouvais en détacher mon esprit. Je crois que c’est cette idée qui fit germer en moi les premiers ferments de haine et de répulsion envers Ras Thavas. Je ne pouvais m’imaginer une créature dépourvue d’entrailles et de compassion au point de songer, ne fût-ce qu’un instant, au vol de ce ravissant et délicieux corps, même dans le plus honorable des desseins ; et pas davantage que l’on agît par vil appât du gain.
Cette nuit-là, je songeais tant à cette jeune fille que son image fut la première chose à s’imprimer dans ma conscience lorsque je m’éveillai à l’aube. Et, après avoir mangé, Ras Thavas ne s’étant pas montré, j’allai droit à l’entrepôt où reposait la malheureuse. Elle était là, seulement identifiable par un petit écriteau portant un numéro : 4296-E-2631-H. Le corps d’une vieille femme au visage défiguré reposait devant moi dans l’immobile raideur de la mort… Pourtant, ce n’était pas l’enveloppe charnelle que je voyais mais l’image de la beauté radieuse dont l’âme dormait sous cette chevelure grisonnante. Cette créature avec le visage et le corps de Xaxa n’était pas du tout Xaxa, car tout ce qui avait constitué l’essentiel de la jeune femme avait été transféré dans ce cadavre. Comme le réveil serait affreux, s’il y avait jamais un réveil ! Je frémis à l’idée de l’horreur qui submergerait la jeune fille lorsqu’elle découvrirait de quel crime horrible elle avait été victime. Qui était-elle ? Quelle histoire renfermait ce cerveau mort et silencieux ? Quels amours avait-elle dû connaître, elle dont la beauté avait été si grande et dont le visage avait présenté la marque indélébile de la grâce ! Ras Thavas la sortirait-il jamais de cette heureuse apparence de mort, bien plus heureuse qu’aucun réveil ne pourrait jamais l’être pour elle ? Je tremblais à la pensée de son réveil, et pourtant je désirais l’entendre parler, m’assurer que ce cerveau revivait, apprendre son nom, écouter l’histoire de cette douce vie qui avait si brutalement été arrachée à son existence naturelle et si cruellement traitée entre les mains du Destin. Et en supposant qu’elle se réveillât ! En supposant qu’elle se réveillât et que je… Une main se posa sur mon épaule et, me retournant, je me trouvai face à Ras Thavas.
— Ce sujet semble t’intéresser, dit-il.
— Je me demandais, répondis-je, quelle serait la réaction du cerveau de cette jeune fille si elle s’éveillait pour découvrir qu’elle est devenue une vieille femme défigurée.
Il se caressa le menton en me regardant fixement.
— Une expérience intéressante, fit-il d’un ton rêveur. Je suis heureux de te voir porter un intérêt scientifique à mes travaux. Je dois avouer que j’ai passablement négligé les aspects psychologiques de mon travail durant ces cent dernières années, même si j’y ai porté une grande attention par le passé. Il serait intéressant d’observer et d’étudier plusieurs de ces cas. Celui-ci en particulier pourrait t’être profitable en tant qu’étude préliminaire, étant simple et ordinaire. Plus tard, nous te laisserons étudier un cas où le cerveau d’un homme a été transplanté dans le crâne d’une femme. Il y a aussi des cas intéressants où une portion cervicale malade ou endommagée a été remplacée par une portion de cerveau d’un autre sujet. Et, dans un but purement expérimental, des cerveaux humains transplantés dans des crânes d’animaux, ou vice-versa, offrent de formidables perspectives d’étude. J’ai en mémoire un cas où j’ai transplanté la moitié d’un cerveau de singe dans le crâne d’un homme dont j’avais retiré la moitié équivalente ; puis j’ai greffé cette partie cervicale restante dans le crâne du singe. C’était il y a quelques années, et je me suis souvent dit que j’aimerais ressusciter ces deux sujets pour noter les résultats. Il faudra que j’y jette un coup d’œil. Si je me souviens bien, ils sont dans le caveau L-42-X, sous le bâtiment 4-J-21. Nous devrions aller les voir un de ces jours ; cela fait des années que je n’y suis descendu et il doit y avoir quelques spécimens fort intéressants qui me sont sortis de l’esprit. Mais suffit ! Revenons à 4296-E-2631-H.
— Non ! m’exclamai-je en posant une main sur son bras. Ce serait horrible !
Il me décocha un regard surpris, puis un sourire mauvais tordit ses lèvres.
— Espèce d’imbécile sentimental et pleurnichard, s’écria-t-il, comment oses-tu me dire non ?
Je portai la main à la poignée de mon épée longue et le regardai droit dans les yeux.
— Ras Thavas, tu es le maître chez toi ; mais tant que je suis ton invité, traite-moi avec courtoisie.
Il soutint un moment mon regard, mais ses yeux hésitaient.
— J’ai été brusque, dit-il, n’en parlons plus.
Je pris cette réponse pour une excuse. En fait, c’était plus que je n’en attendais. Mais cet incident ne fut pas malheureux. Je crois qu’il me traita dès lors avec bien plus de respect. Mais pour l’instant, il se tourna immédiatement vers la plaque où reposait la dépouille mortelle de 4296-E-2631-H.
— Prépare le sujet pour le retour à la vie, dit-il. Et étudie comme tu le peux toutes ses réactions.
Sur ce, il quitta la pièce.
J’étais alors assez habile à ce travail, que j’entrepris avec quelque remords mais avec la conviction qu’il valait mieux pour moi obéir à Ras Thavas tant que je faisais partie de son entourage. Le sang qui avait jadis circulé dans les veines du corps splendide que Ras Thavas avait vendu à Xaxa reposait dans un bocal hermétiquement scellé sur une étagère au-dessus du cadavre. A présent, je faisais pour la première fois seul ce que j’avais fait dans d’autres cas sous l’œil attentif du vieux chirurgien. Le sang réchauffé, les incisions effectuées, les tuyaux ajustés, j’étais prêt à rendre la vie au délicat cerveau mort depuis dix ans. Le doigt posé sur le petit bouton actionnant le moteur qui devait envoyer dans ces veines endormies le liquide de vie, j’éprouvai une sensation qu’aucun mortel n’avait sans doute jamais connue. J’étais devenu maître de la vie et de la mort ; et pourtant, en cet instant où j’étais sur le point de ressusciter une morte, j’avais l’impression d’être plus un assassin qu’un sauveur. Je tentai de considérer l’opération sans passion, avec l’œil froid de la science, mais j’échouai lamentablement. Je ne voyais qu’une jeune fille affligée, pleurant sa beauté perdue.
Etouffant un juron, je me détournai… je ne pouvais pas faire ça ! Puis, comme sous l’emprise d’une force extérieure à moi-même, mon doigt se dirigea droit vers le bouton et le pressa. Je ne peux me l’expliquer, hormis par la théorie de la double personnalité, ce qui éclairerait bien des choses. Peut-être mon subconscient commanda-t-il ce geste. Je l’ignore. Je sais seulement que je le fis. Le moteur démarra, le niveau commença à baisser graduellement dans le bocal de sang.
Je regardais, fasciné. Le bocal fut bientôt vide. J’arrêtai le moteur, débranchai les tuyaux, scellai les incisions avec du sparadrap. La lueur rouge de la vie colora le corps, remplaçant la nuance violacée de la mort. La poitrine se soulevait et retombait régulièrement. La tête se tourna légèrement et les paupières remuèrent. Un léger soupir sortit des lèvres entrouvertes. Il n’y eut longtemps nul autre signe de vie puis, soudain, les yeux s’ouvrirent. Tout d’abord sans éclat, ils commencèrent bientôt à se remplir d’étonnement. Ils se posèrent sur moi puis parcoururent la portion de la pièce visible depuis la position du corps. Puis ils revinrent vers moi et restèrent fixés sur mon visage après m’avoir détaillé des pieds à la tête. Ils contenaient toujours une interrogation, mais aucune peur.
— Où suis-je ? demanda-t-elle. (Et sa voix était celle d’une vieille femme, âpre et stridente. Ses yeux s’emplirent d’inquiétude.) Qu’est-ce que j’ai ? Qu’est-ce qui arrive à ma voix ? Que s’est-il passé ?
— N’y pense pas pour l’instant, dis-je d’un ton apaisant en posant une main sur son front. Attends d’avoir repris des forces. Ensuite je te le dirai.
— Je suis forte, fit-elle en se mettant sur son séant. (Puis ses yeux parcoururent ses membres et le bas de son corps, et une expression d’horreur indicible passa sur son visage.) Que m’est-il arrivé ? Au nom de mon premier ancêtre, que m’est-il arrivé ?
La voix âpre et stridente grinçait à mes oreilles. C’était la voix de Xaxa, et Xaxa devait à présent posséder les douces intonations musicales qui auraient seules pu s’harmoniser avec le beau visage qu’elle avait volé. Je tentai d’oublier ces notes assourdissantes pour penser uniquement à la grâce de l’enveloppe qui avait jadis accompagné l’âme prisonnière de cette vieille carcasse ratatinée.
Elle avança la main pour la poser doucement sur la mienne. Ce geste était beau, le mouvement gracieux. Le cerveau de la jeune fille dirigeait les muscles, mais les vieilles cordes vocales de Xaxa ne pouvaient formuler de douces notes.
— Explique-moi, s’il te plaît. (Il y avait des larmes dans les yeux âgés ; pour la première fois depuis bien des années, j’imagine.) Explique-moi ! Tu ne sembles pas un mauvais homme.
Et je lui expliquai. Elle écouta attentivement et, lorsque j’eus fini, elle soupira.
— Après tout, dit-elle, ce n’est pas si horrible, maintenant que je sais. Cela vaut mieux qu’être morte.
Et je fus alors heureux d’avoir pressé sur le bouton. Elle était heureuse de vivre, même affublée de la hideuse carcasse de Xaxa. Je le lui dis.
— Tu étais si belle.
— Et maintenant, je suis si laide ?
Je ne répondis rien.
— Après tout, quelle différence cela fait-il ? demanda-t-elle ensuite. Ce vieux corps ne peut pas me changer ou me rendre différente de ce que j’ai toujours été. Ce qu’il y a en moi de bon, de doux et d’aimable, demeure. Je peux être heureuse de vivre et de faire peut-être un peu de bien. J’étais terrifiée au début car je ne savais pas ce qui m’était arrivé. Je m’imaginais que j’avais peut-être contracté une maladie terrible qui m’avait ainsi changée… Cela m’horrifiait. Mais maintenant que je sais… bah, quelle importance ?
— Tu es merveilleuse, dis-je. La plupart des femmes seraient devenues folles d’horreur et de chagrin… Perdre une beauté aussi extraordinaire que la tienne… et cela ne te fait rien.
— Oh, si, cela me fait beaucoup, mon ami, rectifia-t-elle. Mais pas au point de ruiner ma vie dans tous ses autres aspects à cause de cela, ou d’assombrir la vie des gens autour de moi. J’ai eu ma beauté et j’en ai tiré du bonheur. Ce n’est pas un bonheur sans ombre, je te l’assure. Des hommes se sont entre-tués à cause d’elle, deux grandes nations sont entrées en guerre à cause d’elle ; et peut-être mon père a-t-il perdu son trône ou sa vie… Je l’ignore car les ennemis m’ont capturée alors que la guerre faisait toujours rage. Elle continue peut-être, et des hommes meurent parce que j’étais trop belle. Personne ne se battra pour moi à présent, ajouta-t-elle avec un sourire douloureux.
— Sais-tu depuis combien de temps tu es ici ? demandai-je.
— Oui, répondit-elle. C’est avant-hier que l’on m’a conduite ici.
— C’était il y a dix ans.
— Dix ans ! Impossible.
— Tu as reposé ainsi pendant dix ans, dis-je en désignant les cadavres autour de nous. Ras Thavas m’a dit qu’il y a ici des sujets qui reposent ainsi depuis cinquante ans.
— Dix ans ! Dix ans ! Que n’a-t-il pu arriver en dix ans ! C’est mieux ainsi. J’aurais peur de retourner chez moi à présent. Je ne voudrais pas apprendre que mon père, et ma mère aussi, ont peut-être disparu. C’est mieux ainsi. Peut-être me laisseras-tu dormir à nouveau, n’est-ce pas ?
— Ce serait à Ras Thavas de décider, répondis-je. Pour l’instant, je suis chargé de t’observer.
— De m’observer ?
— De t’étudier… toi et tes réactions.
— Ah ! Et quel bien cela peut-il faire ?
— Cela pourrait être un peu utile au monde.
— Cela pourrait donner à cet horrible Ras Thavas de nouvelles idées pour sa salle de tortures… de nouvelles méthodes pour s’enrichir avec les souffrances de ses victimes, dit-elle avec une note de tristesse dans sa voix âpre.
— Une partie de ses travaux est bénéfique, lui dis-je. L’argent qu’il gagne lui permet de faire fonctionner cette extraordinaire institution où il poursuit sans trêve d’innombrables expériences. Beaucoup de ses opérations sont bienfaisantes. Hier, on nous a amené un jeune guerrier dont le bras broyé était irréparable. Ras Thavas lui en a donné un nouveau. On nous a amené une fillette atteinte de démence. Ras Thavas lui a donné un nouveau cerveau. Le bras et le cerveau provenaient de deux victimes de morts violentes. Grâce à Ras Thavas, ils ont pu après la mort donner vie et bonheur à d’autres.
Elle réfléchit un moment.
— Cela me convient, dit-elle. J’espère seulement que c’est toi qui seras toujours l’observateur.
Ras Thavas arriva peu après et l’examina.
— Un bon sujet, dit-il.
Il regarda la fiche où j’avais inscrit une brève note à la suite des autres renseignements sur l’historique du Cas n° 4296-E-2631-H. Je donne bien sûr là une traduction assez libre de ce numéro d’identification. Les Barsoomiens n’ont pas d’alphabet semblable au nôtre et leur système numérique est complètement différent. Les treize caractères ci-dessus étaient représentés par quatre caractères toonoliens, mais la signification était identique : ils désignaient en abréviation le cas, la table et le bâtiment.
— Le sujet sera logé près de chez toi pour que tu puisses l’observer régulièrement, enchaîna-t-il. Il y a une chambre contiguë à la tienne. Je vais la faire ouvrir. Emmènes-y le sujet. Lorsqu’il ne sera pas sous ta surveillance, enferme-le.
Elle n’était qu’un cas comme les autres à ses yeux.
Je conduisis à ses appartements la jeune fille, si je peux l’appeler ainsi. En chemin, je lui demandai son nom, car cela me paraissait inutilement discourtois de m’adresser toujours à elle en me référant à 4296-E-2631-H. C’est ce que je lui expliquai.
— Que c’est galant de ta part, fit-elle. Mais en fait, c’est tout ce que je suis ici : un sujet de vivisection comme les autres.
— Tu es plus que ça pour moi, lui dis-je. Tu es sans ami et sans défense. Je veux t’être utile. Rendre ton sort plus doux, si je le puis.
— Merci encore. Mon nom est Valla Dia. Et le tien ?
— Ras Thavas m’appelle Vad Varo.
— Mais ce n’est pas ton nom ?
— Mon nom est Ulysses Paxton.
— C’est un nom étrange, différent de tout ce que j’aie jamais entendu. Mais tu ne ressembles à aucun homme que j’aie jamais vu… Tu n’as pas l’air d’un Barsoomien. Ta couleur est différente de celle de toutes les races.
— Je ne suis pas barsoomien. Je viens de la Terre, la planète que vous appelez parfois Jasoom. C’est pourquoi mon aspect me différencie de tous les gens que tu as connus jusqu’alors.
— Jasoom ! Il y a ici un autre Jasoomien dont le renom a atteint les contrées les plus reculées de Barsoom. Mais je ne l’ai jamais vu.
— John Carter ? demandai-je.
— Oui, le seigneur de la guerre. Il vivait à Hélium, et mon peuple n’était pas en bons termes avec les gens d’Hélium. Je n’ai jamais pu comprendre comment il est arrivé ici. Et à présent, voici un nouvel homme de Jasoom. Comment cela se peut-il ? Comment as-tu franchi le grand vide ?
— Je ne peux même l’imaginer, lui dis-je en secouant la tête.
— Jasoom doit être peuplée d’hommes merveilleux, ajouta-t-elle.
Et c’était un compliment délicieux.
— Tout comme Barsoom est peuplée de femmes ravissantes, répondis-je.
Elle jeta un regard douloureux à son vieux corps ridé.
— J’ai vu ce que tu es réellement, dis-je avec douceur.
— Penser à mon visage me fait horreur, fit-elle. Je sais qu’il doit être affreux à voir.
— Ce n’est pas le tien. Souviens-t’en lorsque tu le verras et ne laisse pas cela trop t’affecter.
— Est-ce à ce point affreux ?
Je ne répondis pas.
— Peu importe, dit-elle au bout d’un moment. Si je n’avais pas la beauté de l’âme, je n’étais pas belle, si parfaits qu’aient pu être mes traits. Mais si je possédais une âme belle, je l’ai toujours à présent. Je peux donc avoir de belles pensées et accomplir de belles actions. Et, après tout, c’est à cela qu’on juge la vraie beauté, je crois.
— Et il y a l’espoir, ajoutai-je presque dans un murmure.
— L’espoir ? Non, il n’y a pas d’espoir, si tu laisses entendre que je pourrais un jour retrouver mon corps perdu. Tu m’en as dit assez pour me convaincre que c’est impossible.
— Nous n’en parlerons pas, dis-je. Mais nous pouvons y penser. Et parfois, si l’on pense très fort à quelque chose, cela aide à trouver le moyen de l’obtenir, si on le désire assez ardemment.
— Je ne veux pas espérer, car cela ne m’apporterait que déception. Je serai heureuse comme je suis. Si j’espérais, je serais toujours malheureuse.
Je demandai qu’on lui apportât à manger. Lorsque ce fut fait, Ras Thavas me fit mander et je la laissai seule, verrouillant la porte de sa chambre comme le vieux chirurgien me l’avait demandé. Je trouvai Ras Thavas dans son bureau, une petite pièce contiguë à une autre, très grande, où une vingtaine d’employés ordonnaient et classaient des rapports provenant de diverses sections du grand laboratoire. Il se leva lorsque j’entrai.
— Suis-moi, Vad Varo. Nous allons jeter un coup d’œil aux deux cas du L-42-X ; ceux dont je t’ai parlé.
— L’homme avec une moitié de cerveau simien et le singe avec une moitié de cerveau humain ? m’enquis-je.
Il acquiesça, puis me précéda vers la rampe qui menait aux caveaux du bâtiment. Comme nous descendions, les couloirs et les passages trahissaient un long oubli. Les sols étaient recouverts d’une poussière impalpable, qui n’avait pas été remuée depuis longtemps. Les petits globes de radium qui éclairaient faiblement les profondeurs sub-barsoomiennes étaient eux aussi empoussiérés. En chemin, nous passâmes devant de nombreuses portes à droite comme à gauche. Chacune portait son hiéroglyphe d’identification. Plusieurs ouvertures avaient été hermétiquement scellées par un pan de maçonnerie. Quels macabres secrets étaient cachés là ? Nous atteignîmes enfin la L-42-X. Là, les corps étaient disposés sur des étagères qui, sur plusieurs rangées, remplissaient la salle du sol au plafond. Il ne restait qu’un espace libre rectangulaire au centre de la pièce. Ici se dressait une table d’opération recouverte d’ersite avec sa panoplie d’instruments chirurgicaux, son moteur et d’autres équipements de laboratoire.
Ras Thavas chercha les sujets de son étrange expérience. D’abord, nous portâmes ensemble le corps humain sur la table ; puis, tandis que Ras Thavas fixait les tuyaux, je repartis prendre le bocal de sang qui attendait sur la même étagère près du cadavre. Le processus à présent familier de résurrection fut bientôt accompli, et ensuite nous observâmes le retour à la conscience de ce singulier sujet.
L’homme se mit sur son séant et nous regarda, puis il parcourut rapidement la pièce des yeux. Une lueur sauvage brillait dans son regard lorsqu’il se reposa sur nous. Lentement, il descendit de la table, gardant celle-ci entre lui et nous.
— Nous ne te ferons aucun mal, dit Ras Thavas.
L’homme tenta de répondre, mais un charabia inintelligible sortit de sa bouche. Puis il secoua la tête et grogna. Ras Thavas fit un pas vers lui. L’homme se mit à quatre pattes, puis recula.
— Assez ! s’écria Ras Thavas. Nous ne te ferons pas de mal. 
Et il tenta à nouveau d’approcher le sujet. Mais l’homme ne fit que battre rapidement en retraite en grognant plus férocement. Puis, soudain, il se tourna et grimpa vite au sommet de la plus haute étagère. Il s’accroupit sur un cadavre et nous adressa son charabia.
— Il nous faudra de l’aide, dit Ras Thavas.
Et, se dirigeant vers l’entrée, il lança un appel avec son sifflet.
— Pourquoi siffles-tu ? demanda soudain l’homme. Qui es-tu ? Qu’est-ce que je fais ici ? Qu’est-ce qui m’est arrivé ?
— Descends, dit Ras Thavas. Nous sommes des amis.
L’homme descendit lentement à terre et vint vers nous, mais il marchait toujours à quatre pattes. Il regarda du côté des cadavres et une nouvelle lueur s’alluma dans ses yeux.
— J’ai faim ! s’écria-t-il. Je veux manger !
Et ce disant, il s’empara du plus proche cadavre et le tira à terre.
— Arrête ! Arrête ! cria Ras Thavas en s’élançant. Tu vas détériorer ce sujet.
Mais l’homme se contenta de reculer, traînant le cadavre sur le sol avec lui. Ce fut alors que les assistants arrivèrent et, avec leur aide, nous maîtrisâmes et ligotâmes la pauvre créature. Puis Ras Thavas fit apporter le corps du singe par les assistants et il leur dit de rester, car nous pouvions avoir besoin d’eux.
Le sujet était un grand spécimen de singe blanc barsoomien, un des habitants les plus sauvages et les plus redoutables de la Planète Rouge. Vu la force et la férocité extrêmes de la créature, Ras Thavas prit la précaution de s’assurer qu’elle fût bien entravée avant le retour à la vie.
Lorsque la conscience lui revint, la créature nous regarda d’un air interrogateur. Elle sembla essayer plusieurs fois de parler, mais seuls des sons inarticulés montaient de sa gorge. Puis elle resta un moment immobile.
Ras Thavas lui parla :
— Si tu me comprends, hoche la tête.
La créature hocha la tête.
— Aimerais-tu être délivré de tes liens ? demanda le chirurgien.
La créature fit à nouveau « oui » de la tête.
— Je crains que tu n’essaies de nous blesser ou de fuir, dit Ras Thavas.
Le singe déployait visiblement tous ses efforts pour articuler et enfin sortit de ses lèvres un son sur lequel on ne pouvait se méprendre. C’était simplement le mot « non ».
— Tu ne nous attaqueras pas ni ne tenteras de fuir ? insista Ras Thavas.
— Non, répondit le singe.
Et le mot était cette fois clairement énoncé.
— Nous verrons, dit Ras Thavas. Mais n’oublie pas que nous pouvons te vaincre facilement avec nos armes si tu nous attaques.
Le singe acquiesça puis articula très laborieusement :
— Je ne vous attaquerai pas.
Sur un signe de Ras Thavas, les assistants retirèrent les liens, et la créature se mit sur son séant. Elle s’étira et descendit aisément à terre, où elle resta debout sur ses deux pieds. Ce n’était pas surprenant, car le singe blanc utilise plus souvent la station bipède que la position quadrupède. C’était un fait que j’ignorais alors, mais que Ras Thavas m’expliqua ultérieurement en commentant le fait que le sujet humain s’était mis à quatre pattes. D’après Ras Thavas, cela indiquait une régression dans la fraction de cerveau simien transplantée dans le crâne humain.
Ras Thavas examina le sujet en détails, puis se remit à étudier l’homme, qui continuait à manifester un comportement plus simiesque qu’humain, quoiqu’il parlât avec plus d’aisance que le singe, sans doute grâce à ses cordes vocales plus perfectionnées. Ce n’était que par une extrême concentration que la diction simiesque se faisait quelque peu intelligible.
— Ces sujets n’ont rien, de remarquable, dit Ras Thavas après leur avoir consacré une demi-journée. Ils confirment ce que j’avais déjà déterminé il y a des années en greffant des cerveaux entiers : la transplantation stimule la croissance et l’activité des cellules cervicales. Tu remarqueras que, pour chaque sujet, les portions transplantées du cerveau sont les plus actives. Ce sont elles, dans une large mesure, qui dirigent. C’est pourquoi nous voyons le sujet humain montrer des caractéristiques résolument simiesques, tandis que le singe se conduit d’une façon plus humaine. Mais si des examens plus longs et plus détaillés étaient souhaitables, tu découvrirais sans doute que chacun reprend parfois sa nature propre : le singe étant davantage un singe et l’humain davantage humain. Mais ça ne vaut pas la peine de perdre plus de temps. J’ai déjà trop fait en me consacrant à une matinée assez peu profitable. Je te laisse à présent rendormir les sujets tandis que je remonte aux laboratoires. Les assistants vont rester ici pour t’aider si nécessaire.
Le singe, qui avait écouté avec intérêt, s’avança alors :
— Oh, je vous en prie, marmonna-t-il. Ne me condamnez pas à nouveau à ces horribles étagères. Je me souviens du jour où je fus amené ici pieds et poings liés. Et quoique je n’aie aucun souvenir de ce qui s’est passé depuis, j’imagine d’après l’aspect de ma peau et de ces cadavres poussiéreux que j’ai longtemps reposé ici. Je vous implore de me laisser vivre pour retourner parmi mes semblables ou bien pour remplir quelque emploi dans cet établissement que j’ai entrevu entre le moment de ma capture et le jour où je fus porté, ligoté et impuissant, sur une de vos froides dalles d’ersite.
Ras Thavas eut un geste d’impatience.
— Sottises ! s’écria-t-il. Tu es mieux ici, préservé dans l’intérêt de la science.
— Accède à sa requête, plaidai-je, et je me porterai garant de lui, tout en tirant profit à l’étudier.
— Fais ce que je t’ai dit, trancha Ras Thavas avant de quitter la pièce.
— Alors il n’y a rien à faire, dis-je en haussant les épaules.
— Je pourrais tous vous tuer et m’enfuir, rêva le singe tout haut. Mais tu voulais m’aider. Je ne peux pas tuer un homme prêt à me traiter en ami… Pourtant, l’idée d’une nouvelle mort m’épouvante. Combien de temps ai-je reposé ici ? demanda-t-il soudain.
Je consultai l’historique de son cas qui avait été suspendu à la tête de la table.
— Douze ans, lui dis-je.
— Et pourtant, pourquoi pas ? demanda-t-il, davantage pour lui-même que pour moi. Cet homme est prêt à me tuer ; pourquoi ne le tuerais-je pas d’abord ?
— Cela ne te servirait à rien, lui assurai-je ; car tu n’arriverais jamais à t’enfuir. Au contraire, tu serais aussitôt tué. Ce serait une mort dont Ras Thavas ne jugerait jamais bon de te réveiller. Et moi, qui pourrais un jour en trouver l’occasion et qui en ai envie, je serais mort entre tes mains et donc incapable de te sauver.
J’avais parlé à voix basse, tout près de son oreille pour que les assistants ne puissent m’entendre. Le singe écouta attentivement.
— Tu feras ce que tu laisses entendre ? demanda-t-il.
— A la première occasion qui se présentera, lui assurai-je.
— Très bien, je vais me soumettre et je te fais confiance.
Une demi-heure plus tard, les deux sujets avaient réintégré leurs étagères.
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Le pacte
Les jours se muèrent en semaines, les semaines en mois, tandis que je travaillais aux côtés de Ras Thavas. Le vieux chirurgien me faisait de plus en plus confiance, et il me confiait toujours davantage les secrets de son art et de son métier. Peu à peu, il me laissa occuper des fonctions importantes dans le fonctionnement de son vaste laboratoire. Je commençai par transférer des membres d’un sujet à l’autre, puis des organes internes de l’appareil digestif. Ensuite il me confia plusieurs opérations sur des clients payants. J’enlevai les reins d’un riche vieillard pour les remplacer par ceux, sains, d’un jeune sujet. Le jour suivant, je donnai à un enfant rachitique de nouvelles glandes thyroïdes. Une semaine plus tard, je transplantai deux cœurs. Et enfin arriva pour moi le grand jour : sans aucune aide, Ras Thavas restant silencieux à mes côtés, je prélevai le cerveau d’un vieillard pour le transplanter dans le crâne d’un jeune homme.
Lorsque j’eus fini, Ras Thavas posa une main sur mon épaule.
— Je n’aurais pu faire mieux moi-même.
Il semblait enthousiaste, et je ne pus que m’étonner de cette inhabituelle manifestation d’émotion de la part d’un homme qui se vantait tant d’en manquer. Je m’étais souvent demandé ce qui avait poussé Ras Thavas à consacrer tant de temps à ma formation. Mais je n’avais jamais pu trouver d’explication plus satisfaisante que le fait qu’il avait besoin d’un aide devant la quantité croissante de travail. Pourtant, en consultant les registres, j’avais découvert qu’il n’avait pas plus de travail aujourd’hui que par le passé. Et même si cela avait été le cas, il n’y avait en fait aucune raison pour qu’il m’éduquât, de préférence à un des Martiens rouges qui l’assistaient. Sa confiance en ma loyauté n’était pas à mes yeux un facteur suffisant pour cette préférence, car il aurait fort bien pu me conserver comme garde du corps et former un homme de sa race pour l’aider dans ses travaux de chirurgie.
Mais je devais bientôt apprendre qu’il avait une excellente raison pour agir ainsi – Ras Thavas avait toujours une excellente raison chaque fois qu’il faisait quelque chose –, car un soir après avoir fini notre souper, il resta à me regarder fixement. Il le faisait souvent, comme s’il voulait lire dans mon esprit ; il lui était d’ailleurs totalement impossible d’y arriver, à sa grande surprise et à son extrême dépit. En effet, à moins qu’un Martien soit toujours sur ses gardes, tout autre Martien peut clairement lire la moindre de ses pensées. Mais Ras Thavas était incapable de lire les miennes. Il disait que c’était dû au fait que je n’étais pas Barsoomien. Pourtant, je pouvais souvent lire dans les pensées de ses assistants, lorsqu’ils n’étaient pas sur leurs gardes ; mais je n’ai jamais lu la moindre des pensées de Ras Thavas. Et je suis sûr que nul autre n’y est parvenu car il gardait son cerveau scellé comme un de ses bocaux de sang et il n’abaissait jamais une seconde ses barrières.
Ce soir-là, il resta longtemps à me dévisager, et cela ne m’embarrassait pas le moins du monde tant j’étais habitué à ses manies.
— Peut-être, dit-il enfin, une des raisons de ma confiance en toi est-elle le fait que je n’arrive jamais à sonder ton esprit. Si tu nourris des pensées de trahison envers moi, je n’en sais rien ; tandis que les autres révèlent tous jusqu’au dernier leurs pensées les plus secrètes à mon esprit inquisiteur ; et chez chacun, ce ne sont qu’envie, jalousie et haine à mon égard. Je sais que je ne peux pas me fier à eux et je dois donc prendre le risque de placer toute ma confiance en toi. La raison me dit que mon choix est le plus sage : je t’ai dit sur quels critères je t’ai choisi comme garde du corps. Ceux-ci sont tout aussi valables en te sélectionnant pour ce que j’ai en tête. Tu ne peux pas me nuire sans nuire à toi-même et nul homme ne le ferait intentionnellement. Il n’y a pas non plus de raison pour que tu éprouves une profonde hostilité à mon égard. Tu es bien sûr un sentimental, et tu considères avec horreur nombre des actions d’un esprit scientifique sain et rationnel. Mais tu es aussi très intelligent, et tu peux donc apprécier mieux qu’un autre, même si tu ne les approuves pas, les motivations qui me conduisent à faire nombre de ces choses qui rebutent ta sentimentalité. Je t’ai peut-être offensé, mais je ne t’ai jamais causé de torts et je n’ai jamais nui à une créature qui ait pu t’inspirer tes soi-disants amitié ou amour. Est-ce que mon postulat est incorrect ou mon raisonnement défectueux ?
Je l’assurai du contraire.
— Très bien ! Laisse-moi maintenant expliquer pourquoi je me suis donné tant de peine pour t’inculquer une formation que nul être humain hormis moi-même ne possède. Je ne suis pas encore prêt à t’utiliser, ou plutôt tu n’es pas prêt. Mais si tu sais ce que je projette, tu réaliseras qu’il est nécessaire de mettre toute ton énergie à l’accomplissement de mon but. Et pour cela, tu t’efforceras avec une diligence encore plus grande de te perfectionner dans le grand art scientifique que je t’apporte.
Il fit une brève pause avant de reprendre :
— Je suis un très vieil homme, même par rapport à la moyenne d’âge sur Barsoom. J’ai plus de mille ans. J’ai dépassé la durée naturelle d’une existence, mais je n’ai pas achevé l’œuvre de ma vie : je l’ai à peine entamée. Je ne dois pas mourir. Barsoom ne doit pas être privée de l’art et du cerveau merveilleux qui sont miens. Cela fait longtemps que j’ai en tête un plan pour échapper à la mort, mais il fallait pour cela quelqu’un ayant des talents égaux aux miens. Deux hommes pareils pourraient vivre éternellement. Je t’ai choisi pour être ce second homme pour les raisons que j’ai déjà expliquées : elles ne sont entachées d’aucune sentimentalité. Je ne te choisis pas parce que je t’aime ou te porte de l’amitié, ni parce que je crois que tu m’aimes ou me portes de l’amitié. Je te choisis parce que je sais que, de tous les habitants de ce monde, tu es le moins susceptible de me trahir. Durant un moment, tu tiendras ma vie entre tes mains. Tu comprends à présent pourquoi je n’ai pu me permettre de choisir à la légère.
» Le plan que j’ai choisi est la simplicité même pourvu que je puisse compter sur juste deux facteurs essentiels : le talent et la loyauté basée sur l’égoïsme d’un assistant. Mon corps est presque totalement usé. Il m’en faut un nouveau. Mon laboratoire est plein de corps splendides, jeunes et emplis de santé et de forces potentielles. Je n’ai qu’à en sélectionner un et laisser mon assistant expert transférer mon cerveau de cette vieille carcasse dans la nouvelle.
Il s’arrêta.
— Je comprends à présent pourquoi tu m’as formé, dis-je. Cela m’intriguait fort.
— C’est ainsi et seulement ainsi que je pourrai continuer mon œuvre, reprit-il. Et ainsi Barsoom sera assurée de continuer à bénéficier pratiquement indéfiniment de tout ce que mon cerveau peut apporter à ses enfants. Je pourrai vivre éternellement, pourvu que j’aie toujours un assistant adroit, et je pourrai m’en assurer en veillant à ce qu’il ne meure jamais. Lorsqu’un de ses organes, ou tout son corps, sera usé, je pourrai remplacer ce qu’il faudra grâce à mes immenses réserves de matériau parfait. Et il pourra me rendre les mêmes services. Nous continuerons ainsi à vivre indéfiniment, car le cerveau est, je crois, presque immortel, sauf s’il est blessé ou attaqué par la maladie. Tu n’es pas encore prêt à accomplir cette tâche importante. Tu dois procéder à bien d’autres transferts de cerveaux pour rencontrer et surmonter les diverses irrégularités et idiosyncrasies constituant les inévitables différences qui font que deux opérations ne sont jamais identiques. Lorsque tu auras acquis une maîtrise suffisante, je serai le premier à le savoir et nous ne perdrons pas de temps pour assurer la fortune de Barsoom.
Le vieil homme était loin d’éprouver de la haine pour sa personne. Cependant, son plan était excellent, pour lui comme pour moi. Cela nous assurait l’immortalité : nous pourrions vivre éternellement et toujours dans des corps jeunes, forts et sains. C’était une perspective attirante, et dans quelle merveilleuse situation cela me plaçait-il ! Si le vieil homme se sentait assuré de ma loyauté égoïste, je pouvais de même compter sur sa loyauté car il ne pouvait se permettre de nuire au seul être au monde en mesure de lui assurer l’immortalité ou de la lui refuser. Pour la première fois depuis mon entrée dans son établissement, je me sentais en sécurité.
Dès que je l’eus quitté, je me rendis directement à la chambre de Valla Dia, car je voulais lui communiquer cette merveilleuse nouvelle. Dans les semaines qui s’étaient écoulées depuis sa résurrection, je l’avais souvent vue ; durant nos conversations quotidiennes, j’avais peu à peu découvert les merveilleuses beautés de son âme. Et finalement, je ne voyais plus le hideux visage défiguré de Xaxa lorsque je la regardais, mais les yeux de mon cœur plongeaient vers la beauté qui résidait dans cette douce âme. Elle était devenue ma confidente, tout comme j’étais le sien, et cette harmonie était le seul grand plaisir de mon existence sur Barsoom.
Lorsque je lui eus dit ce qui m’était échu, ses félicitations furent tout à fait sincères et charmantes. Elle dit qu’elle espérait que je me servirais de mon grand pouvoir pour faire du bien dans le monde, et je lui assurai que c’était mon intention. J’ajoutai que, parmi les premières choses que je demanderais à Ras Thavas, figurait la promesse de donner un nouveau corps à Valla Dia. Mais elle secoua la tête :
— Non, mon ami, dit-elle, si je n’ai pas mon vrai corps, la vieille carcasse de Xaxa est aussi bonne pour moi qu’une autre. Sans mon vrai corps, je ne voudrais pas retourner dans mon pays natal. Et si Ras Thavas me donnait le beau corps d’une autre, je serais toujours à la merci de l’envie de ses clientes. N’importe laquelle pourrait voir et désirer acheter mon nouveau corps pour me laisser dans sa vieille enveloppe, qui pourrait fort bien être terriblement mutilée ou atteinte de maladie. Non, mon ami, je me contenterai de celui de Xaxa si je ne peux reprendre possession du mien ; car Xaxa m’a du moins légué une enveloppe solide et saine, si hideuse soit-elle. Et à quoi sert donc l’aspect extérieur ici ? Tu es mon seul ami… ton amitié me suffit. Tu m’admires pour ce que je suis et non pour mon apparence. Restons-en donc là.
— Si tu pouvais récupérer ton vrai corps et retourner dans ton pays natal, en serais-tu heureuse ? demandai-je.
— Oh, ne parle pas de ça ! s’écria-t-elle. Cette simple pensée me rend folle de nostalgie. Je ne dois pas nourrir un rêve aussi désespéré, qui ne pourrait que me conduire à haïr davantage mon sort.
— Ne dis pas que c’est désespéré, insistai-je. Seule la mort rend l’espoir futile.
— Tu veux être gentil mais tu ne fais que me blesser. Il ne peut y avoir aucun espoir.
— Puis-je alors espérer pour toi ? demandai-je. Car assurément je vois une solution, si faibles que soient les chances de succès. Mais c’est quand même une solution.
Elle secoua la tête.
— Il n’y a aucune solution, dit-elle d’un ton définitif. Plus jamais Duhor ne me verra.
— Duhor ? répétai-je. Ton… quelqu’un que tu aimes beaucoup ?
— J’aime beaucoup Duhor, répondit-elle avec un sourire. Mais Duhor n’est pas quelqu’un… Duhor est ma patrie, la terre de mes ancêtres.
— Pourquoi as-tu quitté Duhor ? demandai-je. Tu ne me l’as jamais dit, Valla Dia.
— Ce fut à cause de la cruauté de Jal Had, prince d’Amhor, répondit-elle. Duhor et Amhor étaient des ennemies héréditaires, mais Jal Had se déguisa pour entrer dans la cité de Duhor, ayant paraît-il entendu parler de la grande beauté attribuée à la fille unique de Kor San, jeddak de Duhor. Lorsqu’il l’eut vue, il décida qu’elle serait à lui. De retour à Amhor, il dépêcha des ambassadeurs à la cour de Kor San pour demander la main de la princesse de Duhor. Mais Kor San, qui n’avait pas de fils, avait décidé de marier sa fille à un de ses jeds pour que l’enfant de cette union, le sang de Kor San coulant dans ses veines, pût régner sur le peuple de Duhor. L’offre de Jal Had fut donc déclinée.
» L’Amhorien en fut si courroucé qu’il affréta une grande flotte et partit à la conquête de Duhor pour prendre par la force ce qu’il ne pouvait obtenir par des voies honorables. Duhor était alors en guerre contre Hélium, et toutes ses forces bataillaient loin dans le sud, à l’exception d’une petite armée restée en arrière pour protéger la cité. Jal Had n’aurait donc pu choisir moment plus propice pour attaquer. Duhor tomba et, tandis que ses troupes mettaient à sac la belle cité, Jal Had accompagné de soldats choisis dévastait la demeure du jeddak et cherchait la princesse. Mais la princesse n’avait nul désir de le suivre pour être princesse d’Amhor. Dès l’instant où l’avant-garde de la flotte amhorienne apparut dans le ciel, elle comprit comme tous les gens de la cité dans quel but elle venait. Elle se servit alors de sa tête pour lui faire échec. Il y avait dans sa suite un cosméticien chargé de préserver la beauté lustrée de la chevelure et de la peau de la princesse et de l’apprêter pour ses apparitions publiques, fêtes et audiences quotidiennes de la cour. C’était un maître en son art. Il pouvait rendre le laid plaisant au regard, le banal charmant et le charmant radieux. Elle le fit mander en hâte et lui ordonna de rendre laid le radieux. Et lorsqu’il eut fini, nul n’aurait pu deviner qu’elle était la princesse de Duhor, si habilement avait-il œuvré avec ses colorants et ses délicats pinceaux.
» Comme Jal Had n’arrivait pas à trouver la princesse dans le palais, et que ni la menace ni la torture ne pouvait arracher aux lèvres loyales de ses gens l’aveu de son refuge, l’Amhorien ordonna que toutes les femmes du palais fussent saisies et emportées en Amhor. Elles y seraient tenues en otages tant que la princesse de Duhor ne lui serait pas donnée en mariage. Nous fûmes alors toutes saisies et placées sur un vaisseau de guerre amhorien qui repartit vers Amhor avant le reste de la flotte, qui restait pour achever de piller Duhor.
» Quand le vaisseau et sa petite escorte eut parcouru environ quatre mille des cinq mille haads qui séparent Duhor d’Amhor, il fut repéré par une flotte de Phundahl qui l’attaqua aussitôt. Les vaisseaux d’escorte furent détruits ou chassés, et celui qui nous transportait fut capturé. Nous fûmes conduites à Phundahl, où l’on nous mit aux enchères publiques ; je fus achetée par un des agents de Ras Thavas. Tu connais la suite.
— Et qu’est devenue la princesse ? demandai-je.
— Peut-être est-elle morte – son groupe fut dispersé à Phundahl – mais la mort ne pourrait pas interdire plus impérieusement son retour à Duhor. La princesse de Duhor ne reverra jamais son pays natal.
— Mais toi si ! m’écriai-je (car j’avais soudain trouvé un plan). Où est Duhor ?
— Tu veux y aller ? demanda-t-elle en riant.
— Oui !
— Tu es fou, mon ami. Duhor se trouve à bien sept mille huit cents haads de Toonol, sur le versant opposé des Collines Artoliennes enneigées. Toi, un étranger solitaire, tu ne pourrais jamais y arriver car entre les deux se trouvent les Marais Toonoliens, des hordes féroces, des bêtes sauvages et des cités guerrières. Tu ne ferais que mourir pour rien dans les douze premiers haads, même si tu arrivais à fuir l’île où se dresse le laboratoire de Ras Thavas. Et quelle raison as-tu pour t’exposer à un sacrifice aussi inutile ?
Je ne pouvais le lui dire. Je ne pouvais regarder ce corps ratatiné et ce hideux visage défiguré pour dire : « Parce que je t’aime, Valla Dia. » Mais c’était hélas ma seule raison. Peu à peu, tandis que se révélait à moi la merveilleuse beauté de son âme et de son esprit, s’était insinuée dans mon cœur la conscience de mon amour. Et pourtant, je ne peux l’expliquer, mais il m’était impossible de dire ces mots à une affreuse sorcière. J’avais vu le ravissant tabernacle charnel qui avait recélé l’âme tout aussi ravissante de la vraie Valla Dia, et je pouvais l’aimer. Je pouvais aimer son cœur, son âme et son esprit. Mais je ne pouvais aimer le corps de Xaxa. J’étais aussi déchiré par d’autres émotions, issues d’un grand doute : Valla Dia pouvait-elle me rendre mon amour ? Prisonnière du corps de Xaxa sans autre soupirant, ou plutôt sans autre ami près d’elle, elle pouvait par gratitude et par simple solitude être attirée par moi. Mais si elle redevenait la belle Valla Dia et retournait dans le palais de son roi, entourée par la haute noblesse de Duhor, accorderait-elle un regard ou son cœur à l’exilé solitaire et sans amis d’un autre monde ? J’en doutais. Et pourtant, ce doute n’affaiblissait pas ma détermination à accomplir, autant que le Destin me le permettrait, le plan insensé qui tournait dans mon cerveau.
— Tu n’as pas répondu à ma question, Vad Varo, fit-elle. (Ce qui interrompit le bouillonnement de mes pensées.) Pourquoi ferais-tu pareille chose ?
— Pour redresser le tort qui t’a été fait, Valla Dia.
Elle soupira.
— N’essaie pas, je t’en conjure, plaida-t-elle. Tu ne ferais que me priver de mon seul ami, dont la compagnie est la seule source de bonheur qui me reste. J’apprécie ta générosité et ta loyauté, même si je ne peux les comprendre. Ton désir désintéressé de me servir en prenant des risques aussi suicidaires me touche plus profondément que je ne saurais le dire. Je t’en suis d’autant plus obligée. Mais il ne faut pas essayer… il ne faut pas.
— Si cela te cause du souci, Valla Dia, nous n’en reparlerons plus, dis-je. Mais sache toujours que cela ne quitte jamais mes pensées. Un jour, je trouverai une solution, même si le plan que j’ai maintenant n’aboutit pas.
Les jours s’écoulaient sans trêve ; les merveilleuses nuits martiennes, avec leurs lunes qui se poursuivaient, se succédaient. Ras Thavas passait de plus en plus de temps à superviser mes travaux de transplantations de cerveaux. J’étais depuis longtemps devenu expert en la matière, et je comprenais que le jour approchait rapidement où Ras Thavas sentirait qu’il pouvait mettre sans risques entre mes mains sa vie et son avenir. Il serait totalement en mon pouvoir, et il savait que je le savais. Je pourrais le tuer. Je pourrais le laisser pour toujours sous l’emprise de son propre anesthésique. Ou bien je pourrais lui jouer n’importe quel mauvais tour et même lui donner le corps d’un calot ou une portion du cerveau d’un singe. Mais il devait prendre le risque. Je le savais, car il déclinait rapidement. Déjà presque aveugle, c’était seulement grâce aux extraordinaires lunettes qu’il avait lui-même inventées qu’il pouvait voir. Depuis longtemps sourd, il utilisait des moyens artificiels pour entendre. A présent, son cœur montrait des symptômes de fatigue qu’il ne pouvait plus ignorer.
Un matin, je fus convoqué dans sa chambre par un esclave. Je trouvai le vieux chirurgien effondré, pitoyable tas d’os et de peau ratatinée.
— Il faut se hâter, Vad Varo, murmura-t-il faiblement. Mon cœur a failli s’arrêter il y a quelques tals. C’est alors que je t’ai envoyé chercher.
Il désigna une porte menant hors de sa chambre.
— Là-bas, tu trouveras le corps que j’ai choisi. Là-bas, dans le laboratoire privé que j’ai installé il y a longtemps dans ce but précis, tu pratiqueras la plus grande opération chirurgicale que l’univers ait jamais connue : transférer le cerveau le plus parfait dans le corps le plus beau qui soit jamais passé devant mes yeux âgés. Tu trouveras la tête déjà préparée pour recevoir mon cerveau, le cerveau du sujet ayant été extrait et détruit… totalement détruit par le feu. Je ne pouvais courir le risque de laisser exister un cerveau qui désirerait reconquérir son extraordinaire corps et comploterait dans ce but. Non, je l’ai détruit. Appelle des esclaves et fais-leur porter mon corps sur la plaque d’ersite.
— Ce ne sera pas nécessaire, lui dis-je.
Et, soulevant dans mes bras sa forme rabougrie comme s’il avait été un bébé terrien, je le portai dans la pièce adjacente où je trouvai un laboratoire parfaitement éclairé et équipé. Il y avait deux tables d’opération, dont l’une était occupée par le corps d’un homme rouge. Je déposai Ras Thavas sur la surface de l’autre, qui était libre, puis je me tournai pour regarder la nouvelle enveloppe qu’il s’était choisie. Jamais, je crois, je n’avais contemplé une forme aussi parfaite, un visage aussi beau… Ras Thavas avait en effet bien choisi. Puis je me retournai vers le vieux chirurgien. Adroitement, comme il me l’avait enseigné, je pratiquai les deux incisions et fixai les tuyaux. Mes doigts se posèrent sur le bouton qui allait actionner le moteur pour drainer le sang de ses veines et y injecter son merveilleux anesthésique conservateur. Puis je parlai :
— Ras Thavas, tu m’as longtemps préparé dans ce but. J’ai travaillé assidûment pour être prêt, afin qu’il n’y ait pas le moindre sujet de crainte quant au résultat. Tu m’as en même temps appris que chaque acte doit être mû par le seul égoïsme. Tu es donc convaincu que je ne fais pas ceci pour toi parce que je t’aime ou parce que tu m’inspires de l’amitié. Mais tu penses m’avoir suffisamment offert en me promettant une pareille chance d’immortalité.
» Malgré ton enseignement, je crains d’être encore un peu sentimental. Je désire voir les torts redressés… j’éprouve de l’amitié et de l’amour. Le prix que tu m’offres ne suffit pas. Es-tu prêt à payer davantage pour que cette opération puisse se conclure avec succès ?
Il me regarda fixement une longue minute.
— Que veux-tu ? demanda-t-il.
Je vis qu’il tremblait de colère, mais il ne haussa pas le ton.
— Te souviens-tu de 4296-E-2631-H ?
— Le sujet avec le corps de Xaxa ? Oui, je me souviens du cas. Et alors ?
— Je désire qu’on lui rende son corps. C’est le prix que tu dois payer pour cette opération.
Il me fusilla du regard.
— C’est impossible. Xaxa possède ce corps. Même si j’en avais envie, je ne pourrais jamais le récupérer. Continue l’opération.
— Lorsque j’aurai ta promesse, insistai-je.
— Je ne puis promettre l’impossible… Je ne peux obtenir Xaxa. Demande-moi autre chose… Je ne suis pas opposé à t’accorder une requête raisonnable.
— C’est tout ce que je désire… Juste cela. Mais je n’insiste pas pour que tu obtiennes le corps. Si j’apporte Xaxa ici, pratiqueras-tu la transplantation ?
— Cela signifierait la guerre entre Toonol et Phundahl ! ragea-t-il.
— Peu m’importe. Vite ! Prends une décision. Dans cinq tals, j’appuierai sur ce bouton. Si tu promets ce que je te demande, tu reviendras à la vie dans un corps neuf et beau… Si tu refuses, tu reposeras éternellement ici comme mort.
— Je promets, dit-il lentement, que si tu m’apportes le corps de Xaxa, je transplanterai dans ce corps n’importe quel cerveau que tu choisiras parmi mes sujets.
— Bien ! m’exclamai-je.
Et je pressai le bouton.
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Danger !
Ras Thavas s’éveilla de l’anesthésie sous l’aspect d’un être nouveau et superbe : un jeune homme d’une beauté si extraordinaire qu’il semblait d’origine céleste plutôt qu’humaine. Mais dans cette tête splendide se trouvait le froid et dur cerveau millénaire du maître-chirurgien. Lorsqu’il ouvrit les yeux, il me regarda froidement.
— Tu as bien travaillé.
— Ce que j’ai fait, je l’ai fait par amitié… peut-être par amour. Tu peux donc remercier pour le succès de cette transplantation ce sentimentalisme que tu décries.
Il ne répondit pas.
— Et à présent, poursuivis-je, j’attends de toi que soit remplie la promesse que tu m’as faite.
— Lorsque tu apporteras le corps de Xaxa, j’y transférerai le cerveau de celui de mes sujets que tu choisiras. Mais si j’étais toi, je ne risquerais pas ma vie dans une aventure aussi impossible. Tu ne peux pas réussir. Choisis un autre corps – il y en a beaucoup qui sont superbes – et je lui donnerai le cerveau de 4296-E-263-I-H.
— Aucun autre corps que celui actuellement en possession de la jeddara Xaxa ne satisfera ta promesse à mon égard, dis-je.
Il haussa les épaules, et un sourire froid plissa ses lèvres élégantes.
— Très bien, va chercher Xaxa. Quand te mets-tu en route ?
— Je ne suis pas encore prêt. Je te le ferai savoir lorsque je le serai.
— Bon. Et maintenant sors… Attends ! Va tout d’abord au bureau pour voir quels cas nous attendent, et s’il y en a qui ne réclament pas mon attention personnelle. S’ils entrent dans tes compétences, charge-t’en.
Comme je le quittais, je remarquai un sourire rusé sur ses lèvres. Quelle en était la cause ? Cela ne me disait rien de bon et, tout en m’éloignant, je tentai d’imaginer ce qui avait pu se passer dans cet extraordinaire cerveau pour provoquer à cet instant précis un sourire aussi déplaisant. Alors que je sortais dans le couloir, je l’avais entendu convoquer son esclave personnel, Yamdor, un gigantesque gaillard dont il entretenait la loyauté en lui accordant des cadeaux somptueux et d’innombrables faveurs. Si grand était le pouvoir de ce gaillard que tout le monde le redoutait, car un mot de Yamdor dans l’oreille du maître pouvait envoyer pour l’éternité sur une plaque d’ersite n’importe qui parmi les multiples esclaves et serviteurs. On racontait qu’il était le résultat d’une expérience contre nature ayant combiné le cerveau d’une femme et le corps d’un homme. Et il y avait dans ses actes et ses manières bien des choses pour justifier cette croyance. Son toucher, quand il travaillait près de son maître, était doux et léger, ses mouvements gracieux, ses manières aimables. Mais son esprit était envieux, vindicatif et implacable.
Je crois qu’il ne m’aimait pas, par jalousie de l’autorité que j’avais acquise dans l’établissement de Ras Thavas, car il n’y avait pas à discuter le fait que j’étais un lieutenant tandis qu’il n’était qu’un esclave. Il me témoignait néanmoins le plus grand respect. Il n’était en fait qu’un rouage mineur dans la machinerie de la grande institution présidée par l’esprit souverain de Ras Thavas. C’est pourquoi je ne lui avais pas accordé une grande importance, comme ce fut le cas tandis que je me dirigeais vers le bureau.
Je ne m’étais pas beaucoup éloigné lorsque je me rappelai soudain une question importante pour laquelle il me fallait immédiatement des instructions de Ras Thavas. Je fis donc demi-tour et revins vers ses appartements. Comme j’approchais, j’entendis par la porte ouverte la nouvelle voix du maître-chirurgien. Ras Thavas avait toujours parlé d’une voix forte. J’ignore si c’était un reflet vocal de son caractère naturellement autoritaire et dominateur ou une conséquence de sa surdité. Maintenant, avec les jeunes cordes vocales de son nouveau corps, ses paroles résonnaient haut et clair dans le couloir menant à sa chambre.
— Yamdor, disait-il, tu vas donc choisir immédiatement deux esclaves sur le silence et la discrétion desquels tu puisses compter, et ensuite saisir le sujet dans les appartements de Vad Varo pour le détruire… Qu’il ne reste aucun vestige du corps ou du cerveau. Ceci fait, tu conduiras les deux esclaves au laboratoire F-30-L en ne les laissant parler à personne. Je les consignerai au silence et à l’oubli pour l’éternité.
» Vad Varo découvrira l’absence du sujet et viendra me le signaler. Durant mon enquête, tu avoueras avoir aidé 4296-E-2631-H à s’enfuir mais tu diras ignorer où elle comptait aller. Comme châtiment, je te condamnerai à mort. Mais finalement, en lui expliquant que j’avais grand besoin de tes services et sur ta promesse de ne plus jamais désobéir, je reporterai le châtiment tant que ta conduite restera bonne. Comprends-tu parfaitement le plan dans sa totalité ?
— Oui, maître, répondit Yamdor.
— Alors, pars tout de suite recruter les esclaves qui t’assisteront.
Silencieusement, je courus dans le couloir jusqu’à la première intersection me permettant de me dérober aux regards de quiconque sortirait des appartements de Ras Thavas. Ensuite, je me rendis droit à la chambre occupée par Valla Dia. Déverrouillant la porte, je l’ouvris tout grand et lui fis signe de sortir.
— Vite ! Valla Dia ! criai-je. Il n’y a pas de temps à perdre. En tentant de te sauver, je n’ai fait qu’apporter la mort sur toi. D’abord, nous devons te trouver une cachette, et sans délais… Nous pourrons ensuite faire des plans pour le futur.
Le refuge possible qui me vint tout de suite à l’esprit fut les caveaux à demi-oubliés sous les laboratoires. J’y conduisis en hâte Valla Dia. En chemin, je lui racontai tout ce qui s’était passé ; elle ne me fit pas le moindre reproche. Au contraire, elle ne m’exprima que de la gratitude pour ce qu’elle se plaisait à décrire comme mon amitié désintéressée. Elle m’assura que cet échec ne m’entâchait pas et affirma qu’elle préférait mourir en sachant qu’elle possédait un tel ami plutôt que continuer indéfiniment à vivre sans ami.
Nous atteignîmes enfin la pièce que je cherchais : le caveau L-42-X du bâtiment 4-J-21, là où reposaient les corps du singe et de l’homme qui possédaient chacun la moitié du cerveau de l’autre. Je fus forcé de laisser là Valla Dia le temps de me rendre en hâte au bureau pour remplir les devoirs dont m’avait chargé Ras Thavas, de peur qu’il eût des soupçons lorsque Yamdor viendrait lui dire qu’il avait trouvé la chambre vide.
J’atteignis le bureau sans être aperçu par quiconque susceptible d’avertir Ras Thavas que j’avais mis bien du temps à arriver ; et, à mon soulagement, aucun cas ne m’y attendait. Sans avoir l’air trop pressé, je trouvai néanmoins bientôt un prétexte pour m’en aller. Je me dirigeai aussi vers mon appartement, marchant d’un pas nonchalant et dégagé tout en fredonnant – une habitude qui irritait Ras Thavas au plus haut point – des fragments d’une chanson qui avait été populaire à l’époque de mon départ de la Terre. A ce moment-là, c’était « Oh, Frenchy ».
Ce fut ainsi que je rencontrai Yamdor qui accourait dans le couloir menant à mon appartement en compagnie de deux esclaves. Je le saluai aimablement, comme je le faisais d’habitude, et il me rendit mon salut, mais il y avait dans ses yeux une lueur de crainte et de soupçon. Je me rendis tout de suite à mon appartement, j’ouvris la porte de la chambre qu’avait occupée Valla Dia, puis j’allai immédiatement chez Ras Thavas. Pour le trouver en conversation avec Yamdor. Je fis soudain irruption, apparemment essoufflé, et simulant une émotion intense.
— Ras Thavas, demandai-je, qu’as-tu fais de 4296-E-2631-H ? Elle a disparu… Sa chambre est vide et, alors que je m’y rendais, j’ai rencontré Yamdor et deux autres esclaves venant de cette direction.
Je me tournai alors vers Yamdor et tendis vers lui un doigt accusateur.
— Yamdor ! m’écriai-je. Qu’as-tu fait de cette femme ?
Ras Thavas et Yamdor semblaient sincèrement étonnés – je me félicitai de les avoir désorientés. Le maître-chirurgien déclara qu’il ferait immédiatement une enquête, et ordonna aussitôt que l’on fouillât le domaine et le reste de l’île. Yamdor nia savoir quoi que ce fût sur la femme, et moi du moins je savais ses protestations sincères. Ras Thavas non. Je voyais une pointe de suspicion dans ses yeux tandis qu’il interrogeait son serviteur particulier. Mais il ne pouvait évidemment trouver aucun motif à l’enlèvement de la femme par Yamdor, qui avait ainsi gravement désobéi aux ordres.
L’enquête de Ras Thavas ne révéla rien et je crois, tandis qu’elle continuait, qu’il en vint peu à peu à soupçonner que je pusse en savoir davantage sur la disparition de Valla Dia que ce que mon attitude laissait penser. En effet, je m’aperçus bientôt d’un espionnage très discret. Jusqu’alors, j’avais pu apporter chaque nuit de la nourriture en cachette à Valla Dia, après que Ras Thavas s’était retiré dans ses appartements. Mais, un jour, un instinct me prévint soudain que j’étais suivi et, au lieu de descendre vers les caveaux, je me rendis au bureau où j’ajoutai quelques observations au compte rendu d’un cas que j’avais traité dans la journée. Je retournai à ma chambre en fredonnant quelques notes de « Over There » pour accentuer l’impression que je ne me doutais de rien. Depuis le moment où j’avais quitté mes appartements jusqu’à celui où j’y revins, j’étais sûr que des yeux avaient suivi chacun de mes mouvements. Que devais-je faire ? Il fallait apporter à manger à Valla Dia ; sans cela, elle mourrait. Et si j’étais suivi jusqu’à sa cachette en lui en apportant, elle mourrait : Ras Thavas y veillerait. Je restai éveillé la moitié de la nuit, me creusant la cervelle pour trouver une solution. Il ne semblait y avoir qu’une issue : semer les espions. Si j’y parvenais une seule fois, je pourrais mener à bien le reste d’un plan qui m’était venu à l’esprit. Celui-ci me semblait le seul praticable, et il pourrait se conclure par la résurrection de Valla Dia dans son vrai corps. Ce serait long et dangereux ; mais j’étais jeune, amoureux et totalement indifférent aux conséquences dès lors qu’elles ne concernaient que moi. C’était uniquement le bonheur de Valla Dia que je ne pouvais risquer de compromettre, sauf en cas d’urgence. Eh bien, c’était un cas d’urgence, et il fallait tenter le sort, même si je risquais ma vie.
Mon plan était au point. Je restai éveillé parmi mes fourrures et mes draps de soie dans l’obscurité de ma chambre, attendant le moment de le mettre à exécution. Ma fenêtre, située au deuxième étage, donnait sur l’enclos à la pelouse rouge où j’avais pris contact avec Barsoom. J’avais observé, par la croisée ouverte, Cluros, la lune la plus lointaine, décliner lentement. Elle s’était couchée. A sa suite, Thuria, sa compagne fugitive, fendait les cieux. Dans cinq xats (environ quinze minutes), elle se coucherait. Puis, pendant environ trois heures terrestres trois quarts, les cieux seraient obscurs, à l’exception de la lumière des étoiles. Du moins le seraient-ils assez pour ce que je me proposais de faire.
Des yeux attentifs se cachaient peut-être dans le couloir… Je priai Dieu qu’ils ne fussent pas ailleurs lorsque Thuria sombra enfin sous l’horizon. Je bondis sur le rebord de ma fenêtre, tenant à la main une corde que j’avais tressée avec des bandes de soie arrachées à mes draps tout en attendant le coucher des lunes. J’avais attaché une de ses extrémités à un lourd banc de sorapus que j’avais traîné vers la fenêtre. Je laissai tomber l’extrémité libre de la corde et entamai ma descente. Mes muscles terriens n’ayant jamais fait leurs preuves pour un tel effort, je ne me fiais pas à eux pour rejoindre ma fenêtre d’un seul bond au moment de revenir. Je m’en sentais capable, mais je n’avais pas de certitude, et la réussite de mon escapade était trop importante pour m’exposer à tout risque d’échec inutile. C’est pourquoi j’avais préparé la corde.
J’ignorais si on m’observait. Je devais agir comme si nul ne m’espionnait. Thuria réapparaîtrait dans moins de quatre heures, précédant de peu la soudaine aube barsoomienne. Entre-temps, je devais rejoindre Valla Dia, la persuader de la nécessité de mon plan, le mettre en œuvre et regagner ma chambre avant que Thuria pût me trahir à un observateur éventuel. Je portais mes armes, et mon cœur nourrissait la ferme détermination de tuer tous ceux susceptibles de se trouver sur mon chemin et de me reconnaître durant mon escapade, qu’ils fussent innocents ou malintentionnés à mon encontre.
La nuit était paisible, seulement troublée comme à l’accoutumée par les bruits lointains que j’entendais chaque nuit depuis que j’étais là. Je les avais interprétés comme des cris de bêtes sauvages. J’avais un jour questionné Ras Thavas à leur sujet, mais il était de mauvaise humeur et n’avait pas daigné répondre. Je touchai bientôt le sol et, sans hésitation, je me dirigeai vers la plus proche entrée du bâtiment. J’avais auparavant étudié les lieux et établi le trajet que je suivrais pour rejoindre les caveaux. Personne n’était en vue et, lorsque j’atteignis enfin l’entrée, j’étais persuadé de ne pas avoir été repéré. Valla Dia fut si heureuse de me revoir que j’en eus presque les larmes aux yeux.
— Je croyais que quelque chose t’était arrivé, s’écria-t-elle, car je savais que tu ne serais pas resté si longtemps absent de ton propre gré.
Je lui expliquai que j’étais certain d’être espionné et qu’il ne me serait plus possible de lui apporter des vivres sans être presque certainement détecté, ce qui signifierait la mort pour elle.
— Il n’y a qu’une alternative, dis-je. J’ose à peine la suggérer, et je n’en ferais rien s’il y avait une autre solution. Tu dois rester cachée tant que les soupçons de Ras Thavas ne seront pas apaisés. Car, aussi longtemps qu’il me fait surveiller, il m’est impossible de mettre en œuvre les plans que j’ai dressés pour te délivrer et te restituer ton corps, pour que tu puisses retourner à Duhor.
— Ta volonté sera ma loi, Vad Varo, dit-elle.
— Cela te sera plus pénible que tu ne l’imagines, fis-je en secouant la tête.
— De quoi s’agit-il ? demanda-t-elle.
Je désignai la table d’ersite.
— Tu dois subir à nouveau cette épreuve pour que je puisse te cacher dans ce caveau en attendant le bon moment pour mettre en œuvre mes plans. Sauras-tu l’endurer ?
— Pourquoi pas ? demanda-t-elle en souriant. Ce n’est que le sommeil… S’il dure éternellement, je n’en saurai rien.
Je fus surpris qu’elle ne fût pas horrifiée à cette perspective, mais cela me soulagea aussi, car je savais que c’était là notre seule chance de réussir. Elle s’allongea sans mon aide sur la plaque d’ersite.
— Je suis prête, Vad Varo, dit-elle courageusement. Promets-moi d’abord que tu ne prendras aucun risque dans cette aventure insensée. Tu ne peux pas réussir. Lorsque je fermerai les yeux, je saurai que ce sera pour la dernière fois si ma résurrection dépend de la réussite de la plus folle aventure jamais conçue par un humain. Mais je suis heureuse, car je sais qu’elle est inspirée par la plus grande amitié dont une femme mortelle ait jamais été gratifiée.
Tandis qu’elle parlait, j’avais ajusté les tuyaux ; je me tenais à présent près d’elle, le doigt sur le démarreur du moteur.
— Au revoir, Vad Varo, chuchota-t-elle.
— Pas au revoir, Valla Dia. C’est seulement un doux sommeil, qui te semblera durer le plus bref des instants. Tu auras l’impression de fermer simplement les yeux pour les rouvrir aussitôt. Je me tiendrai ici auprès de toi tel que tu me vois maintenant, comme si je ne t’avais jamais quittée. De même que je suis le dernier être que tu vois cette nuit avant de fermer les yeux, je serai le premier que tu verras en les rouvrant par une matinée neuve et magnifique. Mais tu ne me regarderas plus par les yeux de Xaxa mais par les limpides profondeurs de tes orbes ravissants.
Elle sourit et secoua la tête. Deux larmes se formèrent sous ses paupières. J’étreignis sa main dans la mienne et pressai le bouton.
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Soupçons
Pour autant que je sache, je rejoignis ma chambre sans être repéré et, cachant ma corde là où j’étais sûr qu’elle ne serait pas découverte, je me glissai dans mes draps pour bientôt m’endormir.
Le lendemain matin, lorsque j’émergeai de ma chambre, j’aperçus furtivement une silhouette dans un couloir voisin. J’eus alors et pour longtemps une nouvelle preuve que Ras Thavas me soupçonnait. Je me rendis directement chez lui, comme à l’accoutumée. Il semblait nerveux, mais rien dans son attitude ne trahissait qu’il eût la certitude que j’avais été responsable de la disparition de Valla Dia. Je crois qu’il était loin d’en être sûr ; seul son bon sens lui disait que j’étais la seule personne ayant une raison de me mêler de cette affaire. Il me faisait donc surveiller pour vérifier si ses soupçons raisonnables étaient fondés ou non. Il m’expliqua lui-même sa nervosité :
— J’ai souvent étudié les réactions d’autres personnes ayant subi une transplantation de cerveau, dit-il. Je ne suis donc pas totalement surpris par ma propre expérience. Non seulement mon cerveau a été stimulé, avec pour résultat une production accrue d’énergie nerveuse, mais je ressens aussi les effets des tissus et du sang jeunes de mon nouveau corps. Cela affecte ma conscience d’une manière que mes expériences avaient vaguement indiquée mais dont, comme je le vois maintenant, il faut faire l’expérience pour la comprendre vraiment. Mes pensées, mes goûts et mes ambitions ont été, sinon changés, du moins nuancés par la transplantation. Il me faudra quelque temps pour me retrouver.
Quoique cela ne m’intéressât pas, j’écoutai poliment tout ce qu’il avait à dire, puis je changeai de sujet :
— As-tu retrouvé la trace de la femme disparue ? demandai-je.
Il fit non de la tête.
— Comprends-moi bien, Ras Thavas. Tu devais savoir que l’enlèvement ou la mort de cette femme compromettait tout mon plan, je n’en doute pas un instant. Tu es le maître ici. Rien ne s’y passe sans que tu le saches.
— Veux-tu dire que je suis responsable de la disparition de cette femme ? demanda-t-il.
— Certainement. C’est évident. J’exige qu’elle me soit rendue.
Il perdit son calme.
— Qui es-tu pour exiger ? cria-t-il. Tu n’es qu’un esclave… je t’éliminerai ! Ce sera comme si tu n’avais jamais existé.
Je lui ris au nez.
— La colère est le plus futile attribut du sentimental, lui rappelai-je. Tu ne m’élimineras pas car je suis le seul rempart entre toi et la mort.
— Je peux former quelqu’un d’autre, contra-t-il.
— Mais tu ne pourrais pas lui faire confiance après l’avoir formé, fis-je remarquer.
— Mais tu as marchandé sur ma vie lorsque tu me tenais en ton pouvoir, rugit-il.
— Pour quelque chose que tu pouvais m’accorder sans préjudice pour toi. Je n’ai rien demandé pour moi. Quoi qu’il en soit, tu me feras à nouveau confiance. Tu le feras pour la simple raison que tu seras forcé de te fier à moi. Alors, pourquoi ne pas t’assurer de ma gratitude et de ma loyauté en me rendant la femme, et en remplissant à la lettre comme en esprit les termes de notre accord ?
Il se tourna et me dévisagea longuement.
— Vad Varo, je te donne la parole d’honneur d’un Barsoomien que je ne sais absolument pas où se trouve 4296-E-2631-H.
— Yamdor le sait peut-être, insistai-je.
— Yamdor ne sait rien. A ma connaissance, aucune des personnes sous mes ordres n’a idée de ce qu’elle est devenue. J’ai dit la vérité.
Eh bien, cette conversation ne fut pas aussi infructueuse qu’on pourrait le croire. J’étais certain d’avoir ainsi presque convaincu Ras Thavas que j’ignorais tout autant que lui le sort de Valla Dia. J’eus la preuve qu’il n’était pas totalement convaincu, car l’espionnage continua longtemps. Je résolus donc d’utiliser les mêmes méthodes que Ras Thavas pour me défendre. Un certain nombre d’esclaves m’avaient été attribués, et j’avais gagné leur sympathie à force de bonté et de compréhension. Je savais que leur loyauté m’était acquise. Ils n’avaient aucune raison d’aimer Ras Thavas et toutes les raisons de le haïr. Par contre, ils n’avaient aucune raison de me haïr, et je veillais à ce qu’ils aient toutes les raisons de m’aimer. Je n’eus donc aucune difficulté à convaincre deux d’entre eux d’espionner les espions de Ras Thavas. Ainsi, j’appris bientôt que mes soupçons étaient fondés : j’étais constamment surveillé durant chaque minute passée hors de mon appartement. Mais l’espionnage s’arrêtait à ma porte. C’est pourquoi j’avais réussi à atteindre les caveaux comme je l’avais fait ; croyant que j’allais forcément quitter ma chambre par son issue normale, les espions s’étaient contentés de surveiller celle-ci.
Il fallut environ deux de nos mois pour que l’espionnage cessât totalement. J’avais rongé mon frein tout ce temps, car je voulais mettre en train mon plan ; ce qui m’était impossible tant qu’on me surveillait. Dans cet intervalle, j’avais passé le temps à étudier la géographie de l’hémisphère nord-est de Barsoom, qui devait être le théâtre de mes activités, ainsi qu’à examiner l’historique d’un grand nombre de cas et à visiter les sujets en question. Cependant, avec le retrait des espions, il semblait que je pourrais bientôt passer à la phase active de mes plans.
Depuis quelque temps, Ras Thavas me laissait une liberté considérable pour effectuer des recherches et des expériences personnelles. Je résolus d’en tirer avantage de toutes les manières possibles pour favoriser mes plans visant à la résurrection de Valla Dia. Si j’avais étudié tant de cas, c’était en pensant à la possibilité de découvrir des sujets susceptibles de m’aider dans mon aventure. Parmi ceux qui avaient attiré mon attention, il y avait naturellement les cas qui m’étaient les plus familiers. C’est-à-dire 378-J-493811-P, l’homme rouge qui avait si férocement attaqué Ras Thavas le jour de mon arrivée sur Mars, et celui qui partageait son cerveau avec un singe. Le premier, 378-J-493811-P, était un natif de Phundahl – un jeune guerrier attaché à la cour de Xaxa, jeddara de Phundahl – qui avait été victime d’un assassinat. Son corps, comme me l’avait raconté Ras Thavas, avait été acheté par un noble de Phundahl dans le but de gagner les faveurs d’une jeune beauté. Il me semblait possible de m’assurer ses services, mais cela dépendrait du degré de sa loyauté envers Xaxa, ce que je ne pourrais déterminer qu’en le ressuscitant pour l’interroger.
Celui qui partageait son cerveau avec un singe était originaire de Ptarth, qui se trouvait assez loin à l’ouest de Phundahl, et un peu au sud et tout aussi distant de Duhor, cette dernière étant située au nord et un peu à l’ouest de Ptarth. Il me semblait qu’un habitant de Ptarth en saurait long sur toute la région circonscrite dans le triangle formé par Phundahl, Ptarth et Duhor. La force et la férocité du grand singe se montreraient utiles pour traverser des étendues infectées de bêtes sauvages, et je me sentais en mesure de faire une promesse suffisante à la moitié humaine du cerveau de la bête – celle qui dominait à présent réellement la créature – pour gagner sa loyauté et son appui. Le troisième sujet que j’avais provisoirement sélectionné avait été un notoire assassin Toonolien, dont l’audace, l’intrépidité et l’adresse à l’épée lui avaient valu une réputation qui s’étendait bien au-delà des frontières de son pays. Ras Thavas, lui-même Toonolien, m’avait un peu parlé de l’histoire de cet homme, dont la sinistre profession n’a rien de déshonorant sur Barsoom et que Gor Hajus avait encore fait monter dans l’estime de ses compatriotes, car il ne s’attaquait jamais à une femme ou à un homme de valeur, et ne frappait jamais par derrière. Il donnait toujours la mort au cours de combats loyaux où la victime avait entière possibilité de se défendre et de tuer son assaillant. Il était aussi célèbre pour sa loyauté envers ses amis. En fait, cette loyauté même avait été un facteur décisif pour sa perte et dans son arrivée sur une des dalles d’ersite de Ras Thavas quelques années plus tôt. Il s’était en effet attiré l’hostilité de Vobis Kan, jeddak de Toonol, en refusant d’assassiner un homme qui avait un jour noué quelques liens d’amitié avec Gor Hajus. En conséquence, Vobis Kan s’imagina que Gor Hajus voulait le tuer. La suite était inévitable : Gor Hajus fut arrêté et condamné à mort. Juste après l’exécution de la sentence, un agent de Ras Thavas avait acheté le corps.
J’avais donc choisi ces trois hommes pour être mes partenaires dans ma grande aventure. Il est vrai que je n’en avais discuté avec aucun d’eux, mais le bon sens me disait que je n’aurais pas de difficultés à m’assurer leur loyauté et leur appui en échange de leur résurrection totale.
Ma première tâche consistait à remplacer chez 378-J-493811-P et Gor Hajus les organes détériorés par les blessures qui les avaient terrassés. L’un avait besoin d’un poumon neuf et l’autre d’un nouveau cœur, son bourreau l’ayant transpercé avec une épée courte. J’hésitai à demander à Ras Thavas la permission de travailler sur des sujets, craignant d’éveiller ses soupçons ; auquel cas il les aurait fait détruire. Je fus donc forcé de réaliser mes desseins par ruse et en usant de subterfuges. Dans ce but, je m’astreignis pendant des semaines à poursuivre mon travail de laboratoire habituel tard dans la nuit, faisant souvent appel à divers assistants, afin que tous s’habituent à me voir travailler à des heures indues. Et, en sélectionnant ces assistants, je pris soin de choisir deux des espions que Ras Thavas avait attachés à mes pas. Même s’ils ne remplissaient plus cette fonction particulière, j’espérais qu’ils parleraient de mes activités à leur maître. Je pris soin de leur donner une impression propre à leur inspirer un rapport en des termes qui ne pourraient me nuire. Par de discrètes suggestions, je leur laissai à penser que je travaillais aussi tard par pur amour du travail et grâce à l’intérêt passionné que Ras Thavas avait éveillé dans mon esprit. Certaines nuits, j’œuvrais avec des assistants, et tout aussi souvent seul. Mais je prenais toujours soin le matin suivant de m’assurer que le personnel du bureau sût que j’avais travaillé tard la nuit précédente.
Ayant ainsi soigneusement préparé le terrain, j’avais relativement peu à craindre d’être découvert lorsque je me mis à l’œuvre sur le guerrier de Phundahl et l’assassin de Toonol. Je m’occupai d’abord du premier. Son poumon avait été gravement lésé là où ma lame l’avait transpercé, mais je ramenai du laboratoire où on conservait les organes détachés un poumon parfait pour remplacer celui que j’avais détruit. Cette tâche ne prit que la moitié de la nuit, et j’avais tellement hâte de mener à bien ma tâche que j’ouvris immédiatement la poitrine de Gor Hajus pour qui j’avais choisi un cœur exceptionnellement fort et puissant. En travaillant rapidement, je réussis à achever la greffe avant l’aube. Ayant connu la nature des blessures dont étaient morts ces deux hommes, j’avais passé des semaines à pratiquer des opérations similaires pour me perfectionner particulièrement dans ce domaine. Comme aucun des deux sujets n’avait présenté de particularités pathologiques, ce travail s’était déroulé sans accrocs et avec une grande rapidité. J’avais accompli ce que j’avais craint devoir être la partie la plus difficile. A présent, ayant autant que possible fait disparaître toutes traces de l’opération à l’exception du sparadrap thérapeutique qui fermait les incisions, je regagnai ma chambre pour quelques minutes de repos bien nécessaires. Je priai pour que le hasard ne fît pas que Ras Thavas examinât l’un des sujets sur lesquels j’avais travaillé. Néanmoins, je m’étais prémuni contre une telle éventualité en inscrivant tous les détails des opérations sur la fiche de chaque sujet pour que, en cas de découverte, ma franchise apparente dissipât tous soupçons sur mes motifs ultérieurs.
Je me levai à l’heure habituelle et me rendis directement à l’appartement de Ras Thavas, où je me trouvai face à un paquet de dynamite qui me fit presque perdre contenance. Il me dévisagea une longue minute avant de parler :
— Tu as travaillé tard la nuit dernière, Vad Varo.
— Et c’est ce que je fais souvent, répondis-je.
Mais mon cœur était lourd comme une pierre.
— Et qu’est-ce qui a pu te captiver à ce point ?
Je me sentais comme une souris avec laquelle joue un chat.
— Je me suis pas mal occupé de transplantations de cœurs et de poumons ces derniers temps, répondis-je. Et je me suis plongé dans ce travail au point de ne pas voir le temps passer.
— J’ai appris que tu travailles tard la nuit. Crois-tu que c’est sage ?
A ce moment précis cela me sembla fort peu sage. Mais je lui répondis le contraire.
— J’étais nerveux, dit-il. Je n’arrivais pas à dormir, aussi me suis-je suis rendu à ton appartement après minuit ; mais tu n’y étais pas. Je voulais parler avec quelqu’un. Tes esclaves savaient seulement que tu étais absent. Ils ignoraient où tu te trouvais ; et je me suis donc mis à ta recherche. (Mon cœur descendit dans mes sandales). Je t’ai supposé dans un des laboratoires mais, bien que j’en aie visité plusieurs, je ne t’ai pas trouvé. (Mon cœur se souleva avec la légèreté d’une plume.) Depuis ma transplantation, je souffre de nervosité et d’insomnie au point de presque souhaiter retourner dans mon vieux cadavre. La jeunesse de mon corps ne s’harmonise pas avec l’ancienneté de mon cerveau. Ma chair est remplie de besoins et de désirs latents qui ne vont pas avec le fonctionnement sérieux de mon esprit.
— L’exercice, dis-je, voilà ce dont ton corps a besoin. Il est jeune, fort, viril… Dépense-toi, et il laissera ton cerveau se reposer la nuit.
— Je sais que tu as raison, répondit-il. Je suis moi-même arrivé aux mêmes conclusions. En fait, ne te trouvant pas, je me suis promené dans les jardins pendant une heure ou plus. Et ensuite, j’ai bien dormi. Je me promènerai chaque nuit lorsque je n’arriverai pas à dormir. Ou alors, je me rendrai dans les laboratoires pour travailler comme toi.
C’était une nouvelle fort inquiétante. A présent je ne pourrais plus jamais savoir si Ras Thavas ne traînait pas la nuit dans les parages. Et il me restait une nuit de travail important, peut-être deux. La seule façon d’être sûr de lui, c’était d’être avec lui.
— Fais-moi appeler lorsque tu as des insomnies, dis-je. Je pourrai marcher et travailler avec toi. Ce ne serait pas prudent de te promener seul la nuit.
— Très bien, dit-il. C’est ce que je pourrai faire occasionnellement.
J’espérais qu’il le ferait toujours, car je saurais ainsi que, lorsqu’il ne me ferait pas appeler, il serait bien dans ses appartements. Mais je voyais bien que je devrais dès lors compter avec la menace d’être découvert ; sachant cela, je résolus de hâter l’accomplissement de mes plans et de risquer le tout pour le tout sur un seul coup de dés.
Cette nuit-là, je n’eus pas l’occasion de passer à l’action car Ras Thavas me fit appeler en début de soirée pour m’informer que nous marcherions dans les jardins jusqu’à ce qu’il soit fatigué. J’avais besoin d’une nuit complète pour ce que je me proposais d’accomplir, mais, comme Ras Thavas se promena jusqu’à minuit, je fus forcé de tout ajourner. Mais l’après-midi suivant, je le persuadai de faire une promenade plus tôt sous le prétexte que j’aurais aimé aller au-delà de l’enceinte pour voir de Barsoom autre chose que ses laboratoires et ses jardins. Je ne comptais guère qu’il accédât à ma requête, et pourtant il le fit. Je suis sûr qu’il n’aurait jamais accepté s’il avait possédé son vieux corps. Mais le sang jeune avait ainsi transformé Ras Thavas.
Je n’avais jamais été plus loin que les bâtiments, et je n’avais d’ailleurs jamais vu ce qui se trouvait au-delà, car aucune des constructions ne possédait de fenêtres sur leurs murs extérieurs et les arbres du jardin avaient poussé à une telle hauteur qu’ils bouchaient la vue sur l’extérieur. Nous marchâmes un moment dans un autre jardin juste à la limite du mur d’enceinte, puis je demandai à Ras Thavas si je pouvais aller encore au-delà.
— Non, répondit-il. Ce ne serait pas prudent.
— Et pourquoi donc ? m’enquis-je.
— Je vais te le montrer. Cela te donnera en même temps un aperçu du monde extérieur bien plus vaste que si tu franchissais simplement la porte. Allons, suis-moi !
Il me conduisit immédiatement vers une haute tour qui se dressait au coin du plus grand des bâtiments qui constituaient son vaste établissement. A l’intérieur se trouvait une rampe d’accès en spirale qui menait non seulement en haut, mais aussi en bas. Nous montâmes par celle-ci, dépassant des ouvertures à chaque étage, pour enfin émerger au sommet. Autour de moi s’étendait le premier paysage barsoomien de quelque envergure où mes yeux se fussent posés durant les longs mois que j’avais passés sur la Planète Rouge. Pendant près d’une année terrestre, j’avais été emmuré dans l’enceinte du laboratoire sanglant de Ras Thavas au point que, tant nous sommes des créatures d’habitudes, l’étrange vie que j’y menais en était venue à sembler toute naturelle et ordinaire. Mais cette première vision d’une campagne ouverte fit monter en moi un besoin de liberté, d’espace, de place où me mouvoir qui, je le savais, ne serait pas longtemps réfréné.
Juste à nos pieds s’étendait une zone irrégulière de terrain rocailleux dominant d’environ quatre mètres le terrain environnant. Sa superficie était, à première vue, de quatre hectares. C’est là-dessus qu’étaient assis les bâtiments et leurs terrains, enclos par un mur élevé. La tour où nous nous tenions était située à peu près au centre de toute la zone enclose. Au-delà du mur extérieur, on voyait une bande de terrain rocailleux où poussait une forêt clairsemée d’arbres de belles tailles séparés par des fouillis de jungle. Encore plus loin, il semblait y avoir un marais boueux où des ruisseaux rencontraient d’occasionnelles étendues d’eau : de petits lacs dont le plus important faisait moins d’un hectare. Ce paysage se prolongeait à perte de vue, entrecoupé de quelques îles semblables à celle où nous nous trouvions. Pas très loin se découpait la silhouette d’une grande cité dont les tours, les dômes et les minarets luisaient et étincelaient au soleil comme s’ils étaient couverts de métaux brillants et sertis de pierres précieuses.
Je savais que ce devait être Toonol, et que nous étions environnés par les Grands Marais Toonoliens qui s’étendent à l’est comme à l’ouest sur près de trois mille kilomètres, et ont par endroits une largeur de cinq cents kilomètres. On ne sait pas grand-chose sur eux dans les autres régions de Barsoom, car ils sont fréquentés par des bêtes féroces, n’offrent aucun point d’atterrissage pour les aéronefs et sont gouvernés par Phundahl du côté ouest et par Toonol à l’est. Ce sont deux royaumes inhospitaliers qui ne désirent aucun contact avec le monde extérieur, et préservent leur indépendance par leur inaccessibilité et leur attitude férocement hautaine.
Lorsque mes yeux se reportèrent sur l’île à nos pieds, je vis une forme énorme émerger d’une des zones de jungle pas très loin du mur extérieur. Elle fut suivie d’une deuxième, puis d’une troisième. Ras Thavas vit que ces créatures avaient attiré mon attention.
— Voilà, dit-il en les désignant, trois des nombreuses raisons pour lesquelles il aurait été périlleux de nous aventurer hors de l’enceinte.
C’étaient les grands singes blancs de Barsoom, des créatures si féroces que même le redoutable lion martien, le banth, hésite à croiser leur route.
— Leur utilité est double, expliqua Ras Thavas. Ils découragent ceux qui pourraient autrement se glisser nuitamment jusqu’à moi, en provenance de la cité de Toonol où je ne manque pas de bons ennemis. Et ils empêchent mes esclaves et assistants de déserter.
— Mais comment tes clients viennent-ils ici ? demandai-je. Comment les provisions sont-elles apportées ?
Il se tourna et désigna la plus haute portion du toit irrégulier d’un bâtiment blotti à nos pieds. Une grande construction ressemblant à un hangar était bâtie par-dessus.
— Je garde là trois petits vaisseaux, dit-il. L’un d’eux va chaque jour à Toonol.
Je brûlais d’envie d’en savoir davantage sur ces aéronefs, en qui je voyais un moyen bien nécessaire pour fuir l’île, mais je n’osai pas l’interroger par crainte d’éveiller ses soupçons.
Comme nous nous tournions pour redescendre, j’exprimai mon intérêt pour cet édifice, visiblement bien plus ancien que tous les bâtiments environnants.
— Cette tour, dit Ras Thavas, fut construite il y a quelque vingt-trois mille ans par un de mes ancêtres qui avait été chassé de Toonol par le jeddak régnant alors. Ici et sur d’autres îles, il rassembla de nombreux partisans, domina les marais environnants et se défendit avec succès pendant des siècles. Quoique ma famille ait depuis été autorisée à revenir à Toonol, c’est ici que résida notre foyer. Puis, un à un, se sont ajoutés les divers bâtiments que tu vois autour de la tour. Chaque étage de celle-ci est relié au bâtiment adjacent depuis le toit jusqu’aux plus profonds souterrains.
Cette information aussi m’intéressa au plus haut point, car je pensais voir là un complément appréciable à mon plan de fuite. Et donc, tandis que nous descendions la rampe, j’encourageai Ras Thavas à parler de la construction de la tour, de ses liaisons avec les autres bâtiments et particulièrement de ses accès aux souterrains. Nous nous promenâmes encore dans le jardin intérieur puis, lorsque nous atteignîmes les appartements de Ras Thavas, la nuit était presque tombée et le maître chirurgien était considérablement fatigué.
— Je sens que je dormirai bien cette nuit, dit-il lorsque je le quittai.
— Je l’espère, Ras Thavas, répondis-je.
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L’évasion
C’était habituellement trois heures après le souper, qui était servi juste après le crépuscule, que l’établissement s’assoupissait pour la nuit. J’aurais préféré attendre plus longtemps que cela avant d’entreprendre ce que je comptais accomplir, mais je ne pouvais me le permettre car il y avait beaucoup à réaliser avant l’aube. Et donc, dès les premiers signes que les occupants du bâtiment où devait se dérouler mon travail s’étaient retirés pour la nuit, je quittai mes appartements et me rendis au laboratoire où, heureusement pour mes plans, les corps de Gor Hajus, l’assassin de Toonol, et de 378-J-493811-P reposaient tous deux. Il ne fallut que quelques minutes pour les transporter sur les tables voisines où je les attachai solidement, au cas où l’un ou les deux ne fussent pas disposés à accepter la proposition que j’allais leur faire, me forçant ainsi à les anesthésier à nouveau. Enfin, les incisions furent faites, les tuyaux fixés et les moteurs mis en marche. 378-J-493811-P, que j’appellerai dorénavant de son vrai nom, Dar Tarus, fut le premier à ouvrir les yeux, mais il n’avait pas encore repris pleinement conscience lorsque Gor Hajus montra des signes de vie.
J’attendis que tous deux eussent l’air tout à fait remis. Dar Tarus me dévisageait, me reconnaissant peu à peu, ce qui amena sur son visage une expression de haine venimeuse. Gor Hajus était franchement déconcerté. Son dernier souvenir était la scène de la salle d’exécution à l’instant où son bourreau lui avait plongé une épée dans le cœur. Ce fut moi qui rompis le silence.
— Tout d’abord, je dois vous dire où vous êtes, si vous ne le savez déjà.
— Je ne sais que trop bien où je suis, grogna Dar Tarus.
— Ah ! s’exclama Gor Hajus, dont les yeux avaient parcouru la pièce. Je devine où je me trouve. Quel Toonolien n’a pas entendu parler de Ras Thavas ? Alors, ils ont vendu mon corps à ce vieux boucher, pas vrai ? Et après ? Est-ce que je viens d’arriver ?
— Tu es ici depuis six ans, lui dis-je, et tu pourrais y rester éternellement si nous ne parvenons pas tous trois à un accord dans les quelques minutes qui suivent. C’est aussi valable pour toi, Dar Tarus.
— Six ans ! rêva Gor Hajus. Eh bien, venons-en au fait, mon ami… Que veux-tu ? S’il s’agit de tuer Ras Thavas, non ! Il m’a sauvé de l’annihilation totale. Mais propose-moi quelqu’un d’autre, de préférence Vobis Kan, jeddak de Toonol, procure-moi une lame et je tuerai cent hommes pour retrouver la vie.
— Je ne désire la mort de personne, sauf de ceux qui s’opposeront à l’accomplissement de mon désir dans l’affaire qui me concerne. Ecoute ! Ras Thavas gardait ici une belle jeune fille de Duhor. Il a vendu son corps à Xaxa, jeddara de Phundahl, transplantant le cerveau de la jeune fille dans la carcasse hideuse et ridée de la jeddara. Mon intention est de récupérer le corps, d’y remettre son cerveau d’origine et de reconduire la jeune fille à Duhor.
— Tu t’es chargé d’un lourd contrat, dit Gor Hajus en grimaçant un sourire. Mais je vois que tu es un homme selon mon cœur, et je suis avec toi. Cela me donnera la liberté et des combats. Tout ce que je demande, c’est une chance de m’occuper de Vobis Kan.
— Je te promets la vie, répondis-je. Mais il doit être entendu que tu me serviras fidèlement, moi et personne d’autre, et n’entreprendras aucune affaire personnelle avant que la mienne soit conclue avec succès.
— Cela veut dire que j’aurai à te servir pour la vie, ajouta-t-il, car ce que tu as entrepris ne pourra jamais être accompli. Mais cela vaut mieux que rester là sur une dalle d’ersite en attendant que le vieux Ras Thavas vienne me découper le gésier. Je suis ton homme ! Laisse-moi me lever, que je puisse de nouveau sentir une bonne paire de jambes sous moi.
— Et toi ? demandai-je en me tournant vers Dar Tarus, tout en détachant les liens qui retenaient Gor Hajus.
Je remarquai alors pour la première fois que l’expression mauvaise que j’avais d’abord vue sur le visage de Dar Tarus avait cédé la place à l’impatience.
— Ote-moi mes liens, s’écria-t-il, et je te suivrai jusqu’au bout de Barsoom ! Et l’accomplissement de tes desseins nous mènera bien aussi loin. Ou plutôt non : cela nous conduira à Phundahl, et à la chambre de la perverse Xaxa où, par la grâce de mes ancêtres, j’aurai peut-être la chance de me venger de l’affreux tort que m’a fait cette créature. Tu n’aurais pu choisir homme plus apte à ta mission que Dar Tarus, ancien soldat de la garde de la jeddara. Elle me fit assassiner pour qu’un de ses nobles pourris puisse courtiser dans mon vrai corps la jeune fille que j’aimais.
L’instant d’après, les deux hommes se tenaient à mes côtés et, sans plus tarder, je les conduisis vers la rampe d’accès qui descendait vers les souterrains des bâtiments. Tout en marchant, je leur décrivis la créature que j’avais choisie pour être le quatrième membre de notre étrange groupe. Gor Hajus mit en doute la sagesse de mon choix, arguant que le singe attirerait trop l’attention sur nous ; Dar Tarus, lui, pensait qu’il pourrait nous être utile à bien des égards, puisque rien ne disait que nous ne fussions pas forcés à passer quelque temps parmi les îles des marais, souvent infestées de ces créatures. Et, ajouta-t-il, une fois à Phundahl, le singe pourrait facilement aider à la réussite de nos plans, sans pour autant attirer trop de commentaires dans une ville où nombre de ces bêtes sont gardées en captivité, et où l’on les voit souvent se donner en spectacle pour l’édification des foules.
Nous nous rendîmes droit au caveau où reposait le singe, et où j’avais dissimulé le corps anesthésié de Valla Dia. Je ramenai le grand anthropoïde à la vie et, à mon grand soulagement, je constatai que la moitié humaine de son cerveau dominait toujours. Je lui expliquai brièvement mon plan, comme je l’avais fait pour les deux autres, et j’obtins la promesse enthousiaste de son appui en échange de mon engagement à remettre son cerveau à sa place légitime une fois notre aventure achevée.
Nous devions d’abord quitter l’île. J’exposai donc les deux plans que j’avais en tête. L’un était de voler un des trois vaisseaux de Ras Thavas pour mettre aussitôt le cap sur Phundahl. L’autre, au cas où le premier ne serait pas réalisable, était de monter secrètement à bord de l’un d’eux dans l’espoir soit de maîtriser l’équipage pour prendre le contrôle du vaisseau, soit de s’échapper sans être vus une fois arrivés à Toonol. Dar Tarus aimait le premier plan ; le singe, que nous appelions à présent par le nom appartenant à la moitié humaine de son cerveau, Hovan Du, préférait la première alternative du deuxième plan ; et Gor Hajus la seconde.
Dar Tarus expliqua que, comme notre objectif était d’arriver à Phundahl, le plus tôt serait le mieux. D’après Hovan Du, en s’emparant du vaisseau après avoir quitté l’île, nous aurions davantage de temps pour fuir avant que sa disparition fût constatée – et que les poursuites commencent – que si nous le volions tout de suite en sachant que son absence serait découverte en quelques heures. Gor Hajus pensait qu’il valait mieux arriver à Toonol en secret ; là-bas, grâce à un de ses amis, nous pourrions nous procurer des armes et un aéronef personnel. C’était absurde, insista-t-il, de tenter d’aller loin sans que Dar Tarus et lui-même fussent armés. Et, ajouta-t-il, nous ne pouvions espérer atteindre Phundahl sans être rejoints par des poursuivants. Nous devions en effet envisager l’hypothèse que Ras Thavas, découvrant mon absence, mènerait aussitôt une enquête. Il constaterait la disparition de Dar Tarus et Gor Hajus et aviserait sans délais Vobis Kan, jeddak de Toonol, que l’assassin Gor Hajus était en liberté. Aussitôt, les meilleurs vaisseaux du jeddak seraient lancés à notre poursuite.
Le raisonnement de Gor Hajus était solide. Comme je me souvenais par ailleurs de ce que Ras Thavas m’avait dit à propose de la lenteur de ses trois vaisseaux, je voyais bien que notre liberté serait de courte durée si nous volions un des aéronefs du vieux chirurgien.
Nous avions cheminé dans les souterrains tout en débattant du problème, et j’avais fini par trouver la route de la tour. Nous montâmes la rampe en silence pour émerger sur le toit. Les deux lunes fendaient le ciel à basse altitude, et sous leur lueur blême le paysage était presque aussi bien éclairé qu’en plein jour. S’il y avait quelqu’un dans les parages, nous étions sûrs d’être découverts. Nous nous hâtâmes vers le hangar, et nous retrouvâmes bientôt à l’intérieur. Là, un instant du moins, je respirai plus facilement que sous ces deux lunes brillantes sur le toit exposé.
Les aéronefs étaient des appareils d’aspect curieux : bas, trapus, avec des proues et des poupes arrondies ainsi que des ponts couverts, tout dans leur allure en faisait des transports de marchandises conçus pour tout sauf la vitesse. L’un était bien plus petit que les deux autres, et un second avait tout l’air d’être en réparation. Je pénétrai dans le troisième pour l’examiner soigneusement. Gor Hajus, qui se trouvait avec moi, désigna plusieurs endroits où nous pourrions nous cacher sans grand risque d’être découverts, à moins que l’on nous soupçonnât d’être à bord. Et cela constituait bien sûr un danger très réel, à tel point que j’avais presque décidé de risquer le tout pour le tout avec, le petit vaisseau que Gor Hajus m’assurait être le plus rapide des trois, lorsque Dar Tarus passa la tête dans le vaisseau et me fit signe de venir vite.
— Il y a quelqu’un dans le coin, dit-il quand je fus arrivé de ce côté.
— Où ? demandai-je.
— Viens.
Et il me conduisit au fond du hangar qui coïncidait avec le mur du bâtiment où celui-ci se dressait. Là, il désigna par une des fenêtres le jardin intérieur où à ma consternation, je vis Ras Thavas marcher de long en large. Je fus un instant accablé de désespoir, car je savais qu’aucun vaisseau ne pourrait quitter ce toit sans être vu tant que quelqu’un se trouvait dans le jardin ; Ras Thavas moins que tout autre au monde. Mais soudain une illumination se fit en moi. J’invitai les trois hommes à se rapprocher de moi pour leur expliquer mon plan, dont ils en saisirent aussitôt toutes les possibilités. L’instant d’après, nous avions transporté le petit aéronef sur le toit et pointé son nez vers l’est, à l’opposé de Toonol. Puis Gor Hajus y pénétra, régla les diverses commandes comme nous l’avions décidé, ouvrit les gaz, rejoignit le toit ; et nous nous hâtâmes tous quatre de rentrer dans le hangar pour courir vers la fenêtre du fond, où nous vîmes le vaisseau survoler lentement et gracieusement le jardin. Les oreilles de Ras Thavas avaient instantanément dû percevoir le faible ronronnement du moteur, car il regardait en l’air lorsque nous atteignîmes la fenêtre.
Il héla aussitôt le vaisseau et, m’écartant de la fenêtre pour qu’il ne pût me voir, je répondis :
— Au revoir, Ras Thavas, m’écriai-je. C’est moi, Vad Varo, qui m’en vais dans un monde étrange pour voir de quoi il a l’air. Je reviendrai. Que les esprits de tes ancêtres soient avec toi entre-temps.
C’était une expression que j’avais trouvée en lisant dans la bibliothèque de Ras Thavas et dont j’étais très fier.
— Reviens tout de suite, cria-t-il en réponse, ou tu rejoindras les esprits de tes propres ancêtres avant qu’un autre jour s’achève.
Je ne répondis pas. Le vaisseau était à présent si loin que je craignais que ma voix ne parût plus provenir de celui-ci, et que nous fussions découverts. Sans plus attendre, nous nous cachâmes aussitôt à bord d’un des aéronefs restants, celui qui n’était pas en réparation, et commença une période d’attente longue et pénible comme je n’en avais jamais subie.
J’avais finalement abandonné tout espoir que le vaisseau s’envolât ce jour-là lorsque j’entendis des voix dans le hangar puis des pas à bord de l’aéronef. Peu après, quelques ordres furent donnés, et presque immédiatement le vaisseau sortit lentement à l’air libre.
Nous étions tous quatre serrés dans un petit compartiment coincé dans un faible espace entre les réservoirs de sustentation avant et arrière tribord. Il était obscur et assez mal aéré, ayant manifestement été conçu comme débarras pour utiliser un espace autrement perdu. Nous n’osions converser de peur d’attirer l’attention sur notre présence et, pour la même raison, nous bougions aussi peu que possible, car nous n’avions aucun moyen de savoir si un membre de l’équipage ne se trouvait pas juste derrière la mince porte qui nous séparait de la cabine principale du vaisseau. Nous étions en somme fort mal à l’aise, mais le trajet jusqu’à Toonol n’est pas très long, et nous pouvions espérer que notre situation changerait bientôt… du moins, si Toonol était bien la destination du vaisseau. Sur ce point, nous fûmes bientôt rassurés, car nous étions en vol depuis peu lorsque nous entendîmes faiblement une interpellation ; puis les moteurs s’éteignirent et le vaisseau s’arrêta.
— Identifiez-vous, entendîmes-nous demander.
Puis la réponse vint de notre vaisseau :
— Le Vosar, Tour de Thavas, à destination de Toonol.
Nous entendîmes un raclement lorsque l’autre vaisseau toucha le nôtre.
— Nous allons monter à bord pour vous fouiller au nom de Vobis Kan, jeddak de Toonol. Faites place, pria un homme de l’autre vaisseau.
Notre joie avait été de courte durée. Nous entendîmes de nombreux bruits de pas et Gor Hajus me chuchota à l’oreille :
— Qu’allons-nous faire ?
Je glissai mon épée courte dans sa main.
— Nous battre ! répondis-je.
— Bien, Vad Varo, fit-il.
Puis je lui tendis mon pistolet en lui disant de le passer à Dar Tarus. Nous entendîmes à nouveau les voix, mais à présent plus proches.
— Ça alors ! s’écria l’un. C’est Bal Zak en personne, mon vieil ami Bal Zak !
— Lui-même, répondit une voix grave. Et qui donc pensais-tu trouver au commandement du Vosar si ce n’est Bal Zak !
— Comment savoir si ce n’aurait pu être ce Vad Varo en personne, ou même Gor Hajus ? fit l’autre. Et nos ordres sont de fouiller tous les vaisseaux.
— J’aimerais bien qu’ils soient là, répondit Bal Zak, car la récompense est importante. Mais comment cela se pourrait-il alors que Ras Thavas lui-même les a de ses propres yeux vus s’envoler dans le Pinsar aujourd’hui avant l’aube et disparaître vers l’est ?
— Tu as raison, Bal Zak, approuva l’autre, et c’était une perte de temps de fouiller ton vaisseau. Allons, mes hommes, nous repartons !
Je sentis les muscles entourant mon cœur se détendre tandis que s’éloignaient les pas des guerriers de Vobis Kan qui quittaient le pont du Vosar pour réintégrer leur vaisseau. Je repris confiance lorsque notre moteur recommença à ronronner et que l’aéronef de Ras Thavas se remit en route. Gor Hajus approcha ses lèvres de mon oreille.
— Les esprits de nos ancêtres nous sourient, chuchota-t-il. Il fait nuit, l’obscurité contribuera à couvrir notre fuite du vaisseau et des quais.
— Qu’est-ce qui te laisse penser qu’il fait nuit ? demandai-je.
— Le vaisseau de Vobis Kan était tout proche lorsqu’il nous a hélés pour demander de nous identifier. En plein jour, il aurait vu quel était notre vaisseau.
Il avait raison. Nous étions enfermés dans ce trou étouffant depuis avant l’aube et, tout en pensant qu’une période considérable s’était écoulée, j’avais quand même conscience que l’obscurité, l’inaction et la tension nerveuse tendraient à la faire sembler beaucoup plus longue qu’elle ne l’était réellement ; de sorte que je n’aurais pas été très surpris si nous avions atteint Toonol de jour.
La distance entre la Tour de Thavas et Toonol est réduite. C’est ainsi que peu après avoir été abordés par le vaisseau de Vobis Kan, nous nous immobilisâmes sur le quai de notre destination. Nous attendîmes longtemps, à écouter les bruits de mouvements à bord du vaisseau et à supputer, pour ma part du moins, quelles intentions le capitaine pouvait avoir. Il était très possible que Bal Zak repartît à Thavas cette nuit même, surtout s’il était venu à Toonol pour conduire un client riche ou puissant aux laboratoires. Et s’il était simplement venu s’approvisionner, il pourrait fort bien rester là jusqu’au lendemain. Je tenais tout cela de Gor Hajus, mes propres connaissances sur les mouvements des vaisseaux de Ras Thavas se résumant à moins que rien car, quoique ayant été pendant des mois le lieutenant du maître chirurgien, je n’avais appris que le jour précédent l’existence de sa petite flotte. En effet, Ras Thavas avait pour politique de ne rien me dire, sauf si parler coïncidait avec ses plans et les faisait progresser. Il répondait toujours aux questions que je posais s’il considérait que ça ne nuirait pas à ses intérêts, mais il ne donnait aucune information qu’il ne désirait pas que je sache. Si on ajoute qu’il n’y avait pas de fenêtres aux murs extérieurs des bâtiments tournés vers Toonol, qu’avant hier je n’étais jamais monté sur le toit et que je n’avais jamais vu un vaisseau survoler la cour intérieure vers l’est, tout concourait à expliquer mon ignorance sur la flotte et ses opérations habituelles.
Nous attendîmes calmement que le silence enveloppât le vaisseau, indiquant soit que l’équipage s’était retiré pour la nuit, soit qu’il était sorti en ville. Alors, après avoir consulté Gor Hajus à voix basse, nous nous décidâmes de tenter de quitter le vaisseau immédiatement. Nous comptions chercher refuge dans la tour du quai et de là examiner les trajets possibles pour fuir dans la cité, soit immédiatement, soit le lendemain où nous pourrions plus facilement nous fondre dans la foule qui d’après Gor Hajus deviendrait certainement fort dense quelques heures après l’aube.
J’ouvris prudemment la porte de notre réduit et regardai la cabine principale. Elle se trouvait dans l’obscurité. Nous sortîmes sans faire de bruit. Un silence sépulcral régnait dans le vaisseau, mais dans le lointain montait la rumeur assourdie de la cité. Je sentis mes doigts se crisper sur la poignée de mon épée tandis que je jetais un rapide regard aux alentours.
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Haut les mains !
Juste en face de nous, dans l’étroite ouverture d’une petite cabine, se tenait un homme de grande taille dont le baudrier élégant témoignait d’un statut qui dépassait celui de simple guerrier. Dans chaque main, il tenait un lourd pistolet barsoomien dont les canons nous faisaient face.
D’une voix calme, il prononça l’équivalent barsoomien de notre haut les mains ! terrien. L’ombre d’un sourire sinistre passa sur ses lèvres et, lorsqu’il nous vit hésiter à lui obéir, il reprit la parole :
— Faites ce que je vous dis ; ça vaudra mieux pour vous. Restez parfaitement silencieux. Un mot trop haut peut sceller votre destin ; un coup de pistolet très certainement.
Gor Hajus leva les mains au-dessus de sa tête, et nous suivîmes son exemple.
— Je suis Bal Zak, annonça l’étranger.
Et mon cœur sombra.
— Alors, tu ferais mieux de commencer à tirer, dit Gor Hajus. Car tu ne nous prendras pas vivants, et nous sommes quatre contre un.
— Pas si vite, Gor Hajus, conseilla le capitaine du Vosar. Attends d’apprendre ce que j’ai en tête.
— Nous le savons déjà, car nous t’avons entendu parler de la grosse récompense attendant celui qui capturera Vad Varo et Gor Hajus, trancha l’assassin de Toonol.
— Si j’avais tant convoité cette récompense, j’aurais pu vous livrer au dwar du vaisseau de Vobis Kan lorsqu’il nous a abordés.
— Tu ne savais pas alors que nous étions à bord du Vosar, lui rappelai-je.
— Mais si, je le savais.
Gor Hajus grogna son incrédulité.
— Autrement, nous fit remarquer Bal Zak, comment ai-je fait pour me trouver à cet endroit même lorsque vous avez émergé de votre cachette ? Oui, je savais que vous étiez à bord.
— Mais comment ? demanda Dar Tarus.
— C’est sans importance, répondit Bal Zak. Mais pour satisfaire votre curiosité naturelle, je vous dirai que je loge dans une petite chambre de la Tour de Thavas et que mes fenêtres donnent sur le toit du hangar. Ma longue vie passée à bord des aéronefs m’a rendu très sensible à tous les bruits d’un vaisseau – des moteurs changeant de vitesse me réveilleraient en pleine nuit, autant que leur démarrage ou leur arrêt – aussi fus-je éveillé par la mise en route des moteurs du Pinsar. Je vis trois d’entre vous sur le toit, et le quatrième qui se laissait tomber du pont du vaisseau lorsque celui-ci décolla. Mon bon sens me disait qu’il devait forcément y avoir une bonne raison à envoyer ce vaisseau sans équipage, même si je ne la connaissais pas. Il était trop tard pour que j’intervienne, aussi attendis-je donc en silence pour en apprendre davantage. Je vous vis rentrer en hâte dans le hangar, entendis l’appel de Ras Thavas, et ensuite votre réponse. Puis je vous vis monter dans le Vosar. Après être descendu sur le toit, je courus sans bruit jusqu’au hangar, craignant que vous n’ayez l’intention d’utiliser ce vaisseau pour vous enfuir. Mais il n’y avait personne auprès des commandes et, par le petit hublot de la salle de pilotage qui donne sur la cabine principale, je vous vis pénétrer dans ce réduit. Votre seul but était de partir clandestinement pour Toonol, j’en avais dès lors la conviction. A part garder un œil sur votre cachette, j’exécutai donc mon travail comme si vous n’étiez pas là.
— Et tu n’as pas prévenu Ras Thavas ? demandai-je.
— Je n’ai prévenu personne, répondit-il. Il y a des années que j’ai appris à me mêler de mes affaires, à tout voir, à tout entendre et à ne rien dire, sauf si j’en tire profit.
— Mais tu as dit qu’il y a une grosse récompense pour notre capture, lui rappela Gor Hajus. Ton profit ne te commande-t-il pas de l’encaisser ?
— Il y a dans le cœur des hommes honorables des forces supérieures à l’appât du gain, répondit Bal Zak. Quoique les Toonoliens soient censés être un peuple libéré de l’influence débilitante des sentiments, je ne suis pour ma part pas totalement inconscient des exigences de la gratitude. Il y a six ans, Gor Hajus, tu as refusé d’assassiner mon père, en déclarant que c’était un homme bon et digne de vivre, un homme qui avait un jour noué quelques liens d’amitié avec toi. Aujourd’hui, par l’intermédiaire de son fils, tu touches ta récompense, et tu es dans une certaine mesure remboursé du châtiment que t’infligea Vobis Kan à cause de ton refus de tuer le père de Bal Zak. J’ai renvoyé mon équipage pour que nul à bord du Vosar en dehors de moi n’aie connaissance de votre présence. Communique-moi vos plans et explique-moi de quelle manière je pourrais vous aider davantage.
— Nous désirons atteindre les rues sans être vus, répondit Gor Hajus. Si tu peux seulement nous aider en cela, nous ne ferons pas peser sur tes épaules une responsabilité supplémentaire dans notre évasion. Nous connaissons nous aussi la gratitude et je n’ai pas besoin de te rappeler qu’à Toonol celle de Gor Hajus est une chose que le jeddak lui-même a convoitée.
— Votre situation est rendue complexe par la composition même de votre groupe, dit Bal Zak après un moment de réflexion. Le singe attirerait immédiatement l’attention et éveillerait les soupçons. Connaissant assez bien les expériences de Ras Thavas, j’ai tout de suite compris ce matin, après l’avoir observé avec vous, qu’il possédait le cerveau d’un homme. Mais cela même attirerait sur lui, comme sur vous, une plus grande attention de la populace.
— Je n’ai pas besoin de le leur faire savoir, grogna Hovan Du avec ses intonations sauvages. Pour eux, je peux n’être qu’un singe en captivité. Sont-ils inconnus à Toonol ?
— Pas totalement, quoiqu’ils soient rares, répondit Bal Zak. Mais il y a aussi la peau blanche de Vad Varo. Ras Thavas ne semblait pas être au courant de la présence du singe, mais il savait très bien que Vad Varo était de la partie. Ton signalement a été diffusé par tous les moyens dont il dispose et tu serais immédiatement reconnu par le premier Toonolien qui poserait les yeux sur toi. Et puis, il y a Gor Hajus. Il est mort depuis six ans, mais je n’hésite pas à dire qu’on trouve difficilement un Toonolien venu au monde il y a plus de dix ans qui ne connaisse pas le visage de Gor Hajus aussi bien que celui de sa propre mère. Le jeddak lui-même n’était pas mieux connu du peuple de Toonol que Gor Hajus. Cela ne laisse qu’une personne qui puisse éviter d’être suspectée ou reconnue dans les rues de Toonol.
— Si nous arrivions seulement à obtenir des armes pour mes compagnons, suggérai-je, nous pourrions atteindre la maison de l’ami de Gor Hajus, en dépit même de ces lourds handicaps.
— Vous frayer par la lutte un chemin dans la cité de Toonol ? demanda Bal Zak.
— S’il n’y a pas d’autres moyens, nous le ferons, répondis-je.
— J’admire la volonté, commenta le commandant du Vosar, mais je crains qu’un être de chair n’ait pas la force suffisante. Attendez ! Il y a un moyen… peut-être. Sur le quai juste en dessous de celui-ci se trouve un dépôt public où des équilibrimoteurs sont entreposés et loués. Si nous trouvions le moyen de nous en procurer quatre, vous auriez au moins une chance d’échapper aux patrouilles aériennes pour atteindre la maison de l’ami de Gor Hajus. Je crois voir un moyen d’y arriver. La tour d’atterrissage est fermée pour la nuit, mais plusieurs gardiens y sont répartis à différents niveaux. Il y en a un au dépôt d’équilibrimoteurs et je sais que c’est un passionné de jetan : il préfère y jouer qu’accomplir ses devoirs de veilleur. Je reste souvent à bord du Vosar la nuit, et nous faisons parfois une partie, lui et moi. Je vais lui demander de venir ce soir et, tandis qu’il sera ainsi occupé, vous pourrez aller au dépôt, vous procurer des équilibrimoteurs et prier vos ancêtres qu’aucune patrouille aérienne ne vous suspecte quand vous traverserez la cité jusqu’à votre destination. Que penses-tu de ce plan, Gor Hajus ?
— Splendide, répondit l’assassin. Et toi, Vad Varo ?
— Si je savais ce qu’est un équilibrimoteur, je serais mieux placé pour juger les mérites de ce plan, répondis-je. Mais il me suffit de me ranger à l’avis de Gor Hajus. Je t’assure, Bal Zak, de notre grande reconnaissance, et comme Gor Hajus a scellé ton plan de son approbation, je ne peux que t’enjoindre de faire en sorte que nous puissions le mettre à exécution aussi vite que possible.
— Bien ! s’exclama Bal Zak. Suivez-moi, je vais vous cacher jusqu’à ce que j’aie attiré le gardien dans ma cabine pour la partie de jetan. Après, votre destin sera entre vos mains.
Quittant le vaisseau, il nous conduisit sur le quai et nous cacha sous le flanc du Vosar opposé à celui par lequel le gardien devait rejoindre le vaisseau et y entrer. Après nous avoir souhaité bonne chance, Bal Zak s’en alla.
Du sommet de la tour d’atterrissage, j’aperçus ma première cité martienne. Plusieurs dizaines de mètres sous mes pieds s’étendaient les larges avenues bien éclairées de Toonol, et plusieurs étaient pleines de monde. Dans le centre-ville, des bâtiments se dressaient çà et là au sommet d’un long pilier de métal cylindrique, tandis que plus loin, là où les résidences prédominaient, la cité prenait l’aspect d’une forêt colossale et grotesque. Pour les plus grands palais, seule une occasionnelle suite de pièces était ainsi surélevée bien au-dessus des autres pour servir de chambres aux propriétaires, à leurs serviteurs ou à leurs invités ; mais les demeures plus petites l’étaient dans leur totalité : une précaution rendue nécessaire par l’activité permanente des anciens confrères de Gor Hajus, aucun homme n’étant à l’abri d’une constante menace d’assassinat. Dans tout le centre-ville, le ciel était percé par les hautes tours de plusieurs autres lieux d’atterrissage ; mais j’appris plus tard qu’elles étaient relativement peu nombreuses, car Toonol n’a rien d’une nation aéronautique. On n’y entretient pas de gigantesques flottes de vaisseaux marchands ou de nefs de guerre comme on en trouve par exemple dans les cités jumelles d’Hélium ou dans la grande capitale de Ptarth.
Tandis que j’attendais sur le quai que Bal Zak regagnât l’intérieur du Vosar en compagnie du veilleur, je remarquai pour la première fois un trait particulier de l’éclairage des rues de Toonol (et cela s’applique en fait à l’éclairage de toutes les autres cités barsoomiennes que j’ai visitées). La luminosité à nos pieds semblait circonscrite exactement à la zone devant être éclairée : la lumière ne se diffusait pas vers le haut, ou au-delà des limites que les lampes étaient censées allumer. Un résultat obtenu, comme on me l’apprit, par des lampes confectionnées d’après des principes résultant de siècles de recherches sur les propriétés des ondes lumineuses et les lois qui les gouvernent. Les savants barsoomiens peuvent emprisonner et contrôler la lumière tout comme nous le faisons avec la matière. Les ondes lumineuses partent de la lampe, suivent un circuit imposé, puis reviennent à la lampe. Il n’y a pas de déperdition ni, ce qui me semblait étrange, d’ombres notables lorsque les lumières sont correctement installées et réglées ; car les ondes, en contournant les objets pour revenir à leur source, les éclairent de tous les côtés.
L’effet de cet éclairage, vu du haut de la tour, était assez remarquable. La nuit était noire, car il n’y avait aucune lune à cette heure-là, et on avait la même impression qu’en regardant une scène brillamment éclairée lorsqu’on est assis dans un auditorium obscur. Je regardais toujours, captivé, la vie et les couleurs en contrebas lorsque nous entendîmes Bal Zak revenir. Il avait visiblement réussi sa mission, car il discutait avec un autre homme.
Cinq minutes plus tard, nous sortîmes discrètement de notre cachette pour descendre vers le quai où se trouvait le dépôt d’équilibrimoteurs. Comme le vol est pratiquement inconnu sur Barsoom, sauf dans des buts sans aucun rapport avec le désir de tirer un profit pécuniaire du larcin, on n’y prend aucune précaution contre les voleurs. Nous trouvâmes donc les portes du dépôt ouvertes ; Gor Hajus et Dar Tarus sélectionnèrent vite quatre équilibrimoteurs et les ajustèrent sur nous. Il s’agit de larges harnais assez semblables aux ceintures de sauvetage utilisées sur Terre à bord des transocéaniques. Ils renferment le huitième rayon barsoomien, ou rayon sustentateur, en quantité suffisante pour compenser précisément la gravitation. A l’arrière est fixé un petit moteur au radium dont les commandes se trouvent sur le devant. Une aile solide et légère part de chaque côté de son bord supérieur, avec de petits leviers manuels qui permettent de modifier rapidement leur position.
Gor Hajus m’expliqua rapidement leur mode d’emploi, mais je sentais que j’allais sans doute connaître quelque embarras avant de maîtriser l’art de voler en équilibrimoteur. Il me montra comment incliner les ailes vers le bas en marchant pour éviter de quitter le sol à chaque pas ; et c’est ainsi qu’il me conduisit au bord du quai.
— Nous allons nous envoler d’ici, dit-il. Nous resterons dans l’obscurité des hauteurs pour essayer d’atteindre la maison de mon ami sans être repérés. Si nous sommes poursuivis par une patrouille aérienne, nous devrons nous séparer. Ensuite, ceux qui se seront échappés pourront se rejoindre juste à l’ouest du mur de la cité. Là-bas, vous verrez un petit lac avec sur sa berge nord une tour déserte. Cette tour sera notre point de rendez-vous en cas d’ennuis. Suivez-moi !
Il fit démarrer son moteur et s’éleva gracieusement dans les airs. Hovan Du le suivit, puis ce fut mon tour. Je m’élevai magnifiquement sur à peu près six mètres, planant sur la cité qui s’étendait sous mes pieds à des dizaines de mètres, puis je basculai soudain pour me retrouver la tête en bas. J’avais fait une fausse manœuvre… il n’y avait pas à en douter. Je puis vous assurer que ce fut une sensation vertigineuse de flotter ainsi, complètement impuissant, tandis que s’étendaient en dessous de moi les rues d’une grande cité, qui n’étaient certainement pas plus tendres que les rues de Los Angeles ou de Paris. Mon moteur fonctionnait toujours et, tandis que je manipulais les commandes des ailes, je me mis à décrire toutes sortes de vrilles, de spirales et de tonneaux. Puis Dar Tarus vint à mon secours. Il me demanda tout d’abord de rester immobile, puis il m’indiqua le maniement de chaque aile jusqu’à ce que j’eusse retrouvé une station droite. Ceci fait, je me débrouillai assez bien, et ne tardai pas à m’élever dans le sillage de Gor Hajus et de Hovan Du.
Inutile de décrire les heures qui s’ensuivirent à voler, ou plutôt à planer. Gor Hajus nous conduisit à une altitude considérable et, dans l’obscurité qui régnait là-haut, nos moteurs nous propulsèrent lentement vers un quartier aux demeures somptueuses entourées de terrains spacieux. Et là, tandis que nous planions au-dessus d’un vaste palais, nous fûmes soudain surpris par un appel sec juste au-dessus de nous.
— Qui vole de nuit ? demanda la voix.
— Des amis de Mu Tel, prince de la Maison de Kan, répondit aussitôt Gor Hajus.
— Montrez-moi votre autorisation de sortie nocturne et votre permis de vol, ordonna l’homme tout en descendant soudain à notre niveau, ce qui me permit de voir pour la première fois un policier martien.
Il était équipé d’un équilibrimoteur bien plus rapide et maniable que les nôtres. Ce fut d’abord cela, je crois, qui nous fit grande impression, nous démontrant la futilité d’une fuite. Il aurait pu nous laisser dix minutes d’avance et nous rattraper l’un après l’autre dans les dix minutes suivantes, même si nous avions choisi de fuir dans des directions différentes. Cet homme était un guerrier plus qu’un policier, quoiqu’étant chargé du même travail qu’accomplissent nos gardiens de la paix terriens, et la cité était patrouillée jour et nuit par les guerriers de l’armée de Vobis Kan.
Il se laissa tomber à proximité de l’assassin de Toonol et demanda à nouveau permis et autorisation, tout en braquant une lampe sur le visage de mon compagnon. Il laissa aussitôt échapper une exclamation de surprise et de satisfaction.
— Par le sabre du jeddak ! s’écria-t-il. La fortune me comble de faveurs. Qui aurait pensé il y a une heure que ce serait moi qui toucherais la récompense pour la capture de Gor Hajus ?
— N’importe quel imbécile aurait pu le penser, mais il aurait eu aussi tort que toi, répliqua Gor Hajus tout en frappant avec l’épée courte que je lui avais prêtée.
Le coup fut arrêté par l’aile de l’équilibrimoteur de l’homme, qui fut détruite, mais cela lui infligea quand même une blessure sérieuse à l’épaule. Il tenta de reculer, mais l’aile endommagée l’envoya simplement tournoyer erratiquement. Il saisit alors son sifflet et tenta d’en tirer un appel sonore, qui fut interrompu par un nouveau coup puissant de l’épée de Gor Hajus, fendant la tête de l’homme jusqu’à la naissance du nez.
— Vite ! cria l’assassin. Nous devons nous laisser tomber dans les jardins de Mu Tel, car ce signal va amener un essaim de vigiles aériens au-dessus de nos têtes.
Je vis les autres chuter rapidement vers le sol, mais j’eus un nouveau problème. J’avais beau incliner mes ailes, je ne descendais que très faiblement suivant une trajectoire qui, si elle se maintenait, m’aurait fait atterrir assez loin des jardins de Mu Tel. J’approchais d’une des parties surélevées du palais : cela semblait être un petit appartement se dressant bien au-dessus du sol sur sa tige de métal luisant. J’entendais dans toutes les directions les coups de sifflets des vigiles aériens répondant au dernier appel de leur camarade, dont le cadavre flottait juste au-dessus de moi : même dans la mort, il montrait à ses compagnons où nous chercher. Ils allaient certainement le découvrir ; alors ils me verraient forcément, et mon destin serait scellé.
Mais peut-être pourrais-je pénétrer dans l’appartement dont l’ombre se dessinait toute proche ! Je pourrais m’y cacher en attendant que le danger fût passé, à condition de réussir à entrer sans être vu. Je tournai ma trajectoire vers le bâtiment ; une fenêtre ouverte prit forme dans l’obscurité, puis je me heurtai à un fin filet métallique : j’avais rencontré un rideau défensif qui protégeait ces chambres surélevées des assassins aériens. Je sentais que j’étais perdu. Si seulement je réussissais à atteindre le sol, je pourrais me cacher parmi les arbres et les arbustes que j’avais vaguement vus se dessiner à mes pieds dans les jardins de ce prince barsoomien. Mais je n’arrivais pas à descendre selon un angle suffisant pour toucher terre dans l’enceinte du jardin. Et lorsque je tentai une manœuvre en spirale, je basculai et remontai. J’envisageai de déchirer ma ceinture pour laisser le huitième rayon s’échapper ; mais n’étant guère familier avec cette force étrange, je redoutais qu’une telle action me précipitât à terre avec une trop grande violence. J’étais cependant résolu à essayer en dernier recours si rien de moins radical ne se présentait.
Dans ma dernière tentative pour descendre en vrille, je remontai brusquement les pieds en l’air pour heurter soudain un objet au-dessus de moi. Je tentai frénétiquement de me redresser, m’attendant à être aussitôt empoigné par un vigile aérien, mais je me retrouvai face à face avec le cadavre du guerrier qu’avait tué Gor Hajus. Les sifflets de la patrouille semblaient encore plus proches : ce ne pouvait maintenant être qu’une question de secondes avant qu’on me découvrît. Confronté à une urgence aussi grave, avec la mort qui me regardait en face, je vis soudain un moyen possible d’échapper à mon dilemme.
Empoignant de la main gauche le baudrier du Toonolien mort, je sortis mon couteau et lacérai en une douzaine d’endroits sa ceinture de vol. Les rayons s’échappèrent et, instantanément, son corps commença à m’entraîner vers le bas. Notre descente fut rapide mais pas précipitée, et il ne nous fallut que quelques secondes pour atterrir en douceur sur la pelouse écarlate de Mu Tel, prince de la Maison de Kan, tout près d’un bouquet d’épais arbustes. Les sifflets des vigiles résonnaient au-dessus de moi tandis que je traînais le cadavre du guerrier à couvert dans l’épaisseur du feuillage. Et juste à temps, car presque immédiatement les rayons brillants d’un projecteur jaillirent du pont d’un petit vaisseau de patrouille, illuminant tout autour de moi les espaces dégagés du jardin. Je regardai rapidement à travers les branches et les feuilles de mon sanctuaire : mes compagnons n’étaient pas en vue. J’eus un soupir de soulagement à la pensée qu’ils avaient eux aussi trouvé une cachette.
La lumière s’attarda un bref moment sur les jardins puis s’éloigna, de même que les sifflets de la patrouille. Les recherches se poursuivaient ailleurs, ce qui me donna l’assurance qu’aucun soupçon ne pesait sur notre refuge.
Resté dans l’obscurité, je m’appropriai les armes du guerrier mort après avoir ôté mon équilibrimoteur, que je voulus tout d’abord détruire. Mais je décidai finalement de l’attacher à un des plus gros arbustes – je pouvais encore en avoir besoin. Ensuite, assuré que le danger d’être découvert par la patrouille aérienne était passé, je sortis de ma cachette et me mis en quête de mes compagnons.
Demeurant dans l’ombre des arbres et des arbustes, je m’avançai vers le bâtiment principal, dont la noire silhouette se dessinait à proximité. Je me disais que Gor Hajus conduirait les autres dans cette direction, sachant que notre but était le palais de Mu Tel. Tandis que je progressais avec la plus grande prudence, Thuria, la lune la plus proche, jaillit soudain au-dessus de l’horizon, éclairant la nuit de ses rayons éclatants. J’étais alors à proximité du mur élégamment sculpté du bâtiment. Près de moi s’ouvrait une étroite niche dont l’intérieur était plongé dans une ombre épaisse sous les rayons de Thuria. A ma gauche s’étendait une portion de pelouse où se dressait, révélant tous les détails de sa terrifiante présence, la plus effroyable créature que mes yeux terriens eussent contemplée. C’était une bête d’à peu près la taille d’un poney des Shetlands, avec dix pattes courtes et une tête affreuse qui ressemblait un peu à celle d’un crapaud, si ce n’est que les mâchoires étaient munies de trois rangées de longues défenses acérées.
Cette créature avait le museau en l’air et reniflait autour d’elle tandis que ses grands yeux globuleux couraient çà et là, m’assurant sans l’ombre d’un doute qu’elle cherchait quelqu’un. Je ne suis pas enclin à l’égotisme, mais je ne pouvais me dérober à la conviction qu’elle me cherchait. C’était ma première rencontre avec un chien de garde martien et, à l’instant même où je tentai de m’abriter dans les ombres épaisses de la niche derrière moi, les yeux de la créature se posèrent sur moi ; j’entendis son grondement, la vis charger droit sur moi et j’eus le pressentiment que cela pourrait être ma dernière rencontre avec un tel être.
Je sortis mon épée longue tout en reculant dans la niche, mais sentais la totale futilité d’une arme qui ne m’était pas familière face à cent cinquante ou deux cents kilos de férocité vivante. Je me retranchai lentement dans les ombres tandis que la créature arrivait sur moi puis, m’enfonçant dans la niche, mon dos rencontra un obstacle solide qui mit fin à toute retraite.
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Lorsque le calot pénétra dans la niche, j’éprouvai toutes les réactions du rat aux abois – je me mis même à lutter de cette manière proverbiale. La bête était presque sur moi, et je me giflai mentalement pour n’être pas resté à l’air libre où les grands arbres étaient nombreux, lorsque la paroi dans mon dos céda. Une main jaillit de l’ombre, m’empoigna par mon baudrier, et je fus aussitôt tiré dans une nuit d’encre. Une porte claqua, oblitérant la silhouette du calot dans l’entrée baignée par la clarté lunaire.
— Suis-moi, me dit à l’oreille une voix bourrue.
Une main trouva la mienne, et je fus ainsi guidé dans l’obscurité de ce qui s’avéra bientôt être un couloir étroit, vu que je heurtais sans cesse tantôt l’une tantôt l’autre de ses parois.
Le couloir montait graduellement ; il y eut un coude brusque à angle droit et je vis par dessus l’épaule de mon guide une faible lueur qui s’intensifia peu à peu. Puis un nouveau tournant nous mena au seuil d’une salle brillamment éclairée : un lieu magnifique, dont le mobilier et les décorations somptueux tarirent les maigres facultés descriptives de ma langue natale. De l’or, de l’ivoire, des pierres précieuses, des bois rares, des tissus magnifiques, d’opulentes fourrures et une architecture stupéfiante : tout s’alliait pour offrir à mes yeux terriens une image comme je n’aurais jamais osé rêver. Et au centre de cette pièce, entourés d’un petit groupe de Martiens, se trouvaient mes trois compagnons.
Mon guide me conduisit vers le groupe dont les membres s’étaient tournés vers nous lorsque nous étions entrés. Il s’arrêta devant un grand Barsoomien, superbe dans son baudrier serti de joyaux.
— Prince, dit-il, je ne suis pas arrivé un tal trop tôt. En fait, lorsque j’ai ouvert la porte pour le chercher dans le jardin selon tes instructions, il se trouvait juste derrière et un des calots du jardin était presque sur lui.
— Très bien ! s’exclama celui qui avait été appelé prince avant de se tourner vers Gor Hajus. Est-ce l’homme dont tu m’as parlé, mon ami ?
— Voici Vad Varo, qui dit venir de la planète Jasoom, répondit Gor Hajus. Et, Vad Varo, voici Mu Tel, prince de la Maison de Kan.
Je m’inclinai, le prince s’avança et posa sa main droite sur mon épaule gauche en un authentique salut barsoomien. Lorsque j’eus fait de même, la cérémonie fut achevée. Il n’y eut pas de stupides « quelle joie de vous rencontrer », « comment allez-vous ? » ou « tout le plaisir est pour moi ».
A la demande de Mu Tel, je racontai brièvement ce qui m’était arrivé entre le moment où j’avais été séparé de mes compagnons et celui où un de ses officiers m’avait arraché à un désastre imminent. Mu Tel donna des ordres pour que toute trace du vigile mort fût effacée avant l’aube, de crainte que cette découverte attisât les soupçons de son oncle, Vobis Kan, jeddak de Toonol. Ce dernier était depuis longtemps jaloux de la popularité croissante de son neveu, et il craignait que celui-ci convoitât son trône.
Plus tard dans la soirée, lors d’un de ces repas raffinés qui font justement le renom des Princes de Barsoom, lorsqu’il fut légèrement grisé par les vins rares qu’il dispensait à ses invités, Mu Tel parla avec moins de réserve de son oncle impérial.
— Les nobles sont depuis longtemps las de Vobis Kan, dit-il. Et le peuple aussi commence à être las de lui. C’est un tyran sans scrupules, mais c’est notre souverain héréditaire et les gens hésitent à en changer. Nous sommes un peuple pragmatique ; les sentiments ont peu d’influence sur nous, mais suffisamment pour que les masses restent loyales au jeddak, même après qu’il eut cessé de le mériter. Et la crainte du courroux des masses force la loyauté des nobles. De plus, tous redoutent naturellement que moi-même, le successeur direct, je fasse un jeddak non moins tyrannique que Vobis Kan et, qu’étant plus jeune, je m’adonne davantage aux pratiques cruelles ou néfastes.
» Pour ma part, je n’hésiterais pas à tuer mon oncle pour prendre son trône si j’étais sûr du soutien de l’armée, car avec les guerriers de Vobis Kan derrière moi, je pourrais défier le reste de Toonol. C’est pourquoi j’ai depuis longtemps offert mon amitié à Gor Hajus, non pour qu’il assassine mon oncle mais pour que, lorsque j’aurai tué ce dernier en combat régulier, il rallie à moi la loyauté des guerriers du jeddak. En effet, grande est la popularité de Gor Hajus parmi les soldats, qui considèrent toujours un combattant de sa classe avec révérence et dévotion. J’ai offert à Gor Hajus une haute position dans les affaires de Toonol s’il voulait s’allier à moi. Mais il m’a appris qu’il devait d’abord remplir ses obligations envers toi, Vad Varo, et m’a demandé de te fournir toute l’aide qu’il m’est possible pour la poursuite de ton aventure. Ce que j’offre volontiers, pour des raisons purement pratiques, car ton succès rapide hâtera le mien. Je me propose donc de mettre à ta disposition un solide aéronef qui te conduira à Phundahl avec tes compagnons.
J’acceptai naturellement cette offre, puis nous nous mîmes à dresser des plans pour notre départ, que nous fixâmes finalement au début de la nuit suivante, à une heure où aucune des lunes ne brillerait dans les cieux. Après avoir brièvement discuté de l’équipement, nous pûmes à ma demande nous retirer, car je n’avais pas dormi depuis plus d’un jour et demi, et mes compagnons depuis une journée.
Des esclaves nous conduisirent à notre chambre, qui était luxueusement meublée, et ils installèrent pour notre confort de somptueux draps de soie et des fourrures. Dès qu’ils nous eurent quittés, Gor Hajus pressa un bouton et la pièce monta rapidement sur sa tige de métal jusqu’à une hauteur de douze ou quinze mètres. Le filet métallique descendit automatiquement, nous garantissant la sécurité pour la nuit.
Le lendemain matin, lorsque notre chambre fut redescendue à son niveau diurne et avant que je pusse la quitter, Mu Tel me dépêcha un esclave chargé de teindre tout mon corps du beau rouge cuivré de mes compagnons. Ce déguisement était essentiel au succès de mon aventure, car ma peau blanche aurait attiré sur moi une attention déplaisante dans n’importe quelle cité de Barsoom. Un autre esclave apporta des baudriers et des armes pour Gor Hajus, Dar Tarus et moi-même, ainsi qu’un collier et une chaîne pour Hovan Du, l’homme-singe. Nos baudriers, quoique d’un matériau solide et remarquablement travaillé, étaient très simples, dépourvus de tout insigne de rang ou de service. C’est ce que porte généralement sur Barsoom le panthan, ou soldat de fortune, lorsqu’il n’est pas au service d’une nation ou d’un individu précis. Ces panthans sont virtuellement des hommes sans patrie, des mercenaires errants prêts à vendre leurs épées au plus offrant. Quoique n’ayant aucune organisation, ils sont régis par un sévère code moral et, lorsqu’ils sont au service d’un maître, ils lui sont presque sans exception loyaux. On pense qu’il s’agit en général d’hommes ayant fui le courroux de leurs jeddaks ou la justice de leurs cours, mais il y a parmi eux une poignée d’âmes aventureuses qui ont adopté cette appellation à cause de la vie exaltante et trépidante qu’elle offre. Bien qu’ils soient bien payés, ce sont des joueurs invétérés et des dépensiers notoires. C’est pourquoi ils sont presque toujours sans le sou et souvent réduits à d’étranges expédients pour gagner leur vie entre deux engagements. Il semblerait donc très plausible que nous possédions un singe dressé ; sur Mars, ce ne serait pas plus étonnant que de voir dans un de nos ports terriens un vieux loup de mer accompagné d’un ouistiti ou d’un perroquet au retour d’une longue traversée.
Je passai le plus clair de cette journée au palais de Mu Tel en compagnie du prince, qui prit plaisir à m’interroger sur les coutumes, la politique, la civilisation et la géographie de la Terre. Je fus surpris de constater qu’il semblait bien connaître ces sujets. Il m’expliqua que cela était dû au merveilleux développement des instruments astronomiques barsoomiens, de la photographie et de la téléphonie sans fil. Cette dernière avait atteint un tel degré de perfection que de nombreux savants barsoomiens étaient parvenus à apprendre plusieurs langues terriennes, particulièrement l’urdu, l’anglais, le russe, et même pour certains le chinois. Ce furent sans doute les premières langues à attirer leur attention du fait qu’elles sont parlées par un grand nombre de gens sur de vastes étendues du monde.
Mu Tel me conduisit dans un petit auditorium de son palais, qui me rappela un peu les salles de projection privées terriennes. Sa capacité était d’environ deux cents personnes, et il était construit comme une grande chambre noire : le public siégeait à l’intérieur de l’instrument, le dos tourné à la lentille, tandis que l’image à observer était projetée devant eux sur une large vitre dépolie remplissant tout le fond de la pièce.
Mu Tel s’assit devant une table portant une carte du ciel. Juste au-dessus de la carte se trouvait un bras mobile terminé par un stylet, qu’il déplaça pour l’immobiliser sur la planète Terre. Puis il éteignit la lumière dans la pièce, et aussitôt apparut sur la vitre dépolie une image comparable à celle qu’on obtiendrait d’un avion volant à une altitude de trois cents mètres. Il y avait quelque chose d’étrangement familier dans la scène qui s’offrait à moi. C’était une campagne désolée, dévastée. Je vis des souches broyées dont l’alignement régulier témoignait qu’un verger avait jadis fleuri et porté des fruits ici. Il y avait de grands trous aveugles dans la terre, et tout un enchevêtrement de fils barbelés s’étirait en tous sens. Je demandai à Mu Tel comment faire pour obtenir l’image d’un autre endroit. Il alluma une petite ampoule au radium entre nous et je vis une sphère, un petit globe terrestre, où était fixé un petit stylet.
— Le côté du globe que tu vois en ce moment correspond à la partie de la Terre nous faisant face, expliqua Mu Tel. Tu remarqueras que le globe tourne lentement. Place ce stylet où tu le désires et cette portion de Jasoom te sera révélée.
Je déplaçai lentement le stylet et l’image changea. Un village en ruines apparut. Je vis des gens marchant parmi les décombres. Ce n’étaient pas des soldats. Un peu plus loin, je rencontrai des tranchées et des abris ; il n’y avait pas de soldats ici non plus. Je déplaçai rapidement le stylet du nord au sud le long d’une vaste ligne de tranchées. Çà et là, on voyait des soldats dans des villages, mais ils étaient tous français et il n’y en avait nulle part dans les tranchées. La guerre était donc finie ! Je dirigeai le stylet vers le Rhin pour le traverser. Il y avait des soldats en Allemagne ; des soldats français, des soldats anglais, des soldats américains. Nous avions gagné la guerre. J’étais heureux, mais tout cela me paraissait très lointain et complètement irréel : comme si un tel monde n’existait pas et que de telles gens n’eussent jamais combattu. C’était comme si je me remémorais par ses illustrations un roman que j’avais lu bien longtemps auparavant.
— Tu sembles très intéressé par ce pays ravagé par la guerre, remarqua Mu Tel.
— Oui, expliquai-je. J’ai combattu dans cette guerre. J’y ai peut-être été tué. Je l’ignore.
— Et vous avez gagné ? demanda-t-il.
— Oui, mon peuple a gagné, répondis-je. Nous avons combattu pour un grand idéal, pour la paix et le bonheur d’un monde… J’espère que nous ne nous sommes pas battus en vain.
— Si tu crois que votre idéal triomphera parce que vous avez combattu et remporté la victoire, ou que cette paix viendra, tes espoirs sont futiles. La guerre n’a jamais apporté la paix ; elle ne fait qu’amener de nouvelles guerres plus grandes. La guerre est l’ordre naturel des choses et c’est folie d’aller contre cela. La paix ne devrait être considérée que comme une période de préparation pour l’activité principale de l’existence humaine. Sans les conflits constants d’une forme de vie contre une autre et même contre elle-même, les planètes seraient surchargées de vie au point que celle-ci s’étoufferait. Sur Barsoom, nous avons découvert que de longues périodes de paix apportaient la peste et de terribles maladies qui tuaient plus que les guerres, et d’une manière bien plus hideuse et douloureuse. Il n’y a ni plaisir, ni exaltation, ni récompense d’aucune sorte à mourir dans son lit d’une maladie répugnante. Nous devons tous mourir ; partons donc mourir dans un grand jeu exaltant et faisons de la place pour les millions d’êtres qui viendront après nous. Nous en avons fait l’expérience sur Barsoom, et nous ne voudrions pas nous passer de la guerre.
Mu Tel me parla beaucoup ce jour-là de la singulière philosophie des Toonoliens. Ils croient qu’aucune bonne action ne fut jamais accomplie hormis pour une raison égoïste. Ils n’ont ni dieu ni religion. Ils croient, comme tous les Barsoomiens civilisés, que l’homme est originellement issu de l’Arbre de Vie ; mais contrairement à la plupart de leurs semblables, ils ne croient pas qu’un être omnipotent créa l’Arbre de Vie. Ils soutiennent que le seul péché est l’échec. Le succès, quel que soit le moyen utilisé pour y parvenir, est méritoire. Pourtant, aussi paradoxal que cela puisse paraître, ils ne rompent jamais une parole donnée. Mu Tel m’expliqua qu’ils enrayaient les effets néfastes de cette faiblesse dégradante – de cet enfantillage sentimental – en n’accordant que rarement, si ce n’est jamais, leur loyauté à un autre ; et alors seulement pour une période clairement définie.
Lorsque j’en vins à mieux les connaître, Gor Hajus en particulier, je me rendis compte peu à peu que le mépris qu’ils affichaient à l’encontre des émotions les plus intimes était sujet à caution. Il est vrai que des générations d’inhibition avaient dans une certaine mesure atrophié ces caractères du cœur et de l’âme que les plus nobles des nôtres estiment tant. Vrai aussi que les liens de l’amitié étaient relâchés, et que ceux du sang ne suscitaient pas un haut degré de responsabilité ou d’amour, même entre parents et enfants. Pourtant, Gor Hajus était essentiellement un homme de sentiments, même s’il aurait sûrement transpercé le cœur de quiconque eût osé l’en accuser, prouvant ainsi parfaitement la véracité de cette accusation. Qu’il fût fier de sa réputation d’intégrité et de loyauté témoignait qu’il s’agissait d’un homme de cœur. Et qu’il fût jaloux de sa réputation d’homme sans cœur prouvait que c’était un homme de sentiments. Et par tous ces aspects, il était purement et simplement typique du peuple de Toonol. Ces gens rejetaient la divinité tout en vénérant l’idole de la science. Ils laissaient cette dernière les obséder d’une façon tout aussi néfaste que pour les fanatiques religieux qui acceptent l’absurde domination de leurs dieux imaginaires. Et donc, ils avaient beau se vanter de leurs connaissances, c’étaient des gens manquant d’intelligence parce que manquant de mesure.
Comme la journée tirait à sa fin, je me sentis de plus en plus impatient de partir. Loin à l’ouest, par-delà des lieues de marécages désolés, s’étendait Phundahl ; et à Phundahl se trouvait le corps splendide de ma bien-aimée que j’avais juré de rendre à sa légitime propriétaire. Le souper achevé, Mu Tel nous conduisit lui-même au hangar secret situé dans une des tours de son palais. C’est là que durant toute la journée, des artisans avaient apprêté un aéronef pour nous ; ils avaient enlevé toute marque de son propriétaire et même légèrement modifié sa forme. Ainsi, en cas de capture, le nom de Mu Tel ne pourrait absolument pas être associé à cette expédition. Des provisions furent embarquées, y compris une grande quantité de viande crue pour Hovan Du. Lorsque la lune la plus éloignée s’enfonça en dessous de l’horizon et que l’obscurité tomba, un pan du mur de la tour, juste face au nez du vaisseau, coulissa. Mu Tel nous souhaita bonne chance, et le vaisseau sortit silencieusement dans la nuit. L’aéronef, comme la plupart des appareils de ce type, était dépourvu de cockpit ou de cabine. Un garde-fou métallique bas surmontait son plat-bord et de lourds anneaux étaient soudés au pont pour que l’équipage pût s’y cramponner ou s’y attacher grâce aux crochets dont leur baudrier était pourvu à cet effet. Un pare-brise bas et très incliné protégeait un peu du vent. Le moteur et les commandes étaient tous à l’air libre, car tout l’espace en dessous du pont était occupé par les réservoirs de sustentation. Dans ce genre d’appareils, tout est sacrifié à la vitesse ; il n’y a aucun confort à bord. A grande vitesse, les membres de l’équipage restent allongés sur le pont, chacun à sa place pour assurer l’équilibre nécessaire – et s’accrocher à leurs précieuses vies. Cependant, on m’a dit que ces vaisseaux toonoliens ne sont pas exceptionnellement rapides, étant nettement surclassés par les aéronefs de nations comme Hélium et Ptarth qui se sont consacrées pendant des siècles au perfectionnement de leurs flottes. Mais celui-ci était bien assez rapide pour notre affaire, puisqu’il n’aurait pas à affronter d’aéronefs supérieurs ; et il était bien assez rapide pour moi, car comparé avec le lent Vosar, il semblait fendre l’air comme une flèche.
Nous ne perdîmes pas de temps en stratégie ou en ruse. Dès que nous fûmes à l’air libre, nous mîmes pleins gaz pour nous diriger à l’ouest vers Phundahl. Nous avions à peine quitté les jardins de Mu Tel que nous connûmes notre première aventure. Nous dépassâmes une ombre isolée qui flottait dans l’air, et presque aussitôt retentit le sifflet d’alerte d’un vigile. Un tir siffla au-dessus de nous, inoffensif, et nous nous éloignâmes. Mais quelques secondes plus tard, je vis les rayons d’un projecteur briller dans les hauteurs et balayer l’air à notre recherche.
— Un vaisseau de patrouille ! cria Gor Hajus.
Hovan Du gronda férocement et agita la chaîne de son collier. Nous poursuivîmes notre course, priant les grands dieux, les petits dieux et tous nos ancêtres que cet implacable œil de lumière ne nous trouvât pas. Mais il nous trouva. Au bout de quelques secondes, il s’abattit sur le pont devant nous et s’y immobilisa tandis que le vaisseau de patrouille descendait rapidement sur nous tout en conservant une vitesse élevée et en suivant un cap identique au nôtre. Puis, à notre consternation, il ouvrit le feu sur nous avec des balles explosives. Ces projectiles contiennent un explosif puissant qui est activé par les rayons lumineux lorsque leur enveloppe opaque se brise en touchant la cible. Ainsi, il n’est pas nécessaire de viser juste pour que le coup soit efficace. Si le projectile frappe le sol ou le pont d’un vaisseau ou toute autre substance solide près de sa cible, il fait bien plus de dégâts sur un groupe d’hommes que s’il n’en touchait qu’un seul. En effet, il explosera si son enveloppe est brisée et il tuera ou blessera plusieurs hommes, tandis que s’il pénètre dans un corps, la lumière ne pourra l’atteindre et il n’aura pas plus d’effet qu’une balle non-explosive. La clarté lunaire n’est pas assez puissante pour activer cet explosif et, s’ils ne sont pas touchés par les rayons des projecteurs, les projectiles tirés de nuit explosent à l’aube du matin suivant. Un champ de bataille devient ainsi à cette heure un lieu fort périlleux, même si les belligérants ne s’y trouvent plus. Et pour la même raison, extraire une balle non explosée du corps d’un blessé est une opération extrêmement risquée qui peut se conclure par la mort instantanée du patient aussi bien que du chirurgien.
Dar Tarus aux commandes pointa la proue de notre vaisseau vers le patrouilleur tout en nous criant de concentrer nos tirs sur ses propulseurs. Pour ma part, je ne voyais guère que l’œil aveuglant du projecteur, que je visai avec l’arme étrange que j’avais découverte seulement quelques heures plus tôt lorsque Mu Tel me l’avait offerte. Cet œil inquisiteur représentait à mon avis la plus grande menace pour nous ; si nous arrivions à le neutraliser, le patrouilleur n’aurait plus un grand avantage sur nous. Je gardai donc mon fusil braqué droit sur lui, le doigt sur le bouton contrôlant le feu, et je priai pour faire mouche. Gor Hajus mit genou à terre près de moi, son arme vomissant des balles sur le patrouilleur. Les mains de Dar Tarus s’activaient sur les commandes et Hovan Du, accroupi à l’avant, se contentait de grogner.
Dar Tarus poussa soudain un cri d’alarme :
— Les commandes sont touchées ! Nous ne pouvons plus changer de direction… Le vaisseau est inutilisable.
Presque au même moment, le projecteur s’éteignit : une de mes balles venait de l’atteindre. Nous étions à présent tout près de l’ennemi, au point d’entendre des cris de colère. Notre propre vaisseau, incontrôlable, fonçait vers l’autre. Il semblait que, s’il n’y avait pas de collision, nous allions passer juste sous la quille du patrouilleur. Je demandai à Dar Tarus si notre vaisseau était irréparable.
— Nous pourrions le réparer si nous avions du temps, répondit-il, mais il faudrait des heures. Et pendant que nous serions immobilisés, toutes les forces aériennes de Toonol fondraient sur nous.
— Il nous faut donc un autre vaisseau, dis-je.
— Tu as raison, Vad Varo, répondit Dar Tarus en riant. Mais où le trouverons-nous ?
Je désignai le patrouilleur.
— Nous n’aurons pas à chercher loin.
— Pourquoi pas ! s’exclama Dar Tarus en haussant les épaules. Ce sera un combat superbe et une mort digne.
— Jusqu’à la mort, mon capitaine ! s’écria Gor Hajus en me tapant sur l’épaule.
Hovan Du agita sa chaîne et rugit.
Les deux vaisseaux se rapprochaient rapidement. Nous avions cessé de tirer par crainte d’endommager le vaisseau que nous espérions utiliser pour notre fuite. Et, pour une raison inconnue, l’équipage du patrouilleur avait cessé de tirer sur nous ; je n’ai jamais su pourquoi. Nous suivions une trajectoire qui allait nous porter juste en dessous de l’autre vaisseau et je résolus de l’aborder à tout prix. Je voyais le dispositif d’abordage osciller sous sa quille, prêt à s’abaisser sur le pont de sa prise dès que ses grappins auraient saisi leur proie. Ils étaient sans doute déjà en train de manœuvrer ces derniers ; dès que nous arriverions en dessous de leur vaisseau, les tentacules d’acier descendraient pour nous saisir et l’équipage se répandrait sur notre pont par le dispositif d’abordage.
J’appelai Hovan Du, qui me rejoignit sans bruit. Et acquiesça avec un grognement sourd lorsque je lui eus chuchoté mes instructions à l’oreille. Puis je détachai le crochet du baudrier maintenant les hommes sur le pont et je me dirigeai vers l’avant en compagnie du singe après avoir chuchoté de brèves instructions à Gor Hajus et Dar Tarus. Nous étions à présent presque sous le vaisseau ennemi ; je voyais les grappins prêts à descendre. Notre proue passa sous la poupe de l’autre vaisseau – et le moment tant attendu approchait. A présent, les hommes sur le pont du patrouilleur ne pouvaient voir ni Hovan Du ni moi. Le dispositif d’abordage oscillait cinq mètres au-dessus de nous. Je chuchotai un ordre au singe. Ensemble, nous prîmes notre élan pour bondir vers le dispositif. Cela peut sembler un risque insensé – l’échec signifiait une mort presque assurée – mais je pensais que si nous pouvions atteindre le pont du patrouilleur pendant que son équipage s’affairait autour des grappins, le jeu en valait la chandelle.
Gor Hajus m’avait assuré qu’il n’y aurait pas plus de six hommes à bord du patrouilleur, l’un installé aux commandes et les autres manœuvrant les grappins. Ce serait un moment propice pour prendre pied sur le pont adverse.
Hovan Du et moi sautâmes ; la chance nous sourit, quoique l’énorme singe atteignît de justesse le dispositif d’une main tendue, tandis que mes muscles terriens me portaient aisément à mon but. Ensemble, nous nous dirigeâmes rapidement vers la proue du patrouilleur puis, sans hésitation et suivant le plan établi, il se hissa promptement à tribord et moi à bâbord. Si j’étais le plus agile sauteur, Hovan Du me surclassait nettement en escalade. Il avait donc atteint le garde-fou, et le franchissait déjà alors que mes yeux n’étaient pas encore au niveau du pont. Ce fut sans doute heureux pour moi car le hasard voulut que l’endroit du pont que j’avais choisi de gagner fût justement occupé, sans que je pusse le savoir, par un membre de l’équipage manipulant les grappins. Si ses yeux n’avaient pas été attirés ailleurs par le cri d’un de ses compagnons qui venait de voir la face féroce de Hovan Du apparaître au-dessus du plat-bord, il m’aurait terrassé d’un seul coup sans que j’eusse pu poser un pied sur le pont.
Le singe avait lui aussi surgi juste devant un guerrier toonolien. L’homme avait poussé un cri de surprise et tenté de tirer son épée, mais le singe, malgré sa masse, était trop rapide pour lui. Et donc, lorsque mes yeux furent au-dessus du garde-fou, je vis le puissant anthropoïde saisir le malheureux par son baudrier, le traîner et le jeter par-dessus bord. Instantanément, nous franchîmes le garde-fou pour atterrir sur le pont tandis que les autres membres de l’équipage, abandonnant leurs postes, se précipitaient sur nous. Je crois que la vue du grand fauve eut sur eux un effet démoralisant, car ils hésitèrent, chacun semblant désireux d’accorder à son compagnon l’honneur d’être le premier à nous combattre. Ils avançaient pourtant, quoique avec lenteur, et j’étais ravi de constater cette indécision car cela concordait avec le plan que j’avais conçu. Tout reposait en effet largement sur le succès de Gor Hajus et de Dar Tarus dans leurs efforts pour atteindre le pont du patrouilleur lorsque notre vaisseau se serait suffisamment élevé pour leur permettre de saisir le dispositif d’abordage que nous utilisions donc en sens inverse.
Gor Hajus m’avait conseillé de neutraliser aussi vite que possible l’homme aux commandes, car sa première impulsion serait de les endommager dès qu’il verrait que nous avions la moindre chance de nous rendre maîtres du vaisseau. Je me jetai donc sur lui et, avant qu’il eût pu dégainer, je l’embrochai. Ils étaient à présent quatre contre nous, et nous les laissions avancer pour donner à nos compagnons le temps d’atteindre le pont.
Tous quatre progressaient avec lenteur, et se trouvaient presque à portée de combat lorsque je vis la tête de Gor Hajus apparaître au-dessus du bastingage de la poupe, rapidement suivie de celle de Dar Tarus.
— Regardez ! Rendez-vous ! criai-je à l’ennemi en désignant la poupe.
L’un d’eux se tourna pour regarder et ce qu’il vit fit monter un cri de surprise à ses lèvres :
— C’est Gor Hajus ! s’exclama-t-il. (Puis, à mon attention :) Que feras-tu de nous si nous nous rendons ?
— Nous n’avons rien contre vous, répondis-je. Nous désirons seulement quitter Toonol et poursuivre notre route en paix… Nous ne vous ferons pas de mal.
Il se tourna vers ses compagnons. Je fis signe à mes amis d’interrompre leur avance et nous attendîmes. Les quatre guerriers discutèrent quelques minutes à voix basse, puis celui qui avait déjà parlé s’adressa à moi :
— Rares sont les Toonoliens qui ne désirent pas servir Gor Hajus, que nous croyions mort depuis longtemps, mais vous livrer notre vaisseau signifierait pour nous une mort certaine lorsque nous irions avouer notre défaite à notre quartier général. D’un autre côté, si nous résistons, il y aura beaucoup de morts sur ce pont. Si vous pouvez nous assurer que vos plans ne visent pas la sécurité de Toonol, je pourrai suggérer quelque chose susceptible de tous nous tirer d’affaire.
— Nous voulons simplement quitter Toonol, répondis-je. Ce que je désire faire ne sera pas préjudiciable à Toonol.
— Très bien. Et où souhaites-tu aller ?
— Je ne peux pas vous le dire.
— Tu peux nous faire confiance si tu acceptes ma proposition, m’assura-t-il. Nous sommes prêts à te conduire à ta destination. Ensuite, nous pourrons revenir à Toonol et dire que nous avons engagé le combat avec vous et, qu’après une longue lutte au cours de laquelle deux des nôtres furent tués, vous nous avez échappé dans l’obscurité.
— Pouvons-nous faire confiance à ces hommes ? demandai-je à Gor Hajus.
Celui-ci m’assura que oui. Le marché fut donc conclu et nous prîmes rapidement le chemin de Phundahl à bord d’un des propres aéronefs de Vobis Kan.
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Phundahl
La nuit suivante, l’équipage toonolien nous déposa à l’intérieur des murs de la cité de Phundahl, suivant les directives de Dar Tarus qui en était natif et avait appartenu à la garde de la jeddara après avoir servi dans la flotte phundahlienne. Il connaissait donc tous les détails des défenses de Phundahl et son système de patrouille. Et c’est ainsi que nous atterrîmes sans être repérés, et que le vaisseau toonolien repartit apparemment sans avoir attiré l’attention.
Nous avions atterri sur le toit d’un bâtiment peu élevé adossé au mur d’enceinte. De là, Dar Tarus nous fit emprunter une rampe inclinée menant à une rue déserte à cette heure. Celle-ci était étroite et sombre, bordée d’un côté par des bâtiments trapus adossés au mur d’enceinte et de l’autre par des édifices plus élevés, certains dépourvus de fenêtres, où aucune lumière ne brillait. Dar Tarus nous expliqua qu’il avait choisi d’entrer dans la ville à cet endroit car c’était un quartier de hangars qui, bien que fourmillant d’activité durant la journée, était toujours désert la nuit. Il n’y avait même pas de veilleurs, le vol étant pratiquement inconnu sur Barsoom.
Par des voies tortueuses et détournées, il nous conduisit enfin dans un quartier de magasins, de restaurants et d’hostelleries modestes. Dans ce genre d’endroits fréquenté par les simples soldats, les artisans et les esclaves, nous n’attirâmes guère l’attention, hormis la curiosité suscitée par Hovan Du. Comme nous n’avions pas mangé depuis notre départ du palais de Mu Tel, notre premier soin fut de prendre un repas. Mu Tel avait donné de l’argent à Gor Hajus, nous avions donc les moyens de satisfaire ce désir. Nous fîmes d’abord halte dans une petite échoppe où Gor Hajus acheta quatre livres de viande de thoat pour Hovan Du, puis nous nous rendîmes dans un restaurant que connaissait Dar Tarus. Le patron ne voulut tout d’abord pas laisser Hovan Du entrer avec nous, mais finalement, au terme de longues palabres, il nous permit d’enfermer le grand singe dans une arrière-salle où il fut forcé de rester avec sa viande tandis que nous étions attablés dans la grande salle. Je dois dire que Hovan Du joua bien son rôle, et qu’à aucun moment ni le tenancier ni aucun de ses clients ni la foule considérable attroupée pour écouter l’altercation n’aurait pu deviner que le corps du grand fauve était animé par un cerveau humain. En fait, c’est seulement lorsqu’il mangeait ou se battait que la moitié simienne du cerveau de Hovan Du semblait exercer sur lui une influence notable, mais on ne pouvait guère douter qu’elle colorait toujours dans une certaine mesure tous ses actes et pensées, comme le prouvaient son caractère taciturne et sa promptitude à se mettre en colère, sans compter le fait qu’il ne souriait jamais et semblait incapable d’apprécier le moins du monde l’humour d’une situation. Il m’assura cependant que la moitié humaine de son cerveau non seulement appréciait, mais se divertissait des épisodes et des incidents amusants de notre aventure comme des anecdotes et des histoires spirituelles racontées par Gor Hajus l’Assassin, même si son anatomie simienne était dépourvue des muscles nécessaires pour exprimer physiquement ses réactions mentales.
Nous dînâmes de bon cœur, même si le repas était simple et frugal. Mais nous fûmes heureux de fuir la curiosité indiscrète du tenancier bavard comme une concierge, qui nous assaillait de tant de questions sur nos exploits passés et nos projets futurs que Dar Tarus, qui était ici notre porte-parole, avait fort à faire pour inventer rapidement des réponses toujours cohérentes. Mais nous réussîmes enfin à nous éclipser et, une fois dans la rue, Dar Tarus nous guida vers une auberge qu’il connaissait. En chemin, nous croisâmes un grand bâtiment d’une beauté majestueuse, où un flot ininterrompu de gens allait et venait. Lorsque nous nous retrouvâmes devant, Dar Tarus nous demanda de l’attendre à l’extérieur car il devait entrer. Quand je lui demandai pourquoi, il me dit que c’était un temple de Tur, le dieu vénéré par le peuple de Phundahl.
— Mon absence a été longue, dit-il, et je n’ai pas eu l’occasion d’honorer mon dieu. Vous n’aurez pas longtemps à attendre. Gor Hajus, tu me prêtes quelques pièces d’or ?
Sans un mot, le Toonolien sortit quelques pièces d’une de ses sacoches et les tendit à Dar Tarus, mais je voyais qu’il avait peine à masquer une expression de mépris, car les Toonoliens sont athées.
Je demandai à Dar Tarus si je pouvais l’accompagner dans le temple, ce qui parut lui faire bien plaisir, et nous nous joignîmes au flot s’approchant de la large entrée. Dar Tarus me donna deux des pièces d’or qu’il avait empruntées à Gor Hajus, m’enjoignant de rester juste derrière lui et de faire tout ce que je le verrais faire. Une ligne de prêtres s’étirait sur toute la longueur de la grande entrée, avec des espacements suffisants pour que les fidèles pussent passer entre eux. Tout leur corps, y compris la tête et le visage, était enveloppé dans un manteau d’étoffe blanche. Devant chacun se dressait un socle imposant soutenant un tiroir-caisse. Une fois arrivés devant l’un d’entre eux, nous lui tendîmes une pièce d’or qu’il nous échangea aussitôt contre plusieurs pièces de moindre valeur. Nous en laissâmes tomber une dans une boîte auprès de lui. Il fit quelques passes au-dessus de nos têtes, trempa un doigt dans un bol d’eau sale pour nous en frotter le bout du nez, marmonna quelques mots incompréhensibles pour moi puis se tourna vers le suivant de la file tandis que nous pénétrions à l’intérieur du vaste temple. Jamais je n’ai vu un aussi somptueux étalage de richesses et d’opulents ornements que celui s’offrant là à mes yeux, dans le premier des temples de Tur que j’eus l’occasion de visiter. Aucun pilier n’interrompait le sol immense où, disposées à intervalles réguliers, des images sculptées reposaient sur de somptueux piédestaux. Certaines de ces statues représentaient des hommes ou des femmes, d’une grande beauté pour la plupart. Mais il y avait aussi des images de bêtes et d’étranges créatures grotesques, souvent hideuses au plus haut point. La première statue que nous approchâmes représentait une belle silhouette féminine. Autour de son piédestal, un certain nombre d’hommes et de femmes étaient allongés sur le ventre ; ils cognaient sept fois leur tête contre le sol, puis se levaient pour glisser une pièce dans un réceptacle prévu à cet effet et se dirigeaient vers une autre statue. Celle que nous allâmes ensuite voir était celle d’un homme avec un corps de silian. Autour de son piédestal était disposée en cercles concentriques une série de barreaux en bois horizontaux. Ces barreaux se trouvaient à environ un mètre cinquante du sol, et un certain nombre d’hommes et de femmes s’y étaient suspendus par les genoux. Ils répétaient sans cesse d’un ton monotone quelque chose qui sonnait à mes oreilles comme bibbel-babbel-blup.
Tout comme les autres, Dar Tarus et moi nous suspendîmes aux barreaux, et marmonnâmes cette phrase sans queue ni tête pendant une minute ou deux. Puis nous nous décrochâmes pour glisser une pièce dans la boîte et poursuivre notre chemin. Je demandai à Dar Tarus quels étaient les mots que nous avions répétés et ce qu’ils signifiaient, mais il me répondit qu’il l’ignorait. Je lui demandai si quelqu’un le savait et, apparemment choqué, il répliqua qu’une telle question était sacrilège et dénotait une nette impiété. Devant la statue que nous visitâmes ensuite, les gens se tenaient tous à quatre pattes et rampaient frénétiquement en cercle autour du piédestal. Ils en faisaient ainsi sept fois le tour avant de se lever pour déposer une pièce dans un récipient ; puis ils poursuivaient leur chemin. Devant la suivante, les gens se roulaient par terre en disant : « Tur est Tur ; Tur est Tur ; Tur est Tur. » Puis ils déposaient de l’argent dans un bol d’or lorsqu’ils avaient fini.
— Quel dieu était-ce ? chuchotai-je à Dar Tarus lorsque nous nous fûmes éloignés de cette dernière statue.
Elle était dépourvue de tête et ses yeux, son nez et sa bouche se trouvaient au milieu de son ventre.
— Il n’y a qu’un seul dieu, répondit solennellement Dar Tarus. Et c’est Tur !
— Et ça, c’était Tur ? demandai-je.
— Silence, mon ami ! chuchota Dar Tarus. On te mettrait en pièces si on entendait une telle hérésie.
— Oh, je te prie de m’excuser, m’écriai-je. Je ne voulais pas t’offenser. Je comprends maintenant que c’était seulement une de vos idoles.
Dar Tarus m’appliqua la main sur la bouche.
— Chut ! Nous n’adorons pas d’idoles… Il n’y a qu’un seul dieu et c’est Tur.
— Alors, qu’est-ce que tout cela ? insistai-je avec un geste de la main englobant les vingtaines de statues où des milliers de fidèles s’agglutinaient.
— Il ne faut pas poser de questions, m’assura-t-il. Il suffit que nous ayons foi en Tur et sachions que toutes ses œuvres sont équitables et justes. Viens ! J’aurai bientôt fini et nous pourrons rejoindre nos compagnons.
Il me conduisit ensuite devant l’effigie d’une monstruosité dont la bouche faisait le tour de la tête. Elle avait une longue queue et des seins de femme. Beaucoup de gens entouraient cette image, en équilibre sur la tête. Là aussi, ils répétaient sans trêve : « Tur est Tur ; Tur est Tur ; Tur est Tur. » Après nous être livrés à cet exercice pendant une minute ou deux, durant lesquelles j’eus de sacrées difficultés à maintenir mon équilibre, nous nous levâmes, déposâmes une pièce dans la boîte près du piédestal et nous éloignâmes.
— Nous pouvons partir maintenant, dit Dar Tarus. J’ai bien agi aux yeux de Tur.
— J’ai observé, fis-je remarquer, que les gens répétaient devant cette statue la même phrase que précédemment : « Tur est Tur. »
— Mais non, s’écria Dar Tarus. Au contraire, ils disaient exactement l’inverse de ce qu’ils avaient dit devant la précédente. Devant l’une, ils disaient « Tur est Tur », tandis que devant celle-ci ils retournaient complètement la phrase et disaient « Tur est Tur ». Tu ne vois pas ? Ils la prononçaient à l’envers, ce qui fait une très grande différence.
— Je n’ai pas senti de différence, insistai-je.
— C’est parce que tu manques de foi, dit-il avec tristesse
Et nous sortîmes du temple après avoir déposé le reste de notre argent dans un énorme tronc auprès duquel se dressaient plusieurs autres presque remplis de pièces.
Nous rejoignîmes Gor Hajus et Hovan Du, qui nous attendaient avec impatience au milieu d’une immense foule de curieux, où l’on voyait de nombreux guerriers portant le métal de Xaxa la jeddara de Phundahl. Ils voulaient voir le spectacle de Hovan Du, mais Dar Tarus leur expliqua que le singe était fatigué et de mauvaise humeur.
— Demain, promit-il, lorsqu’il sera reposé, je l’exhiberai dans les avenues pour votre divertissement.
Nous nous dégageâmes avec difficulté et passâmes dans une avenue plus calme pour rejoindre l’auberge par une voie détournée. Une fois arrivés, Hovan Du fut enfermé dans une petite pièce tandis que Gor Hajus, Dar Tarus et moi-même étions conduits par des esclaves dans une chambre spacieuse où des fourrures et des draps de soie étaient disposés à notre intention sur une estrade basse qui faisait le tour de la pièce et s’interrompait seulement devant l’unique entrée. Un bon nombre d’hommes dormaient déjà là, tandis que deux esclaves armés patrouillaient dans l’allée centrale pour protéger les clients des assassins.
Il était encore tôt, et plusieurs autres clients discutaient à voix basse. J’entrepris donc d’interroger Dar Tarus sur sa religion qui, je dois l’avouer, avait éveillé ma curiosité.
— Les mystères des religions m’ont toujours fasciné, Dar Tarus, lui dis-je.
— Ah, expliqua-t-il. Mais la beauté de la religion de Tur, c’est qu’elle n’a pas de mystères. Elle est simple, naturelle, scientifique. Chacune de ses paroles ou de ses œuvres peut être prouvée dans les pages du Turgan, le grand livre écrit par Tur lui-même.
» La demeure de Tur est dans le soleil. C’est là-bas que, il y a cent mille ans, il a créé Barsoom et l’a lancée dans l’espace. Ensuite, il s’amusa à créer l’homme sous diverses formes et deux sexes ; puis il conçut les animaux pour qu’ils servent de nourriture à l’homme et à eux-mêmes. Enfin, il fit apparaître la végétation et l’eau pour que l’homme et les animaux puissent vivre. Ne vois-tu pas comme tout cela est simple et scientifique ?
Mais ce fut Gor Hajus qui m’en apprit le plus sur la religion de Tur un jour où Dar Tarus était absent. Il me dit que les Phundahliens soutenaient que Tur créait toujours de ses propres mains toutes choses vivantes. Ils niaient vigoureusement que l’homme eût le pouvoir de se reproduire et enseignaient à leurs enfants qu’une telle idée était vile.
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