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L’enlèvement du duc d’Enghien
Les grandes énigmes
du temps jadis
Sous la direction de Bernard Michal



Le général Savary, aide de camp du Premier consul et commandant de la gendarmerie d’élite, marque son impatience en consultant fréquemment sa montre. Une dernière fois, il vient d’en ouvrir le boîtier en la protégeant de la pluie fine sous son manteau : elle marque deux heures et demie.
A son signe, le gendarme qui est à ses côtés baisse sa lanterne et le précède vers la tour de la porte du Bois, à l’un des angles du château de Vincennes, où se trouvent les appartements du gouverneur de la forteresse, le commandant Harel.
Dans cette nuit noire du 20 au 21 mars 1804, une étrange agitation règne autour de la forteresse et dans les fossés. Sur l’esplanade, quelques falots jaunâtres délimitent une masse confuse : celle du 1er régiment de cuirassiers dont les cavaliers, pied à terre, se réchauffent au flanc de leurs chevaux. Un peu plus loin, les fantassins du 2e régiment de la Garde de Paris sont immobiles et parlent à voix basse. Tout le long de la contrescarpe, des chuchotements et des cliquetis d’armes dénotent la présence d’une troupe nombreuse. Il y a là des grenadiers de la Garde consulaire, les dix-huitième et quatre-vingt-seizième de ligne et le quatrième d’infanterie légère. Dans l’avant-cour, l’adjudant Pelé fait sortir seize hommes des rangs de sa compagnie de gendarmerie d’élite. En file indienne, l’arme à la main, les seize gendarmes le suivent à travers le jardin, trébuchent dans la boue et, descendant l’escalier de la tour du Diable, ils se retrouvent dans le fossé qu’ils suivent jusqu’à la tour de la Reine. L’obscurité est complète entre les hautes murailles mais, lorsqu’ils contournent la tour de la Reine, ils distinguent, près d’une lanterne à trois chandelles posée sur la murette d’un réservoir à détritus, le buste d’un homme qui émerge d’un trou creusé dans le sol. C’est le jardinier Bontemps qu’on a réveillé en pleine nuit pour qu’il creuse une tombe. Le vieil homme ne s’est pas compliqué la tâche : il se contente d’agrandir la fosse creusée la veille par Bonnelet, un journalier du village de Vincennes, pour y enfouir les déchets du réservoir qu’on doit démolir.
Pendant que le père Bontemps termine sa besogne en redoublant ses coups de pioche, l’adjudant Pelé place ses gendarmes sur deux rangs, en quinconce, face à l’enceinte, et les fait charger leurs fusils.
Les hommes n’ont plus de doute, c’est un peloton d’exécution qu’ils composent ainsi, à eux seize… mais qui vont-ils fusiller ? La discipline, cependant, leur interdit d’interroger leur chef et, l’arme au pied, ils attendent sans rien dire.
Pelé, sentant cette interrogation muette, leur explique à voix basse : « C’est un conspirateur. Une commission militaire réunie là-haut vient de le condamner à mort. Vous allez le passer par les armes et ce sera justice. Il voulait tout bouleverser et replonger la France dans les mêmes horreurs qu’aux derniers temps de Robespierre. »
Puis l’adjudant leur donne ses instructions :
« Dans quelques instants, on va l’amener en face de vous. Je le placerai à une distance de quatre à cinq pas tout au plus et je me porterai à sa hauteur, sur le côté. Ayez l’œil sur moi : quand je porterai la main à mon chapeau, vous le coucherez en joue ; quand je me découvrirai la tête, vous ferez feu. »
Quelques gendarmes soulèvent une objection, bien naturelle par cette nuit noire : « On ne voit pas à un pas devant soi, comment voulez-vous qu’on voie le signal et qu’on vise le condamné ? »
L’adjudant Pelé leur réplique aussitôt :
« Ne vous occupez pas de cela. Vous le verrez très bien quand le moment sera venu. D’ici là, ne bougez pas et taisez-vous ! »
Le silence se fait à nouveau, seulement rompu par les raclements de la pelle du père Bontemps sur les cailloux de la tombe qui recevra le fusillé des fossés de Vincennes.
 
			


Dans le salon du gouverneur de la forteresse, les membres de la commission militaire, après avoir signé le jugement, se sont écartés et attendent, un peu désemparés, un mot, un ordre, une décision du président. Pendant qu’ils se chauffent devant la cheminée, le général Hulin, resté seul à table, est en train d’écrire. De temps à autre, il s’arrête pour consulter le procès-verbal d’interrogation où le condamné a ajouté ces quelques lignes :
« Avant de signer le présent procès-verbal, je fais, avec instance, la demande d’avoir une audience particulière du Premier consul. Mon nom, mon rang, ma façon de penser et l’horreur de ma situation, me font espérer qu’il ne se refusera pas à ma demande. »
Puis le président de la commission reprend sa plume et continue sa lettre.
Le général Savary entre en coup de vent dans la pièce et s’adressant à Hulin : « Que faites-vous là ?
— J’écris au Premier consul pour lui exprimer le vœu du condamné… »
L’aide de camp l’interrompt : « Votre affaire est finie. Maintenant, c’est moi que cela regarde ! ». Il ramasse la feuille sur la table, la plie et la met dans sa poche.
« Vous avez le jugement ?
— Le voici, répond Hulin en le lui tendant, mais il faudra remplir les blancs car nous ne connaissions pas les articles de loi auxquels nous devions nous référer. »
Savary balaie l’objection d’un geste de la main :
« Plus tard, plus tard ! » dit-il.
Il parcourt rapidement le document d’un œil distrait, ne s’arrêtant qu’à ces lignes : « … l’unanimité des voix l’a déclaré coupable et lui a appliqué l’article… de la loi du… ainsi conçu… et, en conséquence, l’a condamné à la peine de mort… »
« Parfait ! » jette l’aide de camp en s’éloignant.
Les officiers, membres de la commission militaire, se regardent un peu éberlués. On leur a demandé de juger un coupable. Ils l’ont fait… Mais à présent, tout leur échappe, tout va trop vite pour eux. Bah ! Le commandant de la gendarmerie d’élite les décharge ainsi de la suite des événements… « Il prend ses responsabilités ! » Les sept hommes, rassérénés, endossent leur manteau et quittent la salle où, « en service commandé », ils ont jugé un homme et l’ont condamné à mourir.
 
			


Dans sa chambre du Pavillon du Roi, le condamné ignore encore la sentence du tribunal militaire. Il ne suppose même pas qu’un jugement a pu être rendu ainsi, en pleine nuit, après son interrogatoire. C’est donc d’une façon très détendue qu’il bavarde avec l’officier chargé d’être son geôlier, le lieutenant Noirot. Celui-ci l’a déjà rencontré auparavant, et le lui rappelle : « Nous nous sommes déjà vus lorsque vous étiez enfant. Je servais au régiment de Royal-Navarre-Cavalerie. Mon colonel était le comte de Crussol, et c’est chez lui que, plusieurs fois, je vous ai vu arriver en compagnie de votre père et de votre grand-père. »
Les deux hommes évoquent maints souvenirs de cette époque. Le condamné interroge l’officier sur ce qui lui est advenu pendant la Révolution… Il lui demande pourquoi il se trouve à présent dans la gendarmerie d’élite, les règles de ce corps, les possibilités d’avancement… Mais leur conversation est interrompue par l’arrivée du gouverneur de Vincennes, le commandant Harel, accompagné du brigadier Aufort, qui porte une lanterne, et de deux gendarmes.
C’est d’une voix mal assurée que le gouverneur de la forteresse s’adresse au prisonnier : « Monsieur, veuillez me suivre ! » Docile, le condamné met son manteau et suit Harel qui a pris la lanterne des mains du brigadier. D’un coin de la chambre, un carlin roux bondit sur les traces de son maître ; c’est Moïlov, le chien du prisonnier.
Dans la cour, la pluie fine et glacée continue de tomber et surprend les hommes qui frissonnent. Le cortège marche à vive allure vers l’esplanade et gagne la poterne de la tour du Diable. Passé la salle basse, Harel éclaire le trou noir des escaliers et s’y engage. Avant d’entamer la descente, l’homme qu’on emmène ainsi a une hésitation : « Où me conduisez-vous ? Si c’est pour m’enterrer vivant dans un cachot, j’aime encore mieux mourir tout de suite ! »
Le gouverneur s’arrête, se retourne et, sans oser regarder le visage de son prisonnier, lui répond : « Monsieur, veuillez me suivre et rappeler tout votre courage. »
En bas des marches, l’homme se rassure : il est de nouveau à l’air libre. Dans la nuit, le petit groupe avance entre les murailles de l’enceinte et de la contrescarpe, sur le sol spongieux des fossés de Vincennes. Après quelques minutes de marche, passé le renflement de la tour de la Reine, le prisonnier comprend le but de cette promenade insolite. Aligné, l’arme au pied, le peloton de gendarmes attend. Un bras le saisit et le conduit face au détachement. L’adjudant Pelé s’avance. Il essaie de protéger de la pluie le papier qu’il tient à la main et s’adresse à l’homme en ânonnant l’interminable texte qu’il termine par ces mots : « Ordonne que le présent jugement sera exécuté de suite, à la diligence du capitaine rapporteur, après en avoir donné lecture, en présence des différents détachements des corps de la garnison, au condamné. »
L’homme relève la tête, après quelques instants de réflexion et demande : « N’y a-t-il pas quelqu’un qui veuille me rendre un dernier service ? »
Le lieutenant Noirot s’approche du prisonnier et écoute sa requête faite à voix basse.
L’officier se retourne alors vers le peloton : « Gendarmes, l’un de vous a-t-il une paire de ciseaux ? » Un remous dans le détachement marque l’affirmation et l’objet, passant de main en main, est remis au condamné.
L’homme se coupe une mèche de cheveux, l’enveloppe avec une lettre et un anneau d’or en un petit paquet qu’il demande au lieutenant Noirot de faire parvenir à la princesse de Rohan-Rochefort.
« Puis-je avoir un prêtre pour me confesser ? demande-t-il encore.
— Monsieur, il n’y a de prêtre, ni au château, ni au village, et il est impossible d’en faire venir un rapidement », répond Noirot. L’homme s’agenouille alors et se recueille. Mais un ordre tombe du pont-levis et interrompt sa méditation : « Finissons-en. Adjudant, commandez le feu ! ». C’est le général Savary qui contient mal son impatience, une fois de plus.
L’homme repousse son chien, venu se blottir contre lui. L’adjudant Pelé, s’écartant de côté, porte la main à son chapeau. Seize fusils sont pointés sur le condamné qui a encore le temps de soupirer : « Il faut donc mourir de la main des Français ! »
Pelé se découvre, un roulement de détonations, et l’homme s’écroule, le crâne et la mâchoire brisés, le corps transpercé de balles. Un gendarme commence à fouiller les vêtements du mort mais, après avoir sorti d’une poche une montre et un carnet, il ne continue pas ses recherches, on ne sait trop par quelle pudeur. Deux soldats transportent le cadavre et le jettent tout habillé dans la fosse, face contre terre. Un instant plus tard, elle est comblée. Il ne reste plus, de cette exécution, qu’un petit tumulus dans l’encoignure de la tour de la Reine.
Déjà les principaux acteurs de ce drame ont quitté le château. Le gouverneur Harel remonte chez lui et prend sa plume pour rédiger son rapport :
« Vincennes, 30 ventôse an XII de la République française.
» Harel, chef de bataillon, commandant d’armes,
» Au conseiller d’Etat Réal, chargé de l’instruction et de la suite de toutes les affaires relatives à la tranquillité et à la sûreté intérieure de la République.
» Citoyen conseiller,
» J’ai l’honneur de vous instruire que l’individu arrivé le 29 du présent au château de Vincennes à cinq heures et demie du soir, a été, dans le courant de la même nuit, jugé par une commission militaire et fusilé (sic) à trois heures du matin, et entéré (sic) dans la place que j’ai l’honneur de commander.
» J’ai l’honneur de vous saluer avec le plus profond respect.
» Signé : HAREL. »

Dans les fossés du château, un chien hurle à la mort en grattant la terre, sans vouloir s’éloigner malgré les pierres que lui jette le jardinier Bontemps.
Sous le tumulus, repose le corps de son maître : Louis-Antoine-Henri de Bourbon, duc d’Enghien.
 
			


L’homme qui vient ainsi d’être fusillé, « assassiné », disent certains, dans les fossés de Vincennes est le dernier descendant d’une famille qui compta l’un des plus fameux capitaines, le prince Louis II de Bourbon, le Grand Condé. Mais si son illustre aïeul a pu mourir de vieillesse, perclus de goutte, dans son château de Chantilly, le duc d’Enghien tombe misérablement sous les balles d’un peloton d’exécution, en pleine jeunesse, alors qu’il n’a pas encore 32 ans.
Rien pourtant ne présage un tel destin lorsque, le 2 août 1772, la duchesse de Bourbon, fille de Louis-Philippe d’Orléans, met au monde Louis-Antoine-Henri : Louis, en l’honneur du roi, son parrain ; Antoine, en l’honneur de la dauphine Marie-Antoinette, sa marraine ; Henri, en souvenir du premier des Condé.
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