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PERSONNAGES


	JACQUES MÉNARD, 33 ans
	...........................
	Sacha Guitry


  
    	FRÉDÉRIC AUDOIN, 45 ans

    	...........................

    	Jean Périer

  

  
    	LUCIEN MARTEL, 46 ans

    	...........................

    	Baron Fils

  

  
    	RENÉ MASSON, jeune marié

    	...........................

    	Hiéronimus

  

  
    	ÉMILE GARRIGOU, valet de chambre de Jacques

    	...........................

    	Fernal

  

  
    	EDMOND DELAPORTE, chasseur d’un hôtel à Aix-les-Bains

    	...........................

    	Le petit Touzé

  

  
    	JANINE AUDOIN, 23 ans

    	...........................

    	Yvonne Printemps

  

  
    	JULIETTE MARTEL, 28 ans

    	...........................

    	Alice Delonde

  

  
    	CÉCILE MASSON, jeune mariée

    	...........................

    	Cécile Ducarre

  

  
    	GABRIELLE FEBVRE, femme de chambre dans un hôtel à Aix-les-Bains

    	...........................

    	Marguerite Blandin

  

  
  










 
 
 
 
 
 
Le Mari, la Femme et l’Amant a été représenté pour la première fois le 19 avril 1919 sur la scène du Théâtre du Vaudeville.



ACTE PREMIER
LE DÉCOR
Un salon élégant, personne n’est en scène au lever du rideau.
Quelques secondes plus tard, une porte s’ouvre et un homme paraît, c’est Frédéric.
Il parle à des personnes que le public ne voit pas.
 
Frédéric. — Ça m’est égal, je ne veux pas de petits pois… mangez… je reviens !… J’ai juste un coup de téléphone à donner au Cercle. (Ayant refermé la porte, il traverse le salon et se met à le parcourir en tous sens comme un homme nerveux qui veut se calmer. Puis il retourne à la porte de la salle à manger et l’entr’ouvre.) Jacques !… Veux-tu venir une seconde, s’il te plaît… je voudrais te demander un conseil…
Jacques. — Voilà… voilà. (Il entre, referme la porte, et vient à Frédéric, la bouche pleine encore et le sourire sur les lèvres.) Qu’est-ce qu’il y a ?
Frédéric. — Il y a, mon ami, que je n’en peux plus.
Jacques. — Tu n’en peux plus ?
Frédéric. — Non !
Jacques. — De chaleur ?
Frédéric. — Non.
Jacques. — De quoi n’en peux-tu plus ?
Frédéric. — De ta façon de regarder ma femme…
Jacques. — …!
Frédéric. — Oui !… Déjà avant le dîner cela m’avait déplu… seulement, alors, depuis le potage… ça m’énerve ! Ça m’énerve tellement que… je n’en peux plus.
Jacques. — Mais qu’est-ce que je fais ?
Frédéric. — Tu as une façon de la regarder que je ne peux pas supporter.
Jacques. — Moi???
Frédéric. — Oui, toi — et ne fais donc pas celui qui ne comprend pas ! Tu comprends très bien. C’est une manie que tu as de faire de l’œil aux femmes !… Je te l’ai vu faire cent fois déjà !… Tant que tu le faisais aux femmes des autres, je me contentais de trouver cela inconvenant… mais voilà que tu te mets à le faire à la mienne… et, alors, là… ça me dégoûte !
Jacques. — Mais mon ami… je ne te comprends pas…
Frédéric. — Qu’est-ce que tu veux que je te dise de plus ?
Jacques. — Je veux que tu me dises, d’abord, que tu ne plaisantes pas…
Frédéric. — Oh ! Sois-en bien sûr !
Jacques. — Et ensuite je veux savoir à quoi tu veux en venir.
Frédéric. — Je veux en venir… à ce que ça cesse… voilà tout !… j’en ai assez — et ce n’est pas plus compliqué que ça !… Je te répète que ça me dégoûte de voir traîner sur le visage de ma femme des regards comme ceux-là… Quand tu seras fatigué des femmes des autres… quand tu auras une femme à toi — tu me comprendras !
La voix de Janine. — Frédéric, nous sommes au dessert !…
Frédéric. — Mange ! Mangez !… Je viens tout de suite.
Jacques. — Écoute, mon ami, il faut en finir…
Frédéric. — Oui, en effet, finissons-en !
Jacques. — Je ne veux pas discuter avec toi, dans l’état où tu es…
Frédéric. — Mais je ne te demande pas de discuter.
Jacques. — Tu vas réfléchir à ce que tu m’as dit…
Frédéric. — Mais je n’ai pas besoin de réfléchir.
Jacques. — Si, si, il faut que tu te rendes compte…
Frédéric. — Mais encore une fois, je n’ai pas besoin de me rendre compte davantage !… Je me suis rendu compte tout à l’heure que tu avais une tenue parfaitement indécente… et qu’il me serait impossible de la supporter cinq minutes de plus.
Jacques. — Tu as donc l’intention de rompre ce soir toute relation avec moi ?
Frédéric. — Exactement.
Jacques. — Ah… bon… parfait, parfait !… En tout cas, entre nous il me semble que tu aurais pu attendre… sinon l’heure de mon départ, du moins la fin de ton repas pour m’aviser d’une décision aussi… disons le mot…
Frédéric. — Oh ! Mais, mon ami, il ne s’agit pas de savoir ce que j’aurais pu faire… il s’agit de comprendre et d’admettre qu’il ne m’a pas été possible d’agir autrement… et puis voilà tout !… j’ai essayé d’attendre… je n’ai pas pu… tant pis !
Jacques. — Ça ne m’est jamais arrivé !
Frédéric. — J’espère que ça te servira de leçon et que ça ne t’arrivera plus ! (Un temps.)
Jacques. — Dix ans d’amitié…
Frédéric. — J’allais le dire.
Jacques. — Il te plaît de m’accuser…
Frédéric. — « Il me plaît » est admirable !
Jacques. — Enfin ! (Un temps.) Quelles mœurs !
Frédéric. — Qu’est-ce que tu dis ?
Jacques. — Ah ! Oui, je le dis… quelles mœurs ! Quelle étrange façon de recevoir.
Frédéric. — Nous n’avons plus rien à nous dire.
Jacques. — En effet, nous allons donc rentrer, n’est-ce pas, comme si de rien n’était…
Frédéric. — Où ça ?
Jacques. — Dans la salle à manger…
Frédéric. — Pour quoi faire ?
Jacques. — Ben… pour…
Frédéric. — Pour que tu recommences ?… Ah ! Non !
Jacques. — Comment « non » ?… Tu ne penses cependant pas que je…
Frédéric. — Si, si !
Jacques. — Que je vais m’en aller ?
Frédéric. — Oui, oui !
Jacques. — Ah ! Mais non…
Frédéric. — Ah ! Mais si…
Jacques. — Oh ! Mais pardon…
Frédéric. — Oh ! Mais, il n’y a pas de quoi !
Jacques. — Oh ! Mais c’est que je ne l’entends pas du tout de cette façon-là…
Frédéric. — Et c’est cependant de cette façon-là qu’il te faut l’entendre. Je te prie instamment de vouloir bien t’en aller.
Jacques. — Frédéric, on ne m’a jamais mis à la porte de nulle part… et je te préviens que je ne suis pas homme à supporter la chose. J’ai conservé jusqu’ici mon sang-froid… parce que nous étions seuls tous les deux… mais je ne veux pas que tu puisses rentrer dans ta salle à manger en disant : « Je viens de flanquer ce monsieur à la porte. » Non, ça, je ne le veux pas !… Tout ce que je peux faire pour toi… en souvenir d’une vieille amitié de dix ans… que tu brises… mais ça, c’est ton affaire… et je m’incline… — oui, tout ce que je peux accepter, contre ta parole que l’incident restera secret entre nous, c’est d’achever le repas commencé, de prendre une tasse de café… et de me retirer dix minutes plus tard sous un prétexte quelconque — voilà.
Frédéric. — Tout ça c’est très joli… mais tu ne rentreras pas dans la salle à manger — et tu vas t’en aller tout de suite !
Jacques. — Frédéric, fais bien attention… car je ne peux pas supporter un affront pareil… vis-à-vis de ta femme, vis-à-vis de tes invités et vis-à-vis de toi-même… je ne le peux pas…
Frédéric. — Et cependant pour la dernière fois je te prie de te retirer.
Jacques. — Tu t’obstines ?
Frédéric. — Oui.
Jacques. — Si tu t’obstines… je vais être obligé de te donner au moins une claque.
Frédéric. — Eh bien, mais… je m’obstine !
Jacques. — Attention !
Frédéric. — Tu ne le feras pas.
Jacques. — Je vais le faire…
Frédéric. — Non… je ne crois pas…
Jacques. — Je vais le faire…
Frédéric. — Oui, oh ! Je sais bien que c’est très tentant…
Jacques. — Dis-moi de m’en aller…
Frédéric. — Je te l’ai déjà dit.
Jacques. — Répète-le.
Frédéric. — Pour quoi faire ?
Jacques. — Pour…
Frédéric. — Pour te fournir un prétexte à la gifle promise ?… Il faut que je te force ?… Tu vas un peu loin… Ne t’imagine pas que j’aie une envie folle d’être giflé… ce n’est pas ça du tout !… Je t’ai dit ce que j’avais à te dire, c’est fini.
Jacques. — Tu veux que je m’en aille ? (Frédéric lui fait signe que oui.) Tu le veux ? (Idem.) C’est ton dernier mot ? (Idem.) Tu me mets à la porte de chez toi ?… (Idem.) Tu me chasses… (Idem.) Tu me renvoies comme on renvoie un voyou ? (Idem.) Je t’ai prévenu que si tu ne revenais pas sur cette décision, je te flanquerais ma main sur la figure… et tu t’obstines ? (Idem.) Tu t’exposes donc à la recevoir ?… (Idem.) Tu ne t’étonneras donc pas si je te la donne ? (Frédéric fait signe que non.) Tu voudras bien reconnaître que j’ai fait tout au monde pour l’éviter ? (Frédéric fait signe que oui.) Et que tu me mets dans l’obligation de le faire… (Idem.) Eh ! bien ! mon ami que veux-tu… la voilà ! (Il porte sa main jusqu’au visage de Frédéric et lui donne une très petite gifle. Frédéric reste impassible.) Je te demande pardon… mais… qu’est-ce que tu veux… (Frédéric lentement, noblement, fouille dans son portefeuille, en sort une carte de visite qu’il tend à Jacques. Ils échangent leurs cartes. Un temps. Jacques qui était allé vers la porte revient sur ses pas.) Tu ne préfères pas que je reste ?
Frédéric. — Ah ! Tu ne vas pas recommencer ?
Jacques. — Bon, bon… adieu ! (Il sort. Frédéric réfléchit, se regarde dans une glace, puis fait quelques pas. On frappe.)
Frédéric. — Entrez. (Janine, sa femme, entre.)
Janine. — Mais qu’est-ce que vous faites ?… Comment, tu es seul ?
Frédéric. — Oui.
Janine. — Qu’est-ce que tu as ?
Frédéric. — Rien. (Entrent alors Lucien Martel et Juliette Martel, sa femme.)
Janine. — Mais qu’est-ce qui s’est passé ?
Frédéric. — Il s’est passé tout simplement que cet individu s’est conduit comme un goujat, que je l’ai flanqué dehors… et que, alors… heu… pan !
Janine. — Une gifle ?
Frédéric. — Oui !
Les Martel. — Non ?
Frédéric. — Mais si.
Janine. — Qui ?
Frédéric. — Qui, quoi ?
Janine. — La gifle ?
Frédéric. — Moi.
Janine. — C’est toi… qui…
Frédéric. — Oui.
Janine. — C’est toi qui l’as reçue ?
Frédéric. — Reçue… tu n’es pas folle !… Eh bien, il n’aurait plus manqué que ça !
Janine. — C’est donc toi qui…
Frédéric. — Bien entendu !
Tous. — Oh !
Janine. — Mais pourquoi l’as-tu giflé ?
Frédéric. — Parce qu’il ne voulait pas s’en aller.
Janine. — Et toi tu voulais que…
Frédéric. — Plutôt, oui.
Janine. — Pourquoi ?
Frédéric. — Tout à l’heure je te dirai. Vous m’excusez, mes chers amis, de cette étrange fin de dîner que je vous offre…
Les Martel. — Mais je pense bien.
Janine. — Tu ne peux même pas nous dire comment ça a commencé et à quel sujet ?
Frédéric. — Non.
Janine. — Est-ce que c’est grave ?
Frédéric. — C’est assez grave, oui.
Janine. — Je voyais bien que tu étais un peu nerveux depuis le commencement du dîner… mais je ne m’en inquiétais pas autrement… je pensais que tu avais peut-être un peu mal à tes reins, tout simplement…
Frédéric. — A mes reins ?… Je n’ai pas mal aux reins.
Janine. — Tu m’as dit ce matin que tu avais un peu mal aux reins.
Frédéric. — Parce que j’étais resté deux heures au pianola.
Janine.
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