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Le mariage de Lord Saint-Simon ainsi que sa curieuse conclusion ont depuis longtemps cessé d’être un sujet d’intérêt parmi les cercles élevés dans lesquels l’infortuné jeune marié évolue. De nouveaux scandales l’ont éclipsé, et leurs détails plus savoureux ont détourné les commérages de ce drame vieux de quatre ans. Comme j’ai toutefois des raisons de croire que la totalité des faits n’a jamais été livrée au grand public, et que mon ami Sherlock Holmes joua un rôle considérable dans la résolution de l’affaire, une étude sur lui ne saurait être complète sans un aperçu de cet épisode remarquable.
C’était quelques semaines avant mon propre mariage, à l’époque où je partageais encore un appartement avec Holmes dans Baker Street ; un après-midi, il revint d’une promenade et trouva une lettre qui l’attendait sur la table. Je n’étais pas sorti de la journée car le temps était soudain devenu pluvieux, accompagnée de forts vents d’automne, et la balle de Jezail que j’avais rapportée dans l’un de mes membres en souvenir de ma campagne afghane me lançait avec une constance déprimante. Installé dans un fauteuil rembourré, les jambes sur un autre, je m’étais entouré d’une montagne de journaux, jusqu’à ce qu’enfin, saturé de nouvelles fraîches, je les jette tous de côté et reste étendu nonchalamment, à observer les grandes armoiries et le monogramme de l’enveloppe posée sur la table, et me demandant mollement qui pouvait bien être le noble correspondant de mon ami.
– Voilà une épître très distinguée, remarquai-je lorsqu’il entra. Vos lettres de ce matin, si je me souviens bien, émanaient d’un poissonnier et d’un douanier.
– Oui, ma correspondance a en effet le mérite de la variété, répondit-il en souriant, et la plus humble est généralement la plus intéressante.
» Ceci ressemble à l’une de ces fâcheuses invitations mondaines qui vous obligent à choisir entre l’ennui et le mensonge.
Il décacheta l’enveloppe et en parcourut le contenu.
– Allons, cela pourrait être quelque chose d’intéressant, après tout.
– Ce n’est pas mondain, alors ?
– Non, c’est clairement professionnel.
– Et elle provient de la noblesse ?
– Oui, de l’une des plus grandes familles d’Angleterre.
– Mon cher ami, je vous félicite.
– Je vous assure, Watson, sans fausse modestie, que le statut de mon client compte beaucoup moins pour moi que l’intérêt de l’affaire qu’il me soumet. Il est fort possible, toutefois, que dans le cas présent l’affaire soit aussi importante que son statut. Vous avez lu attentivement les journaux récemment, n’est-ce pas ?
– On dirait bien, dis-je d’un air attristé en désignant une grosse pile dans un coin. Je n’avais rien d’autre à faire.
– C’est heureux, car vous allez peut-être pouvoir me renseigner. Moi, je ne lis jamais que les informations judiciaires et la rubrique des petites annonces. Celles-ci sont toujours très instructives. Mais si vous avez suivi de près les événements récents, vous devez avoir lu des choses sur Lord Saint-Simon et son mariage ?
– Oh, oui, avec le plus grand intérêt.
– Très bien. La lettre que j’ai en main émane justement de Lord Saint-Simon. Je vais vous la lire, et en échange je vous demanderai de feuilleter ces journaux et de me livrer tout ce qui a trait à cette affaire. Voici ce qu’il me dit :
 
Mon cher monsieur Holmes,
Lord Backwater affirme que je peux avoir toute confiance en votre jugement et en votre discrétion. J’ai donc décidé de faire appel à vous afin de vous consulter à propos du très pénible événement survenu relativement à mon mariage. M. Lestrade, de Scotland Yard, a déjà pris l’affaire en main, mais il m’a assuré qu’il ne voyait pas d’objection à ce que vous collaboriez, que cela n’entraverait en rien ses recherches et pense même que cela pourrait les faciliter.
Je passerai chez vous à quatre heures de l’après-midi, et au cas où vous auriez pris un autre engagement à cette heure-là, j’ose espérer que vous voudrez bien vous rendre libre, car l’affaire est d’une importance capitale.
Sincèrement vôtre,
Robert Saint-Simon
 
» Elle porte l’adresse de Grosvenor Mansions, a été écrite au moyen d’une plume d’oie, et le noble Lord a eu le malheur de se mettre un peu d’encre sur la partie extérieure du petit doigt de la main droite, observa Holmes en repliant l’épître.
– Il a dit quatre heures.
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