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Montrez-moi les lieux d’où jaillit,
depuis l’origine des temps,
la longue suite de ses ondes…
Pour évoquer la quête sans espoir d’un objet impossible à atteindre, les Romains avaient une expression : Fontes Nili quærere − « chercher les sources du Nil ». Trois mots qui pourraient aussi définir la condition humaine, comme un mythe ancestral apparenté à celui d’Icare – à ceci près que jamais entreprise vaine n’a été si souvent tentée !
Les traces en sont aussi nombreuses qu’anciennes. Dès le Ve siècle avant Jésus-Christ, l’historien grec Hérodote avait remonté le fleuve sacré avec l’idée d’en trouver l’origine, ce qui lui vaut le titre de premier explorateur de l’Histoire. Mais il avait dû rebrousser chemin arrivé à l’île Eléphantine. Premières tentatives, premiers morts… Les deux centurions que Néron envoya vers les sources ne revinrent jamais, ce que rapporte Sénèque dans ses Naturales Quaestiones. On pense que leur expédition s’est perdue dans les marais du Sudd, la plus terrible épreuve sur la route des sources.
D’autres ont dû aller plus loin, cependant, puisque, sur sa carte de l’Afrique, Ptolémée place, de part et d’autre de l’équateur, au pied de montagnes couronnées de neige qu’il nomme les monts de la Lune, plusieurs lacs donnant naissance au Nil. Tracée au IIe siècle, sa cosmographie s’inspire, semble-t-il, des travaux de Martin de Tyr, qui lui-même tenait ses informations de Diogène, l’un et l’autre tenant sans doute leurs informations de voyageurs nubiens.
Au Xe siècle, le géographe et voyageur arabe Masudi évoque dans son livre Les Prairies d’or douze cascades tombant d’une montagne blanche dans deux lacs d’où sortent les eaux du Nil. Muhammad al-Idrisi, géographe andalou du XIIe siècle, est plus précis, qui assure que dix jours de marche sont nécessaires pour parvenir au grand lac depuis les monts de la Lune. Encore plus étonnant, il prétend comme d’autres à sa suite que deux fleuves sortent de ce lac : l’un qui coule vers le nord et l’autre vers l’ouest1… Au-delà des approximations et des légendes, difficile de ne pas être frappé par la justesse des faits essentiels.
Ainsi peut-on affirmer sans grand risque d’erreur que les explorateurs du XIXe siècle qui se lancent dans la course à l’impossible vont mettre leurs pas dans ceux de découvreurs inconnus et fort anciens.
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Qui est le gardien des sources ?
Si les premières cartes montrent toutes les monts de la Lune et les grands lacs, elles ne donnent guère d’indications sur la façon d’y parvenir. Car il ne suffit pas de remonter le courant… Le Nil, père nourricier placé au confluent des civilisations d’Orient et d’Occident, fleuve sacré qu’on disait venu du Paradis, défend particulièrement bien ses mystères contre la curiosité humaine.
Avant même d’accéder aux marécages du Sudd où se sont perdus les centurions de Néron, les navires habitués aux eaux paresseuses et aux rives verdoyantes de la basse vallée sont arrêtés par les cataractes. Il y en a six, qui s’étagent en amont d’Assouan jusqu’au-delà du site de la cité disparue de Méroé. Puis, comme pour tromper le voyageur qui a franchi la première épreuve, le fleuve se sépare en deux branches ; quel est l’affluent, quel est le cours principal ?
Celui qui se fie au débit de l’eau part vers l’est, et remonte jusqu’au lac Tana − à plus de mille kilomètres de l’endroit qu’il voulait atteindre.
Celui qui part vers l’ouest retrouve une voie plus ou moins navigable, à condition que le vent soit du nord, faute de quoi il faut haler les bateaux. Mais bientôt, au sud du sultanat de Sennar, il découvre la saison des pluies qui déverse sur les paysages des averses interminables et torrentielles, et installe une humidité malsaine porteuse de fièvres.
Bientôt commence le Sudd, marécage géant de plus de deux cents kilomètres de long. Ce labyrinthe est plein de pièges : îles flottantes, hauts-fonds, ramifications incertaines, et un autre affluent trompeur, le Bahr el-Ghazal. C’est un univers à l’image du désespoir, sans issue.
Tout aussi marécageux, et plus difficile encore à franchir est l’obstacle qui suit. Les chasseurs d’esclaves n’ont pas de roi ni d’armée, et le filet qu’ils ont étendu sur le centre de l’Afrique est invisible. Ils peuvent même paraître accueillants, comme s’ils étaient de simples commerçants caravaniers très indépendants. Mais malheur à celui qui se fie aux informations qu’ils donnent. Ils sont passés maîtres dans l’art de perdre les voyageurs intéressés par les routes qui conduisent à l’ivoire, au cuivre, aux esclaves, et accessoirement aux sources. Le rôle qu’ils ont joué pendant deux millénaires dans le mystère qui entoure les terres d’où vient le Nil reste à définir. Il est sans doute déterminant ; ce sont eux, les vrais gardiens des sources depuis l’Antiquité. Non seulement ils découragent le voyageur, l’éliminent si l’occasion se présente, mais leurs exactions rendent hostiles les tribus qui vivent plus au sud.
Ce n’est que s’il a triomphé de toutes ces épreuves que le voyageur pourra enfin accéder à la formidable barrière des hauts plateaux − c’est là, dans la zone fracturée par la fosse tectonique occidentale, la grande faille de l’Est africain qui a vu les lointains ancêtres de l’homme se mettre debout, que sont lovés les grands lacs dessinés par Ptolémée. Sur l’horizon, ultime récompense, des crêtes enneigées qui scintillent au soleil. Au XVIIIe siècle, elles ne sont encore qu’une fable, considérée par les esprits rassis à l’égal des cyclopes et des sirènes.

Rêve géographique ou rêve politique ?
« Les sources ne sont plus un mystère ; je les ai découvertes au cœur de l’Abyssinie interdite. » C’est en substance ce que déclare en 1773 l’aristocrate écossais James Bruce, de retour d’un long périple en Afrique.
L’erreur est double. D’abord, il n’est pas le premier Européen à avoir contemplé ces sources-là : les jésuites, en particulier l’Espagnol Pedro Páez, les avaient vues dans les années 1610, suivis par le médecin français Charles-Jacques Poncet en 16982. Ensuite, il ne s’agit pas du Nil, mais de son affluent le Bahr el-Azrek ou Nil bleu, qui naît au lac Tana, en Ethiopie. Bruce s’est trompé, mais son livre est le point de départ d’une nouvelle course aux sources du Nil, celle des temps modernes.
L’homme n’est pas un rêveur. Lorsqu’il est revenu au Caire, le pacha d’Egypte lui a offert un panier rempli de pièces d’or. Il a refusé le cadeau, mais c’était pour en solliciter un autre : le droit pour les Anglais de débarquer leurs marchandises à Suez. Un commerçant britannique commenta : « Nous réunirons le Gange, le Nil et la Tamise, et, au sommet des pyramides, nous porterons un toast à la prospérité de l’Angleterre3. »
Le ton était donné. Désormais, les barrières que la nature a posées sur la route des sources ne seraient plus seules à figurer sur les cartes ; il faudrait compter avec les frontières, la diplomatie, l’affrontement entre les grandes puissances qui allaient faire de l’Afrique leur terrain de jeu puis leur champ de bataille.
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En 1805, les Français détiennent déjà un quasi-monopole du commerce extérieur en Egypte quand les Anglais commencent à regarder d’un œil intéressé cette région qui pourrait être une autre porte sur la route des Indes. C’est alors qu’un soldat albanais s’autoproclame pacha d’Egypte sous le nom de Méhémet-Ali. En 1841, le pouvoir central de l’Empire ottoman lui reconnaît la possession héréditaire non seulement de l’Egypte, mais aussi du Soudan, une fois ce dernier annexé.
Pour les Français et les Anglais, le temps de la lutte a sonné. Simple lutte d’influence, en attendant mieux. Méhémet-Ali, tandis qu’il entreprend la conquête du Soudan, confie à des Français la direction d’expéditions géographiques qui accompagnent puis précèdent ses armées. Cailliaud et Letorzec fondent Khartoum en 1823 et redécouvrent les ruines de la légendaire Méroé. Linant de Bellefonds remonte le fleuve jusqu’au treizième parallèle nord en 1827. Sabatier et d’Arnauld, en 1839, dressent la carte du Nil de Khartoum à Gondokoro, comptoir commercial aux mains des trafiquants d’esclaves installé à l’extrême limite du Nil navigable. En 1855, Antoine Brun-Rollet explore les marécages du Sudd et remonte le Bahr el-Ghazal. L’Italien Miani et le Maltais Debono, eux, feront demi-tour à cent kilomètres seulement du lac Victoria.
Les explorateurs avancent toujours plus près des sources, mais ils ne le savent pas. Aussi leurs exploits ne sont pas retenus et l’impression se renforce que les sources sont inaccessibles…
Cependant, en ces temps d’expansion tous azimuts, les Occidentaux refusent de s’avouer vaincus. Il faut imaginer une autre voie… On pense alors au Kenya où les missionnaires chrétiens ont recueilli des rumeurs qui renouvellent les rêves : loin dans l’intérieur des terres s’élèverait une montagne immense couverte de neige, au-dessus d’une mer intérieure entourée de frondaisons verdoyantes. Le conte africain rappelle de vieux souvenirs… Alors, il s’agirait de marcher droit vers l’ouest à partir de Mombasa pour atteindre les monts de la Lune ?
Mais cette route est tout aussi bien défendue que celle du nord : entre la côte et la mer intérieure, il n’y a aucune voie d’eau navigable, et les Massaï, peuple de pasteurs guerriers, sont réputés farouches.
Les regards se portent alors plus au sud. Une grande île s’étend près de la côte, accueillante depuis qu’elle est contrôlée par les sultans d’Oman, et reliée au centre de l’Afrique par une noria d’expéditions à buts très lucratifs.
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Tout a commencé à Zanzibar
La Grande-Bretagne a déjà posé le pied sur cette île carrefour si proche de la route des Indes. Devenue la première puissance européenne, elle domine désormais l’océan Indien depuis l’Inde jusqu’à l’Afrique australe. Conquérir l’Afrique du centre à partir de Zanzibar pourrait être l’étape suivante… Bien sûr, il ne s’agit pas de lancer une armée d’invasion. Deux étendards s’offrent à elle, qui vont lui permettre d’aller de l’avant dans l’honneur et la discrétion : l’un est humanitaire, l’éradication du trafic d’esclaves, l’autre géographique, la découverte des sources du Nil.
Les deux objectifs sont étroitement liés depuis un demi-siècle déjà, puisque l’African Association a été fondée en 1788 pour promouvoir l’exploration du continent noir et l’abolition de l’esclavage. En 1831, la Royal Geographical Society (R.G.S.) envisage de passer à l’acte en envoyant sur le terrain des officiers solidement formés à l’armée des Indes. Leur première mission : les sources.
Ce sont eux, ces officiers familiers de l’Orient, qui ont pensé à faire de Zanzibar la base arrière de futurs voyages d’exploration. Base arrière ? L’île l’est déjà − pour les chasseurs d’esclaves souahélis. Nés du mélange des cultures arabes et africaines, ces commerçants connaissent toutes les pistes qui conduisent de la côte de l’océan Indien au cœur du continent, d’où ils ramènent de longues colonnes d’hommes et de femmes chargés d’ivoire, destinés à être vendus au sultan et aux aristocrates arabes qui ont couvert leur île-jardin de plantations de girofliers, où la mortalité est terrible. Ces trafiquants sont aussi peu aimables que ceux de Gondokoro, mais le sultan, en revanche, trouve son intérêt dans la présence des négociants occidentaux, sans comprendre encore, que, de concession en concession, il sera un jour obligé de lâcher sa colonie au profit de l’Angleterre, puis de l’Allemagne.
C’est donc depuis Zanzibar, le plus souvent sous les auspices de la puissante R.G.S. et du Foreign Office, que seront réalisées les plus belles, les plus légendaires des expéditions de découverte en Afrique. Les hommes exceptionnels qui les dirigent vont, à eux tous, forger le personnage tout aussi légendaire de l’Explorateur.

Se préparer
Les expéditions vont se succéder, toutes très différentes, mais toutes soumises aux mêmes rites. Après les visites diplomatiques aux souverains de Zanzibar, le premier soin est de se rendre au bazar. C’est là qu’on achète les objets qui serviront pour le troc et les droits de passage (le hongo) à acquitter auprès des chefs et rois africains au fur et à mesure de la marche : des tissus (calicot, indienne, soie et coton) ; des rouleaux de fils de laiton ou métalliques, des sacs de grains de verre et de porcelaine (rassades) ; et les nattes (maquottes) pour emballer le tout en longs paquets coniques qui seront portés sur l’épaule.
Parmi les indispensables bagages des explorateurs figurent en premier lieu les tentes, la toile imperméable Macintosh, les sièges − qui feront à l’occasion office de trônes − la table et les lits pliants, les moustiquaires, couvertures, tapis… Il faut y ajouter le matériel de cuisine et les vivres impossibles à obtenir par le troc : sel, épices, sucre, café, cognac… et thé, bien sûr.
Les instruments scientifiques sont l’objet d’un soin tout particulier ; ils sont indispensables pour que le voyage soit pris en compte, en quelque sorte « homologué » par la toute-puissante R.G.S. : boussoles, chronomètres, montre à échappement, compas à prisme, thermomètre à mercure et à alcool, gnomon, pluviomètre, sextants, baromètre, podomètres sont répartis dans des coffrets étanches. Au cours de l’expédition de Burton et de Speke, tout ce matériel étant détruit par le passage de rivières sauf le thermomètre à mercure, les deux hommes en seront réduits à mesurer l’altitude en observant le degré d’ébullition de l’eau, ce qui rendra leurs relevés approximatifs, et fera douter de leurs résultats.
La liste hétéroclite des objets jugés indispensables peut évoquer un inventaire surréaliste. Ainsi celle de Speke :
« Une carabine double, une boîte de fer-blanc, une couverture brune et une rouge, dix paquets de fil d’archal, quatre chaussettes pleines de verroteries diverses, deux autres de perles œufs de pigeon, un canif, deux volumes, un anneau de caoutchouc, un mouchoir rouge, un sac de capsules, une paire de ciseaux, un pot de pommade, une bouteille, une poire à poudre, sept livres de poudre, un nécessaire, une boîte à cirage, une serrure et sa clef, quatre poignées de bronze, huit douilles de même métal, sept pièces d’indienne, sept de bindera, un sac d’étoffe rouge, une paire de lunettes, une boîte d’allumettes phosphoriques. »
Dans la boîte à pharmacie sont rangés la quinine, la morphine, l’alcool, les bandages et pansements, et diverses drogues : calomel, grains de rhubarbe, d’opium, teinture de cardamome, résine de Talat, huile de ricin, poudre de malachite. Outils de forgeron et de charpentier, matériel de pêche, épées, carabines, revolvers et munitions, carnets et mines pour deux ans complètent l’équipement.
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On peut n’emporter qu’une seule tenue de rechange, mais il faut plusieurs cartons de chaussures et de sous-vêtements en flanelle, jugés alors souverains contre toutes les variations climatiques, des plus froides aux plus chaudes, indifféremment.
Pour transporter ces charges, il faut des hommes, beaucoup d’hommes − un porteur (pagazi) pour trente kilos environ. Le recrutement n’est pas une mince affaire ; il faut négocier les salaires et le mode de versement, conclure des contrats qui ne seront jamais définitifs, la désertion étant un problème constant : encore près de chez eux, les porteurs sont tentés de renoncer au voyage ; loin de chez eux, ils sont plus sensibles à la peur. Les pertes par maladie ou par blessure achèvent de rendre indispensable le recrutement en cours de voyage.
Les meilleurs porteurs sont, dit-on à Zanzibar, les Ounyamouezi ou Wanyamwézi (aujourd’hui les Nyamwézi), un nom souahéli qui signifie peuple de l’Ouest, originaires des terres situées aux environs du lac Rukwa. En relation avec les hindous et les Arabes de Zanzibar, ils se mêlent à l’occasion du trafic de cuivre et d’esclaves et s’aventurent volontiers jusqu’au-delà de la grande mer intérieure, au Katanga. On engage aussi ceux (ou celles) qui se chargeront de l’intendance, valets, cuisiniers, et parfois aussi des gardes armés, le plus souvent des Beloutchis de la garde du sultan de Zanzibar. Le personnage le plus important de l’expédition est le djemadar (ou jemadar), Zanzibarite d’origine hindoue ou arabe, parfois chrétien converti, qui organise et dirige la troupe. Les valets et lui sont les plus proches du chef d’expédition, qui leur confie sa vie. Certains de ces hommes, qui accompagneront plusieurs expéditions, verront leur nom passer à la postérité, comme Bombay, Souzi, Chouma, Mabrouki.

Marcher
Une fois les longs préparatifs accomplis, l’expédition traverse le bras de mer qui sépare Zanzibar du continent. Ils débarquent à Bagamoyo, « la plage des larmes », d’où les caravanes d’esclaves embarquent pour Zanzibar. De là, elle prend la route de l’ouest − celle, précisément, des chasseurs d’esclaves.
Le mot « route » ne convient pas. La piste ne fait pas plus de trente centimètres de large, et n’est visible qu’entre mai et septembre, noyée par les pluies le reste de l’année. Les porteurs s’y engagent en file indienne, leur charge sur l’épaule ou sur la tête.
« La figure lacérée par les épines, les bras et les jambes coupés par le tranchant des herbes, les pieds rompus et foulés par les chutes au fond des trous » écrit Richard Burton, il faut avancer. Le temps de marche est sans cesse allongé : il y a la traversée des rivières, des marécages, les reliefs qu’il faut franchir ou contourner, la brousse où il faut retailler le passage. Il faut aussi trouver le gibier pour nourrir l’ensemble de la troupe, installer le camp pour la nuit, le démonter le matin. Les jours sont brûlants, les nuits glaciales, mais là n’est pas la plus terrible difficulté.
Le pire est dans les insectes et les parasites. Aucune moustiquaire ne résiste aux agressions des plus petits que soi. Sauterelle, mouche tsé-tsé, fourmi noire aux mâchoires sécantes, larves, bactéries… Les plus redoutables ennemis des explorateurs n’ont jamais été les tribus hostiles, contrairement à ce que Stanley laissera croire, mais les microbes. La dysenterie, le paludisme, la bronchite, les infections, les ulcères et parasites en tout genre sont capables de changer le voyage en calvaire plus sûrement que n’importe quelle agression humaine. Speke finira le voyage à moitié aveugle ; Burton sera immobilisé par les fièvres durant plusieurs mois ; le docteur Dillon en mourra ; Livingstone aussi.
Pourtant, souvent, une fois l’exploit accompli, une fois les honneurs reçus, plutôt qu’un repos bien mérité, les explorateurs choisissent de repartir. Tous donnent l’impression d’être habités par le continent noir − « La folie nous vient de l’Afrique », écrit Burton.
C’est qu’au-delà des souffrances et des dangers, il y a la découverte, l’ébahissement, l’enchantement, un monde animal pléthorique et une flore luxuriante, des peuples extraordinaires… Pour les décrire, les voyageurs doivent se faire à la fois scientifiques et artistes. Il faut dessiner, observer, noter, mesurer − c’est pourquoi on trouve les noms de Speke ou de Livingstone dans les désignations savantes de certaines espèces, antilope ou fleur. Ils sont les premiers Européens à décrire baobabs et borasses, à inventorier les diverses sortes d’acacias. Surtout, ils sont les premiers et même les seuls à pouvoir faire une peinture exacte des royaumes africains d’avant la colonisation européenne, car les peuples rencontrés commenceront à changer dès après leur départ.
La suprême récompense, cependant, c’est l’espace, les savanes parcourues par des troupeaux innombrables, le moutonnement des collines rocheuses à perte de vue, les couchers de soleil extravagants, les ciels nocturnes pailletés d’or. « A mesure que le soleil descend sur l’horizon, un calme d’une sérénité indescriptible se répand sur la terre ; pas une feuille ne s’agite, l’éclat laiteux de l’atmosphère embrasée disparaît, le soleil qui s’éloigne en rougissant couvre d’une teinte rose les derniers plans du tableau que le crépuscule vient enflammer… » Peu de temps après avoir écrit ces mots, Richard Burton sera torturé par diverses affections, mais en son vieil âge, c’est bien de ces soirées passées à regarder la nuit dans la terre de la Lune qu’il se souviendra le mieux.

Les hommes
Leurs personnalités sont si fortes, les traits de caractère si marqués qu’ils peuvent apparaître comme des héros de fiction à la limite de la caricature. Comme si la course aux sources du Nil avait mis en lice les tempéraments les plus extrêmes de la vieille Europe, dans l’intelligence comme dans l’excentricité.
James Bruce est un hâbleur jovial qui donne facilement dans l’exagération, une sorte de baron de Münchhausen joufflu aux épaules de débardeur. Richard Burton, avec son visage traversé d’une cicatrice profonde, ses yeux noirs enfoncés, a l’allure d’un Méphistophélès romantique, amateur de pornographie et fasciné par l’Orient. John Speke est, à l’inverse, un militaire dont la culture n’est pas grande mais la passion pour la chasse et les défis en tout genre sans limites. Samuel Baker, un autre passionné de chasse, est un voyageur compulsif, un original inclassable rejeté par la bonne société de son temps. David Livingstone est un étrange mélange d’idéalisme et d’ambition ; capable de mêler sans états d’âme la religion à la science, la géographie au mysticisme, le commerce à l’humanitaire ; il est amoureux de l’Afrique au point de ne pouvoir en revenir, comme s’il cherchait la mort dans cette quête qui ressemble plus à une errance sans fin qu’à un voyage d’exploration. Tout aussi étonnant, dans un genre très différent, est Henry Stanley, l’enfant aventurier, le Rouletabille de l’exploration, prêt à tout écraser sur son chemin vers la gloire.
Les femmes sont aussi peu banales : Alexine Tinne est une grande aristocrate fastueuse, solitaire et rongée par un rêve ; Florence Baker une ancienne esclave hongroise, la maîtresse de Samuel Baker, et son alter ego autant que Speke l’a été pour Burton et Grant pour Speke, mais le plus souvent oubliée par l’histoire des explorations.
D’autres oubliés : l’Allemand Eduard Schnitzer, médecin et naturaliste devenu le pacha d’Equatoria, dont l’aventure évoque à la fois Au cœur des ténèbres de Joseph Conrad et L’homme qui voulut être roi de Rudyard Kipling. Et aussi Verney Lovett Cameron, le premier à avoir traversé le continent d’est en ouest toujours à la recherche des sources, sur la foi des indications laissées par Livingstone avant de mourir.

L’énigme insoluble
Bruce croit les contempler devant le lac Tana, en Ethiopie ; Burton est convaincu que le Nil quitte le Tanganyika pour se jeter dans le Victoria en dépit de l’évidence. Speke décrète « sources » une chute d’eau où se déverse une mer intérieure ; Livingstone erre tragiquement à la poursuite d’un fleuve qu’il rêve au sud du continent.
Stanley lui-même, ayant bénéficié des essais de ses aînés, s’est approché au plus près de la vérité en découvrant la Kagera, principal tributaire du lac Victoria, puis en contemplant le premier parmi les explorateurs européens les mythiques monts de la Lune, mais il n’a pas réussi à clore le débat.
Si la quête pour les sources est interminable, c’est surtout parce que l’énigme géographique posée par le Nil est insoluble. Il n’y a pas de sources, mais un réseau de rivières et de lacs si complexe que personne ne peut se vanter d’avoir vu naître le grand fleuve. La recherche n’est par conséquent qu’une suite d’erreurs ou de demi-vérités.
Mais il fallait faire semblant, expédition après expédition, d’avoir « découvert les sources », car l’enjeu n’était pas seulement géographique et il le serait de moins en moins. En cette fin du XIXe siècle, il semblait bien que la nationalité du découvreur désignerait la superpuissance mondiale.
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De l’exploration à la colonisation
En 1879, le gouvernement britannique n’ayant pas donné suite aux propositions qu’il a faites, Stanley se met au service du roi Léopold II de Belgique et pose pour lui les bases d’une colonie privée. Dans les années 1885, il établit dans un déploiement de force spectaculaire une série de comptoirs belges le long du Congo qu’il vient d’explorer tandis que le charismatique officier de marine Savorgnan de Brazza, Italien naturalisé français, les pieds nus et avec une poignée d’hommes, fait de même le long de l’Ogooué, et le devance sur la rive droite du Congo, au profit de la France.
Pendant ce temps, dans les régions du haut Nil, la situation évolue à la même cadence. Le gouvernement égyptien, en raison de graves problèmes financiers, a été contraint de revendre ses actions du canal de Suez à l’Angleterre, se plaçant en 1876 sous un pesant contrôle franco-anglais. Cette ingérence dans les affaires du pays soulève des émeutes xénophobes, et, en juin 1882, des massacres de chrétiens donnent l’occasion aux Anglais de prendre le pouvoir militaire, sur l’Egypte comme sur le Soudan. Le condominium franco-britannique étant aboli dès 1883, la Grande-Bretagne exercera seule son protectorat sur la région jusqu’en 1914.
Peu après, en 1885, la conférence de Berlin partage la région des sources en deux zones d’influence : l’Ouganda, réunissant l’Unyoro, le Buganda et les Etats voisins, est confié à la Grande-Bretagne – elle en déléguera à son tour l’administration à la British East Africa Company en 1888 –, ainsi que la côte est africaine ; tandis que le Tanganyika-Tanzanie, Zanzibar et le Ruanda-Urundi, tombent sous protectorat allemand respectivement à partir de 1890 et 1899.
Ainsi les aventures individuelles des hommes lancés à la recherche des sources ont-elles ouvert la voie à la colonisation de l’Afrique par l’Europe. En avaient-ils conscience ? Plus ou moins. « Sur le point de rentrer en Afrique, je me sens tout joyeux. Quand on y revient avec l’espoir d’améliorer le sort des indigènes, tout s’ennoblit », écrit Livingstone, qui bâtissait en imagination un continent libéré de l’esclavage par l’agriculture raisonnée et l’ouverture de voies de transport. Burton, lettré amoureux de l’Orient, méprisait la culture africaine pour son apparente simplicité, tout en l’observant avec intelligence. Stanley se mettait au service du plus offrant pour la fortune et la gloire.
Leur pensée était contradictoire – ils aimaient les espaces vierges et les peuples nus, mais croyaient que le meilleur sort possible des splendeurs découvertes était d’être exploitées par l’Europe. Personnalités d’un individualisme exacerbé, ils étaient tous d’une manière ou d’une autre des loups solitaires plus que des agents conscients de l’expansion coloniale. Le sens politique n’était pas leur fort.
C’est pourquoi leurs récits d’exploration, écrits avant le temps des conquêtes militaires, peuvent continuer à faire rêver les amateurs d’aventure. S’il s’y trouve des préjugés propres aux mentalités de l’époque, s’il faut garder en tête que leur horreur sincère du trafic d’esclaves a pu être utilisée à des fins politiques, leurs témoignages n’en sont pas moins exaltants. Comment résister au plaisir d’être à leur côté quand ils arrivent sur les hauteurs qui surplombent le lac Tanganyika, quand ils contemplent, abasourdis, le fracas des chutes Ripon, quand ils voient surgir des nuées les sommets lumineux des monts de la Lune ?

La course au Nil est encore ouverte
Le poète latin Lucain écrivait : « Nil, la nature a fait de ta source un mystère/Afin que nul ne vit ta faiblesse première. » Ses vers ont quelque chose de prémonitoire, car le Nil qui, pouvait paraître si puissant dans l’Antiquité, se révèle aujourd’hui fragile. Les projets hydrauliques des pays riverains, les uns dits détenteurs de droits historiques (l’Egypte, le Soudan), les autres plus récemment concernés (l’Ethiopie, l’Ouganda, le Rwanda, la Tanzanie, et peut-être le Burundi) sont dangereux pour l’écosystème et pour l’avenir de la région, faute d’un accord international qui en contrôlerait l’exécution. Ainsi l’actualité fait-elle mentir César quand il disait à Cléopâtre : « Nul objet n’a davantage excité mon ardeur : dis-moi quelle fontaine nourrit le fleuve célèbre, montrez-moi les lieux d’où jaillit, depuis l’origine des temps, la longue suite de ses ondes… Alors l’épée rentrera au fourreau, et le monde jouira de la paix. » L’épée est rentrée au fourreau, mais elle a été remplacée par une Kalachnikov.
[image: images]
En 1938, une plaque a été fixée au Burundi par le Dr Burkhart Waldecker en un lieu décrété être l’origine des six mille sept cents kilomètres que parcourt le Grand Fleuve. Elle cite les noms fameux d’Eratosthène, Ptolémée, Speke, Stanley et d’autres moins célèbres, et donne la liste des torrents, rivières, lacs qui le forment : Nasumo, Mukasenyi, Kicira, Luvironza, Ruvubu, Kagera, lac Victoria, Nil Victoria, lac Kyoga, Luta Nzige (lac Albert), Bahr el-Gebel, Bahr el-Abiad, Nil.
Mais les boulons de la plaque n’étaient pas encore vissés que le principe de son existence était contesté. Les expéditions reprenaient, à la recherche d’autres sources, les vraies, celles-là. En 2006, encore, l’expédition anglo-néo-zélandaise de Cam McLeay et Garth McIntyre proclame avoir vu la source la plus lointaine du Nil dans la forêt de Nyungwe, au Rwanda, sous la forme d’une exsurgence de la rivière Rukarara. Munie de GPS et guidée par images satellitaires, cette expédition, pour être moderne et suréquipée, n’a pas été moins périlleuse que celles du XIXe siècle : un de ses membres a été tué dans une attaque des rebelles ougandais du L.R.A. Le drame n’a certainement pas découragé les paladins des sources ; on peut s’attendre à de nouvelles recherches, à de nouvelles découvertes, et à de nouveaux morts. Autant qu’un Graal, les sources du Nil sont les cent têtes d’une hydre qui fascine ses adorateurs. Elles sont aussi un autre nom de l’Ailleurs et de l’Autre, dont la découverte est toujours unique. Chercher les sources du Nil c’est découvrir l’Afrique.

Chantal EDEL

1- Al-Idrisi, le Livre de Roger, traduit sous le titre : Livre de la récréation de l’homme désireux de connaître les pays, Paris, 1840.

2- L’aventure de Charles-Jacques Poncet devenu médecin du Négus a été mise en scène par Jean-Christophe Rufin dans son roman L’Abyssin.

3- Cité par Gianni Guadalupi, Le Nil, éditions Gründ, 1997, p. 71.




Noms de lieux – quelques clés
pour comprendre
Les noms de lieux africains, s’ils ont une poésie bien à eux, sont quelque peu troublants quand on les transcrit. En effet, les langues orales auxquelles était confronté l’explorateur n’offraient aucune aide quand il s’agissait de consigner sur le papier le nom du village traversé ou de la rivière franchie. Fallait-il écrire Tangenyika, ou Tanguegnica ou Tanngenîka ? Chaque explorateur a fait son choix ; aussi le lecteur trouvera-t-il de grandes différences dans les graphies.
Celles-ci résultent d’une double interprétation. D’abord l’explorateur a transcrit comme son oreille l’entendait. S’il était anglais, ce sera Ujiji, ; s’il était français, ce sera Oudjidji. La seconde interprétation est celle du traducteur français qui, à son tour, juge bon d’adapter à son pays et à son temps le texte original. C’est alors que Ujiji peut devenir Oujiji ou Oudjidji.
Par ailleurs, au XIXe siècle, les Zanzibarites avaient pour habitude d’ajouter des préfixes aux noms topiques, ethniques ou hiérarchiques des régions que leurs commerçants visitaient. Ainsi, Ou signifie région, contrée : Ouzaramo, région de Zaramo ; M indique l’individu ; Mzaramo un habitant de l’Ouzaramo ; pour former le pluriel, le M est remplacé par Oua (racine de Ouatou qui signifie peuple) : Ouazaramo, tribu du Zaramo ; enfin la syllabe Ki annonce quelque chose appartenant à la contrée ou à la peuplade qui l’habite, et désigne principalement l’idiome : Kizaramo, langage parlé dans l’Ouzaramo. Pensant être plus clairs, certains éditeurs français de l’époque supprimaient les préfixes en les traduisant ou en les remplaçant par des désinences françaises. Ainsi le Ujiji de l’explorateur anglais peut-il devenir Djidji. Ou Voudjidji. Les aléas de la colonisation fixeront l’orthographe anglaise, qui est aujourd’hui en cours : Oudjiji est définitivement devenu Ujiji.
Transcrire l’intégralité des noms de lieux dans la graphie actuelle aurait conduit à un péché d’anachronisme, outre que beaucoup de noms de lieux donnés par les explorateurs n’ont plus d’équivalents ou n’existent plus. Le choix fait par l’éditeur est de respecter la traduction française des années 1870.
Quelques clés :
N = gn = ny = ni. Exemple : Tanguenica = Tanganyika.
Vou = ou = u : Ougogo = Ugogo = Vougogo.
La = ba.
Gnassa = Nyassa = N’Yanza = Nyanza.
Gu = gou. Exemple : Karague = Karagoué
K = c.
Ya = ia. Exemple : Nyamuezi = Niamouezi.




UN NIL COULEUR DE RÊVE
James Bruce

« Pendant des lustres, des milliers d’hommes s’étaient vu promettre gloire, richesses et honneurs, sans qu’aucun d’entre eux ne parvînt à effacer cette ombre planant sur l’intelligence de l’humanité. Je n’étais qu’un modeste citoyen britannique, mais là, en moi-même, je triomphais des rois et de leurs armées. »
Athlétique et colérique, bavard et buveur, James Bruce était aussi un polyglotte curieux de tout, à la manière des savants des Lumières. S’il fut souvent comparé au baron de Münchhausen, dont les aventures imaginaires et délirantes venaient d’être publiées1 quand l’explorateur fit imprimer son récit de voyage, c’est parce que les péripéties de son périple en Abyssinie paraissaient trop incroyables pour être vraies.
Pourtant, elles l’étaient. Les coutumes étranges, les animaux fantastiques, les tempêtes de sable, les souverains extravagants, les dangers mortels, son arrivée au lac Tana, tout était vrai, sauf un point : il n’était pas aux sources du Nil. Une erreur qu’on lui pardonne tant son livre est flamboyant, comme on lui pardonne d’avoir nié que des papistes, les jésuites Páez et Lobo avaient pu passer avant lui là où il voulait absolument avoir été le premier.
Le comparer au baron de Münchhausen n’est pas se moquer de lui, car on trouve dans ses textes, dans la façon de décrire les guerres Picrocholines auxquelles il se trouve mêlé ou les orgies pittoresques des Abyssins, le même panache, le même mélange d’esprit et d’emphase. Mais quand il s’agit de géographie, plus question de fantaisie. James Bruce se fait alors astronome et arpenteur pour prendre les relevés d’une rivière ou d’une montagne, de même qu’il se fait naturaliste pour dessiner avec précision un fennec ou une vipère cornue.
Né à Kinnaird, en Ecosse, dans une famille noble, James Bruce était destiné au barreau. Mais la mort prématurée de sa jeune épouse le pousse à chercher une diversion dans les voyages et l’étude. Le voilà en France, en Allemagne, en Espagne, où il se passionne pour les textes arabes des collections espagnoles. Bientôt, le gouvernement britannique remarque cet aventurier dans l’âme qui présente l’avantage d’être aussi un savant − il pourrait être utile à la Couronne… En prévision, semble-t-il, d’une future mission, il est nommé consul à Alger en 1763. Deux ans plus tard, il quitte ce poste pour entreprendre un long voyage de recherche archéologique dans le Maghreb, la Syrie et l’Egypte.
En 1768, il se lance dans l’entreprise de sa vie, officieusement encouragé par le Foreign Office : remonter aux sources du Nil. Il débarque à Alexandrie et remonte le fleuve avec trois compagnons, un jeune Bolonais, Balugani, un Grec, Strates et un Maure, Yasmine. Bloqué à Assouan, il entreprend de gagner la mer Rouge, et débarque à Massaoua, port de l’Erythrée, visite les ruines d’Axoum, et parvient à gagner Gondar, capitale de l’Abyssinie. C’est là que commencent ses plus incroyables aventures.
Une fois gagnée la confiance de la reine grâce à de supposés talents de médecin, il est obligé d’accepter d’aider le roi dans la conduite d’une guerre contre une dissidence locale, et devient commandant de cavalerie, puis gouverneur. Il ne perd pas de vue pour autant son objectif : il obtient du roi de se voir donner le village de Gish, où, lui dit-on, sourd le grand fleuve qui coule vers le nord.
Après avoir dû affronter l’armée dissidente, l’explorateur parvient le 4 novembre 1770 dans la zone marécageuse dont il est officiellement le maître…
1- Plus ou moins inspirées par la vie de l’authentique baron de Münchhausen, Les Aventures du baron de Münchhausen ont été traduites de l’allemand par Théophile Gautier et illustrées par Gustave Doré. La version originale, celle de Rudolph Erich Raspe, écrite en anglais, est de 1785. Elle avait été commandée par Münchhausen lui-même.




LES MONTAGNES DE LA LUNE. — SCÉLÉRATESSE DE WELDOU NOTRE GUIDE. — ARRIVÉE À LA SOURCE DU NIL
A une heure trois quarts, nous atteignîmes le sommet, d’où l’on embrasse complètement le reste du territoire du Sekala, la montagne de Gich et, à environ un mille et demi de la première, l’église Saint-Mikaél Gich. Nous vîmes, juste en dessous de nous, le Nil ; étrangement diminué en taille, il n’était plus qu’un ruisselet dont le débit n’eût pas suffi à faire tourner un moulin. Je ne pouvais me rassasier du spectacle, retournant dans mon esprit les antiques prophéties qui, pour l’éternité, vouaient le Nil aux ténèbres et au mystère. Me revinrent aussitôt les vers du poète [Lucain], et je goûtai pour la première fois ce triomphe que, grâce à la Providence et par la vertu de mon intrépidité, je remportais sur tous ceux qui, depuis la plus lointaine antiquité, avaient possédé la puissance ou la connaissance :
Arcanum natura caput non prodidit ulli,
Nec licuit populis parvum te, Nile, videre ;
Amovitque sinus, et gentes maluit ortus
Mirari, quam nosse tuos1.

Mais je fus arraché à cette délicieuse rêverie : on avait perdu Weldou, notre guide. Bien que son comportement m’eût de longtemps donné à attendre quelque chose de la sorte, je ne lui prêtais pas, pour sa propre sauvegarde, l’intention de nous quitter. Mes gens ne s’accordaient pas sur la dernière fois où il avait été vu. Strates et le serviteur d’Haylou étaient à chasser dans le bois, et il apparaissait, aux détonations, qu’ils n’étaient guère éloignés. J’eus donc quelque espoir que, quoiqu’il n’eût pas le moindre goût pour les armes à feu, il se trouvât en leur compagnie ; aussi n’est-ce pas sans mécontentement que je les vis reparaître sans lui. Ils dirent qu’ils avaient vu, une heure plus tôt, des singes d’une taille extraordinaire, dont plusieurs marchaient debout, et qui étaient tous dépourvus de queue ; qu’ils les avaient pourchassés dans les bois au point qu’ils avaient eu quelque peine à retrouver leur chemin ; et qu’ils ne se souvenaient pas d’avoir vu Weldou au moment où ils avaient quitté notre groupe. Différentes conjectures s’ensuivirent. D’aucuns pensèrent qu’il avait résolu de trahir et de nous voler ; certains se figurèrent qu’il agissait conformément à un ordre de Fassil visant à nous faire tous assassiner ; d’autres supposèrent qu’il avait été tué par quelque bête sauvage, pensant surtout aux singes, ou babouins, dont la voracité, la taille et l’apparence féroce étaient grossies à l’excès, surtout par Strates, pour qui il n’était pas douteux que, si ces fauves étaient tombés sur Weldou, celui-ci avait été dévoré entièrement et au point que l’on eût cherché en vain le moindre reste de sa personne. Pour moi, je commençai de croire à la réalité de sa maladie : peut-être avait-il été terrassé sur le chemin. Telle était également l’opinion du serviteur d’ato Haylou, qui ajouta toutefois avec un regard entendu que Weldou ne devait pas être bien loin. Il partit donc à sa recherche, accompagné d’un des muletiers. Ils n’avaient pas parcouru plus de quelques centaines de yards qu’ils le virent arriver, mais l’air fort décrépit et malade. Il leur déclara qu’il n’irait pas au-delà de cette église et avait résolu d’y passer la nuit. Je pris son pouls, l’examinai sous toutes les coutures, et vis bien qu’il n’était point souffrant. Sans me départir toutefois de mon sang-froid, je lui signifiai fermement que je le tenais pour un imposteur, qu’il devait considérer que j’étais médecin et se souvenir que j’avais guéri Welled-Yessous, meilleur ami de son maître ; que son pouls me disait, aussi bien que sa langue eût pu le faire, qu’il n’était pas malade ; qu’il me disait également qu’il méditait quelque mauvais coup, qui assurément tournerait à son désavantage. Il parut consterné, dit peu de chose, hors qu’il désirait se reposer quelques minutes, qu’ensuite cela irait mieux.
— Car, dit-il, il nous reste encore une hauteur considérable à franchir avant d’arriver à Gich ; il faut que chacun de nous soit dispos et vigoureux.
— Ecoute, repartis-je, rien ne sert de mentir. Je sais où se trouve Gich aussi bien que toi, et que nous n’avons plus devant nous ni montagne ni passage difficile. Donc, si tu veux rester en arrière, libre à toi ; mais dès demain j’informerai Welled-Yessous de ton attitude.
Ayant dit cela de l’air le plus résolu que je pus, je les laissai et descendis à grands pas vers le gué du Nil. Weldou demeura là-haut avec mes gens, occupés à recharger les mules. Il semblait parfaitement remis et s’entretint pendant une dizaine de minutes avec le serviteur d’ato Haylou, conversation que je laissai aller à son terme, comprenant que ce dernier était déjà au fait d’une partie du secret de Weldou. Ayant terminé, tout le monde me rejoignit, alors que j’étais en train de dessiner un rameau de rosier jaune, espèce qui ombrageait le gué.
Toute la compagnie passa sans me déranger ; et Weldou, apparemment aussi ingambe que jamais, gravit une colline douce, près du sommet de laquelle se dresse Saint-Mikaél Gich. Le Nil, là où nous le passâmes, n’est pas large de plus de quatre pieds et n’excède pas quatre pouces en profondeur ; il n’est plus à cet endroit qu’un insignifiant ruisselet, mais qui court vivement sur un fond de roche noire et dure, parsemée d’un lit de menus graviers ; s’il est ici facile à traverser, un peu en aval son cours est ponctué de chutes peu considérables. A partir de la rive, le terrain s’élève doucement dans la direction du sud en une succession de tertres et de petites collines que l’on gravit et redescend sans presque s’en apercevoir. Mes gens s’étaient arrêtés sur le côté nord de l’église de Saint-Mikaél, où je les joignis sans montrer la moindre hâte.
Il était environ quatre heures de l’après-midi, mais la journée avait été très-chaude. Ils avaient fait halte à l’ombre d’un bosquet de cèdres magnifiques où se mêlaient quelques kousso de belle taille et tout en fleur ; les hommes étaient allongés par terre et les bêtes, leur charge sur le dos, paissaient une herbe grasse. J’envoyai quérir mon herbier pour y serrer le rameau de rosier que j’avais à la main, n’en ayant dessiné que la forme générale, le pistil et les étamines, dont les organes les plus délicats (bien que fort nécessaires à la classification de la plante) se désagrègent et tombent, ou bien s’altèrent en séchant, et devraient donc toujours être dessinés avant d’être prélevés. Non sans détachement je dis à Weldou en passant que j’étais heureux de le voir remis, que tout allait maintenant bien se passer et qu’il n’avait rien à redouter. Il se leva et, flanqué du serviteur d’Haylou, vint me dire qu’il désirait m’entretenir à part.
— Ecoute, dis-je très calmement, je lis sur ton visage que tu vas me servir un mensonge. Je te jure très-solennellement que tu n’obtiendras jamais rien de moi par ce moyen, pas même une bonne parole ; franchise et bonne conduite te gagneront tout ; toute autre attitude te desservira auprès de moi. Apprends que je tiens pour sûr que tu n’es pas plus malade que je ne le suis.
— Tu dis vrai, répondit-il, l’air très composé, je n’ai été ni ne suis malade ; j’ai feint de l’être ; mais je préférais cela plutôt que de devoir m’ouvrir de la raison, bien plus grave pour moi, qui fait que je ne saurais aller à Gich et moins encore me montrer aux sources du Nil, qui, je le reconnais, n’en sont guère éloignées, même si je t’assure qu’il y a encore une colline entre elles et toi.
— Et quelle est donc cette raison impérieuse ? demandai-je posément. As-tu fait un songe, as-tu eu une vision au cours de cette transe en laquelle tu es tombé lorsque tu as traîné en arrière, en dessous de Saint-Mikaél Sekala ?
— Non, dit-il, il ne s’agit ni d’une transe ni d’un songe, pas plus que du diable ; plût au ciel que ce ne fût que cela ! Tu sais comme moi que mon maître Fassil a défait les Agaw à Banja. J’ai participé à ce combat et j’y ai tué plusieurs hommes dont quelques-uns étaient de ce village de Gich ; or, tu connais l’usage de ce pays : quand en ces circonstances un homme tombe entre leurs mains, son sang doit payer pour le leur.
J’éclatai de rire, ce qui ne laissa pas de le déconcerter.
— Tu vois, ne t’ai-je point dit que tu allais me servir un mensonge ? Ne te figure pas que je ne te crois pas lorsque tu dis avoir tué plusieurs hommes, ou que je t’en dénie la gloire ; beaucoup d’hommes sont tombés au cours de cette bataille : il faut bien que quelqu’un les ait tués, alors pourquoi pas toi ? Mais prétends-tu vraiment me faire croire que Fassil, débiteur comme il l’est dans ce compte du sang versé, pourrait gouverner les Agaw de la manière qu’il le fait, s’il n’était pas en mesure d’envoyer un de ses serviteurs parmi eux, à vingt milles de sa résidence ? Penses-tu vraiment que je puisse croire une chose pareille ?
— Enfin, dit le serviteur d’Haylou à l’adresse de Weldou, n’as-tu pas entendu que franchise et bonne conduite te gagneront tout ? Puis, se tournant vers moi : Seigneur, je vois que cette affaire te fâche. Or, ce que ce sot personnage convoite ne te fera ni plus riche ni plus pauvre : il s’est entiché de cette ceinture de soie cramoisie que tu portes autour des reins. Je lui dis d’attendre ton retour à Gondar ; il me répond qu’il ne rentre pas à Gondar et n’ira pas plus loin que la maison de chaleqa Welde-Amlak dans le Metcha. Je lui dis d’attendre que tu aies vu les fontaines du Nil et te trouves ainsi l’esprit en paix ; il me répond qu’il est certain qu’alors tu ne la lui donneras pas, car tu as paru ne pas faire grand cas des cataractes de Goutto et de toutes les belles rivières et églises qu’il t’a montrées ; que la source du Nil te laissera pareillement froid, que tu seras déçu et ne lui donneras pas la ceinture.
Je trouvai quelque chose de très-naturel dans ces craintes de Weldou ; il ajoutait en outre que si jamais chaleqa Welde-Amlak posait les yeux sur cette ceinture, elle entrerait par un moyen ou un autre en sa possession. Ce langage rationnel m’avait un peu radouci. Cette pièce d’étoffe était fort belle, et il fallait certes qu’elle le fût pour s’interposer un instant entre moi et l’accomplissement de mes souhaits. Je tirai les pistolets qui y étaient passés afin de les remettre à l’un de mes serviteurs ; Weldou, craignant que je n’en fisse un autre usage, recula précipitamment et se cacha derrière le serviteur d’Haylou. Sa frayeur nous mit tous en joie, et nul plus que Strates, qui se vit vengé de l’effroi qu’à Goutto l’autre lui avait causé en tombant à travers le toit de la maison.
Ayant ôté ma ceinture, je dis à Weldou :
— Tiens, elle est à toi, mais souviens-toi de ce que je t’ai dit et te répète les yeux dans les yeux : avec moi, franchise et bonne conduite te gagneront tout ; en revanche, si au cours de ce voyage, tu me joues encore un tour, si minime soit-il, une telle vengeance s’abattra sur ta tête que tu n’auras endroit où l’abriter ; non seulement cette ceinture te sera retirée, mais ta peau suivra le même chemin ; rappelle-toi ce qui est arrivé au seis (palefrenier) à Bamba.
Il prit la ceinture, mais, apparemment terrifié par la mise en garde, se mit à battre sa coulpe.
— C’est bon, dis-je, nous nous sommes compris. Brisons là. Il se fait tard, ne perdons pas de temps.
Conduis-moi à Gich, à la source du Nil, directement et sans préambule, et montre-moi un peu la colline qui m’en sépare.
Il me fit alors gagner le côté sud de l’église, à l’orée du bosquet de cèdres.
— Voici la colline, déclara-t-il avec un air malicieux, qui, lorsque tu te trouvais au pied de son autre versant, se dressait encore entre toi et les fontaines du Nil ; il n’y en a point d’autre. Vois ce tertre de gazon vert au milieu de cet espace marécageux : c’est là que se trouvent les deux fontaines du Nil. Gich est construit contre la paroi rocheuse qui se dresse là-bas, derrière ces arbres. Si tu vas jusqu’aux fontaines, ôte tes chaussures comme tu l’as fait l’autre jour, car ces gens sont des païens, et pis que ceux qui se trouvaient au gué : ils ne croient à rien de ce à quoi tu crois, et n’adorent que ce cours d’eau, qu’ils prient chaque jour comme s’il était Dieu ; mais peut-être est-ce là une foi que tu partages.
A demi dévêtu que j’étais sans ma ceinture, me défaisant prestement de mes chaussures, je dévalai la colline vers ce petit îlot d’herbe verte, distant d’environ deux cents yards. Le coteau était de haut en bas recouvert d’un épais tapis de fleurs dont les grosses racines bulbeuses, qui affleuraient et se pelaient sous les pas, me causèrent de tomber très rudement par deux fois avant que d’arriver au bord du marécage. Après cela je gagnai l’îlot de verdure, lequel avait la forme d’un retable naturel, et je demeurai là, transporté, à contempler la plus importante des fontaines qui sourd au milieu de cet endroit.
Il est plus aisé d’imaginer que de décrire mon état d’esprit alors que je me trouvais dans ce lieu qui avait bravé le génie, l’industrie et la curiosité des anciens comme des modernes pendant près de trois mille ans. Des rois avaient entrepris cette quête à la tête de leurs armées, et chaque expédition, tout aussi infructueuse que celle qui l’avait précédée, ne s’en était distinguée que par le nombre de ceux qui y avaient laissé la vie. Pendant des lustres et des lustres, des milliers d’hommes s’étaient vu promettre gloire, richesses et honneurs par ces princes, sans qu’aucun d’entre eux ne parvînt à satisfaire la curiosité de son souverain, à effacer cette ombre planant sur la hardiesse et l’intelligence de l’humanité, à combler ces desiderata de la géographie. Je n’étais qu’un modeste citoyen britannique, mais là, en moi-même, je triomphais des rois et de leurs armées. Et chaque comparaison me rapprochait de la présomption, alors même que l’endroit où je me trouvais, objet de ma vanité, m’instillait de quoi faire retomber mon éphémère triomphe.
Je n’étais arrivé que de quelques minutes aux sources du Nil, à travers des périls et des tourments sans nombre, dont le moindre aurait eu raison de moi sans la protection continuelle de la Providence ; je n’étais cependant qu’au milieu de mon voyage, et tous ces dangers que j’avais traversés m’attendaient à nouveau sur le chemin du retour. Je me sentais promptement gagné par un abattement qui flétrissait la couronne de laurier que je m’étais trop inconsidérément tressée. Je résolus en conséquence de me divertir jusqu’à ce que je pusse, par une plus mûre réflexion, en endiguer la montée.
J’avisai Strates, qui m’attendait sur le flanc de la colline.
— Strates, lançai-je, féal écuyer ! viens-t’en partager le triomphe de ton don Quichotte sur cette île de Barataria où nous nous sommes transportés très habilement et très heureusement ! Viens çà triompher avec moi de tous les rois de la terre, de leurs armées, leurs philosophes et leurs héros !
— Seigneur, dit Strates, je ne saisis pas un mot de ce que vous dites ; vous savez bien que je n’ai rien d’un savant. Vous feriez mieux de quitter ce marais et de vous enquérir de Weldou. Je crains qu’il n’ait en tête encore autre chose que votre ceinture : depuis que nous sommes ici, il n’a cessé de parler avec le vieux serviteur du démon dans cette maison que vous voyez là-bas.
— Se sont-ils entretenus secrètement ? demandai-je.
— Pour ça oui, seigneur.
— Et à voix basse ?
— D’un bout à l’autre. Mais ils n’avaient pas à prendre cette peine : ils se comprennent l’un l’autre, et le diable, leur maître, les comprend ; mais pour ce qui est de moi, je n’entends pas plus leur langage que si c’était, comme on dit, du grec. Du grec ! je suis un âne, mais s’ils avaient parlé grec, j’aurais idée de ce qu’ils se sont dit.
— Viens, dis-je, prendre une gorgée de cette eau pure et boire avec moi à la santé de Sa Majesté le roi George III et d’une longue lignée de princes.
J’avais rempli un grand bol fait d’une coque de noix de coco, que je m’étais procuré en Arabie2. Il but sans se faire prier à la santé du roi, agrémentant la chose d’un « Confusion parmi ses ennemis ! », puis il jeta son bonnet en l’air avec un hourra sonore.
— Et maintenant, ami, dis-je, buvons à un nom plus humble mais tout aussi sacré. Buvons à… Maria !
Il me demanda s’il s’agissait de la Vierge Marie, à quoi je répondis :
— De bonne foi, Strates, je le crois.
Il ne dit mot, se contentant d’un « hum » désapprobateur.
La journée avait été très chaude et j’avais beaucoup parlé au cours de mon altercation avec Weldou, d’où, sans que ma curiosité y fût pour quelque chose, mes multiples libations devant cette fontaine tant désirée, le plus antique de tous les autels.
— Strates, dis-je, buvons à un retour sans encombre. Eh quoi, ami, tu es en retard de deux toasts ! Peut-on être jamais rassasié de cette excellente eau ?
— Ecoutez, seigneur, dit-il gravement, pour ce qui est du roi George, j’ai bu de tout cœur à sa santé, à celle de sa femme, de ses enfants, de ses frères et sœurs, Dieu les bénisse jusqu’au dernier ! Amen. Mais pour ce qui est de la Vierge Marie, comme je ne suis pas papiste, je demande la permission de ne pas boire à des personnes auxquelles mon Eglise ne saurait boire. Quant à un retour sans encombre, Dieu sait que personne ne le souhaite plus sincèrement que moi, car il y a beau temps que je suis las de ce misérable pays. Cependant, pardonnez-moi si je refuse de boire encore de cette eau. Il paraît que ces sauvages prient leur démon au-dessus de ce trou chaque matin, et j’ai bien peur, après ce que j’ai avalé de cette eau du diable, de sentir déjà ses cornes me taquiner l’intérieur du ventre.
De fait, jamais je n’avais bu une eau aussi froide.
— Allez, allez, dis-je, ne sois pas aussi pleurnichard. Il ne me reste plus qu’un toast à porter.
— Pleurnichard ou pas, dit-il, je n’en boirai pas une goutte de plus. Et il n’y a pas de quoi rire à se mêler de sorcellerie et d’enchantements, à attraper je ne sais quelle maladie si loin de chez soi, en pleine sauvagerie. Non, non, autant de toasts que vous voudrez avec du vin ou, mieux encore, de l’eau-de-vie, mais plus d’eau pour Strates. Je suis certain de m’être déjà fait du mal avec ces folies… Dieu me pardonne !
— En ce cas, dis-je, je boirai seul, et tu es en cela indigne du nom de Grec ; tu ne mérites même pas celui de chrétien. Puis, levant le bol devant mes lèvres : A Catherine, impératrice de toutes les Russies, et victoire à ses champions à Paros3. Et entends ma prédiction aujourd’hui, de cet autel : il ne s’écoulera pas une éternité avant que ce sol, sur lequel présentement je me tiens, devienne une partie florissante de son empire.
A quoi Strates fit un bond en l’air.
— Si c’est l’antique personnage, dit-il, qui vous a glissé cela du fond du puits, il ne vous a pas fait attendre longtemps. Dis la vérité et fais honte au diable, ainsi va la maxime ; mais la vérité est la vérité, d’où qu’elle vienne. Donnez-moi la tasse ; je vais boire à sa santé, dussé-je en mourir.
— Tout beau, Strates. Ne sois pas si pressé. Souviens-toi que cette eau a été ensorcelée par les adorateurs du démon. Ce ne sont pas gens avec qui l’on plaisante, et puis tu es loin de chez toi, en pleine sauvagerie ; tu pourrais contracter quelque maladie, surtout si tu avales la Vierge Marie ; Dieu ait pitié de toi. Rappelle-toi les cornes que t’a values la première gorgée ; avec la seconde, il se pourrait bien qu’elles te traversent la panse.
— La tasse, la tasse, faisait-il, et remplissez-la à ras ! Je défie le diable, je m’en remets à saint Georges et à son dragon. A Catherine, impératrice de toutes les Russies ; la confusion chez ses ennemis et la damnation sur tous ceux de Paros.
— Ma foi, ami, dis-je, si tu as été long à te résoudre, en revanche tu n’y es pas allé avec le dos de la cuiller ; je suis certain, pour ma part, de ne pas avoir voué tout Paros au dam éternel.
— Eh bien, moi, je l’ai fait et le refais : que soient damnés ceux de Paros, de Chypre, de Rhodes, de Crète et de Mytilène par-dessus le marché ; et cela vient du cœur. Amen, ainsi soit-il.
— Et qui selon toi se trouve à Paros ? demandai-je.
— Et qui voulez-vous qu’il s’y trouve sinon des Turcs et des démons, la pire race de monstres et d’oppresseurs que connaisse le Levant. J’ai moi-même été à Paros. Y avez-vous jamais été ?
— N’importe que j’y aie été ou non, dis-je. La flotte de l’impératrice et une armée de Russes s’y trouvent peut-être en cet instant ; et te voilà qui, sans la moindre provocation, voue à la damnation une flotte et une armée qui sont venues de si loin et combattent en ce moment même pour te rendre ta liberté et le libre exercice de ta religion ; ne t’ai-je pas dit que tu n’es pas un vrai Grec et que tu mérites à peine le nom de chrétien ?
— Non, seigneur, glapit Strates, ne dites pas cela, pour l’amour du ciel, plutôt mourir. Je ne vous ai pas compris à propos de Paros ; je n’ai aucune malice à l’encontre des Russes. Dieu les bénira et ma sottise ne peut pas leur faire de mal… Hourra ! Pour Catherine et pour la victoire ! s’écria-t-il en lançant son bonnet en l’air.
Plusieurs Agaw étaient apparus au haut de la colline, juste au-dessus de la vallée et, silencieux, observaient avec circonspection ce qui nous occupait, Strates et moi. Deux ou trois seulement étaient descendus jusqu’au bord du marécage, avaient vu les grimaces et gesticulations de Strates, et entendu ses hourras. Plus tard, alors que nous arrivions au village, ils interrogèrent Weldou à ce sujet. Celui-ci leur dit que l’homme avait perdu la raison, qu’il avait été mordu par un chien enragé, ce qui dissipa aussitôt leurs préventions à notre endroit. Ils déclarèrent de surcroît qu’il serait infailliblement guéri par le Nil, l’usage étant, lorsqu’on était frappé d’une telle infortune, d’en boire l’eau le matin à jeun.
Je me trouvais fort à satisfait à la fois de ce tour imprimé par Weldou lors de ces premiers contacts, et de ce remède que le hasard venait de porter à notre connaissance et qui révélait une connexité, à laquelle on prête foi encore aujourd’hui, entre ce fleuve et son astre tutélaire, l’étoile du Chien.
 
Les Agaw du Damot rendent un honneur divin au Nil ; ils adorent le fleuve, et c’est par milliers que des têtes de bétail ont été et sont toujours offertes à l’esprit qui, selon eux, habite sa source. Ils se divisent en clans, ou tribus ; et il est intéressant d’observer qu’il n’y a jamais eu d’animosité ou de rancune héréditaire entre ces groupes ; ou alors, si les germes d’une telle inimitié se sont développés, jamais ils n’ont survécu à l’assemblée de toutes les tribus, qui se retrouvent chaque année à la source du fleuve. Ces gens voient dans le Nil un dieu de paix et lui offrent des sacrifices. L’un des moins considérables de ces clans, à la fois par la puissance et par le nombre, a néanmoins la préférence, pour ce que sur son territoire, et non loin du village misérable qui lui donne son nom, se trouvent les fontaines susmentionnées.
Gich n’est toutefois pas visible depuis la source du Nil, bien qu’il n’en soit pas éloigné de plus de six cents yards. Le pays se prolonge sur le même plan que les fontaines jusqu’à une dépression d’environ trois cents yards au bas de laquelle commence la plaine d’Assoa. Cette étendue plate s’étend avec le même faible degré d’élévation jusqu’à ce qu’elle retrouve le Nil quelque soixante-dix milles plus au sud, après qu’il a parcouru les provinces du Godjam et du Damot. La falaise est, comme à dessein, marquée de nombreux étagements, ou ressauts, chacun occupé par un groupe de maisons dont le nombre excède rarement huit ou dix ; certains perchés à bonne hauteur, d’autres plus bas, certains côte à côte, mais n’occupant que le tiers central de la falaise, c’est-à-dire ni trop près du sommet ni trop près de la plaine ; la raison de cette disposition est la crainte des Galla, qui ont souvent envahi cette partie de l’Abyssinie et ont entièrement exterminé quelques tribus agaw.
A mi-hauteur de cette falaise se trouve une prodigieuse caverne dont je ne saurais dire si elle est l’œuvre de la nature ou le fruit du travail des hommes. Elle renferme un tel entrelacs de passages que celui qui y vient pour la première fois a bien du mal à en ressortir ; il s’agit d’un labyrinthe naturel, suffisamment étendu pour accueillir les habitants d’un village avec leur bétail. Il y en a deux ou trois autres, de moindre importance, que je n’ai pas visitées.
Je tentai plusieurs fois de gagner aussi loin que possible vers le nord à l’intérieur de cette caverne principale ; mais, après une centaine de yards, ma lampe menaçait de s’éteindre du fait de l’humidité de l’air ; en outre, les gens ne se montraient guère disposés à m’aider à satisfaire ma curiosité, m’assurant que le fond de cette grotte n’avait rien de plus remarquable que ce que j’en avais déjà vu, représentation dont je n’avais pas de raison de douter.
Vue de la plaine en contrebas, la paroi de cette falaise, qui est orientée au sud, offre un tableau fort pittoresque. Sur toute sa hauteur, les bouquets d’arbres et les buissons dont elle est tapissée ne montrent que des fragments de maisons. Des épineux de la pire espèce font devant l’entrée des cavernes des écrans que le regard ne peut pénétrer ; cette végétation, que l’on laisse croître en tous sens, fait partie des défenses du village. De grands arbres s’élèvent au-dessus du haut de la falaise et semblent une barrière contre les chutes. A la belle saison, tous se parent de fleurs de différentes formes et couleurs, de même que les fourrés accrochés à la paroi. En Abyssinie, chaque épineux porte une belle fleur, piètre réparation des maux qu’il occasionne.
A partir du sommet de la falaise, le terrain descend en pente douce vers le nord jusqu’à un marécage de forme triangulaire, d’une largeur de plus de quatre-vingt-six yards à hauteur des fontaines. Ce triangle, admis qu’il soit rectangle, mesurera cent quatre-vingt-seize yards dans sa longueur, ou perpendiculaire ; du moins était-ce le cas le 6 septembre 1770 : comme tout marécage, ses dimensions doivent varier en fonction des saisons. Je suppose que cette perpendiculaire représente le bord septentrional du marécage, et, à partir de là, le sol s’élève abruptement pour former une éminence haute d’à peine cent yards, sur laquelle est bâtie l’église de Saint-Mikaél Gich. Je n’ai pas mesuré cette distance, mais je suis certain qu’il y a un peu moins de cinq cents yards de l’église jusqu’à la fontaine centrale. A l’est, le terrain descend pareillement à partir du gros village de Sekala, qui donne son nom à ce territoire. Il se trouve à six milles de la source, même si à l’œil il semble n’en être éloigné que du tiers de cette distance.
Soit l’angle du triangle formé par l’hypoténuse et la hauteur pointant vers Sekala telle l’aiguille d’une boussole, et l’hypoténuse épousant la rive méridionale du marécage près du village de Gich. La base du triangle délimite le marécage au pied de la montagne de Gich.
Et c’est de ce côté occidental du marécage que s’élève cette haute et belle montagne, bien distincte des autres, telle une pyramide à laquelle elle ressemble par sa forme élégante et régulière. Mesurée sur la pente, elle fait quatre mille huit cent soixante-dix pieds de haut [1700 mètres environ]. Sur la première moitié du parcours, son ascension est aisée et régulière. Sa base étant d’une largeur remarquable, elle devient par la suite fort abrupte, mais elle reste d’un bout à l’autre couverte de bonne terre où croissent herbe grasse et trèfle, piquetés de fleurs sauvages.
Sur la roche qui affleure au milieu de cette plaine, les Agaw entassaient jadis les ossements des bêtes sacrifiées, auxquels ils mêlaient des billons de bois, après quoi ils faisaient brûler le tout. Cette pratique n’a plus cours aujourd’hui, ou du moins a-t-elle été transportée en un autre lieu, non loin de l’église ; car les naturels de l’endroit s’adonnent maintenant à leurs rites idolâtres avec la bénédiction de Fassil comme de Mikaél.
Au centre de ce marécage (soit à une quarantaine de yards de chacune de ses rives), et à une distance moindre de la base de la montagne de Gich, se dresse une éminence de forme circulaire à une hauteur d’environ trois pieds au-dessus de la surface, sans commune mesure avec ce que l’on peut supposer de ses fondations.
Le diamètre de ce tertre doit être de douze pieds à peine ; il est entouré d’une tranchée peu profonde qui collecte l’eau et l’évacue vers l’est ; il est solidement construit à l’aide de plaques de gazon apportées des berges, et constamment maintenu en bon état. C’est là l’autel sur lequel ont lieu toutes leurs cérémonies religieuses. Au centre de l’autel se trouve un trou à l’évidence creusé, ou au moins agrandi, de main d’homme, et nettoyé de toute herbe ou plante aquatique. L’eau y est parfaitement pure et limpide, bien que l’on ne discerne à sa surface ni effervescence ni mouvement d’aucune sorte.
Cet orifice, ou sortie de la source, a un diamètre de trois pieds, à un pouce près.
 
Le 5 novembre, l’eau se trouvait à deux pouces du rebord et elle ne monta ni ne baissa pendant la durée de mon séjour à Gich, même si nous en puisâmes des quantités.
Y descendant la hampe de ma lance à six pieds et quatre pouces, je sentis une très faible résistance, comme opposée par un fond composé d’herbe ou de paille molle ; quelque six pouces plus bas, ma lance pénétra un sol meuble sans rencontrer ni pierres ni graviers. Cela fut confirmé par une autre expérience à laquelle je procédai le 9 à l’aide d’une ligne et d’un plomb de sonde graissé de savon qui ne remonta de la profondeur susdite que de la terre noire telle que celle qui compose le fond du marécage et ses berges.
A dix pieds de cette première fontaine, en mettant un peu d’ouest dans le sud, se trouve la deuxième, d’un diamètre d’environ onze pouces, mais d’une profondeur de huit pieds trois pouces. Et à vingt pieds de la première vers le sud-sud-ouest se trouve la troisième, de cinq pieds huit pouces de profondeur pour une ouverture qui n’excède pas deux pieds. Chacune de ces deux dernières fontaines se trouve au centre d’un petit autel, qui, comme le premier, est constitué d’un tassement de mottes de gazon, mais dont le diamètre ne dépasse pas trois pieds, et qui, en hauteur, mesure un pied de moins que l’autel principal. L’autel de cette troisième source était en partie délayé par l’eau, qui, dans ces deux derniers cas, atteignait presque au rebord. Un filet d’eau vive s’écoulait du pied de chacun de ces deux autels et rejoignait le fossé creusé autour du troisième autel, le tout s’en allant ensuite, je suppose, vers la pointe orientale du triangle, en un débit qui eût empli un tuyau de deux pouces en diamètre.
L’eau de ces fontaines est très bonne et légère, et parfaitement dépourvue de goût ; elle était à cette époque très froide, bien qu’exposée au soleil de midi sans le moindre écran, puisque les arbres et arbustes les plus proches se trouvent, au sud, sur la falaise de Gich, et, au nord, autour de Saint-Mikaél, qui, comme il est d’usage en Abyssinie pour toutes les églises, est construite au milieu d’un bosquet.
 
Le lundi 5 novembre, lendemain de mon arrivée à Gich, le temps était parfaitement clair, sans nuage, presque sans vent, et donc fort propice à l’observation ; fort désireux de déterminer, sans controverse possible, le point exact que cette fontaine occupait sur la surface du globe, je dressai ma tente au nord, sur l’envers de la falaise, juste au-dessus de la maison du prêtre, cela après avoir vérifié mon instrument avec tout le soin possible, à la fois au zénith et sur l’horizon. A l’aide d’un octant de trois pieds de rayon, par une hauteur méridienne prise sur le limbe supérieur du soleil, toutes les équations et corrections nécessaires effectuées, je trouvai 10° 59’ 11’’ comme latitude du lieu ; puis 10° 59’ 8’’ par une même observation effectuée le 6 ; après quoi, au moyen de trente-trois observations d’étoiles, les plus grosses et les plus proches, au premier vertical, je déduisis une latitude de 10° 59’ 10’’ ; ce qui donne un résultat moyen de 10° 59’ 9,5’’, disons 10° 59’ 10’’ ; et, si l’on pousse le scrupule jusqu’à ajouter 15’’ correspondant à la distance entre la tente et l’emplacement de l’autel, situés sur un axe nord-sud, on obtient en chiffres ronds 10° 59’ 25’’ comme latitude exacte de la principale fontaine du Nil. Les jésuites l’avaient évaluée à 12°, mais cette mesure approchant la latitude de Gondar, ville d’où ils étaient partis, démontre clairement qu’ils ne connaissaient la latitude précise d’aucun de ces deux endroits.
 
Le 7 novembre, je fus assez heureux pour observer une immersion du premier satellite de Jupiter, le dernier visible avant la conjonction de cette planète avec le Soleil. Ma situation était fort peu favorable, ma vision des cieux se trouvant partout bornée par un massif de bambous et les hautes frondaisons qui s’élevaient au-dessus du bord de la falaise. Jupiter était bas sur l’horizon et la prodigieuse masse de la montagne de Gich menaçait de le masquer avant la fin de l’observation. Je fus en conséquence obligé de transporter mon télescope au sommet de la falaise, après quoi, le temps étant parfaitement favorable, j’eus tout loisir d’observer la planète ; et de cette observation je déduisis formellement la longitude de la fontaine principale du Nil, qui est 36° 55’ 30’’ à l’est du méridien de Greenwich.
 
Au soir du 4 novembre, jour de mon arrivée, je fus assailli de considérations mélancoliques sur ma situation présente qui m’interdirent le sommeil, de doutes quant à un retour en sécurité, à supposer qu’on me laissât repartir, et de la crainte que cela même ne me fût refusé conformément à l’usage observé en Abyssinie à l’égard de tout voyageur ayant pénétré dans le royaume ; la conscience de la douleur que j’occasionnais alors à mainte personne estimable qui attendait chaque jour des renseignements sur ma situation que je n’étais pas en mesure de donner ; et peut-être d’autres pensées encore, regardant plus les choses du cœur.
Je me trouvais présentement en possession de ce qui avait été pendant des années le principal objet de mon ambition et de mes aspirations ; l’indifférence qui, par un défaut commun à l’espèce humaine, fait au moins pour un temps suite à la pleine satisfaction, s’y était substituée. Le marécage et les fontaines, comparés à la source de nombre de nos rivières, devenaient maintenant négligeables à mes yeux. Je revoyais le splendide tableau de mon pays natal, où la Tweed, la Clyde et l’Annan jaillissent d’une même colline, trois rivières qui, ainsi que je me le représentais à présent, ne le cédaient en rien au Nil pour la beauté, qui lui étaient préférables pour la culture des terres qu’elles traversent ; qui lui étaient supérieures, et d’importance, par les vertus et qualités de leurs habitants, et par la beauté des troupeaux qui y paissent en paix, sans craindre de violence venant d’homme ni de fauve.
J’avais vu les sources du Rhin et du Rhône ainsi que celles, plus magnifiques, de la Saône ; et telle était ma morosité que je commençais à me demander si cette quête des sources du Nil n’était pas tout bonnement la poursuite effrénée de quelque évanescente chimère :
Qu’est Hécube pour lui, et qu’est-il pour Hécube,
Faut-il donc qu’il la pleure ?

La peine et l’abattement me submergeaient maintenant comme un torrent. Un peu détendu, mais point revigoré, par un sommeil agité, intermittent, je quittai mon lit en souffrant mille morts et gagnai le seuil de ma tente : tout était paisible, et le Nil, à la source duquel je me trouvais, ne pouvait ni aider ni interrompre mon repos, mais la fraîcheur et la sérénité de la nuit me redonnèrent courage et dissipèrent ces fantômes qui, dans mon lit, m’avaient oppressé et tourmenté.
Il était vrai que les dangers, tribulations et chagrins m’avaient assailli en nombre tout au long de cette première moitié de mon voyage ; mais il était tout aussi vrai qu’un autre Guide, plus puissant que mon courage, ma vigueur ou mon discernement, si tant est que ces vertus ne soient inspirées par Lui, m’avait continûment protégé durant cette partie de ma pérégrination ; je ne doutais pas que ce même Guide fût capable de me conduire en mon pays, à présent objet de toutes mes aspirations.
Je recouvrai bientôt ma force d’âme, voyant dans le Nil un fleuve jaillissant d’une source tout comme d’autres fleuves, mais largement différent en ceci qu’il fut durant trois mille ans comme un detur dignissimo, une palme tendue à toutes les nations du monde dont, au calme, j’avais pensé qu’elle justifiait que je courusse les plus grands périls, ayant de longue date résolu d’y laisser la vie ou bien, pour l’honneur de mon pays, d’en déposer la découverte, trophée pour lequel je ne pouvais avoir de compétiteur, aux pieds du souverain dont j’étais le serviteur.
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Revenu à Gondar le 19 novembre, James Bruce participe à de nouveaux combats contre les rebelles. Mi-hôte, mi-otage, il lui faudra encore un an avant de pouvoir songer au retour. En décembre 1771, il quitte les hauts plateaux de l’Ethiopie pour le sultanat de Sennar, au Soudan, où il est retenu encore quelques mois. Puis, enfin, il prend la route du nord.
Sa traversée du désert de Nubie est particulièrement éprouvante : il manque de nourriture et de points d’eau, il subit de violentes tempêtes de sable, perd un à un ses chameaux, et doit abandonner ses bagages… Démuni et épuisé, le géant parvient enfin au Caire d’où il s’embarque pour l’Europe. Il est accueilli en France, où les spécimens qu’il a pu sauver des intempéries viennent enrichir les collections de Louis XV − son ami Buffon les utilisera pour son Histoire universelle.
De retour en Ecosse en 1774, il ne publiera le récit de ses voyages qu’en 1790, après un second veuvage. Les cinq gros volumes ont été richement illustrés par son assistant dessinateur italien Luigi Balugani, volontairement laissé dans l’ombre, et appuyés d’une documentation historique importante. Malheureusement, le voyageur ne peut profiter longtemps de son succès : il meurt d’une chute dans un escalier en 1794 sans avoir pu convaincre ses contemporains de la véracité des extravagances décrites dans son livre. Il faudra attendre les frères Antoine et Arnaud d’Abbadie pour que, un demi-siècle plus tard, celle-ci soit établie. Bruce le hâbleur était bien un explorateur éclairé, un des plus grands.

1- « La nature n’a révélé à personne ta source secrète, ô Nil, et n’a pas permis aux hommes de te voir petit ; elle a dissimulé tes replis et a préféré qu’au lieu de la connaître les nations s’interrogent sur ton origine. »

2- Cet objet, rapporté en Grande-Bretagne par M. Bruce, existe toujours (Murray).

3- En juillet, une flotte russe avait opéré en Méditerranée orientale et défait les Turcs à Chesme.




UN AVENTURIER QUI SENT LE SOUFRE
Richard F. Burton

« Quelle est cette ligne étincelante qu’on voit là-bas ? demandai-je à Sidi-Bombay.
— C’est de l’eau, répondit-il.
La disposition des arbres, le soleil qui n’éclairait qu’une partie du lac, en réduisaient tellement l’étendue que je me reprochai d’abord d’avoir sacrifié ma santé pour si peu de chose ; et maudissant l’exagération des Arabes, je proposai de revenir sur mes pas… M’étant néanmoins avancé, toute la scène se déploya alors devant nous et je tombai dans l’extase. »
 
Aussi malade, aussi épuisé soit-il quand il découvre le lac Tanganyika, Richard Francis Burton oublie tout ; il est sûr de toucher au but. La mer intérieure qu’il a sous les yeux est une splendide étendue d’eau colorée par des brumes de chaleur aux nuances de pastel ; mais c’est aussi, lui a-t-on assuré, le déversoir d’une rivière qui s’en échappe au nord, nécessairement reliée au haut Nil.
Si, en longeant le lac, il trouve cette rivière, il aura rempli la mission que lui a fixée la prestigieuse Royal Geographical Society : découvrir les sources du Nil, le vrai, puisque le Nil de Bruce n’est que l’affluent du grand fleuve connu sous le nom de Nil bleu.
En 1857, quand sa caravane quitte Zanzibar pour les profondeurs ignorées de l’Afrique, Burton a déjà une certaine réputation. Plutôt mauvaise que bonne, en fait. Officier dans l’Armée de la Compagnie des Indes, il est connu pour son goût des aventures interlopes ; il n’hésite pas à se travestir en accentuant sa physionomie déjà passablement orientale, quitte à se farder les yeux au khôl, pour se fondre dans la population des régions qu’il visite. Cette propension ne serait qu’anecdotique, tout comme son goût pour les ouvrages érotiques arabes, si l’homme n’était aussi un linguiste averti ; son intelligence n’ayant d’égale que sa témérité, il est volontiers chargé de missions secrètes dans les coins les plus inaccessibles de l’Inde. Mais il est difficile à garder sous un quelconque drapeau ; il voyage surtout selon sa fantaisie, et selon sa passion. Il est à ce point fasciné par le monde arabe que d’aucuns le disent perdu pour la civilisation occidentale.
En 1853, il réussit la prouesse de pénétrer dans La Mecque sous l’identité de l’Afghan Abdallah et parvient jusque devant la Pierre noire. Ce succès conduit la R.G.S. à lui faire confiance quand il propose de pénétrer dans l’intérieur de l’Afrique − déjà, Richard Burton pense aux grands lacs, dont les Arabes parlent comme d’une évidence, mais qu’aucun Européen n’a jamais contemplés.
Il commence par un premier voyage en solitaire jusqu’à Harar, puis se prépare à partir avec deux autres officiers rencontrés à Aden, William Stroyan et John Speke. Mais l’expédition est attaquée par des Somaliens ; Stroyan est tué, Speke blessé, et Burton a le visage traversé de part en part par une lance qui lui laissera des cicatrices profondes − il ne lui manquait plus que cette touche finale pour compléter sa physionomie de Méphistophélès romantique. Malgré l’échec sanglant, en 1856, la R.G.S. accepte de confier aux deux officiers survivants la mission d’explorer la région des grands lacs africains, Burton étant le chef en titre de l’expédition.
Le 16 juin 1857, à midi, les deux hommes quittent Zanzibar pour la côte africaine à bord d’une corvette appartenant au saïd Méjid, fils de l’iman de Mascate, allié de la France et de l’Angleterre. Le lendemain, ils touchent la côte africaine.
Ils reviendront deux ans plus tard, le 4 mars 1859, au terme d’une aventure qui va modeler pour longtemps l’imaginaire de leurs contemporains, avec des découvertes extraordinaires, mais aussi le germe d’une querelle qui va tourner à la tragédie.
Le récit de voyage de Burton, publié en 1860 sous le titre The Lake Regions of Central Africa, ne la mentionne pas. Plus exactement, il la porte en creux. D’abord par l’absence de Speke dans la description d’une expédition où leur compagnonnage a pourtant été de tous les instants − absence si étrange que l’homme en devient quasi fantomatique, évoqué par de courtes mentions dont le but est évidemment de diminuer son rôle (« Mon compagnon est si faible qu’il lui faut trois personnes pour le soutenir »). Et aussi par la façon qu’a Burton de renchérir sur son personnage d’excentrique érudit, comme pour mieux se démarquer de la banalité triviale du lieutenant Speke1, qui, selon son chef, se montre surtout soucieux de décharger son fusil sur toutes les bêtes qu’il entrevoit, tandis que lui, en véritable savant, s’attache à observer et à interpréter.
Dans les extraits qui suivent, publiés pour la première fois en français dans la revue Le Tour du monde (année 1860, II) le style très personnel de Burton éclate à chaque détour de phrase. La neutralité n’est pas le fort de ce voyageur, et il ne faut pas attendre de lui l’émerveillement bienveillant qui marquait les récits des découvreurs du XVIIIe siècle. Burton a le regard dur, facilement condescendant, mais il ne faut pas s’y tromper : il s’agit moins de préjugés − ce non-conformiste n’en a aucun − que de verdicts inspirés par la déception d’un homme qui recherche partout, en vain, la passion et l’ivresse éprouvées en Arabie. Il a placé trop haut la culture arabe, qu’il admire jusque dans ses excès et sa violence ; il est incapable d’en aimer une autre, incapable de retrouver le cœur vierge du voyageur au seuil d’un monde nouveau. Il traverse l’Afrique en mélancolique, le regard sombre, le cœur désenchanté.
En même temps, il exerce en toute occasion son ironie de dandy et garde la gourmandise d’un jouisseur libertaire. Il décrit avec volupté les charmes d’une très jeune fille, sourit de la diversité des coiffures, et émaille sa narration de portraits tracés à l’acide. Il ne craint jamais d’être méchant, mais se laisse emporter sans réserve par la splendeur d’un paysage ou le charme d’une rencontre imprévue, et n’oublie pas de décrire coutumes et costumes avec la précision d’un ethnographe. On le sent tout prêt à se laisser distraire d’une quelconque victoire patriotique par le plaisir de l’instant et l’agrément d’une conversation raffinée. Au bout du compte, dans la course aux sources du Nil, il est le moins obsédé des explorateurs par le but fixé, comme s’il avait déjà deviné qu’il est impossible à atteindre.
1- Speke et Burton monteront en grade au retour de leur voyage, devenant le capitaine Speke et le capitaine Burton.
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ZANZIBAR ASPECT DE LA CÔTE. — UN VILLAGE. — LES BÉLOUTCHIS. — OUAMRIMA. — FERTILITÉ DU SOL. — DÉGOÛT INSPIRÉ PAR LE PANTALON. — VALLÉE DE LA MORT. — SUPPLICE DE M. MAIZAN. — HALLUCINATION DE L’ASSASSIN. — HORREUR DU PAYSAGE. — HUMIDITÉ. — ZOUNGOMÉRO. — EFFETS DE LA TRAITE
Après la dépense de poudre qui, dans ces parages, annonce tout ce qui fait événement, depuis la naissance d’un prince jusqu’au départ d’un évêque, nous quittons le port de Zanzibar.
Plus sûre que rapide, l’Artémise nous permet de contempler pendant longtemps les mosquées et les maisons blanches des Arabes, les cases des indigènes, les cocotiers du rivage et les plantations de girofliers qui zèbrent les collines rutilantes. Le souffle embaumé de l’océan Indien pousse le navire, le soleil fait étinceler autour de nous l’azur des flots partout où la mer est profonde et le vert brillant des canaux entre les îles de Koumbéni et de Choumbi, la première chargée de grands bois, la seconde couverte d’un épais fourré. Puis la grève se confond avec l’océan, la bande rouge des récifs disparaît sous les vagues, la terre passe de l’émeraude au brun et au violet, la cime des arbres paraît flotter sur l’onde, et, quand arrive le soir, une ligne obscure, pareille au contour vaporeux d’un nuage, est tout ce que nous apercevons de Zanzibar.
 
Le lendemain (17 juin 1857), vers six heures de l’après-midi, l’Artémise jetait l’ancre à la hauteur de Wale-Point, promontoire effilé, bas et sablonneux, situé à cent trente-cinq kilomètres de la petite ville de Bagamayo, par six degrés vingt-trois minutes de latitude sud.
Il y a quelque chose d’étonnant dans l’aspect de la Mrima, ainsi que les habitants de Zanzibar appellent cette portion de la côte d’Afrique. L’océan Indien, que brise au couchant une raie d’écume chargée de détritus de corallines et de madrépores, découpe le rivage, y forme des criques, des bayous, des marigots, où après avoir épuisé leur furie contre les diabolitos, les banquettes de sable et de rochers noirs, les masses d’un conglomérat bruni par le soleil, et de fortes estacades disposées en croissant, les vagues s’endorment au sein d’eaux mortes, pareilles à des nappes d’huile. Bien qu’à peine au-dessus du niveau de la mer, les pointes et les îlots formés par ces courants n’en sont pas moins chargés d’une végétation luxuriante.
Des forêts de mangliers couvrent les bords des lagunes ; à la marée basse, l’amas conique de racines qui supporte chaque arbre est mis à nu, et montre les jeunes scions terminés par des grappes d’un vert brillant. Les fleurs lilas et les feuilles charnues d’une espèce de convolvulus retiennent le sable qui est d’un blanc pur ; des huîtres sont appendues à la base des palétuviers. Au-dessus de l’océan, le rivage forme une épaisse muraille de verdure.
De place en place, des groupes de vieux arbres chauves, inclinés par les moussons, indiquent la position des établissements qui s’éparpillent sur la côte. Çà et là, des monticules dénudés percent le manteau vert du sol, en varient la couleur uniforme de leur teinte rubigineuse. Enfin, derrière l’alluvion qui, sur une largeur de trois à cinq milles, compose le littoral, se dresse une ligne bleue qu’on aperçoit même de Zanzibar : ce sont les dunes qui constituaient jadis le fond de la baie, et qui maintenant servent de frontière aux indigènes. A cette esquisse, ajoutez le bruit des vagues, le cri des oiseaux de mer, le bourdonnement perpétuel des insectes, qui s’apaise au coucher du soleil ; et dans le profond silence des nuits du tropique, le mugissement du crocodile, le cri du héron nocturne, les clameurs et les coups de feu des habitants, qui, aux grognements qui se font entendre, reconnaissent que l’hippopotame franchit la berge pour aller visiter leurs récoltes.
Vous abordez au milieu des exclamations des hommes, des cris aigus des femmes, des remarques naïves des enfants ; un chemin étroit, frayé au travers d’une jungle épaisse, entremêlée de champs de millet, gravit une côte escarpée et vous conduit à une palissade ; à l’intérieur de cette enceinte, vous trouvez une douzaine de cases faites avec de la boue et des branches de mangliers, divisées en plusieurs compartiments, et séparées de leurs voisines par une série de grandes cours soigneusement closes occupées par les enfants et par les femmes.
Il n’y a pas de fenêtres à ces cases, mais le toit, composé de nattes grossières, est assez élevé pour que l’aération des chambres soit tolérable ; un hangar, formé à l’extérieur par la projection de la couverture, abrite un large banc en pisé, recouvert de nattes, et sert d’atelier, de boutique et de parloir. Autour des habitations les plus considérables, une masse de cabanes constitue les communs. Tel est Kaolé, type du village maritime de cette partie de la côte, où depuis Mombaz, jusqu’au sud de Quiloa, chaque établissement n’a d’autre édifice en maçonnerie qu’un fort quadrangulaire, bâti avec de la coralline, et dont la partie basse, employée comme magasin par les Banians, est couronnée d’une terrasse à créneaux, où veillent les gens du guet.
Dans les villes de garnison, la majeure partie des habitants se compose de soldats et de leurs familles. Descendants de Béloutchis qui vinrent s’établir à Mascate, mais pour la plupart natifs de l’Oman, où ils étaient fakirs, marins, journaliers, portefaix, barbiers, mendiants et voleurs, ces vauriens furent enrégimentés par Ben-Hamed, l’aïeul du saïd actuel, et depuis lors ils sont employés à contenir la partie la plus remuante des sujets de Sa Hautesse. Braillards et turbulents, ces garnisaires, qui ont conservé le nom de Béloutchis, sont une copie effacée des Bachi-Bouzouks, et bien inférieurs, comme enfants perdus, aux Arnautes et aux Kourdes. Leur vie se passe à boire tant qu’ils peuvent, à fumer, à jaser, à se disputer ; les plus jeunes se battent entre eux, brûlent de la poudre et jouent tout ce qu’ils possèdent ; les barbes blanches racontent les merveilles du Béloutchistan, dont les neiges, les fruits savoureux, les eaux transparentes ne trouvent que des incrédules. Le reste de la population est composé de Ouamrima, tribu de sang mêlé arabe et africain, dont la vie s’écoule au milieu d’une abondance relative ayant deux sources : le détroussement à l’amiable des caravanes qui reviennent de l’intérieur, et le rapport de vastes champs de légumes et de céréales dont les produits alimentent l’île de Zanzibar et s’exportent jusqu’en Arabie.
Ces champs sont cultivés par des esclaves, tandis que les maîtres se livrent à la débauche ; et la partie féminine de la population étant beaucoup plus nombreuse que la partie masculine, on comprend ce qui advient de cette différence numérique. Les Ouamrima sont, au demeurant, fort peu dignes d’intérêt et ne valent guère mieux au physique qu’au moral. Chez le métis arabe de ces régions, la partie supérieure du visage, y compris les narines, appartient bien à la race sémitique ; mais il a la mâchoire proéminente et allongée, les lèvres tuméfiées et pendantes, et le menton faible et fuyant.
Oisif et dissolu, quoique intelligent et rusé, cet hybride a peu d’instruction : on le met à l’école de sa septième à sa dixième année, il y apprend à déchiffrer le Coran, à tracer d’anciens caractères arabes qu’il applique au langage de la côte, et qui ne se rapportant pas à cet idiome sont inintelligibles. Quelques prières complètent son bagage scientifique ; c’est bien le plus ignorant de tout l’islam ; néanmoins il est assez fanatique pour être dangereux. Son unique point d’honneur paraît être de porter un turban et une longue tunique jaune, en témoignage de son origine arabe, origine dont les caractères s’effacent chez lui avec tant de rapidité, qu’à la troisième génération il ne diffère presque plus du négroïde indigène, et qu’il est traité de gentil par les natifs de l’Oman.
Les Ouamrima purs, ceux chez qui a disparu la trace du sang paternel, sont encore plus apathiques et plus débauchés que ces métis ; leur peau est d’une couleur de bronze obscur, lavée de jaune ; ils portent le fez et une draperie autour des reins qui leur descend à mi-cuisse. Il est rare qu’ils paraissent en public sans armes, tout au moins sans une canne, et le parasol est pour eux un objet de prédilection ; on les voit rouler des tonneaux, porter une caisse, ou travailler sur la grève à l’ombre de ce meuble favori.
Les femmes sont affublées de l’ancien fourreau des Européennes qui leur écrase la poitrine, et qui a le tort de ne pas remédier à l’étroitesse de leurs hanches. Elles sortent le visage découvert, portent des colliers de dents de requin, et, en guise de boucles d’oreilles, un morceau de bois, un cylindre de feuilles de coco, un morceau de copal, voire des brins de paille ; enfin elles arborent dans l’aile gauche du nez soit une épingle, soit un fragment de racine de manioc. Leur coiffure est des plus compliquées, et leur tête ruisselle, ainsi que leurs membres, d’huile de coco ou de sésame.
A l’époque où leur toison est douce, où les contours de leurs visages sont arrondis, où leur peau a cette vie, leur figure cette expression qui n’appartient qu’à la jeunesse, beaucoup d’entre elles ont des traits chiffonnés, une grâce piquante, un regard insouciant et joyeux, un quelque chose qui pourrait devenir on ne peut plus séduisant. Plus tard, elles sont en général d’une laideur indescriptible.
La plupart des enfants ont le costume gracieux de l’Apollino, et sont doués de cette gentillesse folichonne et amusante que l’on trouve chez les jeunes chiens.
Les hommes ont une prudence qui va jusqu’à la couardise, et un amour de la dissimulation et de la ruse poussé à l’excès. Ils mentent sans nécessité, sans but, avec la certitude que la vérité sera découverte, et quand même la franchise leur serait plus profitable. Les serments les plus solennels sont pour eux vides de sens, et l’épithète de menteur, qui revient souvent dans leurs discours, ne leur semble pas une insulte. Ils sont aussi traîtres que fourbes, et ne connaissent pas même le nom de la gratitude.
Les Ouamrima sont gouvernés par des chefs dépendant de Zanzibar, et dont le nombre est partout en raison inverse de l’importance des localités qu’ils exploitent. Ces tyranneaux jouissent, à l’égard des marchands et des trafiquants, du privilège d’exaction dans toute son étendue, et le concèdent à leurs administrés qui pillent les caravanes déjà mises à rançon, d’où l’horreur que professent ces gens à l’endroit des étrangers, lesquels, en modifiant les bases du négoce, pourraient porter atteinte à ce régime lucratif. Il en résulte qu’à peine étions-nous dans Kaolé, notre escorte fut saisie d’effroi en pensant aux difficultés du voyage, et déclara qu’il ne nous fallait pas moins de cent gardes, plusieurs canons et cent cinquante mousquets pour pénétrer dans l’intérieur. Je ne partageais pas les craintes de mes braves, mais je savais que nous entrerions sur cette terre inconnue dans une saison fatale ; chaque minute de retard augmentait les chances de fièvre.
Car nous n’étions, ce 2 juillet, qu’à notre première étape.
 
Enfin, après avoir commencé avant le jour nos préparatifs de départ, et cela pour la troisième fois, nous nous trouvâmes, à huit heures du matin, sur un sentier qui traverse des jungles, des champs de millet, des bourbiers noirs couverts de riz ou de roseaux, et qui, dans les endroits où le terrain s’élève, serpente sur un sable rouge et copalifère. Des kraals, fortifiés par une clôture d’épines, et la crainte que les caravanes ont de camper dans les villages, témoignent du peu de sécurité du chemin.
Le sentier s’élargit ensuite, devient moins rude, quitte l’ancien littoral de la baie, descend dans la vallée du Kingani, et remonte pour atteindre l’établissement de Nzasa, premier district de l’Ouzaramo indépendant. Nous y perdons trois jours.
Le lendemain, nouvelle halte à Kiranga-Ranga. J’en profite pour visiter les environs. Partout une fertilité incroyable : du riz, du maïs, du manioc en abondance, et dans les endroits non cultivés, du smilax, des buissons de carissa, des mûriers, des hibiscus. Près de la rivière, le mparamousi (taxuselongatus) élève sa ramée dont la brise agite les tresses noueuses, tandis que plus bas tout est paisible ; des souches de bombax portent jusqu’à cinq tiges, ayant chacune trois mètres de circonférence ; le msoukoulio, inconnu à Zanzibar, forme un amas de verdure auprès duquel les plus beaux chênes d’Europe ne paraîtraient que des nains.
 
A Kiranga, débutèrent les ondées qu’on essuie régulièrement entre les deux saisons pluvieuses, et je refusai de m’y arrêter plus d’un jour, malgré les instances des chefs, dont Saïd-ben-Sélim, qui dirigeait notre caravane. Le lendemain nous entrions sur le territoire de Mouhogoué, l’un des plus redoutés de l’effrayant Ouzaramo. Toutefois, notre passage n’eut d’autre résultat que de faire accourir les femmes, très curieuses de nous voir, et très surprises de notre aspect.
— Voudriez-vous de ces Blancs pour maris ? leur demanda notre orateur.
— Avec de pareilles choses sur les jambes ! Fi donc ! répondaient-elles à l’unanimité.
Après Mouhogoué, on ne sort des jungles que pour trouver de grands arbres qui s’élèvent d’un sable rouge, et l’on ne débouche de la forêt qu’en arrivant au district de Mouho-nyéra, c’est-à-dire au bord du plateau qui forme la terrasse méridionale du Kingani.
L’homme est rare dans cette région malsaine où abondent les animaux sauvages. Les hyènes se font entendre aussitôt que le soleil est couché, et nos guides se préoccupent des lions. Pendant le jour, de petits singes gris à face noire nous regardent avec un sérieux imperturbable ; puis leur curiosité satisfaite, ils glissent de la branche où ils étaient immobiles, et s’éloignent en bondissant comme des lévriers joueurs.
La plaine, d’un vert sombre, et qui se déploie sous la brume, offre les pires couleurs du Gujerat et du Téraï ; à l’ouest, un cône peu élevé brise l’horizon qui est d’un bleu livide ; enfin, au nord de ce monticule, se dresse une muraille coiffée de nuages, où l’œil fatigué se repose.
 
L’endroit où nous arrivons le jour suivant est désigné par les Arabes sous le nom de Vallée de la Mort et de Séjour de la Faim. Nous descendons à travers un hallier où s’éparpillent quelques champs de sorgho, et nous gagnons, après trois heures de marche, un affluent à demi desséché du Kingani ; l’eau en est détestable, une odeur putride s’échappe de la terre brune et moite ; de gros nuages, fouettés par un vent furieux, lancent d’énormes gouttes de pluie qui s’enfoncent comme des balles dans le sol détrempé ; les arbres gémissent en se courbant sous la tempête, les oiseaux s’éloignent avec des cris perçants, et les bêtes fauves se précipitent dans leurs tanières. Le capitaine Speke a la fièvre ; plusieurs de nos hommes sont malades, nous sommes tous épuisés ; cependant, en dépit de notre fatigue, nous marchons le lendemain pendant sept heures.
A la croisée de la route de Mbouamaji, cinquante indigènes nous barrent le chemin ; ils sont appuyés d’une réserve qu’on entrevoit sur la gauche. L’affaire s’arrange, nous passons, et je ne peux qu’admirer les formes pures et athlétiques de ces jeunes guerriers qui, dans l’attitude la plus martiale, tiennent leur arc d’une main, et de l’autre un carquois rempli de flèches dont le fer aigu vient de recevoir une nouvelle couche de poison.
Après une nuit passée à Tounda, au milieu d’une végétation excessive, je m’éveille abattu, la tête me fait mal, les yeux me brûlent, j’ai dans les extrémités des frémissements douloureux ; la fatigue, le froid, le soleil, la pluie, la malaria, l’inquiétude, se réunissent pour m’accabler. Saïd-ben-Sélim, pris d’un violent accès de fièvre, implorait quelques heures de repos. Un instant de plus à Tounda pouvait nous être fatal ; je fis placer le malade sur un âne, et donnai l’ordre de ne s’arrêter qu’à Dégé-la-Mhora, village où fut assassiné le premier Européen qui eût pénétré aussi avant sur cette côte meurtrière.
En 1845, M. Maizan débarquait à Bagamayo, en face de Zanzibar ; de là il se rendit presque seul à Dégé. Fort bien accueilli d’abord par le chef Mazoungéra, celui-ci, quelques jours après, le fit arrêter, et, lui reprochant les dons qu’il avait faits à d’autres chefs, lui déclara qu’il allait mourir à l’instant même. L’intrépide voyageur fut attaché à un baobab ; Mazoungéra lui coupa les articulations pendant que retentissait le chant de guerre, et que le tambour battait une marche triomphale. Puis entamant la gorge de sa victime, et trouvant que son couteau était émoussé, l’infâme s’arrêta pour en aiguiser le tranchant, se remit à l’œuvre, et arracha la tête avant que la décollation fût complète. Ainsi mourut à vingt-six ans un homme plein de cœur, de savoir et d’avenir, dont le seul défaut était la témérité, ainsi qu’on appelle trop souvent l’esprit d’initiative, quand la fortune ne sourit pas au courage.
Malgré les efforts du saïd pour satisfaire aux justes réclamations de la France, on ne parvint pas à saisir le coupable. Mais dans la croyance des indigènes, après la mort de M. Maizan, le chemin de la côte à Dégé-la-Mhora fut intercepté par un dragon animé de l’esprit du martyr, et le cruel Mazoungéra est, depuis lors, accompagné du spectre de sa victime. Les tourments qu’il en éprouve l’ont poussé à fuir la scène du meurtre ; il erre maintenant sur les bords du grand lac, où il a traîné sa folle douleur ; et sa tribu, qui n’a cessé de décliner depuis la mort du jeune Français, marche rapidement à une ruine complète.
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Arrivés le 13 juillet sur un territoire où les Ouazaramo, se confondant avec diverses tribus, ne sont plus à craindre, Burton et Speke1 poursuivent leur marche sous des averses diluviennes, des brumes pénétrantes, déchirées par des coups de soleil foudroyants ; ils franchissent des halliers, des fondrières où l’on enfonce jusqu’aux genoux, parfois jusqu’aux épaules, quittent le marécage pour des savanes entrecoupées de ravines profondes, retrouvent la forêt et les jungles, et accablés de fatigue, bourrelés d’inquiétudes, n’en continuent pas moins leur route périlleuse. « Chaque matin, raconte Burton, m’apportait de nouveaux tourments, chaque jour me faisait penser que le lendemain serait pire encore, mais l’espérance est au fond du désespoir, et nous ne renonçâmes pas un instant à la mission que nous avions acceptée. »
C’est ainsi que la caravane traversa le district de Douthoumi, arrosé par la rivière du même nom, qui tombe dans le Mgazi. Une chaîne de montagnes, dont la crête dentelée et les pics voilés de nuages annoncent la formation primitive, s’élève au nord du district et va rejoindre, à quatre journées de marche, les montagnes de l’Ousagara. Le vent du nord-est, comme celui du nord-ouest, se refroidit en balayant cette crête nuageuse et tombe en rafales glacées dans la plaine, où le thermomètre descend à 18° pendant la nuit. Plus malsains, dit-on, que la vallée même, les cônes situés au pied de la montagne ne sont pas habités ; la forêt en garnit le sol rocailleux ; c’est un mélange confus de buissons épineux et de grands arbres, couverts de la racine au sommet par de gigantesques épiphytes ; un amas d’herbes tranchantes, un réseau de lianes énormes qui rampent, se courbent, se dressent dans tous les sens, étreignent tout et finissent par étouffer jusqu’au baobab.
Mais laissons la parole au voyageur.
[image: image]
La terre exhale une odeur d’hydrogène sulfuré, et l’on peut croire, en maint endroit, qu’un cadavre est derrière chaque buisson. Des nuages livides, chassés par un vent froid, courent et se heurtent au-dessus de vous, et crèvent en larges ondées ; ou bien un ciel morne couvre la forêt d’un voile funèbre ; même par le beau temps, l’atmosphère est d’une teinte blafarde et maladive. Enfin, pour compléter cet odieux tableau qui, du centre de Khoutou, se déploie jusqu’à la base des monts de l’Ousagara, de misérables cases, groupées au fond des jungles, abritent quelques malheureux, amaigris par un empoisonnement continu, et dont le corps ulcéré témoigne de l’hostilité de la nature envers la race humaine.
Dans le Zoungoméro, où commence la grande vallée de la Mgéta, les premières lueurs du jour apparaissent à travers un brouillard laiteux. Des cumulus et des nimbus viennent de l’est, envahissent les hauteurs de Douthoumi, et quand la pluie est imminente, une ligne épaisse de stratus coupe la montagne et s’étend au-dessus de la plaine.
A toutes les phases de la lune, il pleut deux fois par vingt-quatre heures, et lorsque les nuages éclatent, un soleil ardent aspire la putridité du sol. L’humidité imprègne, oxyde, corrode tout, depuis le papier jusqu’au métal ; le bois pourrit, le fer se ronge, les habits se trempent, la poudre se délite, le cuir devient gélatineux et le carton se liquéfie. Le Zoungoméro n’en est pas moins un centre commercial important, et plusieurs milliers d’hommes le traversent chaque semaine. Ses bourgades y sont formées de cases où l’eau s’infiltre, où l’on est en compagnie de volailles, de pigeons, de rats, de souris, de serpents, de lézards, de sauterelles, de blattes, de moustiques, de mouches, d’araignées hideuses, sans parler des essaims d’abeilles qui souvent en chassent les habitants, et de l’incendie que l’on peut toujours y craindre. Mais le sorgho y abonde, par conséquent la bière ; le chanvre et le datura y croissent naturellement, et ajoutent leur charme à ceux de l’ivresse.
Il n’en faut pas davantage pour que le Zoungoméro soit le rendez-vous d’une armée de flibustiers qui, le sabre ou la lance au poing, l’arc tendu, ou le mousquet à l’épaule, s’établissent dans les maisons, prennent les femmes, les enfants, s’emparent de tout, mettent le feu aux villages et en vendent les habitants à la première caravane qui passe. On est sur le sentier de la traite, et quel que soit le degré de misère des indigènes, le voyageur ne peut pas leur témoigner sa pitié : il ne trouve d’aliments à aucun prix ; s’il n’entre pas de vive force dans une case, il restera sans abri malgré l’orage ; s’il n’impose pas de corvée, on ne lui prêtera nul secours ; enfin, s’il ne brûle et ne pille, il mourra de faim au milieu de l’abondance. Telle est la réaction de ce trafic odieux, qui détruit tout ce qu’il y a de bon dans le cœur de l’homme.

1- Les textes de liaisons sont ceux du rédacteur de la revue Le Tour du monde, qui l’a édité pour la première fois en français dans sa livraison de l’année 1860-2.
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Au moment de quitter le Zoungoméro, je passe en revue toutes nos gens ; que le lecteur me permette de les lui présenter.
Ils se composent de Saïd-ben-Sélim, métis arabe de Zanzibar, qui a été chargé, malgré lui, par Sa Hautesse, de conduire notre caravane. Il est suivi de quatre esclaves, sans compter la jeune Halimah, dont l’embonpoint excessif et la physionomie carline absorbent la pensée de notre chef, toutes les fois que par hasard il la détourne de lui-même.
Vient ensuite Mabrouki, mon valet de pied, esclave d’un chef arabe qui me l’a prêté moyennant cinq dollars par mois. C’est le type du nègre à encolure de taureau : front bas, petits yeux, nez épaté, large mâchoire pourvue de cette force musculaire qui caractérise les puissants carnivores. Il est à la fois le plus laid et le plus vain de toute la bande, et sa passion pour la parure est sans borne ; maladroit et paresseux, d’un caractère détestable, il passe d’un excès de colère ou d’orgueil à un excès d’abattement et de servilisme. Bombay, son compatriote, après des lubies infiniment trop prolongées, revint à ce qu’il était au début : un serviteur actif et honnête.
Valentin et Gaétano, métis hindous et portugais, appartiennent à cette race de parias qui, dès leur enfance, s’en vont gagner quelques roupies en qualité de bonnes d’enfants et de marmitons dans les cités opulentes de l’Inde anglaise. Ces deux hybrides ont pour défauts un orgueil de caste et un mépris des hérétiques et des infidèles parfaitement injustifiés, qui les mettent souvent en péril, le besoin de paraître et de dominer, un penchant irrésistible au vol et au mensonge, une prodigalité du bien d’autrui excessive et une ténacité particulière à tout ce qui leur appartient, et, jointes à cela, une faiblesse physique déplorable et une voracité qui les conduit à l’indigestion quotidienne. Mais tous deux ont leur mérite : il n’a fallu que quelques jours à Valentin pour connaître la langue du pays, pour apprendre à se servir du chronomètre et du thermomètre de manière à nous être utile ; et non moins adroit qu’intelligent, il fait aussi bien une couture qu’une sauce au cari. Gaétano a des soins curieux auprès d’un malade, et un mépris absolu du danger ; il retournera seul, pendant la nuit, chercher sa clef qu’il aura laissée dans les jungles ; il se jette dans une mêlée d’indigènes sans s’inquiéter de leur fureur et ne manque jamais de transformer leur colère en gaieté. Certes il m’a causé bien de l’exaspération ; mais il avait eu d’horribles accès de fièvre, qui avaient pris la forme cérébrale ; et comme il devenait chaque jour plus étourdi, plus sale, plus prodigue, plus enclin à faire prendre le feu et à l’entretenir avec mon beurre fondu, objet précieux et rare, je ne peux m’empêcher de l’absoudre en mettant ses torts sur le compte de la maladie.
Sa Hautesse nous a donné huit Béloutchis qui sont responsables de nos jours et de nos biens. Ils portent l’ancien mousquet, le sabre du Katch, le bouclier hindou orné de son clinquant, une dague acérée, une provision de mèches, de briquets, de poudre et de plomb, judicieusement distribuée sur leur personne. Leur chef, le jemadar Mallok, est privé d’un œil et justifie le proverbe qui suspecte la loyauté des borgnes. Il a de beaux traits, mais quelque chose autour des lèvres qui inspire la défiance, un œil qui ne regarde jamais en face, et qui répand des larmes de crocodile. Parmi les Béloutchis sont deux vétérans. Sans barbes grises, une caravane se considère comme n’étant pas en règle ; mais je ne sais pas à quoi servent les nôtres, si ce n’est à paralyser l’élan de notre jeunesse.
De plus, j’ai huit esclaves appartenant à M. Ramji, qui me les a loués, et qui nous servent d’interprètes, de guides et de soldats ; ils ne quittent jamais leurs mousquets, ni leurs vieux sabres qui ont appartenu jadis à la cavalerie allemande. Tous les huit s’intitulent mouinyi, c’est-à-dire maîtres, parce que dans le principe ils ont été donnés en gage au banian Ramji par leurs familles, et que si leurs parents ont oublié de les racheter, ils n’ont cependant pas été vendus. Malappris et vaniteux, ils refusent toute besogne, excepté l’achat des vivres ; s’arrogent le droit de commander aux porteurs, et le privilège de voler tout ce qui les tente. Ils boivent sec, nous ont mis plus d’une fois dans l’embarras par leurs façons cavalières avec les femmes, et ne répondent à la moindre observation que par la menace de déserter.
Nos cinq âniers sont encore de plus tristes sujets.
Enfin, au dernier rang, fort peu au-dessus des ânes même, de leur propre aveu, sont les trente-cinq Ouanyamouézi qui forment le corps des porteurs ; garçons efflanqués pour la plupart et difficiles à bâter. Chacun d’eux a son caprice, tous ont horreur des caisses, à moins qu’elles ne soient assez légères pour qu’on puisse en mettre une à chaque bout d’une longue perche, ou bien assez lourdes pour exiger deux hommes et se balancer entre eux. Du calicot, de l’indienne, des étoffes de soie et coton aux couleurs voyantes, des grains de verre et de porcelaine, du fil de laiton forment la majeure partie du chargement.
Au départ, trente ânes, cinq de selle, vingt-cinq de bât, complétaient la caravane. Il n’en reste plus que vingt, et leur décroissement rapide commence à nous inspirer de graves inquiétudes. Ce n’est pas qu’il soit agréable de les monter ; en Afrique, maître aliboron joint à son entêtement proverbial les quatre péchés capitaux de la race chevaline : il bronche, s’effraye, se cabre et se dérobe. Saisi d’impatience dès qu’il vous a sur le dos, il rue, pirouette, s’emporte, se gonfle et se dresse jusqu’à ce qu’il ait rompu ses sangles ; il est affolé par le vent, et se précipite sous les arbres dès que le soleil prend de la force. Livré à lui-même, il dédaigne le sentier, recherche les trous avec obstination, et si vous avez besoin de faire plus de deux milles à l’heure, ce n’est pas assez de l’homme qui le tire par la bride, il en faut un second pour le frapper tout au long de la route. La rondeur de ses flancs, la brévité de son échine, son manque d’épaules, joints à la roideur de ses jambes droites, et au maigre bât sur lequel vous êtes perché, en font bien la plus détestable monture qu’on puisse imaginer. Mais cela n’est rien encore auprès des tribulations que nous causent les ânes de somme. Mal chargés par les esclaves, qui ne se donnent pas la peine d’équilibrer les fardeaux, ces derniers tombent dans chaque fondrière, roulent au fond de chaque ravin ; et les Béloutchis s’asseyent en murmurant au lieu de venir à notre aide.
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Le 7 août 1857, l’expédition se remettait en marche et se dirigeait vers les montagnes dont le premier gradin est à cinq heures du Zoungoméro central1.
A quatre ou cinq milles, sur la gauche de la route, s’élèvent des cônes disposés en ligne irrégulière ; au pied de l’un de ces cônes jaillit une source thermale, désignée sous le nom de Fontaine qui bout. L’eau jaillit d’un sable blanc, çà et là tacheté de rouille, parsemé de gâteaux et de feuillets de tuf calcaire, et où gisent des blocs erratiques, noircis probablement par les vapeurs de la source. Le terrain environnant est brun, jonché de fragments de grès et de quartzite. Un rideau boisé ferme à l’horizon une vaste plaine, dont le sol bourbeux, tapissé d’herbe, est aussi mobile que l’onde. L’aire de la fontaine a environ soixante mètres de diamètre, et la chaleur et la mobilité du sol empêchent d’approcher du point d’ébullition. D’après les indigènes, il arrive parfois que l’eau s’élance en jets puissants, et que des pierres calcaires soient projetées à une grande hauteur.
Après avoir fait trois longues étapes, laissé derrière elle les pauvres villages du Khoutou, salué le dernier cocotier, franchi neuf fois le lit sableux, ou traversé les eaux bourbeuses de la Mgéta, la caravane gravit le premier degré de la chaîne de l’Ousagara.
Aucune voix humaine, aucun vestige d’habitation ; l’infernal trafic de l’homme [l’esclavage] a fait de ces lieux un désert, où l’on n’entend que les cris et les rugissements des bêtes sauvages ; la transformation du climat est cependant merveilleuse ; la force et la santé nous revenaient comme par magie. Plus de bourrasques fouettant des pluies diluviennes, plus de brouillard voilant un sol putréfié, plus de vapeurs fétides : un ciel bleu, un air balsamique à la fois doux et vivifiant, une végétation d’un vert franc et varié, un horizon baigné d’azur. De beaux arbres, parmi lesquels se remarque le tamarin, succèdent aux fourrés d’épines. Le soleil est radieux, sa clarté s’épanche sur des blocs de quartz blancs, jaunes et rouges, et la brise de mer agite le feuillage, où des plantes grimpantes ont suspendu leurs girandoles. Une foule de singes babillent et jouent à cache-cache derrière les troncs élancés, tandis que l’iguane expose à la chaleur son armure écailleuse. Des colombes roucoulent dans les bosquets, des faucons planent auprès des nues, et, dans les airs, au versant des collines, au fond des plis de terrain, la vie éclate et se révèle par des myriades de voix joyeuses. Le soir, le murmure de l’eau se mêle aux soupirs de la brise, et le mugissement de la grenouille-taureau, le jappement du renard, le cri du héron nocturne retentissent de loin en loin à travers un silence d’une mélancolie indicible ; la lune répand sa douce lumière sur des collines rougeâtres ; des étoiles sans nombre scintillent au-dessus du paysage endormi ; et pour mieux faire sentir le charme de ce tableau paisible, on entrevoit en contrebas la ligne fangeuse du Zoungoméro, surplombé d’un ciel morne, voilé de brume, tourmenté par le vent, inondé par des nuages qui n’osent pas approcher de la montagne.
Le lendemain, nos voyageurs reprennent leur course ; le sentier se dévide sur des coteaux escarpés, au sol rouge, parsemés de roches, maigrement tapissés d’herbe, et dont l’aloès, le cactus, l’euphorbe, l’asclépias géante et les mimosas rabougris annoncent l’aridité ; cependant le baobab y est encore majestueux, et l’on y voit de beaux tamarins, qui ont donné leur nom à ce district. Des squelettes parfaitement nettoyés, çà et là des cadavres tuméfiés de porteurs, qui sont morts de faim ou de la petite vérole, attristent la route.
Quatre jours après, l’expédition atteignait le plateau qui couronne la montagne, en descendait les douze étages, et retrouvait bientôt les ravins fangeux, le sol fétide, les ondées et la fièvre, tandis que la désertion se mettait dans les rangs des porteurs.
Le 21 août, les voyageurs traversaient la plaine longitudinale qui, s’inclinant à l’ouest, sépare le Roufouta de la chaîne du Moukondokoua. Le 22, ils étaient frappés de l’un de ces contrastes qui vous surprennent en Afrique :
[image: image]
Cette fois de grandes lignes d’azur, brisées par les cimes castellées des rocs, fermaient l’horizon ; la plaine, dorée par le soleil, évoquait un paysage d’automne ; des groupes d’indigènes s’occupaient d’agriculture, et quelques-uns de charmer les nuages pour attirer la pluie. Des baobabs, des palmyras, des tamarins, des sycomores2 s’élevaient du milieu des massifs, entretenus par la rosée ; des tourterelles gémissaient sur les branches, des pintades émaillaient la prairie ; le pipit babillait dans les chaumes ; la plus mignonne, la plus jolie des hirondelles rasait la terre, et opposait son vol rapide aux orbes du vautour. Des bandes de zèbres, des troupeaux d’antilopes regardent curieusement la caravane, et, terrifiés tout à coup, bondissent et s’enfuient comme dans un rêve.
Au détour du chemin, nous tombons au milieu d’une masse de roseaux fétides, et le sentier, perçant le fouillis des jungles, traîne ses replis tortueux vers le Myombo, qui vient des highlands du Douthoumi. En sortant d’un hallier, nous trouvons les débris d’un village ; les huttes en sont fumantes ; le sol est jonché de filets, de tambours, d’ustensiles. Deux spectres, cachés dans les broussailles, errent aux environs de ces ruines, où la veille était leur demeure, et qu’ils n’osent plus visiter : le démon de l’esclavage règne dans cette solitude qu’il a créée.
La rosée nous transit ; la fange du sentier permet à peine de se soutenir, bêtes et gens sont affolés par la morsure d’une fourmi noire qui a plus de vingt-cinq millimètres de longueur ; sa tête de bouledogue est pourvue de mâchoires puissantes qui lui donnent la faculté de détruire les rats, les serpents et les lézards. Elle habite les lieux humides, creuse ses galeries dans la vase, infeste les chemins, et, comme toutes ses congénères, elle ne connaît ni la crainte ni la fatigue. Rien ne peut lui faire lâcher prise lorsque, ramassée sur elle-même, elle vous tord les chairs et vous transperce de ses mandibules, qui vous lardent comme une aiguille rougie.
La tsé-tsé habite aussi ces jungles ; nous la rencontrerons jusqu’au bord du Tanganyika, et son suçoir aigu traverse la toile de nos hamacs. Le nombre de nos ânes diminue rapidement ; nos bagages sont moisis, les provisions manquent, la maladie s’aggrave ; c’est tout ce que nous pouvons faire que de nous tenir sur nos montures ; bientôt il faudra qu’on nous porte.
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Au bout de huit jours, la caravane ayant gagné le Roubého, troisième rampe de la chaîne de l’Ousagara, trouve un endroit salubre, à sept cent soixante mètres au-dessus des vallées pestilentielles ; plus haut la dysenterie et la pleurésie affectent les indigènes. Mais, si l’on excepte les termites, qui semblent n’être qu’une masse d’eau organisée, la sécheresse ne permet pas qu’on y séjourne. Il faut poursuivre sa marche ; la lune est levée depuis longtemps lorsqu’on arrive exténué, la figure lacérée par les épines, les membres coupés par le tranchant des herbes, les pieds rompus et foulés par les chutes au fond des trous de rats et d’insectes.
Le jour suivant, on fait encore double étape, et l’on gagne le bassin d’Inengé, un entonnoir où s’engouffrent tantôt les rayons d’un soleil dévorant, tantôt les vents glacés qui passent au-dessus des crêtes brumeuses. « Tremblants de fièvre, saisis de vertige, nous contemplons avec abattement le sentier perpendiculaire : une échelle dont les racines et les quartiers de roche forment les degrés. Mon compagnon [Speke] est si faible qu’il lui faut trois personnes pour le soutenir ; je n’ai encore besoin que d’un seul appui. Les porteurs ressemblent à des babouins escaladant les murs d’un précipice, les ânes tombent à chaque pas ; la soif, la toux et l’épuisement nous forcent à nous coucher, tandis que le cri de guerre retentit de colline en colline, et que des indigènes, armés de flèches et de lances, affluent comme un essaim de fourmis noires. Après six heures d’efforts inouïs, le faîte de la passe terrible est gagné, et nous reprenons haleine au milieu de plantes aromatiques et d’arbrisseaux verdoyants. »
Le 12 septembre, nouvelle ascension, moins longue mais aussi rude ; elle conduit au sommet du Petit-Roubého qui s’élève à dix-sept cent quarante mètres au-dessus du niveau de la mer, et qui forme la séparation des eaux de cette région.
Le surlendemain, commence la descente de la chaîne ; la piste borde une côte boisée, franchit une savane, émaillée d’arbres plus sombres que les ifs des cimetières. La vue s’étend sur des rochers, des crêtes, des ravins ; elle découvre l’Ougogo, et le désert qui le précède. Au couchant sont des plaines brûlées par le soleil ; une atmosphère épaisse et mouvante les fait ressembler à une mer jaune, parsemée d’îles, et zébrée par la ligne noire des jungles. « Rien d’attrayant dans l’aspect de l’Ougogo : une terre sauvage, habitée par une population menaçante, dont la pensée rembrunit l’horizon. Nos Béloutchis sont d’une humeur atroce ; gais comme des grives quand l’air est tiède et qu’ils sont rassasiés, ils deviennent bourrus et querelleurs dès qu’ils ont faim et froid, et nous sommes toujours entre ces deux extrêmes : des journées étouffantes, des nuits glaciales ; un ciel de feu, un vent de bise qui vous transperce. »
Le district d’Ougogi, où entrait la caravane, forme la partie orientale du plateau d’Ougogo, et se trouve à mi-chemin de la côte et de la province d’Ounyanyembé. Sa population mixte est formée de Ouahéhé, de Ouagogo et de Ouasagara, qui prétendent à la propriété du sol. Le grain y abonde, ainsi que le bétail, quand les razzias ne l’ont pas enlevé. On s’y procure facilement des vivres ; mais le beurre y est rance, le lait tourné, le miel aigri, l’œuf gâté par suite de l’incurie des naturels.
Située à huit cent quarante mètres au-dessus du niveau de la mer, cette province jouit d’un climat chaud et salubre, qui après le froid pénétrant et les coups de soleil de l’Ousagara parut délicieux à nos voyageurs. L’appétit leur revint, les malades se débarrassent de la fièvre et des affections de poitrine ; mais le pays est sec et le manque d’eau ramène les marches forcées, et les épines reparaissent avec l’aridité du sol : les unes molles et vertes, les autres droites et rudes, et qui servent d’aiguilles aux indigènes ; celles-ci courbées en croissant, dos à dos comme les bras d’une ancre, celles-là courtes et trapues, barbelées comme des hameçons, accrochent, déchirent, retiennent les habits les plus forts, pénètrent les étoffes les plus épaisses.
Le 26 septembre, après une longue journée de marche, Burton arrivait au Zihoua, dont le nom signifie étang ; on lui avait dépeint ce plan d’eau comme pouvant porter un vaisseau de ligne ; il n’y trouva qu’une nappe d’eau peu profonde, ayant environ deux cent cinquante mètres de large, et dont le lit argileux est percé d’un côté par le granit. L’année suivante, quand l’expédition repassa, au mois de décembre, le Zihoua n’offrait qu’un sol profondément craquelé par la sécheresse. Toutefois c’est un lieu de rendez-vous pour les caravanes, et le pays qui l’environne est plein d’éléphants, de girafes, de zèbres, qui vont s’y abreuver la nuit. Dans le jour, des rémipèdes s’y rassemblent, et le soir une quantité d’oiseaux le visitent. Lorsqu’il est desséché, on en est réduit à une eau crue et bourbeuse, que l’on puise à un ou deux milles dans des trous de six à huit mètres de profondeur. Tant qu’il n’est pas à sec, on ne peut y boire qu’en payant un droit assez élevé. A partir de là, le tribut qu’on exige des voyageurs est frappé rigoureusement, d’après le caprice du chef.
Comme elle débouchait sur le plateau d’Ougogo, l’expédition fut saluée par le son du tambour et des clochettes, et par les cris frénétiques de deux caravanes, arrêtées à Kifoukourou. L’une d’elles était composée de mille porteurs, dirigés par quatre esclaves appartenant à un Arabe ; la seconde était celle de Saïd-Mohammed, qui avait rencontré nos amis deux jours auparavant, et qui les attendait.
« Ces Arabes de la côte voyagent d’une façon confortable. Les chefs avaient avec eux leurs femmes, beautés opulentes, vêtues, comme les tulipes, d’étoffes jaunes panachées de rouge, et qui, lorsque nous passions, tiraient leurs voiles sur des joues que nous n’avions nulle envie de profaner. Une multitude d’esclaves portaient une masse d’effets, de médicaments, de provisions de toute espèce ; une avant-garde nombreuse, toujours la pioche et la cognée à la main, dressait les tentes, qu’elle entourait d’un fossé d’écoulement et d’un rideau de feuillage. Leur literie était complète, et leurs volailles mêmes les suivaient, portées dans des cages d’osier. »
Dès l’instant où nos voyageurs entrèrent dans l’Ougogo, ils furent assaillis par un essaim de curieux ; hommes, femmes et enfants se pressaient sur leurs pas. Burton raconte :
[image: image]
Quelques-uns nous suivaient pendant plusieurs milles en poussant des cris animés, parfois en nous prodiguant les injures, et dans le costume le plus inconvenant. J’ai su plus tard que des métis arabes, qui nous avaient précédés, avaient répandu sur nous des propos qui nous valaient ces invectives. Suivant nos détracteurs, nous laissions derrière nous la sécheresse, nous jetions des sorts au bétail, nous semions la petite vérole, et nous devions revenir l’année suivante prendre possession du pays. Heureusement pour nous que plusieurs petits Ouagago vinrent au monde sains et saufs, pendant notre passage ; si par malheur un enfant ou un veau fût mal venu, je ne sais pas comment se serait opéré notre retour.
Le 5 octobre, nous partions de Kifoukourou et nous arrivions au centre du Kanyényé, défrichement qui peut avoir dix milles de diamètre ; c’est une aire d’argile rouge, émaillée de petits villages, d’énormes baobabs, de mimosas rabougris, où les troupeaux abondent, où le sol est aussi cultivé que le permet son caractère nitreux, et où l’eau potable est rare, la majeure partie de celle qu’on y trouve étant imprégnée de soufre.
Nous y passâmes quatre jours, dont la caravane profita pour faire provision de sel, et le capitaine Speke pour tuer quelques antilopes, des pintades et des perdrix. De nombreux éléphants habitent la vallée qui sépare l’Ougogo des montagnes des Ouahoumba ; mais c’est en général un triste pays de chasse. Dans tous les endroits cultivés la grosse bête a fui devant les flèches et la cognée des habitants ; elle abonde, il est vrai, dans les plaines boisées du Douthoumi, dans les jungles et les forêts de l’Ougogi, les steppes de l’Ousoukouma, les halliers de l’Oujiji ; mais sans parler des miasmes putrides qui s’y exhalent, le manque de nourriture, la difficulté d’y avoir de l’eau ne permettent pas de séjourner dans ces régions mortelles.
Ici, pas de chariots qui servent à la fois d’abri, de véhicule et de magasins, comme dans les plaines du Sud ; pas de vaisseaux du désert, pas d’autre moyen de transport que l’homme, indocile, entêté, défiant et peureux, dont il faut supporter la sottise et flatter les caprices ; enfin vous ne trouvez pas dans l’Afrique orientale cette variété qui distingue la faune du Cap. La liste des animaux que nous rencontrâmes n’est pas longue : nous avons aperçu les cornes du pazan, le caama, le steinbok, le springbok et le pallah, qui furent tués de loin en loin ; toutefois le souyia, une petite antilope fauve, à cornes minuscules et de la taille d’un lièvre, et le souangoura, un peu plus gros que le springbok, sont moins rares. L’ornithologie ne se montre pas beaucoup plus riche ; les oiseaux qui la composent ont, pour la plupart, une livrée sombre, et leur ramage, plus bruyant qu’harmonieux, est peu agréable pour un Européen, peut-être parce qu’il lui est étranger.
Le 10 octobre, nous nous trouvâmes sur une grande plaine herbeuse, rayée de cours d’eau ensablés qui se dirigent vers le sud, et que borde une végétation aromatique ; le soir nous entrions sur un terrain mouvementé qui limite la plaine à l’ouest, et gravissant une côte pierreuse et couverte d’épines, nous nous arrêtâmes sur le plateau qui la couronne. Les ânes tombaient, les gens maugréaient, la soif et le manque d’eau avaient aigri tout le monde. Transis par le froid (le thermomètre marquait à peine douze degrés centigrades), nous repartîmes au point du jour, et nous nous arrêtâmes dans une clairière du district de Khokho. Les Béloutchis refusaient d’escorter nos bagages, et confiaient aux échos leurs griefs en quatre langues différentes, pour que personne ne pût en ignorer ; ils allaient même jusqu’à parler de désertion.
Suivant les Arabes, ce territoire est l’un des plus difficiles à franchir, en raison des caprices de Mana-Miaha, son chef. Quand ce tyranneau est à jeun, c’est un bourru intraitable ; quand la boisson l’a déridé, il ne veut plus s’occuper d’affaires. L’une de ses manies est de faire travailler, à ses champs, les caravanes qui passent à l’époque des semailles ; il nous fit grâce de cette corvée ; mais il fallut cependant subir le délai de rigueur : l’étiquette s’opposait à ce que nous pussions voir le despote le jour de notre arrivée ; le lendemain matin sa femme était souffrante ; plus tard Sa Hautesse faisait ses libations. Le troisième jour le Sultan accorda une audience à nos délégués, les reçut de très mauvaise grâce, et me taxa, pour ma part, à six charges de marchandises. La quatrième journée fut employée par les Arabes à discuter le prix de leur passage avec les courtisans ; le tribut apporté, distribué, selon la coutume, en lots séparés ayant chacun leur destinataire, Sa Hautesse indignée du peu de valeur d’un morceau d’indienne qu’on osait lui offrir, saisit une grande cuiller de bois, et chassa les marchands de son auguste présence. Le cinquième jour s’écoula dans une noble oisiveté ; on vint nous dire que Leurs Seigneuries étaient en face de leurs pots de bière, et nous comprîmes que toute la cour était ivre, depuis le sultan jusqu’aux ministres. Le lendemain on essaya du même procédé ; mais comme je déclarai que nous partirions le jour suivant, quelle que fût la décision de Sa Hautesse, nos présents furent acceptés, et deux ou trois coups de mousquet nous apprirent que nous étions libres de continuer notre route.
Je fus heureux de quitter cet endroit maudit : pendant le jour nous souffrions d’une chaleur suffocante, nous étions harcelés par la tsé-tsé, par des abeilles et des taons d’une persistance incroyable, et assaillis par des légions de fourmis noires que l’eau bouillante parvenait seule à écarter. Les nuits étaient froides ; chaque matin nous trouvions quelque objet de prix endommagé par les termites, et ma pauvre monture, la seule qui eût survécu aux fatigues de la route, fut tellement lacérée par une hyène que je fus obligé de m’en défaire. Enfin, quinze des porteurs que nous avions loués et payés, à Ougogi, désertèrent en nous laissant, il est vrai, la charge qui leur était confiée.
La marche suivante fut longue, et ce fut à grand-peine que nous atteignîmes le kraal où nous dressâmes nos tentes ; nous étions sur la frontière du Mdabourou, le premier district important de l’Ounyanzi. Le Mdabourou est une dépression fertile d’un rouge de brique, traversée par une rivière profonde, coulant au sud, et où l’on trouve cinq réservoirs, qui fournissent une eau copieuse, même en été. Au-dessus des jungles qui entourent ce district, apparaissent des cônes de médiocre hauteur, et plus loin à l’horizon, la crête ondulée d’une rampe que la distance vaporise et fait ressembler à une mer d’azur.
De Mdabourou trois lignes principales traversent le désert qui sépare l’Ougogo de l’Ounyamouézi, et qui a reçu des indigènes le nom de plaine embrasée. On n’y trouve pas d’eau, si ce n’est après les pluies ; mais la torche et la cognée diminuent rapidement les souffrances qu’il impose. Il fallait, il y a quinze ans, douze marches ordinaires et plusieurs marches forcées pour le franchir ; actuellement on le traverse en une semaine. La première moitié est la plus sauvage. C’est le 20 octobre que nous commençâmes le transit de ce plateau brûlant, dont la largeur est d’environ deux cent vingt-cinq kilomètres de l’est à l’ouest, et que nous apercevions depuis notre départ de Khokho.
Dès les premiers pas, nous nous trouvâmes dans un fouillis de gommiers et de mimosas, auxquels se mêlent le cactus, l’aloès, l’euphorbe, une herbe rigide que broutent les bestiaux quand elle est verte et que brûlent les caravanes quand elle est sèche, pour favoriser la pousse nouvelle. Le sol de ce plateau est formé d’un détritus de quartz jaunâtre, que blanchit parfois du feldspath réduit en poudre. Dans les endroits fertiles, la couche supérieure est composée d’un terreau brun, parsemé de galets ; et près des crevasses et des torrents abonde un conglomérat siliceux d’origine moderne. Sur les plis du terrain, et dominant les arbres, reposent des blocs de granit et de syénite que l’on aperçoit de Mdabourou. Les eaux y prennent leur pente vers le midi ; elles s’y accumulent dans des étangs peu profonds, que la chaleur dessèche et transforme en gâteaux de vase. Le transit de cette plaine rayonnante et craquelée devient alors excessivement pénible pour les caravanes, et les animaux sauvages qui ne supportent pas la soif, tels que les éléphants et les buffles, y meurent en grand nombre à cette époque.
 
Le second jour, nous atteignîmes le ravin de Maboungourou, déchirure profonde jonchée de blocs de syénite, qui renferme parfois un torrent infranchissable ; même à l’époque de sécheresse où nous nous y arrêtâmes, elle contient des auges remplies d’eau de pluie, où les crustacés abondent, ainsi que plusieurs espèces de silures. On voit au midi cet horizon bleu qui ressemble à l’océan ; plus près de nous, la preuve incontestable de l’action plutonienne qui se révèle dans toute la partie orientale de l’Ounyamouézi, et qui se montre au nord jusqu’aux rives du lac Nyanza. Des roches en dos d’âne, ayant tantôt quelques mètres de circonférence, et tantôt plus d’un mille ; des masses coniques, des tours solitaires, formant de longues avenues ou composant des groupes nombreux ; quelques-unes, droites et minces, sont plantées çà et là comme des quilles de géants ; d’autres, fendues par la moitié, surgissent de la plaine même, ou bien, comme il arrive dans les formations gypseuses, elles hérissent de petites crêtes ondulées formées de rocailles. L’une de ces aiguilles rendit, sous le choc, un son métallique, et de nombreux quartiers de roche, placés en équilibre, me rappelèrent la tradition des pierres branlantes. De loin, à travers le hallier, on croit voir des édifices de construction cyclopéenne, et quand la clarté de la lune se joue parmi ces roches couronnées de cactus, dorées par le soleil, zébrées de noir par la pluie, entourées de lianes rampantes, ces masses granitiques ajoutent puissamment à l’effet du paysage.
Nous marchions depuis le matin ; c’était tout au plus si nous avions pris deux ou trois heures de repos ; l’ombre des collines s’allongea sur la plaine, le soleil se coucha dans des flots de pourpre et d’améthyste, la lune argenta le réseau de brindilles et d’épines que déchire le sentier. Nous franchîmes une clairière ; peut-être aurions-nous trouvé asile près d’un étang, où les grenouilles chantaient l’hymne du soir ; mais les cors et les cris des porteurs nous annonçaient toujours que nous étions loin de l’avant-garde. Enfin, doublant un amas fantastique de rochers, et franchissant une petite crête rocailleuse, nous trouvâmes à sa base un tembé, ou village quadrangulaire, près duquel brillaient les feux d’une caravane.
Jihoué la Mkoa, dont le nom signifie « roche ronde » (c’est là que nous étions arrivés), est la plus volumineuse des masses de syénite grise que l’on trouve dans ce désert. Son grand axe n’a pas moins de trois kilomètres, et le point culminant de son sommet en dos d’âne s’élève à quatre-vingt-dix mètres au-dessus de la plaine. On trouve de l’eau de mare au pied de son versant méridional ; des trappes à éléphants, recouvertes avec soin, entourent les trous d’eau, et le chef de nos garnissaires y disparut comme par magie.
 
Le lendemain, en dépit de la fatigue de la veille, le chef de la caravane qui nous accompagnait proposa une marche forcée ; les nuages qui venaient de l’ouest présageaient de l’eau, et, disait-il, annonçaient l’approche de la grande masika, ou saison pluvieuse. Nous franchîmes donc la roche ronde, et, traversant une forêt parsemée de quartz, nous atteignîmes, après trois heures de marche, quelques villages nouvellement bâtis, où les caravanes s’approvisionnent à des prix fabuleux. Nous étions le 25 à Mgongo-Thembo, nouveau défrichement, où le commerce attire une population croissante ; il fallut s’y arrêter un jour ; plusieurs de nos gens ne pouvaient plus marcher, nos ânes ne se relevaient que sous le bâton, et nos mangeurs les plus intrépides aimaient mieux le repos que la nourriture.
 
Le 27, nous atteignîmes une grande plaine tapissée d’un pâturage jauni, où l’avant-garde nous attendait, afin que la caravane apparût dans toute sa puissance. Nous traversâmes une clairière émaillée de grands villages, enclos d’euphorbe entourés de champs de maïs, de manioc, de millet, de gourdes, de pastèques, et dont les nombreux troupeaux se rassemblaient autour des mares. Les habitants sortirent en foule de leurs demeures, vieux et jeunes se poussaient du coude pour mieux nous voir : l’homme abandonnait son métier, la jeune fille suspendait son piochage, et nous fûmes bientôt suivis d’une escorte nombreuse qui piaillait, criait, hurlait sur tous les tons. Les hommes presque nus, les femmes vêtues d’une courte jupe, de la taille à mi-cuisse, la pipe à la bouche et les mamelles flottantes, frappaient sur leurs houes avec des pierres, demandaient des colliers et manifestaient leur surprise par un feu roulant d’exclamations aiguës : spectacle dégoûtant, bien fait pour vous rendre anachorète.
Enfin le kirangosi agita son drapeau rouge, et les tambours, les cors, les larynx de ceux qui le suivaient commencèrent un affreux charivari. A mon grand étonnement (j’ignorais que ce fût la coutume dans cette province), le guide entra sans façon dans le premier de ces villages, et y fut suivi de tous les porteurs. Chacun se précipita dans les divers logements qui divisaient le tembé, et s’y installa avec autant d’égards pour soi-même que de mépris pour les propriétaires peu satisfaits. Quant à nous, placés sous une remise ouverte à tous les vents, nous remplîmes du matin jusqu’au soir le rôle de bêtes curieuses.

1- Les textes de liaison sont ceux des rédacteurs du Tour du monde, 1860.

2- Le sycomore, dans l’Afrique orientale, est un arbre magnifique ; le tronc, composé d’une réunion de tiges soudées entre elles comme les piliers multiples d’une cathédrale, supporte une cime étalée dont le périmètre a quelquefois plus de cinq cents pieds ; dans l’Ousagara, au versant inférieur des montagnes (son lieu de prédilection), un régiment s’abriterait sous son épais feuillage.
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Le plateau que l’expédition venait de franchir s’étend de la vallée d’Ougogi (trente-trois degrés cinquante-quatre minutes longitude est) au district de Toula, qui constitue la marche orientale de l’Ounyamouézi (trente et un degrés trente-sept minutes longitude est). Située sous le vent d’une rampe, dont l’altitude force la mousson du sud-est à déposer les vapeurs qu’elle transporte, et placée trop loin des grands lacs pour en ressentir l’influence, cette région est d’une aridité qui rappelle les Karrous et la plaine du Kalahari. Pas de rivières dans l’Ougogo ; les eaux pluviales y sont emportées par de larges noullahs, dont les bords d’argile se fendent pendant la sécheresse, et forment des polygones pareils à ceux du basalte. Les salines nitreuses et les plaines torréfiées y présentent quelques-uns des effets de mirage observés dans l’Arabie déserte ; les chemins n’y sont que des pistes, frayées à travers les buissons et les champs ; les kraals de petits enclos malpropres, autour d’un arbre où s’appuient les marchandises ; les cabanes de ces kraals, de pauvres hangars faits d’épines et couverts de chaume ; le manque de bois empêche qu’il en soit autrement, et, par le même motif, c’est la bouse de vache qui sert de combustible dans le pays.
Le sous-sol y est presque partout composé de grès, souvent couvert d’un sable rutilant, parfois d’une couche d’humus peu épaisse, et en général d’une argile ferrugineuse jonchée de nodules de quartz diversement colorés, de masses de carbonate de chaux, ou de détritus siliceux qui offrent plus de ressemblance avec le sable d’une allée qu’avec le riche terreau de la zone précédente. La manière dont l’eau s’y distribue, ou plutôt s’y conserve après la saison des pluies, divise cette région en trois grands districts : à l’est le Marenga-Mkali, épais fourré, où de misérables villages s’éparpillent au nord et au sud de la route. Au centre, l’Ougogo, le plus populeux et le mieux cultivé de la province, divisé en nombreux établissements, séparés les uns des autres par des buissons et des taillis, rempart verdoyant dans la saison pluvieuse, épineux pendant la sécheresse, et qui, dans tous les temps, s’oppose à la circulation de l’air. Enfin le Mgounda-Mkali, partie déserte, où la végétation n’est abondante que sur les collines, moins arides que les plaines.
Le vent d’est, qui vient des montagnes, souffle avec violence dans l’Ougogo pendant presque toute l’année, et la température y change brusquement sous l’influence des vents froids qui alternent avec des courants d’une chaleur singulière.
 
En été, le climat ressemble à celui du Sind : même ciel embrasé, mêmes nuits d’une fraîcheur pénétrante, mêmes ouragans poudreux. Quand le vent du nord, passant au-dessus de la chaîne des Ouahoumba, rencontre les rafales de l’Ousagara, échauffées par un sol brûlant, les molécules argileuses et siliceuses de cette terre désagrégée, les détritus des plantes carbonisées par le soleil surgissent en puissants tourbillons qui parcourent la plaine avec la rapidité d’un cheval au galop, et qui, chargés de sable et de cailloux, frappent comme la grêle tout ce qu’ils rencontrent. Vers le milieu de novembre quelques ondées préliminaires, accompagnées de bourrasques furieuses, s’abattent sur cette région calcinée, et la vie qui paraissait éteinte renaît et déborde : c’est la saison des semailles, des fleurs, des chants et des nids.
La caravane qui passe pour la première fois dans l’Ougogo se plaint des trombes, des nuées d’insectes, des revirements de température qu’elle y rencontre ; mais l’air y est salubre, et ceux qui reviennent de l’intérieur prodiguent leurs éloges au climat qu’ils avaient maudit.
Dans l’est et dans le nord de la province, la race est vigoureuse et de couleur aussi claire que les Abyssiniens. La petitesse de la partie postérieure de la tête, relativement à la largeur de la face, jointe à la distension du lobe des oreilles, donne aux Ouagogo une physionomie particulière. Ils s’arrachent les deux incisives du milieu de la mâchoire inférieure ; quelques-uns se rasent la tête, la plupart se font une masse de petites nattes à la manière des anciens Egyptiens, et les enduisent, ainsi que tout leur corps, de terre ocreuse et micacée ; une couche de beurre fondu, brochant sur le tout, fait l’orgueil des puissants et des belles.
Le haut du visage est souvent bien formé ; mais les lèvres sont épaisses et d’une expression brutale ; le corps est heureusement proportionné jusqu’aux hanches, le reste est défectueux. Même chez les femmes la physionomie est sauvage, la voix forte, stridente, impérieuse – et l’on note que les paupières sont souvent rougies et altérées par l’ivresse.
Comparé à ceux de leurs voisins, le costume des Ouagogo leur donne un certain air de civilisation ; il est aussi rare de voir parmi eux un vêtement de pelleterie, que de rencontrer plus à l’ouest quelque lambeau de cotonnade. Enfin leur curiosité, même impudente, prouve qu’ils sont perfectibles ; le voyageur n’éveille pas cette émotion chez les peuplades abruties, dont rien n’excite l’intérêt.
Bien qu’il soit occupé par les Ouakimbou, le district de Toula, où entra la caravane au sortir de l’Ougogo, est regardé comme faisant partie de l’Ounyamouézi, dont il forme la frontière orientale.
Après les fourrés épineux du Mgounda-Mkali, dont les jungles vous enserrent de tous côtés, cette vaste plaine, où se succèdent les bourgs et les champs de légumes et de céréales, apparaît comme une terre promise ; le village insignifiant où nous arrivâmes fit à nos hommes l’effet d’un paradis, et le 1er novembre, ils se sentaient de force à traverser le hallier qui nous séparait du Roubouga.
 
Nous venions de nous arrêter à l’ombre, après avoir franchi ce dernier territoire, lorsque je vis arriver Maoula, chef d’un gros village voisin. Dans ses prétentions à l’homme policé, il ne pouvait pas permettre à un blanc de passer sur ses domaines sans lui soutirer un peu d’étoffe – sous prétexte de lui offrir un bouvillon. Comme la plupart des chefs de la Terre de la Lune, c’était un grand vieillard décharné, anguleux, ayant de gros membres, la peau noire, huileuse et ridée ; une quantité de petits tortillons enduits de graisse, de beurre fondu, d’huile de ricin, pendillaient autour de sa tête chauve ; une odeur d’encens bouilli s’exhalait du vieux morceau d’indienne qui lui enveloppait les hanches et de l’espèce de manteau qui lui tombait des épaules. Une quantité d’anneaux de fil de laiton roulé autour d’une masse de poil de buffle ou de zèbre lui couvraient les deux jambes ; et quatre petits disques, taillés dans une coquille blanche, ornaient ses sandales. Il nous salua d’un air bienveillant, nous conduisit à son village, donna des ordres pour qu’on nettoyât des cases à notre intention, et nous quitta pour aller chercher son bouvard. Il revint quelques instants après, nous faisant amener l’un de ses taureaux, qui s’échappa, furieux comme un buffle, et dispersa tout le monde sur sa route, jusqu’au moment où deux balles du capitaine Speke l’étendirent sur le sable. Le vieux Maoula reçut en échange un morceau d’étoffe rouge, deux pièces de calicot, et demanda tout ce qu’il aperçut, y compris des cartouches, bien qu’il n’eût pas de fusil ; en outre il fit tous ses efforts pour nous retenir, dans l’espérance que je guérirais son fils de la fièvre et que je jetterais un sort à l’un des chefs du voisinage, qui lui était hostile.
Le soir, on vint me dire que la palissade était entourée d’une troupe de nègres furieux ; je sortis du village et découvris, en dehors de l’estacade, une longue rangée d’hommes paisiblement assis, bien qu’ils fussent armés en guerre. Je fis déposer nos marchandises en lieu sûr, et me promis de quitter le lendemain notre vieux chef, sans plus me mêler de ses querelles de voisinage que de la santé de son fils.
Depuis Zangomero jusqu’aux frontières de l’Ounyanyembé, sur une ligne de plus de cent vingt lieues, nous avions traversé bien des têtes de vallées s’ouvrant au sud et portant leurs eaux au Loufidji, ce fleuve que, dès 1811, le capitaine Hardi, de la marine de Bombay, a signalé comme une des grandes artères de l’Afrique centrale. Que de fatigues seront épargnées à ceux de nos successeurs qui pourront profiter de cette voie naturelle !
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Avant d’arriver dans l’Ounyanyembé, nous avions à franchir une forêt que de nombreux vols et d’horribles assassinats ont rendue l’effroi des caravanes. On y dévalisa l’un de nos porteurs qui était resté en arrière, puis on lui cassa la tête à coups de bâton. Si triste que fût l’événement, c’était nous en tirer à peu de frais, si l’on considère qu’un seul Arabe se plaignait d’avoir perdu en ce lieu, à différentes reprises, cinquante charges d’étoffes et cinquante porteurs.
De cette forêt nous entrâmes dans les rizières des districts de l’Ounyanyembé ; et après avoir couché dans un sale petit village, appelé Hanga, il ne nous resta plus que deux marches à faire pour atteindre Kazeh.
Quatre mois et demi après notre départ de la côte, le 7 novembre 1857, nous entrions à Kazeh, principal établissement des Arabes dans ces parages, et chef-lieu de l’Ounya-nyembé.
Nous étions partis au point du jour ; les Béloutchis avaient leur costume d’apparat, sans lequel il est rare qu’un Oriental voyage ; mais on devait bientôt remballer cette belle parure pour l’échanger plus tard contre un nombre plus ou moins grand d’esclaves.
A huit heures nous fîmes halte près d’une petite bourgade, afin que les traînards pussent nous rejoindre ; lorsque, drapeau au vent, la caravane serpenta dans la plaine au son des cors, au bruit des voix, ou plutôt des clameurs qui dominaient l’artillerie, elle présenta un coup d’œil vraiment splendide. La foule, qui se pressait aux deux côtés du chemin et qui rivalisait avec nous d’acclamations bruyantes, était vêtue avec un luxe auquel nous n’étions pas habitués. Quelques arabes se trouvaient au bord de la route ; ils me saluèrent avec la gravité musulmane, et nous accompagnèrent pendant quelques instants. Parmi eux étaient les principaux négociants de l’endroit : Snay ben Amir, Seïd ben Medjid, bel et jeune Omani de noble race, Mouhinna ben Soliman, qui, malgré son éléphantiasis, pénétrait à pied, tous les ans, jusqu’au centre de l’Afrique ; enfin Seïd ben Ali qui, la taille mince, les formes grêles, mais bien proportionnées, les traits fins, la barbe blanche, la tête chauve surmontée d’un fez rouge, offrait le type accompli du vieil Arabe.
Au lieu de nous conduire au tembé qui avait été mis à ma disposition, le guide alla tout droit chez un négociant indien pour lequel le Saïd de Zanzibar m’avait donné des lettres. L’Indien était absent, mais Snay ben Amir vint à ma rencontre, et m’installa dans la maison d’un dénommé Abaïd, qui se trouvait en voyage. Après m’avoir laissé un jour de repos, afin que je pusse régler mes porteurs dont l’engagement était fini, tous les marchands de Kazeh, au nombre de dix ou douze, vinrent me faire une visite.
Comme le Zoungoméro dans le Khoutou, l’Ounyanyembé est un lieu de réunion pour les trafiquants, et le point de départ des caravanes qui, de là, se répandent dans l’intérieur. Sa position au centre de l’Ounyamouézi (la célèbre Terre de la Lune), dont il forme le district principal, la sécurité relative qu’il offre à ses habitants, ont déterminé les Arabes d’Oman à y fonder un entrepôt. Quelques-uns même y séjournent parfois pendant plusieurs années, tandis que leurs agents battent la campagne pour recueillir des marchandises.
On m’avait prédit un mauvais accueil de la part de ces Arabes ; la façon dont ils me reçurent fut au contraire des plus encourageantes ; nous rencontrions enfin des cœurs de chair, après n’avoir trouvé que des cœurs de roche. Tout ce dont j’avais besoin, tout ce que j’indiquai, même d’une façon indirecte, me fut immédiatement envoyé, et la moindre allusion au payement aurait été considérée comme une injure.
Snay ben Amir, surpassant tous les autres, joignit aux citrons, au café, aux douceurs que dans ce pays on ne trouve que chez les Arabes, deux chèvres et deux bœufs. Il avait commencé par être confiseur à Mascate, et à l’époque dont nous parlons, c’est-à-dire seize ans après ce début, il était l’un des plus riches négociants de l’Afrique orientale. Contraint par sa santé de renoncer à la vie active, il s’était fixé à Kazeh, où il remplissait les fonctions d’agent commercial et de procureur civil, et ses magasins d’étoffes, de rassade et d’ivoire, ses baracons à esclaves, composaient un village. D’une extrême obligeance, ce fut lui qui me procura des porteurs, qui les enrôla, qui se chargea de mes marchandises et fit tout préparer pour mon départ ; enfin je dois à sa conversation instructive une foule de renseignements sur la contrée que j’avais à parcourir. Il avait navigué sur le Tanganyika, visité les royaumes de Karagouah et d’Ouganda, situés au nord du lac, et l’ethnologie, les mœurs, les différents idiomes de cette région ne lui étaient pas moins familiers que ceux de l’Oman, son pays natal.
C’était un homme pâle, entre deux âges, avec de grands traits, les yeux caves, le regard perçant, la taille haute, les membres décharnés : l’ensemble de Don Quichotte. Il avait beaucoup lu ; sa mémoire était miraculeuse, sa pénétration excessive, et sa parole d’une facilité, d’une élégance dont j’étais surpris et charmé ; bref, il était du bois dont on fait les amis ; généreux et discret, à la fois plein de courage et de prudence, toujours prêt à risquer sa vie pour sauvegarder l’honneur, et ce qui est rare en Orient, aussi honnête que brave.
Les Omanis ont, dans l’Ounyanyembé, une existence beaucoup plus facile et plus large qu’on ne pourrait le croire ; leurs maisons, bien que bâties de plain-pied, sont vastes et solidement construites ; leurs jardins spacieux et bien plantés. On leur envoie régulièrement de Zanzibar, non seulement tout ce qui est nécessaire à la vie, mais une quantité d’objets de luxe. Ils vivent au milieu d’une foule de concubines et d’esclaves parfaitement dressés au service ; d’autres esclaves de toutes les professions leur viennent de la côte avec les caravanes ; et comme en Orient les hommes les mieux élevés savent tous manier l’aiguille, il est rare que le besoin d’un tailleur se fasse sentir à Kazeh.
L’habitation des Arabes, dans la Terre de la Lune, est tout simplement le tembé africain, modifié d’après les exigences de la vie musulmane. La verandah profonde et ombreuse qui en ceint l’extérieur abrite une large banquette où les hommes vont jouir de la fraîcheur du matin et de la sérénité du soir ; c’est là qu’ils font la prière, qu’ils travaillent et qu’ils reçoivent leurs connaissances. Sous cette verandah est une porte semblable à une herse, qui donne accès dans un vestibule où deux divans en terre battue, ayant des coussins de même matière, composent tout le mobilier ; des nattes en recouvrent l’argile et sont remplacées par des tapis lorsqu’on attend des visites. Un couloir, qui tourne immédiatement pour tromper le regard des curieux, conduit de ce vestibule dans une cour entourée de chambres et qui, chez les indigènes, est fermée par une estacade ou une palissade de roseaux. Pas de fenêtres à ces chambres, où l’air pénètre seulement par de petits œils-de-bœuf, qui au besoin font l’office de meurtrières. De la pièce d’honneur, où couche le maître du logis, on passe dans une salle complètement noire qui sert de magasin ; le harem et les servitudes complètent ce genre d’habitation, la plus triste assurément qu’aient inventée les hommes. De l’intérieur des cellules qui la composent, le regard n’aperçoit que des murailles, et la petite cour où l’eau ruisselle durant la saison des pluies. Pendant le jour, une clarté douteuse contraste péniblement avec le rayon qui jaillit de la porte ; et le soir il n’est pas de luminaire qui puisse éclairer ces murs terreux, gris ou rougeâtres. On y suffoque, ou l’on y subit les rafales du vent qui s’y engouffre. Chez les indigènes, la toiture laisse passer l’eau, et chaque solive du plafond, chacune des fentes de la muraille est habitée par des myriades d’insectes.
Toutefois, pour des hommes qui vivent sous la verandah, et qui ont introduit le luxe dans la partie qui leur est personnelle, on conçoit que le tembé ne soit pas désagréable ; je me suis trouvé fort bien dans celui d’Abaïd ; et maintenant que le lecteur me sait confortablement installé à un jet de pierre de mon ami Snay ben Amir, il ne sera peut-être pas fâché d’avoir un aperçu des chemins que nous avons suivis pour en arriver là. Depuis son enfance, il entend parler des chameaux, des litières, des mules ou des ânes qui composent une caravane ; mais le transport à dos d’homme qui caractérise un voyage dans cette partie de l’Afrique a été moins souvent décrit.
Les routes, cette première attestation du progrès chez un peuple, n’existent pas dans l’Afrique orientale ; les plus fréquentées ne sont que des pistes de vingt ou trente centimètres de large, tracées par l’homme dans la saison des voyages, et qui, suivant l’expression africaine, meurent pendant la saison des pluies, c’est-à-dire s’effacent sous une végétation opulente. Dans la plaine déserte, le sentier se divise en quatre ou cinq lignes tortueuses ; dans les jungles c’est un tunnel, dont la voûte branchue arrête le porteur en accrochant son fardeau ; près des villages, il est barré par une haie d’euphorbe, une estacade, un amas de fascines. Où la terre est libre, il s’allonge de moitié par mille détours. Dans l’Ouzarama et le Khoutou, il se traîne au milieu de grandes herbes versées pendant la saison des pluies, brûlées pendant la sécheresse ; il contourne des enclos, traverse des marécages, des rivières au lit vaseux, aux berges escarpées où l’eau vous monte jusqu’à la poitrine ; partout il est miné par les insectes et les rongeurs qui le transforment en un piège perpétuel. Dans l’Ousagara, il disparaît au fond des ravins, s’arrête en face de montagnes abruptes, où il se métamorphose en échelle de racines et de quartiers de roche, que ne peuvent ni monter ni descendre les bêtes de somme. Le plus mauvais est encore celui qui borde les rivières, ou celui qui serpente sur le sol pierreux et déchiré qu’on trouve à la base des collines ; le premier, envahi par une herbe touffue, est un repaire de voleurs ; le second est une série de crevasses profondes, renfermant un ruisseau engourdi, brisé par des flaques de vase, et plus difficile à franchir qu’un torrent.
De l’Ousagara jusqu’à l’Ounyamouézi, le chemin perce des halliers, parcourt des forêts où les fondrières l’interrompent et où la plupart du temps on ne le reconnaîtrait plus sans les arbres écorcés ou brûlés qui en marquent les bords. Ici est une barricade, plus loin une plate-forme soutenue par des souches ; là-bas un petit arbre attaché et replanté, couronné d’un croissant d’herbe, est coiffé d’énormes coquilles d’escargots et de tout ce que peut inventer une imagination barbare. Dans l’Ouvinza et près de l’Oujiji, la piste cumule tous les inconvénients à la fois ; ruisseaux, ravins, halliers, grandes herbes, rochers à pic, marais, crevasses et cailloux. On ne sait laquelle choisir des voies transversales qui pullulent dans les endroits habités ; où elles n’existent pas, la jungle est impénétrable, et le conseil donné au voyageur de préférer les lieux élevés pour y camper le soir devient une ironie dans cette partie de l’Afrique ; il lui serait plus facile de se creuser un terrier que de s’ouvrir un chemin dans ce réseau d’épines et de troncs d’arbres.
On croit généralement dans l’île de Zanzibar que les caravanes ne traversent pas cette région ; l’idée est juste, si on entend par caravanes ces longues files de chameaux et de mulets qui franchissent les déserts de l’Arabie et de la Perse ; elle est fausse, si l’on applique cette qualification à une bande d’individus qui voyagent ensemble dans un but commercial. Les Ouanyamouézi ont toujours visité la côte, et lorsque la guerre ou les discordes de tribu à tribu leur en ont coupé la route, une nouvelle ligne s’est ouverte sur un point différent. Chez un peuple dont tout le confort et le luxe dépendent de l’échange, le trafic ne s’étouffe pas plus que la vapeur ne se comprime. Jusqu’à ces dernières années, tous les négociants faisaient porter leurs marchandises par des mercenaires de la côte ou de l’île de Zanzibar ; le transport en est maintenant effectué par les Ouanyamouézi, qui considèrent le portage comme une preuve de virilité. On les voit, dès l’âge le plus tendre, se charger d’un petit morceau d’ivoire : porteurs de naissance, comme les chiens chassent de race. « Il couve ses œufs », disent-ils en parlant d’un homme dont la vie est sédentaire ; et « qui a vu le monde n’est pas vide de sens », est de tous leurs proverbes celui qu’ils répètent le plus souvent. Néanmoins, en dépit de cet amour des voyages, ils ont la passion du sol natal, et rien ne prévaut contre le désir du retour, quand une fois il s’est emparé de leur esprit. Un Mnyamouézi débattra son engagement avec l’opiniâtreté d’un juif ; mais après deux ou trois mois de fatigues, s’il rencontre une caravane qui revienne à son village, un mot l’entraîne et lui fait abandonner tous les fruits de son travail. Au départ, quel qu’ait été l’empressement qu’ils aient mis à s’engager à mes côtés, la présence de nos hommes ne tient qu’à un fil tant qu’ils ne sont pas loin de chez eux ; ils ont toutefois leur point d’honneur, et celui qui déserte laisse honnêtement à terre le fardeau qui lui a été confié.
Trois sortes de caravanes parcourent l’est de l’Afrique ; les unes se composent uniquement de Ouanyamouézi, d’autres sont dirigées et accompagnées par des métis ou par des esclaves de confiance, tandis que les troisièmes sont commandées par les Arabes. Dans les premières, qui sont de beaucoup les plus nombreuses, il n’y a pas de désertion, pas de murmures, et le trajet s’accomplit aussi vite que possible. On marche depuis le lever du soleil jusqu’à dix ou onze heures du matin ; quelquefois même on continue la route dès que la grande chaleur est passée. L’épaule des porteurs est mise au vif par le poids du fardeau, leurs pieds sont déchirés ; ils n’en vont pas moins, parfois tout à fait nus, à travers les épines et les herbes tranchantes, réservant leurs habits pour se parer en arrivant. Ils n’ont pas de couvertures, et la plupart couchent par terre. Ceux qui ont le plus besoin de confort emportent, en surcroît de leur charge et de leurs armes, une peau de bête qui leur sert de tapis, une marmite, une caisse d’écorce où leurs vêtements sont liés, un tabouret et une petite calebasse de beurre fondu. Ils ont à souffrir du climat, de la mauvaise nourriture, de l’excès de fatigue ; d’affreuses épidémies, surtout la petite vérole, les déciment lorsqu’ils approchent de la côte, et cependant, malgré leur aspect décharné, ils supportent mieux le voyage qu’on ne pouvait s’y attendre.
Commandés par les Arabes, ces mêmes porteurs mangent beaucoup, travaillent peu, désertent fréquemment, sont remplis d’insolence, multiplient les haltes et se plaignent sans cesse. Réduits chez eux à ne faire qu’un seul repas, dès que c’est le maître qui paye, ils sont insatiables et emploient mille ruses pour extorquer des aliments. Ils ont des fureurs de viande : on tue un bœuf, le guide réclame la tête, la caravane s’empare du reste, à l’exception de la poitrine, qui est pour le propriétaire. Puis, quand ils sont bien gorgés, les plus hardis prennent la fuite, les autres ne tardent pas à les suivre, et le chef de l’expédition échoue sur la route comme un vaisseau désemparé.
Entre ces deux extrêmes, sont les caravanes dirigées par les Ouamrima et les esclaves du maître, qui ont avec les porteurs une confraternité réelle. Ces caravanes ne sont jamais affamées comme les premières, ni gorgées d’aliments comme les autres. On y endure moins de fatigues, on y a plus de confort dans les haltes, et moins de mortalité dans les rangs.
La nôtre se rapprochait beaucoup de celle des Arabes, avec cette différence que nous n’étions pas suivis et soutenus, comme ces derniers, par les gens de notre maison.
 
A quatre heures du matin, l’un de nos coqs bat des ailes et salue le point du jour ; tous les autres lui répondent. J’appelle mes Goanais pour qu’ils me fassent du feu ; ils sont transis (le thermomètre indique à peu près quinze degrés centigrades), et ils s’empressent de m’obéir. Nous prenons du thé, du café quand il s’en trouve, des gâteaux avec de l’eau de riz, ou bien encore un potage qui ressemble à du gruau. Les Béloutchis, pendant ce temps-là, chantent leurs hymnes autour d’un chaudron placé sur un grand feu, et se réconfortent avec une espèce de couscoussou, des fèves grillées et du tabac.
A cinq heures, le murmure des voix commence ; c’est le moment critique : les porteurs ont promis la veille de partir de grand matin et de faire une marche pénible ; mais, par cette froide matinée, ce ne sont plus les hommes qui avaient trop chaud le soir précédent ; peut-être, d’ailleurs, plus d’un a-t-il la fièvre. Puis, dans toutes les caravanes, il y a de ces paresseux à la voix haute, à l’esprit de travers, dont le plus grand plaisir est de contrecarrer toute chose ; s’ils ont résolu de ne pas bouger, ils resteront devant les tisons à se chauffer les pieds et les mains sans détourner la tête, ou à fumer en vous regardant sous cape.
Si la bande est unanime, vous n’avez plus qu’à rentrer sous votre tente. Si au contraire il s’y manifeste quelque division, vous parviendrez à galvaniser vos gens ; le caquet s’anime, les voix s’élèvent, et bientôt les cris volent de toute part : « Chargeons ! en route ! en voyage ! » et les fanfarons d’ajouter : « Je suis un âne ! un bœuf ! un chameau ! » le tout accompagné du bruit des tambours, des flûtes, des sifflets et des trompes. Au milieu de ce vacarme, les Ramji lèvent nos tentes, reçoivent quelques légers paquets et s’enfuient quand ils peuvent. Kidogo me fait l’honneur de me demander le programme du jour, et la caravane se répand dans le village. Nous montons sur nos ânes, mon compagnon et moi, si nous en avons la force ; quand il nous est impossible de nous soutenir, deux hommes nous portent dans nos hamacs suspendus à de longues perches. Les Béloutchis, veillant sur leurs esclaves, arrivent les uns après les autres, et ne songent qu’à s’épargner une heure de soleil. Le jémadar a mission de rassembler l’arrière-garde avec le concours de ben Selin, qui, froid et bourru, est tout disposé à faire jouer son rotin. Quatre ou cinq fardeaux déposés à terre par leurs porteurs, qui ont déserté ou sont partis les mains vides, reviennent de droit aux hommes de bon vouloir.
Quand tout le monde est prêt, le guide se lève, prend sa charge qui est l’une des plus légères, son drapeau rouge, déchiré par les épines, et ouvre la marche, suivi du timbalier. Notre guide est splendidement vêtu d’une bande écarlate de drap, fendue au milieu pour laisser passage à la tête, et qui flotte au gré du vent. Un bouquet de plumes de hibou, quelquefois de grue couronnée, surmonte la dépouille d’un singe à camail, ou la peau d’un chat sauvage, qui lui couvre le chef et lui retombe sur les épaules, après lui avoir entouré la gorge. La queue d’un animal quelconque, attachée de manière à faire croire qu’elle lui est naturelle, une broche en fer terminée par un crochet et décorée d’un fil de perles mi-parties, et une quantité de petites gourdes huileuses contenant du tabac, des simples et des charmes, sont les insignes de ses fonctions. Tous ceux qui composent la caravane lui doivent obéissance, et pour s’assurer de leur docilité, il leur a fait présent d’une brebis ou d’une chèvre, dont il ne tardera pas à recouvrer la valeur : on lui doit la tête de chaque animal que l’on tue, soit en chemin, soit au bivouac, et tous les cadeaux qui se font à la fin du voyage sont sa propriété exclusive. Quiconque passe devant lui, quand l’expédition est en marche, est passible d’une amende, et il enlève une flèche au délinquant pour le reconnaître à la fin de la journée.
La caravane s’ébranle. En tête viennent les porteurs d’ivoire, les plus chargés et les plus fiers de tous ; à l’une des extrémités de chaque défense est une clochette, à l’autre bout sont les bagages de celui qui la porte. Après l’ivoire, l’étoffe et la rassade ; puis la plèbe des porteurs chargés de matières légères : dents de rhinocéros, cuir, sel, tabac, houes en fer, caisses et ballots, etc. Avec ces derniers marchent les esclaves du Ramji, leur mousquet à l’épaule, puis les femmes, et les enfants qui ont toujours leur petite charge, ne serait-elle que d’une livre ; enfin les ânes, qui portent leur faix sur un bât en peau de buffle ou de girafe.
Il est rare de trouver une caravane qui n’ait pas son mganga (sorcier, docteur et prêtre) ; le saint personnage ne dédaigne pas les fonctions de porteur ; mais en vertu de son caractère sacré, il sollicite le plus mince de tous les fardeaux ; et comme tous ses pareils, mangeant beaucoup, travaillant peu, c’est un homme gras et robuste, au crâne luisant, à la peau fine et douce.
Tout le monde est mal vêtu ; qui voyagerait en toilette serait certainement raillé. S’il vient à pleuvoir, chacun défait la peau de chèvre qui lui sert de manteau, en fait un petit paquet, et la met entre sa charge et son épaule. Au reste il y a dans leur costume beaucoup moins de draperie que d’ornements, et c’est la coiffure qui est leur plus grande préoccupation. Les uns s’entourent la tête de la crinière d’un zèbre, dont les poils roides leur font une auréole ; d’autres préfèrent un morceau de queue de bœuf qui se dresse, comme chez la licorne, à trente centimètres au-dessus du front ; il y a les coiffes en peau de félin ou de singe, les rouleaux, les bandelettes d’étoffe rouge, blanche ou bleue, les touffes et les couronnes de plumes d’autruche, de grue et de geai. Pour le reste du corps, on a des bracelets de toute espèce, des colliers et des ceintures ; enfin de petites clochettes que la fine fleur des élégants porte aux genoux ou à la cheville.
Une fois en marche, le bruit est la distraction normale ; c’est à qui rivalisera avec le tambour et les cornets, et chacun de siffler, de glapir, de hurler, d’imiter le chant des oiseaux, les cris des bêtes féroces, et de proférer des paroles qui ne se disent qu’en voyage ; le tout avec redoublement aux environs des bourgades. Mais si en route on fait le plus de bruit possible, afin d’imposer aux voleurs, on garde le silence aux abords des kraals, pour ne pas leur révéler sa présence.
A huit heures, si l’on découvre une place ombreuse ou un étang, le drapeau rouge se déploie et le son du barghoumi, qui ressemble de loin à celui du cor de chasse, annonce une courte halte. Les fardeaux sont déposés ; on se couche ou l’on flâne, on jase, on boit, on fume, on tousse, on crache, on suffoque, ainsi qu’il arrive à tous les fumeurs de chanvre.
Si la marche se prolonge jusqu’à midi, la caravane s’attarde, elle se débande et souffre cruellement. Dès qu’on s’arrête, les premiers cherchent l’ombre et se pelotonnent sous un buisson. Le murmure des voix grossit ; les clochettes, les tambours, les cors annoncent que l’avant-garde est logée ; le bourdonnement arrive à son comble, la bande est au complet ; on se précipite vers le kraal ; les égoïstes s’emparent des meilleures places ou des meilleures cases, si l’on est dans un village ; les querelles qui en résultent menacent d’être sérieuses, mais le couteau rentre dans la gaine sans avoir été rougi, et la lance n’est guère employée qu’en guise de bâton. Les plus énergiques, pendant ce temps-là, abattent des arbres et préparent les abris.
Quand les logements sont prêts, les ânes déchargés, les morceaux de bois entassés pour le feu, les cruches remplies d’eau, on s’occupe du dîner. C’est plaisir d’entendre le chant des marmitons, celui des femmes qui écrasent ou décortiquent le grain, et le bruit que fait l’esclave en pilant le café, dont il croque une bonne part. Trois pierres ou trois mottes d’argile, placées en triangle, forment un fourneau bien supérieur à ceux de nos camps et de nos pique-niques champêtres ; ce trépied supporte une marmite qu’entoure un petit groupe de convives, en dépit du soleil. Dans leur pays nos hommes jeûnaient, mais, comme tous les peuples sobres, ils ont la faculté de réparer le temps perdu. La marmite ne s’emplit que pour se vider, se remplir et se revider sans cesse. Ils dévorent en deux jours les provisions de la semaine, puis ils font les mécontents. Je leur donnais double ration, et les misérables, qui avaient l’air de chanoines à côté de leurs confrères, osaient crier famine. Toutefois, quand ils auront la barbe blanche, ils raconteront à la jeunesse surprise les prodigalités de l’homme blanc qui les gorgea de grain pendant un long voyage, ils vanteront ses monceaux d’étoffe et de rassade, parleront de ses largesses, et regarderont en pitié les caravanes de la jeune Afrique.
Entre leurs douze repas ils fument, chiquent, mâchent des cendres, ou de la terre rouge qu’ils tirent des fourmilières. Ne leur demandez rien au monde ; celui que vous prieriez d’ouvrir un ballot se plaindrait amèrement, et tous ceux qui n’auraient pas la bouche pleine joindraient leurs murmures à ses cris. Donc la journée s’écoule autour de la gamelle, à savourer une pâte épaisse qui colle aux dents, à croquer du sorgho, à manger des rats cuits dans leur jus, des racines grillées, des herbes bouillies, jusqu’à ce que la panse soi gonflée comme le jabot d’une dinde à l’engrais.
Quant à nous, le capitaine Speke et moi, notre menu alterne et va du bifteck de chèvre et d’un pain détestable détrempé dans du bouillon de haricots, à des tranches succulentes d’une venaison délicate, au riz au lait, aux poulets gras, aux perdrix et aux jeunes pintades.
Arrive le soir ; on parque les vaches, on entrave les ânes, qui s’égarent tous les deux jours, on fait le compte des fardeaux ; puis quand les vivres ont été abondants et que la lune brille, le tambour fait rage, les mains battent avec force, et le chant monotone, que la foule dit en chœur, appelle à la danse toute la jeunesse des environs. L’exercice est laborieux ; mais ces Africains ne sont jamais las quand il s’agit de plaisir. C’est d’abord une simple ronde, où chacun se balance avec lenteur ; peu à peu le cercle s’anime, les bras s’agitent, les corps se baissent, touchent le sol et rebondissent, le groupe se condense, le mouvement s’accélère, et une sorte de galop infernal emporte ce tourbillon satyriaque aux gestes délirants. Lorsque la frénésie est à son comble, le chant s’arrête, et les danseurs, éclatant de rire, se jettent par terre pour reprendre haleine et se reposer. Les vieillards regardent ce spectacle avec une admiration profonde, et se rappellent l’époque où ils prenaient part à la fête ; trop émus pour applaudir ou pour crier leurs bravos, ils laissent échapper des « très-bien ! parfait ! » qu’ils profèrent d’une voix attendrie. Quant aux femmes, elles dansent entre elles et refusent de se mêler au cercle des hommes, ce qui est facile à concevoir.
Lorsqu’on ne danse pas, et qu’il n’y a plus moyen de manger, les porteurs chantent et babillent pendant que les Béloutchis et le reste de l’escorte se disputent et parlent de bombance. A huit heures, le cri « sommeil ! sommeil ! » se fait entendre, et chacun s’empresse d’obéir, excepté les femmes, qui parfois se relèvent à minuit pour jaser. Peu à peu la caravane s’endort, et le tableau devient imposant ; la flamme qui se projette au milieu des ténèbres dont la forêt s’enveloppe éclaire, parmi les troncs noueux et feuillus, des groupes de bronze variés de forme et d’attitude ; un ciel, d’un bleu foncé, pailleté d’or, forme au-dessus de nos têtes une voûte profonde, limitée par la nuit ; à l’ouest, un croissant lumineux, surmonté d’Hespérus qui étincelle, renferme dans ses bras une sphère grise qu’il entraîne. Tout est calme et revêtu de cette sublimité que la nature imprime à ses œuvres ; c’est à de pareilles nuits que le Byzantin [le Turc] a emprunté le croissant et l’étoile de ses armes.
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Le lendemain de notre arrivée à Kazeh, les porteurs séparèrent leurs bagages des nôtres, et sans nous dire un mot, sans nous faire un signe, ils partirent pour se rendre dans leurs foyers. Le surlendemain nos Béloutchis, leur jémadar en tête, se présentèrent en grand costume et réclamèrent la gratification qu’ils ne devaient recevoir qu’à la fin du voyage. Sur mon refus d’accéder à leur demande, ils se rabattirent sur le sel et les épices, reçurent de moi plus qu’ils n’avaient jamais possédé, se plaignirent de mon avarice et mendièrent du tabac, une chèvre, de la poudre et des balles. Toutes ces choses obtenues, ils me soutirèrent encore quelques pièces d’étoffe pour payer l’étamage de leur marmite et la réparation de la batterie de deux mousquets ; puis n’étant pas contents, ils vendirent un baril de poudre qui leur était confié.
Les esclaves, à leur tour, établirent leurs prétentions ; Ben Sélim et Kidogo s’en mêlèrent ; c’était à qui se montrerait le plus avide et le moins soumis. Je réunis les Arabes pour en conférer avec eux ; l’affaire entendue, on me conseilla de temporiser. Sur ces entrefaites, la pluie fit son apparition sous forme de torrents d’eau assortis d’une averse de pierres – c’est ainsi que la grêle est nommée dans cette région. Tous nos hommes tombèrent malades ; j’étais moi-même plus mort que vif, et ne savais plus quand nous pourrions nous en aller. Enfin, le 15 décembre, je me fis placer dans ma litière, et fis mes adieux à Snay ben Amir dont les bontés s’étaient accrues en raison de mes embarras.
Deux heures après j’arrivais à Yombo, petit village récemment établi et formé de tentes circulaires entourées d’arbres, parmi lesquels je revoyais le palmyra. Cette bourgade pittoresque est située dans un endroit malsain, et l’on ne peut y avoir de vivres qu’à dose homéopathique ; mais le soir, toute la population revenait du travail en chantant, et j’écoutais avec plaisir ce récitatif simple et doux. Le coucher du soleil dans la Terre de la Lune est un instant plein de charme ; la brise s’épanche en ondes embaumées, comme si elle était produite par un immense éventail ; partout la vie éclate et se révèle avec douceur : les petits oiseaux chantent l’hymne du soir et satinent leur plumage, les antilopes reviennent à leur buisson, le bétail folâtre et bondit, et l’homme se livre au plaisir.
Toutes les femmes du village, depuis l’aïeule jusqu’à la jeune fille de douze ans, s’asseyent en rond et prennent leurs grandes pipes à foyer noir ; elles paraissent y puiser de profondes jouissances ; la fumée qu’elles aspirent lentement s’exhale de leurs narines ; de temps à autre elles se rafraîchissent la bouche avec des tranches de manioc, ou un épi de maïs vert, cuit sous la cendre ; puis quelque sujet d’entretien fait déposer les pipes, et un babil général brise tout à coup le silence. Parmi ces fumeuses, j’en ai remarqué trois qui auraient été belles en tous pays : le type grec dans toute sa pureté, le regard souriant, des formes sculpturales, le buste de la Vénus coulée en bronze. Un jupon court de fibres de baobab est leur unique vêtement, et certes elles ne perdent rien à ignorer l’usage de la crinoline et du corsage. Ces ravissants animaux domestiques me souriaient avec grâce chaque fois que je leur présentais mes hommages ; et quelques feuilles de tabac que je me plaisais à leur offrir m’assuraient une place d’honneur dans ce cercle, auquel, comme à beaucoup d’autres mieux vêtus, la fumée du narcotique tenait lieu d’idées, de contenance et de conversation.
 
Le 30 décembre nous entrions dans le Mséné, lieu d’entrepôt des Arabes de la côte, qui, par antipathie pour leurs frères de l’Oman, ont déserté l’Ounyanyembé. Comme le nom de cette dernière province, celui de Mséné désigne l’ensemble d’un certain nombre d’établissements qui n’ont de commun entre eux que le voisinage. Au nord se trouvent les bourgs de Kouihanga et d’Yovou, qui appartiennent aux indigènes. Défendus par une forte estacade, un fossé profond et une épaisse haie d’euphorbe, ces villages sont composés de cabanes pareilles à de grandes ruches, et séparées les unes des autres par des champs entourés de palissades.
Le district de Mséné est doublement insalubre, en raison des eaux stagnantes qui l’environnent et de la malpropreté de ses villages ; mais l’humidité du climat rend d’autant plus fertile ce sol gras et noir, formé des débris d’une végétation exubérante ; les fleurs y croissent spontanément, les arbres y déploient leur plus riche feuillage, le riz y pousse avec une rapidité inconnue dans l’est de la province, et la quantité de manioc, de sorgho, de maïs et de millet qu’on y récolte permet une riche exploitation des grains ; les tomates et le piment s’y recueillent à l’état sauvage, ainsi qu’une quantité de fruits prodigieuse ; on s’y procure à bon marché des légumes d’espèces diverses, des pastèques, d’excellents champignons, du lait, de la volaille et du tabac. Quant à l’industrie des indigènes, elle se borne à la fabrication de nattes communes, d’un peu de cotonnade, de fourneaux de pipes et d’objets en fer.
Comme on doit s’y attendre d’après la population qui l’occupe, Mséné est un lieu de débauche où l’orgie est en permanence. C’est l’unique endroit de cette région où l’on tire du palmyra une boisson fermentée, et chaque jour tout le monde y est ivre, depuis le chef et son conseil jusqu’au dernier esclave ; le tambour ne cesse de battre, et la danse remplit tous les instants que n’absorbe pas le festin.
Les gens de la côte ne peuvent pas s’arracher aux délices de cette Capoue africaine, et ce fut avec une difficulté incroyable que je parvins à remettre les nôtres en marche après douze jours de résidence. Chacun d’ailleurs s’effrayait du voyage, et se sentait moins disposé que jamais à en affronter les périls. Sur la route que nous allions suivre, les villages sont plus rares, plus mal construits, et fermés aux caravanes. Comme dans le Guzérat [Gujarât] et le Deccan, la terre après la pluie n’est plus qu’une fange noire et visqueuse ; le ciel disparaît sous des nuages violacés qui fondent en averses torrentielles, et au milieu de cette couche d’herbe en décomposition, les sentiers linéaires sont criblés de trous qui, à chaque pas, menacent de vous engloutir.
 
Huit jours après notre départ du Mséné, la caravane arrivait à Kajjanjéri : l’effroi des voyageurs. Là, saisi de frisson, le corps paralysé, les membres traversés d’aiguilles brûlantes et me refusant leur concours, le tact perdu, tandis que la douleur m’exaspérait, je vis s’entrouvrir les sombres portes qui mènent à l’inconnu. On se procura néanmoins des hommes pour porter mon hamac, et le 3 février, nous nous arrêtions à Ougaga, petit bourg où nous avions à débattre le passage du Malagarazi.
On a eu tort de représenter cette rivière comme sortant du lac d’Oujiji ; d’après les voyageurs qui ont parcouru cette région, elle prend sa source dans les monts d’Ouroundi, à peu de distance de la rivière de Karagouah ; mais tandis que cette dernière va tomber dans l’Oukéréoué, le Malagarazi prend son cours vers le sud-est, jusqu’à ce que, repoussé par la base de l’Ouroundi, il tourne à l’ouest pour aller se jeter dans le Tanganyika. Ainsi qu’il arrive généralement dans les terrains primitifs et de transition, le cours de cette rivière est brisé par des rapides qui rendent impossible la navigation. Au-dessous d’Ougaga sa pente devient plus prononcée, des bancs de sable, des îlots verdoyants le divisent, et comme à chaque village on remarque un ou plusieurs canots, il est probable qu’on ne peut pas le franchir à gué.
Le moutouaré, ou seigneur des eaux, nous demanda un prix exorbitant, renvoya ses pirogues, et finit par nous octroyer le droit que nous réclamions, en échange de quatorze pièces d’étoffe et d’un bracelet d’airain, c’est-à-dire de moitié des objets qu’il avait stipulés d’abord ; l’affaire conclue, on nous passa, et nous nous trouvâmes sur la rive droite du Malagarazi.
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Une ancienne tradition nous représente l’Ounyamouézi, ou Terre de la Lune, comme ayant formé jadis un grand empire, sous l’autorité d’un seul chef ; d’après les indigènes, le dernier de ces empereurs mourut à l’époque où vivaient les grands-pères de leurs grands-pères, c’est-à-dire il y a environ cent cinquante ans, ce qui n’a rien d’impossible. Aujourd’hui, ce n’est plus qu’un territoire morcelé, dont chaque fraction est soumise à un tyranuscule indépendant. Mais si les provinces qui la constituent n’ont plus entre elles de lien politique, la Terre de la Lune n’en est pas moins restée le jardin de cette région, et repose agréablement la vue par sa beauté paisible ; les villages y sont nombreux, les champs bien cultivés ; de grands troupeaux de bêtes bovines, à bosse volumineuse comme les races de l’Inde, se mêlent à des bandes considérables de chèvres et de moutons, et donnent à la campagne un air de richesse et d’abondance. Il y a peu de scènes plus douces à contempler qu’un paysage de l’Ounyamouézi vu par une soirée de printemps. A mesure que le soleil descend à l’horizon, un calme d’une sérénité indescriptible se répand sur la terre ; pas une feuille ne s’agite, l’éclat laiteux de l’atmosphère embrasée disparaît, le jour qui s’éloigne en rougissant couvre d’une teinte rose les derniers plans du tableau que le crépuscule vient enflammer ; aux rayons de pourpre et d’or succède le jaune, puis le vert tendre et le bleu céleste qui s’éteint dans l’azur assombri. Le charme de cette heure est si profond que les indigènes, assis au milieu de leur village, ou couchés dans la forêt, en sont toujours vivement émus.
La saison des pluies commence plus tôt dans l’Afrique centrale que sur la côte et débute, dans la Terre de la Lune, par des orages d’une violence excessive. Les éclairs, d’une intensité aveuglante, s’entrecroisent pendant des heures, dissipent entièrement les ténèbres et se colorent des nuances les plus vives, tandis que la foudre, en ses roulements continus, semble venir de tous les points du ciel. Quand la pluie doit se mêler de grêle, un bruit tumultueux se fait entendre, l’air se refroidit subitement, et des nuages d’un brun violet répandent une étrange obscurité. Les vents se répondent des quatre coins de l’horizon, et l’orage se précipite vers les courants inférieurs de l’atmosphère. Dans le Mozambique, les Portugais attribuent ces foudres terribles à la quantité de substances minérales qui sont éparses dans la contrée ; mais cette région n’a pas besoin d’autre batterie que son sol fumant pour produire ces décharges électriques. On y éprouve, dans la saison pluvieuse, la même sensation qu’au bord de la Méditerranée lorsque règne le sirocco. Il est rare que la pluie s’y prolonge plus de douze heures ; elle tombe en général pendant la nuit, et les averses du matin n’empêchent pas le jour d’être brûlant et desséché.
La faune de l’Ounyamouézi est la même que celle de l’Ousagara et de l’Ougogo : le lion, le léopard, l’hyène d’Abyssinie, le chat sauvage en habitent les forêts ; l’éléphant, le rhinocéros, le buffle, la girafe, le zèbre, le quagga y parcourent le fond des vallées et les plaines ; dans chaque étang de quelque étendue on trouve l’hippopotame et le crocodile ; les quadrumanes y sont nombreux dans les jungles ; celles de l’Ousoukouma renferment des cynocéphales jaunes, rouges et noirs, de la taille d’un lévrier, et qui d’après les indigènes sont la terreur du voisinage ; ils défient le léopard, et quand ils sont nombreux, on assure qu’ils n’ont pas peur d’un lion. Enfin le colobe à camail y fait admirer sa palatine blanche, qu’il peigne et brosse continuellement ; très glorieux de cette parure, dès qu’il est blessé, prétendent les Arabes, il la met en pièces afin que le chasseur n’en profite pas. On parle également de chiens sauvages qui habiteraient les environs de l’Ounyanyembé et qui, chassant par troupes nombreuses, attaqueraient les plus grands animaux et se jetteraient même sur l’homme.
Vers l’époque de l’année qui correspond à notre automne, les étangs et leurs bords sont fréquentés par des macreuses, des sarcelles grasses, d’excellentes bécassines, des courlis et des grues, des hérons et des jacanas ; on trouve quelquefois dans le pays l’oie d’Egypte et la grue couronnée qui paraît fournir aux Arabes un de leurs mets favoris ; plusieurs espèces de calaos, le « secrétaire », et de grands vautours, probablement le condor du Cap, y sont protégés par le mépris que les habitants font de leur chair. Le coucou indicateur y est commun ; des grillivores et une espèce de grive, de la taille d’une alouette y sont de passage et rendent de grands services aux agriculteurs par la guerre qu’ils font aux sauterelles. Un gros-bec sociable y groupe ses nids aux branches inférieures des arbres, et une espèce de bergeronnette s’aventure dans les cases avec l’audace d’un moineau de Paris ou de Londres. Différentes espèces d’hirondelles, quelques-unes toutes mignonnes et d’une grâce particulière, y séjournent pendant l’été. L’autruche, le faucon, le pluvier, le corbeau, le gobe-mouches, la fauvette, le geai, la huppe, l’alouette, le roitelet et le rossignol y sont représentés, mais en petit nombre, ainsi que les chauves-souris. Quant aux ophidiens, outre le dendrophis, l’expédition ne rencontra qu’un serpent gris ardoise, à ventre argenté, qui abonde dans les cases, où il détruit les rats ; il n’est pas venimeux.
Les marécages sont remplis de grenouilles, dont l’affreux concert ressemble à celui qu’on entend dans le nouveau monde ; les lacs et les rivières contiennent des sangsues que les indigènes regardent comme habitées par des esprits, et qui par ce motif sont inviolables. Des myriapodes gigantesques sont communs dans les forêts et dans les champs, surtout pendant les pluies, et rien n’est plus hideux que l’aspect de ces articulés noirs à pieds rouges, traînant la masse de parasites dont ils sont couverts. A certaines époques il y a beaucoup de papillons dans le voisinage des eaux, où abondent également les libellules. Des nuées de sauterelles s’abattent de temps à autre sur le pays ; mais leur apparition n’a rien de régulier. Au printemps, des vols de criquets à ailes rouges s’élèvent de terre, couvrent les plantes, et disparaissent au commencement des pluies ; la variété noire, que les Arabes appellent âne de Satan, n’est pas rare, et sert comme aliment aux indigènes. Une mouche de la taille d’une petite guêpe, et fatale aux bestiaux, infeste les bois de l’Ounyamouézi ; enfin certaines parties de la contrée sont couvertes de fourmilières, qui en vieillissant acquièrent la dureté du grès.
Parmi les tribus qui occupent la Terre de la Lune, deux seulement méritent de fixer l’attention : les Ouakimbou, venus du sud-ouest, il y a quelque vingt ans, et les Ouanyamouézi, originaires de la province. Les premiers se livrent à l’agriculture, élèvent du bétail, joignent à cela un peu de commerce, et quelques-uns font le voyage de la côte ; mais tous ces travaux ne parviennent pas à les enrichir.
 
Les Ouanyamouézi, propriétaires du sol, industrieux et actifs, ont sur leurs voisins une supériorité réelle et forment le type des habitants de cette région. Leur peau, d’un brun de sépia foncé, a des effluves qui établissent leur parenté avec le nègre ; ils ont les cheveux crépus, les divisent en nombreux tire-bouchons, et les font retomber autour de la tête à la façon des anciens Egyptiens ; leur barbe est courte et rare, et la plupart d’entre eux s’arrachent les cils. D’une taille élevée, ils sont bien faits et leurs membres annoncent la vigueur ; on ne voit de maigres, dans la tribu, que les adolescents, les affamés et les malades ; enfin ils passent pour être braves et pour vivre longtemps. Leur marque nationale consiste en une double rangée de cicatrices linéaires, allant du bord externe des sourcils jusqu’au milieu des joues, et qui parfois descendent jusqu’à la mâchoire inférieure ; chez quelques-uns, une troisième ligne part du sommet du front et s’arrête à la naissance du nez. Ce tatouage est fait en noir chez les hommes, en bleu chez les femmes ; quelques élégantes y ajoutent de petites raies perpendiculaires, placées au-dessous des yeux ; toutes s’arrachent deux incisives de la mâchoire inférieure ; le sexe fort se contente d’enlever le coin des deux médianes supérieures. Hommes et femmes se distendent enfin les oreilles par le poids des objets qu’ils y insèrent. Quant au costume, les riches ont des vêtements d’étoffe, les autres sont couverts de pelleteries.
Les femmes à qui leur fortune le permet portent la longue tunique de la côte, le plus souvent attachée à la taille ; celles des classes pauvres ont sur la poitrine un plastron de cuir assoupli, et leur jupe, également en cuir, s’arrête au-dessus du genou ; chez les jeunes filles la poitrine est toujours découverte, et il est rare que les enfants ne soient pas entièrement nus. Des colliers nombreux, des fragments de coquillages, et des croissants d’ivoire d’hippopotame qui ornent la poitrine, des perles mi-parties, des grains de verre rouge enfilés dans la barbe (quand elle est assez longue pour cela), des anneaux d’airain massif, des bracelets de fil de laiton, de petites clochettes en fer, des étuis d’ivoire, forment les divers compléments de la toilette et sont quelquefois réunis chez les merveilleux. En voyage, on porte une corne à bouquin en bandoulière ; au logis un petit cornet la remplace ; il contient des talismans consacrés par le mganga.
Les Ouanyamouézi ont peu de formalités civiles ou religieuses. Quand une femme est sur le point d’accoucher, elle se retire dans les jungles, et revient au bout de quelques heures avec son enfant sur le dos, et souvent une charge de bois sur la tête. Lorsque la couche est double, ce qui heureusement est plus rare que chez les Cafres, l’un des jumeaux est tué, et la mère emmaillote une gourde qu’elle met dormir avec le survivant. Si l’épouse meurt sans postérité, le veuf réclame à son beau-père la somme qu’il avait donnée pour l’avoir ; si elle laisse un enfant, celui-ci hérite de la somme.
La naissance, toutes les fois que les parents en ont le moyen, est célébrée par une orgie ; du reste, nous n’avons pas noté l’existence de cérémonies faisant office de baptême. Les enfants appartiennent au père, qui a sur eux un droit absolu, et peut les tuer ou les vendre sans encourir le moindre blâme. Ce sont les bâtards qui succèdent au père, à l’exclusion des enfants légitimes, qui, suivant l’opinion reçue, ayant une famille, ont moins besoin de fortune. Aussitôt qu’un garçon peut marcher, on commence à lui faire soigner le bétail ; quand il a quatre ans, on lui donne un arc et des flèches, et on lui apprend à s’en servir ; sa dixième année révolue, on lui confie la garde du troupeau ; il se considère dès lors comme majeur, se cultive un carré de tabac, et rêve de se bâtir une cabane dont il sera le propriétaire ; il n’est pas dans la tribu un bambin de cet âge qui ne puisse suffire à ses besoins.
La position des filles n’est pas moins remarquable ; dès qu’elles ont passé l’enfance, elles quittent la maison paternelle, se réunissent à leurs contemporaines, ce qui fait par village un groupe de huit à douze, et s’occupent en commun de la construction d’une grande case, où elles reçoivent qui bon leur semble. S’il arrive que l’une d’elles soit sur le point d’être mère, le coupable doit l’épouser sous peine d’amende. Si elle meurt en couches avant le mariage, le père de la défunte exige que l’amant lui paye sa fille.
Tout jeune homme se marie dès qu’il a le moyen d’acheter une femme, ce qui lui coûte d’une à dix vaches, et l’épouse est si bien sa propriété qu’il a le droit, en cas d’adultère, de réclamer des dommages-intérêts au séducteur ; toutefois il ne peut vendre sa femme que lorsque l’état de ses affaires l’exige.
Après les bacchanales des épousailles, le mari va s’établir chez la nouvelle épouse, jusqu’à ce qu’il lui plaise d’habiter la demeure d’une autre, car la polygamie est générale parmi ceux qui peuvent s’en donner le luxe. On comprend qu’avec de pareilles mœurs les liens de famille soient assez lâches et qu’il y ait peu d’affection entre les époux ; tel revient de la côte chargé d’étoffe, qui refusera un lambeau d’indienne à sa femme ; et celle-ci, malgré sa fortune personnelle, laissera, s’il lui plaît, son mari mourir de faim. Dans la gestion des affaires domestiques, l’homme est chargé des troupeaux et de la basse-cour, la femme des champs et des jardins ; mais chacun des deux cultive sa provision de tabac, ayant peu d’espoir d’en obtenir de son conjoint. Les veuves qui ont quelque fortune la dépensent gaiement à satisfaire leurs caprices les plus extravagants ; elles reçoivent des cadeaux en échange, d’où il résulte que pas un esclave venu de la côte ne possède un chiffon quand il quitte l’Ounyanyembé.
Le tembé, remplacé dans l’Ouest par la hutte africaine, est l’habitation ordinaire de l’Ounyamouézi oriental. On en trouve de spacieux et d’assez bien construits ; mais aucun n’est d’une propreté satisfaisante. Les murs, tant à l’extérieur qu’à l’intérieur, sont décorés de grandes lignes de motifs ovales faits avec un mortier de cendre, d’argile rouge ou de terre noire.
Les Ouanyamouézi fabriquent avec l’argile de grossières figures d’hommes et de serpents ; on voit aussi dans leurs villages de rudes essais de sculpture, et des croix dans certains districts ; mais ces objets, qui au premier abord paraissent être des idoles, ne sont que de pure ornementation.
L’ameublement est le même que dans les autres provinces : une couchette, formée de branches dépouillées de leur écorce soutenues par des fourches et recouvertes de nattes et de peaux de vache, occupe la plus grande partie de la première pièce ; le foyer se trouve vis-à-vis de la porte, et à la muraille sont fixés de grands coffres où l’on renferme le grain ; on y voit en outre des gourdes et de petites caisses de bois blanc suspendues au plafond, des vases de terre noire, de grandes cuillères de bois, des pipes, des nattes et des armes accrochées au tronc branchu d’un arbre placé dans une encoignure à côté des pierres à moudre le grain.
Mais ce qui caractérise surtout les villages de la Terre de la Lune, ce sont deux ihouanzas bâtis en général aux deux extrémités du bourg : l’un appartient aux femmes, et l’on ne peut y pénétrer ; l’autre est celui des hommes, et les voyageurs y sont admis. L’ihouanza est une case plus grande, plus solidement construite que ses voisines, et dont les murailles sont mieux polies, mieux décorées. Des talismans, suspendus au linteau de la porte, en protègent le seuil. On retrouve à l’intérieur le lit de camp, fait cette fois avec des planches, comme celui de nos corps de garde, les trois cônes du foyer et la pierre à moudre ; des flèches, des lances, des bâtons sont attachés aux solives et remplissent les coins. C’est là que tous les hommes du bourg vont passer leur journée, souvent la nuit, même après leur mariage, et dépensent le temps à jouer, boire, manger, fumer du tabac et du chanvre, à causer et à dormir entièrement nus, pêle-mêle, comme une meute dans un chenil.
La séparation, comme on le voit, est complète entre les deux sexes ; ils ne mangent pas même ensemble ; un bambin serait désolé qu’on le vît partager le repas de sa mère. Avant leurs étroites relations avec les Arabes, les Ouanyamouézi ne goûtaient pas à la volaille, dont ils mettaient la chair au nombre des viandes impures ; aujourd’hui encore ils ne mangent pas d’œufs ; mais il en est, parmi ces dégoûtés, qui s’accommodent de charogne. Certains d’entre eux, qui ne voudraient pas toucher à du mouton, se repaissent de léopard, de rhinocéros, de chat sauvage et de rat ; quant aux scarabées et aux termites, ils sont appréciés de tout le monde. Du reste, il est rare que les Ouanyamouézi mangent de la viande, à moins d’être en voyage ; de la bouillie et quelques plantes que leur fournissent les jungles forment leur nourriture ordinaire ; ils y ajoutent du miel et du petit-lait pendant la belle saison. Les chefs se vantent néanmoins de ne consommer que des aliments substantiels, entre autres du bœuf ; et depuis le premier jusqu’au dernier de la tribu, aucun ne s’avoue rassasié tant qu’il n’est pas abruti par l’excès des aliments.
 
L’extension que le commerce a prise depuis quelque temps dans ces parages a modifié la manière de vivre des naturels, mais d’une manière fâcheuse ; ils ne sont plus aujourd’hui ni probes, ni hospitaliers, et n’ont acquis aucune qualité en échange de leurs vertus primitives ; leur industrie n’a fait aucun progrès, leur intelligence commerciale ne s’est pas même développée au contact des Arabes ; ils emploient l’âne comme bête de somme, et n’ont pas encore eu l’idée de s’en servir comme monture ; pas un n’a su adopter la charrue, dont ils connaissent l’usage, et bien que leur idiome soit riche, ils se contentent, dans leurs chansons, d’une douzaine de mots qu’ils répètent à satiété.
Comme nous l’avons dit plus haut, la Terre de la Lune est gouvernée par une foule de petits chefs dont le pouvoir est héréditaire, et qui, assistés d’un conseil, n’en exercent pas moins une autorité despotique. Outre les produits du domaine privé, ces chefs tirent leur revenu des présents que leur font les voyageurs, de la confiscation des biens, dans le cas de félonie et de sorcellerie, de la vente de leurs sujets et du droit d’aubaine. C’est à eux qu’appartiennent l’ivoire que l’on trouve dans les jungles, et tous les effets des esclaves décédés.
L’exemple suivant pourra donner un aperçu de leur manière de vivre. Foundikira, l’un des principaux chefs de la province, faisait partie d’une caravane, en qualité de porteur, et se dirigeait vers la côte, lorsqu’il apprit la mort de son père ; il déposa immédiatement son fardeau et revint dans son pays, où il hérita des biens paternels (y compris les veuves du défunt), eut trois cents cases pour loger ses esclaves, et se trouva en outre possesseur de dix épouses et de deux mille têtes de gros bétail. Dédaignant de réclamer des étrangers le droit de passage que lui accordait la coutume, et n’en recevant pas moins des cadeaux importants, il vécut avec une certaine pompe jusqu’en 1858 ; à cette époque la bonne chère et les années l’ayant rendu malade, toute sa famille fut accusée de tramer sa mort par des procédés magiques. On eut recours au mganga. Celui-ci prit une poule, lui tordit le cou après lui avoir fait boire un philtre mystérieux, l’ouvrit et en examina l’intérieur. Si, en pareille épreuve, la chair noircit près des ailes, ce sont les enfants et les petits-cousins du malade qu’elle dénonce ; l’échine vient-elle à s’altérer, cela prouve la culpabilité de la mère et de la grand-mère ; la queue celle de l’épouse ; les cuisses accusent les concubines, et les pattes condamnent les esclaves. Lorsque la catégorie qui renferme le criminel est ainsi révélée, on rassemble les prévenus, on administre une nouvelle dose d’élixir à une seconde poule, que le mganga jette au-dessus du groupe incriminé ; le malheureux sur qui elle tombe est déclaré coupable, soumis à la torture, et, suivant le caprice du docteur, il est tué à coups de lance, décapité ou assommé ; le plus souvent on lui serre la tête entre deux planches, jusqu’à ce que la cervelle ait sauté ; il existe pour les femmes un empalement spécial, et d’une horreur sans nom. A la première atteinte du mal de Foundikira, dix-huit individus périrent de la sorte. Si la maladie se prolonge, d’autres victimes sont immolées par vingtaines. Enfin, si le chef meurt, le magicien lui-même le suit dans la tombe.



RÉGION INSALUBRE ET FÉCONDE. — ASPECT DU TANGANYIKA. — RAVISSEMENTS. — KAOUÉLÉ
La route qui se déploie devant nous traverse un pays jadis populeux et fertile, que les Ouatouta ont ravagé, et dont ils ont fait un désert. On m’a prévenu que ce serait une rude épreuve ; en effet, le début est peu encourageant. Le district de Mpété, dans lequel nous entrons, sur la rive droite du Malagarazi, est des plus insalubres ; les moustiques nous y attaquent, même pendant le jour ; au bord de la rivière, nous ne traversons que des marécages, et les montagnes que nous escaladons sont séparées les unes des autres par des torrents fangeux. Impossible, néanmoins, de ne pas admirer la puissance féconde de cette terre, toujours inondée de pluie ou de soleil. La province de Jambého, située sur l’autre rive, est certainement l’une des plus fertiles du globe ; ses villages, dont les huttes ressemblent à des nids, ses champs de patates et de millet qu’on aperçoit à la sortie des jungles, produisent l’effet du jour après une nuit ténébreuse. Nous passons le Malagarazi, et nous suivons la rive gauche de l’un de ses affluents, le Rousougi, qui, à cette époque de l’année, peut avoir cent mètres de large ; un lit de terre rouge en forme le fond ; et, comme il arrive en général dans ces parages, les berges en sont profondément déchirées par des ravines qui rendent la marche excessivement pénible.
Un gué se présente, nos hommes s’y précipitent avec joie, et leurs cris et leur nombre les protègent contre les crocodiles, qui prennent la fuite. Nous passons, comme à l’ordinaire, assis sur les épaules de deux porteurs, les pieds sur celles d’un troisième ; et après avoir franchi de nouveaux marais, de nouveaux torrents, de nouvelles jungles, gravi, descendu, escaladé une quantité de roches, de côtes abruptes, de racines et de troncs d’arbres, nous atteignons l’Ouvoungoué, rivière basse et fangeuse, qu’entoure une végétation impénétrable. Il faut recommencer la lutte contre les joncs, les roseaux, les herbes tranchantes, auxquels se joint une variété de fougère que nous n’avions pas encore vu : sombre manteau qui recouvre une série d’ondulations monotones, où le sentier s’égare et se brise. Dans tous les endroits où le sol est à découvert, une argile rouge, qui rappelle la surface du Londa, remplace les grès et les granites de l’Est, et l’inclinaison vers le lac [Tanganyika] devient sensible. Des massifs de petits bambous et de rotin rabougri poussent dans ses jungles ; le bauhinia et le smilax y abondent ; du raisin minuscule, de la saveur la plus acerbe, y apparaît au versant des collines ; en certains endroits le sol présente des cavités d’où s’élancent des arbres gigantesques ; et bien qu’on n’aperçoive pas une âme, des plantations et des champs de sorgho annoncent que les environs sont habités.
 
Le 10 février, vers la fin de l’après-midi, l’expédition n’en pouvant plus s’arrête au flanc d’une colline après avoir traversé un marais. Le ciel, voilé d’un côté par des nuées obscures, et de l’autre resplendissant de lumière, nous annonçait un orage ; mais à l’horizon apparaissait une rampe azurée dont le soleil dorait la crête, et qui était pour nous ce qu’un phare est au marin en détresse. Le surlendemain nous traversions une forêt peu épaisse ; une montagne pierreuse et maigrement couverte fut escaladée à grand-peine ; l’âne de mon compagnon y trouva la mort. Quand nous eûmes gagné la cime :
— Quelle est cette ligne étincelante qu’on voit là-bas ? demandai-je à Sidi-Bombay.
— C’est de l’eau, répondit-il.
La disposition des arbres, le soleil qui n’éclairait qu’une partie du lac, en réduisaient tellement l’étendue que je me reprochai d’abord d’avoir sacrifié ma santé pour si peu de chose ; et maudissant l’exagération des Arabes, je proposai de revenir sur mes pas, afin d’aller explorer le Nyanza1. M’étant néanmoins avancé, toute la scène se déploya alors devant nous et je tombai dans l’extase.
Rien de plus saisissant que ce premier aspect du Tanganyika, mollement couché au sein des montagnes, et se chauffant au soleil des tropiques. A vos pieds des gorges sauvages, où le sentier rampe et se déroule ; une bande de verdure qui ne se flétrit jamais et s’incline vers un ruban de sable frangé de roseaux, que déchirent les vagues. Par-delà cette bordure verdoyante, le lac étend, sur un espace de vingt à vingt-cinq milles, ses eaux bleues, où le vent d’est forme des croissants d’écume. A l’horizon, une muraille d’un gris d’acier, coiffée de brume vaporeuse, détache sa crête déchiquetée sur un ciel profond, et laisse voir entre ses déchirures des collines qui paraissent plongées dans la mer. Au midi, le territoire et les caps de l’Ougouha, dominés au loin par un groupe d’îlots, varient cette perspective océanesque. Des villages, des champs cultivés, de nombreuses pirogues, enfin le murmure des vagues, donnent le mouvement et la vie au paysage. Pour rivaliser avec les plus beaux sites connus, il ne manque à ce tableau que des villas et des jardins, où l’œil puisse se reposer de l’exubérance de la nature.
J’oubliai tout : dangers, fatigue, incertitude du retour, et chacun partagea mon ravissement. Le jour même, je m’assurai d’une embarcation, et le lendemain, 14 février, nous longions la côte orientale du lac, nous dirigeant vers le district de Kaouélé.
Impossible de décrire la beauté du paysage, les formes variées et pittoresques des montagnes, que rougissaient les premières lueurs du matin. Mais plus j’approchais de notre destination, plus j’étais étonné de ne rien voir qui indiquât un centre populeux ; c’était à peine si je découvrais quelques misérables bouges, entourés de sorgho et de cannes à sucre, et protégés contre le soleil par des massifs d’élaïs et de bananiers. D’après ce que m’avaient dit les Arabes, je m’attendais à trouver un port, un marché plus importants qu’à Zanzibar ; en outre, je devais à la carte des missionnaires de Mombaz des idées préconçues, relativement à la ville d’Oujiji.
Peu à peu les hippopotames se montraient plus timides, et les pirogues plus nombreuses ; notre barque fut poussée dans une trouée pratiquée au milieu d’un fouillis de plantes aquatiques, et s’arrêta sur un fond de galets où elle n’était plus à flot. Tel est le débarcadère, le quai du grand Oujiji.
Nous fîmes à peu près cent pas au milieu d’un tumulte qui défie toute description. Suivis d’une foule d’indigènes à peau noire, si surpris que les yeux leur en sortaient de la tête, nous passâmes à côté du bazar, c’est-à-dire d’un plateau dépouillé d’herbe et flanqué d’un arbre tortu. Là, entre dix et trois heures, lorsque le temps le permet, un certain nombre d’indigènes vendent et achètent en faisant un bruit qui s’entend à plusieurs milles à la ronde, et souvent un coup de dague ou de lame y fait éclater la guerre de tribu à tribu. On y trouve du poisson, des légumes, des bananes, des melons d’eau, surtout du vin de palme, quelquefois des chèvres, des moutons et de la volaille ; de temps en temps on y brocante un esclave, ou un morceau d’ivoire. Les gens laborieux y apportent leur ouvrage, et filent ou épluchent du coton en attendant les chalands.
De ce plateau, on me conduisit à une maison délabrée, que le propriétaire avait abandonnée aux esclaves et aux tiques. Toutefois, situé à huit cents mètres du bourg, ce tembé avait le double avantage d’être à portée des vivres et dans une position délicieuse. Le lac est agréable à contempler de ses bords ; il n’en est pas de même lorsqu’on navigue sur ses eaux ; la monotonie des nuances fatigue le regard : tout y est vert et azur, et la ligne continue des montagnes fait naître une idée de réclusion.
La capitale de l’Oujiji, qui est une province et non pas une ville, ainsi qu’on l’avait cru d’abord, était en 1857 le bourg de Kaouélé. Les Arabes le visitèrent pour la première fois en 1840, dix ans après qu’ils eurent pénétré dans l’Ounyamouézi ; leur intention était d’y établir un centre commercial, mais ils trouvèrent le climat insalubre, la population dangereuse. Bref, l’Oujiji n’est fréquenté que pendant la belle saison, de mai en septembre, par des caravanes qui n’y séjournent pas.

1- Aujourd’hui lac Victoria : alors connu des voyageurs arabes ; mais aucun Européen ne l’avait approché. (NdE)




TATOUAGE. — COSMÉTIQUES. — MANIÈRE ORIGINALE DE PRISER. — CARACTÈRES DES OUAJIJI. — LEUR CÉRÉMONIAL. — AUTRES RIVERAINS DU LAC. — OUATATA : VIE NOMADE, CONQUÊTES, MANIÈRE DE SE BATTRE. — HOSPITALITÉ
Beaucoup de Ouajiji sont défigurés par la petite vérole ; la plupart ont la peau couverte d’ampoules et d’éruptions de différente nature ; enfin ils sont tous victimes d’une démangeaison chronique provenant, d’après les Arabes, de ce qu’ils se nourrissent de poisson gâté. Ils abusent du tatouage, sans doute pour se protéger contre l’humidité de l’atmosphère et la fraîcheur des nuits ; quelques-uns des chefs portent les cicatrices d’affreuses brûlures faites avec intention, sans préjudice des lignes, des cercles, des étoiles, qui décorent le dos, les bras et la poitrine de la plèbe.
Hommes et femmes mettent leur joie et leur orgueil à ruisseler d’huile, et il est évident qu’ils n’envisagent pas la propreté comme une vertu. Il est rare qu’ils laissent pousser leur chevelure ; quelquefois, la tête est complètement nue ; mais la suprême élégance est de se tailler les cheveux en petites houppes de fantaisie : croissants, pompons, cimiers et crêtes surgissant d’un crâne bien rasé. Divers enjolivements s’ajoutent à ces grains de beauté ; une fontange faite d’un parfilage de bois est très bien portée par les deux sexes. Pas le moindre vestige de moustaches ni de favoris, qui sont arrachés avec des pinces ; il paraît d’ailleurs que le climat de cette région ne convient pas à la barbe. Celui qui peut avoir de la terre rouge, homme ou femme, s’en barbouille le visage, et se badigeonne ensuite la tête d’une couche de chaux qui donne à la physionomie un cachet à la fois hideux et grotesque ; mais tout le monde n’est pas assez riche pour se procurer ces cosmétiques.
Les chefs portent des étoffes coûteuses, qu’ils soutirent aux caravanes ; les femmes riches affectionnent la tunique dont se parent celles de la côte ; quelques-unes l’ont en drap bleu ou rouge. Dans la classe inférieure le costume des hommes se réduit à une peau de chèvre, de mouton, de léopard, de daim ou de singe, nouée sur l’épaule, et dont la queue et les jambes flottent au gré du vent.
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