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C’était quelque temps avant que l’état de santé de mon ami, M. Sherlock Holmes, ne se soit remis de la tension causée par ses immenses efforts du printemps de 1887. Toute l’affaire de la Compagnie de Hollande et Sumatra et des projets fantastiques du baron Maupertuis est encore trop présente à la mémoire du public, et trop intimement associée aux milieux de la politique et de la finance, pour figurer dans cette série de croquis. Elle nous conduisit pourtant, de manière indirecte, à un pro- blème complexe et singulier qui offrit à mon ami la possibilité de démontrer l’efficacité d’une arme nouvelle parmi toutes celles qu’il avait eu l’occasion d’employer dans sa guerre incessante contre le crime.
En consultant mes notes, je constate que c’est le 14 avril que je reçus un télégramme de Lyon qui m’informait que Holmes demeurait alité, malade, à l’Hôtel Dulong. Dans les vingt-quatre heures, je fus à son chevet, soulagé de constater que ses symptômes ne présentaient rien d’extraordinaire. Sa constitution de fer, cependant, avait cédé sous la pression d’une enquête qui s’était prolongée plus de deux mois, période durant laquelle il ne travailla jamais moins de quinze heures par jour. Il lui était arrivé plus d’une fois, m’assura-t-il, de rester à l’ouvrage pendant cinq jours d’affilée.
Le succès triomphant de son travail ne suffit pas à le mettre à l’abri d’une réaction après de si terribles efforts, et au moment où l’Europe retentissait du bruit de son nom, et où, dans sa chambre, on s’enfonçait littéralement jusqu’à la cheville dans les télégrammes de félicitations, je le trouvai en proie à la plus noire des dépressions. Même le fait de savoir qu’il avait réussi là où la police de trois pays avait échoué, et qu’il avait déjoué en tous points les manœuvres du plus accompli des escrocs d’Europe ne suffisait pas à le sortir de sa prostration nerveuse.
Trois jours plus tard nous étions tous deux de retour à Baker Street, mais il était évident que mon ami tirerait le plus grand profit d’un changement d’air, et la perspective d’une semaine à la campagne au printemps me séduisait également. Mon vieil ami le colonel Hayter, que j’avais eu l’occasion de soigner en Afghanistan, avait depuis acquis une maison près de Reigate, dans le Surrey, et il m’avait fréquemment invité à descendre lui rendre visite. La dernière fois, il avait fait observer que si mon ami daignait m’accompagner, il serait heureux de l’accueillir aussi. Un peu de diplomatie était nécessaire, mais quand Holmes comprit que la demeure était celle d’un célibataire et qu’il jouirait de la plus complète liberté, il tomba d’accord avec moi, et une semaine après notre retour de Lyon, nous nous trouvions sous le toit du colonel. Hayter était un bon vieux soldat qui avait vu du pays et, comme je l’avais prévu, il s’aperçut rapidement que Holmes et lui possédaient de nombreux points en commun.
Au soir de notre arrivée, nous étions installés dans la salle d’armes du colonel après dîner, Holmes allongé sur le canapé tandis que Hayter et moi examinions sa collection d’armes à feu.
– A propos, dit-il soudain, je vais emporter un de ces pistolets là-haut pour le cas où nous aurions une alerte.
– Une alerte ! dis-je.
– Oui, nous avons eu récemment une frayeur. Le vieil Acton, l’un des notables de notre comté, a eu sa maison cambriolée lundi dernier. Pas beaucoup de dégâts, mais les types courent toujours.
– Aucun indice ? interrogea Holmes en jetant un coup d’œil interrogateur au colonel.
– Aucun jusqu’ici. Mais l’affaire est sans importance, un de nos petits crimes de campagne qui doit vous sembler insignifiant, monsieur Holmes, après cette vaste affaire internationale !
Holmes écarta le compliment d’un geste de la main, bien que son sourire montrât qu’il l’avait apprécié.
– Y a-t-il quelque détail caractéristique ?
– Il me semble que non. Les voleurs ont retourné la bibliothèque et n’ont guère été récompensés de leurs efforts.
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