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Le drame de l’enfant du Temple
Les grandes énigmes
du temps jadis
Sous la direction de Bernard Michal



Le 27 mars 1785 – jour de Pâques – naît à Versailles, quelques minutes avant 7 heures du soir, un enfant du sexe masculin, Louis-Charles de France et de Bourbon, second fils de Louis XVI, roi de France et de Marie-Antoinette-Josèphe-Jeanne de Lorraine, archiduchesse d’Autriche et reine de France. Il prend le titre de duc de Normandie…
Aussitôt le canon tonne, les pétards éclatent, les cloches sonnent dans Paris pour célébrer l’événement, pour saluer la naissance de ce petit prince. Toute la ville est en fête même si déjà, dans le peuple, se font entendre les prémices de ce qui sera quatre ans plus tard le plus grand bouleversement que la France ait jamais connu…
 
			


Le 8 juin 1795 – 22 Prairial, An III de la République – meurt à la Tour du Temple, quelques minutes après 2 heures de l’après-midi, un enfant du sexe masculin dont l’acte de décès précise qu’il s’agit de Louis-Charles Capet, âgé de dix ans et deux mois, natif de Versailles, fils de Louis Capet, dernier roi des Français et de Marie-Antoinette d’Autriche.
Les Parisiens n’apprennent la nouvelle que quelques jours plus tard par un entrefilet paru dans le Moniteur qui précise à propos des obsèques : « Il y avait très peu de monde. L’enterrement se fit presque dans la solitude et en quelque sorte clandestinement… »
 
			


En Hollande, dans le vieux cimetière de Delft, devenu promenade publique, on peut lire sur une tombe décorée de fleurs de lys, l’inscription suivante : « Ici repose, Louis XVII, Charles-Louis, duc de Normandie, roi de France et de Navarre, né à Versailles, le 27 mars 1785, décédé à Delft le 10 août 1845. »
 
			


Trois faits, trois dates et déjà une contradiction formelle… Si l’enfant qui est mort au Temple le 8 juin 1795 est bien celui qui est né à Versailles dix ans plus tôt, ce n’est pas lui qui repose dans le cimetière de Delft.
Et à l’inverse si c’est le fils de Louis XVI qui est enterré en Hollande, il n’est bien évidemment pas mort au Temple cinquante ans plus tôt.
Mais l’évidence s’arrête là. Dès qu’on se penche sur l’existence de cet enfant qui était le descendant des rois de France, on est pris dans un tourbillon de contradictions, qui, un siècle et demi plus tard, empêchent encore de résoudre l’énigme qu’elles posent.
Rien ne manque pour embrouiller les pistes : ni les faux témoignages, ni les papiers truqués, ni les réseaux de police simples, doubles ou triples. Il n’est pratiquement pas un fait se rapportant à cette histoire de l’Histoire qui ne puisse être interprété dans des sens diamétralement opposés.
Et c’est pour cela que depuis cent cinquante ans des dizaines d’historiens s’acharnent à essayer de découvrir la vérité… Chacun présente sa thèse et ses conclusions souvent en toute bonne foi, toujours à l’aide d’arguments apparemment convaincants mais en fait, une fois refermés les ouvrages qui traitent de la question – et il y en a des centaines ! – l’observateur impartial s’aperçoit que cette vérité est impossible à trouver, qu’il est impossible de résoudre ce que l’on appelle l’énigme du Temple parce que la plupart des documents de base ou bien font défaut, ou bien sont sujets à caution ; aussi parce que beaucoup d’enquêteurs sont partis avec une idée préconçue et n’ont retenu que les éléments susceptibles de renforcer leur thèse.
Voltaire a écrit : « L’Histoire ne doit être ni un panégyrique, ni une satire, ni un ouvrage de parti, ni un sermon, ni un roman… »
L’histoire du fils de Louis XVI a pourtant été souvent traitée comme tel, car il est difficile de rester insensible aux souffrances qu’il a endurées, aux épreuves qu’il a subies, aux drames qu’il a vécus et qui en quelques années ont fait d’un petit prince dont la maison s’appelait château de Versailles, un petit moribond croupissant dans une chambre noire et suintante de la Tour du Temple.
Un siècle et demi après les faits, on ne peut que se borner à les exposer, à montrer les contradictions, à avancer des hypothèses et à laisser le lecteur juger… Les livres se sont succédés, les uns démontrant que Louis XVII est mort au Temple, les autres qu’on l’en avait fait évader. Tous sont troublants tant les événements sont confus, les omissions évidentes, l’attitude de la famille royale à la Restauration étrange. Même les découvertes dues à l’ADN ne peuvent chasser l’impression de malaise qui se dégage à l’examen des faits.
Ceux qui savaient, ou bien n’ont rien voulu dire, ou bien n’ont rien pu dire… Il y avait l’ombre de la guillotine.
Quelques-uns ont parlé quand même… mais beaucoup plus tard quand tout danger était écarté. La mémoire soudain leur est revenue… Les régimes s’étaient succédé, et à chaque régime sa vérité. On a ainsi vu de farouches républicains de 1792 devenir d’ardents royalistes de 1816 après avoir été des bonapartistes convaincus et de fervents napoléoniens. Au fil des années, chez beaucoup de ceux-là, l’Histoire est devenue légende et la fiction a dépassé la réalité.
Et puis le temps non seulement a brouillé les cartes mais a effacé les traces… La Tour du Temple a été détruite sous Napoléon, le cimetière a été effacé, les archives ont brûlé, les documents de première importance ont disparu. Alors, patiemment, il faut essayer de reconstituer le puzzle mais des pièces essentielles manqueront toujours.
De 1785 à août 1792, soit de sa naissance à son emprisonnement avec sa famille, il est facile de savoir ce qu’a été la vie de cet enfant, fils de Louis XVI… mais après, il y a beaucoup de pistes et toutes débouchent sur une impasse. Il faudra pourtant suivre les principales, non pas pour percer l’énigme mais pour essayer d’en clarifier les données.
 
			


Les bonnes fées ne se sont guère penchées sur le berceau de cet enfant qui naît le jour de Pâques de l’année 1785. Certains gentilshommes ont un sourire entendu. Ils soulignent hypocritement qu’Axel de Fersen était précisément à la cour neuf mois plus tôt. Il n’y a certes pas le moindre commencement de preuve que le beau Suédois ait été l’amant de la Reine mais il est si facile de médire dans le dos de ce bon gros roi que les plaisirs de la chasse et de la table occupent beaucoup plus que ceux de la chambre.
Louis XVI, après sept années de mariage a pourtant fait ses preuves à la suite d’un sermon de son beau-père et surtout d’une légère intervention chirurgicale.
Une fille, Marie-Thérèse, Madame Royale, lui était née le 19 décembre 1778, et puis un garçon, Louis-Joseph, le dauphin, le 22 octobre 1781… Avec ce deuxième garçon, Charles-Louis, la descendance est assurée.
Il est vrai que la mortalité infantile fait à cette époque des ravages effrayants et que les princes ne sont pas plus épargnés que les enfants du peuple. Les remèdes des apothicaires y sont pour beaucoup, mais aussi les multiples unions consanguines qui, au fil des siècles, ont affaibli la race… Depuis Louis XIV, il a fallu conduire à leur dernière demeure dans la crypte de Saint-Denis, deux ducs de Bretagne, deux ducs d’Anjou, un duc de Bourgogne, un duc d’Aquitaine et sept princesses qui, tous et toutes, n’étaient encore que des enfants.
Et par le jeu des unions que la politique le plus souvent avait commandées, le sang du duc de Normandie est notamment un mélange du sang des Habsbourg, de Savoie, de Pologne, des Médicis, de Saxe, de Lorraine, au point qu’à y bien regarder, ce sang bleu de Charles-Louis n’est français que pour un tiers !
On comprend donc l’inquiétude de Marie-Antoinette quand elle se penche sur le berceau de ce second fils, inquiétude d’autant plus naturelle que l’aîné, le dauphin alors âgé de quatre ans, est en mauvaise santé. Il souffre déjà du mal qui l’emportera quelques années plus tard.
Encore la reine ignore-t-elle que les amateurs d’astrologie, de voyance et de sciences plus ou moins occultes prédisent à cet enfant une existence troublée. Dans les astres comme dans les tarots, il n’est question pour lui que de drames familiaux, d’épreuves sans nombre, et même de difficultés d’argent. Charles-Louis est marqué du chiffre 12. C’est très mauvais ; c’est la preuve, paraît-il, que l’enfant ne régnera pas.
Comble de malchance : le gentilhomme chargé d’établir l’acte de naissance se trompe… Il écrit Charles-Louis… Il faudra raturer pour que l’enfant retrouve ses prénoms dans l’ordre exact… Louis-Charles. Il eût pu être Charles X. Il ne sera que Louis XVII.
Par précaution, l’enfant est baptisé le soir même de sa naissance. Celui qui officie, le cardinal de Rohan, grand aumônier de France est déjà engagé dans ce qui sera quelques mois plus tard la plus grande escroquerie du siècle : l’affaire du Collier, et celui qui le porte sur les fonds baptismaux, le comte de Provence, frère du roi, ne peut s’empêcher de songer que ce filleul lui barre sans doute à tout jamais la route du trône. Pourtant, lui, il régnera. Et comment l’enfant pourrait-il deviner qu’Orléans, l’oncle qui paraît si ému et si content, enverra un jour son père à la guillotine avec les républicains ?
Deux mois plus tard, le 24 mai, comme le veut la tradition, la reine se rend à Paris pour remercier Dieu de lui avoir donné un fils… La messe d’actions de grâces est célébrée à Notre-Dame. Le soir, il y a représentation de gala à l’Opéra, suivie d’un feu d’artifice tiré place Louis-XV, celle-là même où dans quelques années sera dressé l’échafaud. Les fêtes sont brillantes, les Parisiens sont nombreux sur le parcours du cortège royal mais l’accueil est plus froid. Marie-Antoinette n’est pas populaire. Elle ne l’a jamais été… Fersen, désolé, écrit au roi de Suède : « Il n’y a pas eu une seule acclamation mais un silence parfait. » En rentrant à Versailles, Marie-Antoinette s’effondre en larmes et ne cesse de répéter : « Mais que leur ai-je fait ? »
 
			


Les années passent et ce que l’on craignait se produit… le dauphin s’affaiblit de mois en mois et bientôt de jour en jour. Il a de la fièvre, il maigrit, il tousse, il respire difficilement. Les médecins et autres apothicaires en perdent leur maigre savoir. Le 4 juin 1789, Louis-Joseph meurt, et Marie-Antoinette en éprouve beaucoup de chagrin. La reine a peut-être des torts mais la mère est irréprochable. Même ses adversaires les plus acharnés – et Dieu sait si elle en a – sont bien obligés de l’admettre.
Voici donc Louis-Charles, le second fils, devenu dauphin et appelé à régner à la disparition de son père sous le nom de Louis XVII. Heureusement, lui est en bonne santé. Il a quatre ans et quatre mois, et sa mère trace de lui un portrait sans complaisance excessive bien qu’il s’agisse de son fils et que les témoins de l’époque confirmeront pour l’essentiel.
Marie-Antoinette écrit à Mme de Tourzel qui vient d’être nommée gouvernante des enfants royaux : « (…) Sa santé a toujours été bonne mais ses nerfs sont très délicats et le moindre bruit extraordinaire fait de l’effet sur lui ; il a été tardif pour ses premières dents mais elles sont venues sans maladie, ni accident (…). Sa délicatesse fait qu’un bruit auquel il n’est pas accoutumé lui fait toujours peur. Par exemple : il a peur des chiens mais je crois qu’à mesure que sa raison viendra ses craintes passeront ; il est, comme tous les enfants forts et bien portants, très étourdi, très léger et violent dans ses colères mais il est bon enfant, très tendre et caressant même (…), il a un amour-propre démesuré (…), il est d’une grande fidélité quand il a promis quelque chose mais il est très indiscret ; il répète souvent ce qu’il a entendu dire et ajoute parfois ce que son imagination lui a fait voir (…). Sans être trop sévère, on fera de lui ce qu’on voudra mais la sévérité le révolterait car il a beaucoup de caractère pour son âge. Il lui est très difficile de dire pardon (…). Mon fils ne sait pas lire et apprend fort mal. Il est trop étourdi pour s’appliquer…
» (…) Il est né gai ; il a besoin pour sa santé d’être beaucoup à l’air (…), l’exercice que les petits enfants prennent en courant et jouant à l’air est plus sain que de les forcer à marcher ce qui souvent leur fatigue les reins. »
Voilà pour le portrait à la fois physique et moral de cet enfant de roi. Il faudra l’avoir constamment à l’esprit lorsque surgiront les polémiques sur la façon dont le dauphin a supporté sa détention.
A quatre ans, le prince est évidemment placé dans les meilleures conditions pour croître en force et en sagesse, comme on dit. Il a pour le servir une vingtaine de personnes, de sa gouvernante au maître d’armes et aux trois chapelains en passant par le chirurgien, les quatre apothicaires et le maître d’écriture.
Nous sommes au printemps 1789, et les nuages s’amoncellent sur la France. Tel un torrent impétueux, les idées philosophiques du XVIIIe siècle déferlent non seulement sur la France mais sur l’Europe tout entière. Dans toutes les couches de la société, on a conscience de la nécessité d’un bouleversement social, mais il faut en trouver le processus. Pas un de ceux qui en 1789 prennent la tête de la Révolution ne pensent vraiment que quatre ans plus tard, ils enverront le roi à la guillotine. Certes on ne refait pas l’Histoire, mais on peut penser qu’en cette année de la prise de la Bastille, le roi par une série de mesures appropriées aurait pu encore canaliser le flot de revendications qui étaient légitimes parce que venant de ceux qui avaient le plus à souffrir du régime. Le peuple des faubourgs a faim mais il crie encore « Vive le Roi »… Il eût fallu à Versailles un homme volontaire, énergique, décidé. Or Louis XVI règne mais ne gouverne pas. Il est faible, il écoute les avis des uns et des autres sans savoir trancher. Foncièrement bon et honnête, il ne comprend pas ce qui se passe, surtout il n’en saisit pas la gravité. Il est bouleversé d’apprendre qu’on se moque de lui à Paris, que des pamphlets circulent, que la reine est l’objet d’attaques virulentes.
Il fait des promesses mais ne les tient pas. Il se laisse entraîner par le courant et, finalement résigné, acceptera son destin, les yeux au ciel et les mains jointes.
Pour l’enfant, le temps des épreuves est venu. Finies les tendres conversations avec sa mère qui l’appelle son « chou d’amour », finies les longues séances de jardinage dans le parc de Versailles, finies les courses effrénées dans les couloirs du palais. C’est le fils du roi, c’est le dauphin qui désormais va se trouver au centre de la tourmente et sera emporté par elle comme son père, sa mère, sa sœur et le régime tout entier. La royauté vit ses dernières années.
 
			


Sans bien se rendre compte de ce qui se passe, le dauphin commence à vivre des événements tragiques.
Le 6 octobre 1789, il est réveillé par des clameurs. Le roi pénètre dans sa chambre, le prend dans ses bras et l’entraîne… Après une journée de marche sous la pluie battante et une nuit passée à l’Assemblée toute proche, les émeutiers des faubourgs, entraînés par des femmes déchaînées, vociférantes, ont pénétré dans le château et s’avancent, parfois à coups de hache, jusqu’aux appartements de la reine, car c’est à elle surtout qu’ils en veulent. Deux gardes du corps qui veulent s’interposer, sont massacrés. Marie-Antoinette, en vêtements de nuit, s’enfuit chez le roi… Voici toute la famille rassemblée. Louis XVI est calme, la reine, ulcérée… « Mais qu’attend donc la garde pour tirer sur cette “populace” ? – Tirer sur des femmes, vous n’y pensez pas », répond le roi. Les enfants pleurent. Le dauphin cherche à comprendre pourquoi ces gens sont si méchants envers sa mère. Mais ce n’est pas le moment de lui faire un cours de sociologie politique.
La garde enfin charge… Il était temps. On entend le bruit des haches sur les portes lambrissées du château, les appels au meurtre et les chansons obscènes. Les enfants sont terrorisés. Sur l’air des lampions, la foule réclame « la reine au balcon ». Marie-Antoinette s’avance, tenant un enfant à chaque main. Mais les émeutiers ne veulent voir que la reine. Les enfants rentrent. La reine revient seule. Un émeutier la met en joue… Marie-Antoinette reste impassible, hautaine. Elle attend. Ce courage étonne. Les fusils s’abaissent. Les cris cessent. La Fayette arrive sur le balcon, s’incline devant Marie-Antoinette, lui baise respectueusement la main. De la foule, soudain subjuguée, montent des « Vive la Reine ! » Marie-Antoinette par deux fois lève la main pour jurer que désormais elle sera attachée au peuple !…
Et c’est l’étrange voyage jusqu’aux Tuileries. Aux Cent-Suisses qui d’ordinaire escortaient le carrosse royal a succédé une horde bruyante, échevelée qui crie : « A la lanterne », « A bas la calotte ». En se penchant à la portière, le dauphin peut voir les têtes des deux gardes tués au château, et que des manifestants brandissent au bout de leurs piques.
Le voyage de Versailles aux Tuileries dure sept heures, interminables. Le cortège royal arrive à 10 heures du soir. Les appartements des Tuileries sont à l’abandon. Tout manque et même le nécessaire. La famille royale campe pour la nuit plus qu’elle ne s’installe. « Que tout est laid ici », dit l’enfant à sa mère, puis il s’endort, harassé, d’un sommeil troublé par ce qu’il a vu et entendu et qu’il n’oubliera jamais. En quelques heures, il a fait l’apprentissage tout à la fois de la déchéance, de la haine et de la violence.
Peu à peu cependant les conditions matérielles s’améliorent en même temps que les esprits se calment.
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