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Patrick O’Brian est né en 1914, en Angleterre. Dès son plus jeune âge, il est fasciné par la mer et les navires. Sa carrière littéraire débute précocement, avec la parution de ses premières œuvres, dont plusieurs nouvelles. Il publie son premier livre à quinze ans, Caesar : The Life Story of a Panda Leopard, avec l’aide de son père. Le recueil de nouvelles Beasts Royal et le roman Hussein, An Entertainment, publié par Oxford University Press en 1938, reçoivent des critiques favorables, compte tenu de la jeunesse de leur auteur. En 1949, Patrick O’Brian s’installe à Collioure, dans les Pyrénées-Orientales, avec sa femme Mary. Très aimé des habitants, il y vivra jusqu’à sa mort, s’adonnant à la culture de ses vignes et à la fabrication de son propre vin.
Il traduit de nombreux livres du français : les Mémoires d’une jeune fille rangée de Simone de Beauvoir, Les Cavaliers de Joseph Kessel, ainsi que la biographie de De Gaulle de Jean Lacouture, et publie des biographies (Picasso, Joseph Banks). Puis, sur les conseils d’un éditeur américain, il se lance dans une saga maritime avec Maître à bord (Master and Commander). En 1991, la série est saluée par le New York Times comme « les meilleurs romans historiques jamais écrits ». Le réalisateur Peter Weir en signera l’adaptation cinématographique, avec Russell Crowe dans le rôle de Jack Aubrey (le film est nommé dix fois aux Oscars 2004 et en remporte deux).
Cette grande fresque, qui fut d’abord prisée par un cercle d’initiés, connut ensuite un franc succès avec plus de 30 millions d’exemplaires vendus dans plusieurs langues. Conciliant avec brio l’aventure et l’histoire, la série Aubrey-Maturin, appelée également « Les Aubreyades », éclaire du point de vue anglais les batailles napoléoniennes sur tous les océans et mers du monde.
Considéré comme l’un des plus grands écrivains du XXe siècle, Patrick O’Brian est décédé le 2 janvier 2000 à Dublin.
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De l’autre côté du monde
The Far Side of the World
1984
Traduction de Florence Herbulot
Pour Woolcott Gibbs Jr.
Qui fut le premier à encourager ces récits.

Note de l’auteur
Sans doute bien peu d’auteurs sont-ils totalement originaux quant à leurs intrigues ; Shakespeare lui-même semble n’avoir pas inventé grand-chose, et Chaucer emprunta aux vivants comme aux morts. Pour redescendre sur un plan bien différent, l’auteur du présent ouvrage est moins original encore puisqu’il s’en est généralement tenu de très près, pour ses livres, aux actions historiques, nourrissant son imagination de livres de bord, dépêches, lettres, mémoires et rapports contemporains. Mais l’emprunt généralisé n’est pas exactement la même chose que le plagiat total : il faut confesser au passage que la description de l’aspect des prémices d’une tempête, page 490, est reprise directement de William Hickey, dont les paroles ne semblent guère se prêter à l’amélioration.
Toutefois, si le fil de ces récits doit se poursuivre, il est bien évident que l’auteur sera prochainement forcé de faire appel à l’originalité, car il commence à être à court d’Histoire. Voici dix ou onze ans, un respectable éditeur américain suggéra qu’il écrive un ouvrage à propos de la Royal Navy de l’époque de Nelson ; il s’en acquitta volontiers, la période et le sujet lui plaisant, et produisit assez vite le premier tome de cette série, un roman fondé sur les premiers temps du commandement du Speedy par Lord Cochrane, qui lui fournit l’un des plus spectaculaires combats individuels de la guerre en même temps qu’une masse de détails authentiques. Mais si l’auteur avait su combien il prendrait plaisir à cette écriture, et combien d’ouvrages suivraient le premier, il aurait sans aucun doute commencé la série beaucoup plus tôt. Car le Speedy de quatorze canons ne captura le Gamo de trente-deux canons qu’en 1801 et cet exploit fut suivi de l’absurde paix d’Amiens, qui laissa aux marins entreprenants moins de temps qu’ils ne l’auraient souhaité pour se distinguer et priva les auteurs ultérieurs d’une immense quantité de matière première. Les temps historiques, matière de ces récits, ne sont pas encore épuisés, et dans le présent ouvrage, l’historien naval retrouvera l’écho de la poursuite de l’Essex de la marine américaine par la Phoebe de la marine britannique ; mais, même au début du XIXe siècle, l’année ne comptait que douze mois, et il se peut que dans un futur proche, l’auteur (si ses lecteurs veulent bien lui en laisser le loisir) soit conduit à faire appel à des années hypothétiques, un peu comme les lunes hypothétiques utilisées pour le calcul de la date de Pâques : un 1812a, par exemple, ou même un 812b.
Mais s’il doit en venir là, seule la stricte chronologie s’en trouvera affectée ; il continuera à respecter la précision historique et à parler de la Royal Navy telle qu’elle était, en s’appuyant sur des documents contemporains. Le lecteur ne rencontrera nul basilic au regard destructeur, nul Hottentot ignorant la religion, la société ou le langage articulé, nul Chinois d’une politesse parfaite et totalement versé dans toutes les sciences, nul héros profondément vertueux, à jamais victorieux ou nécessairement immortel ; et si un crocodile apparaît, l’auteur s’engage à ce qu’il dévore sa proie sans verser une larme.


1
« Faites passer pour le capitaine Aubrey, faites passer pour le capitaine Aubrey ! » Repris successivement par toute une série de voix, d’abord indistinctes, étouffées, très loin à l’arrière du pont principal du vaisseau amiral, puis plus fortes, plus claires, l’appel remonta jusqu’au gaillard d’arrière et courut le long du passavant jusqu’au gaillard d’avant où, sur tribord, le capitaine Aubrey se tenait à côté de la caronade de trente-deux livres, contemplant la galère pourpre de l’empereur du Maroc au large du bastion Jumper, avec derrière elle le vaste Rocher de Gibraltar, gris et fauve, tandis que Mr Blake, autrefois l’un des plus chétifs membres de son poste des aspirants mais devenu un lieutenant grand et solide, presque aussi massif que son ancien capitaine, lui expliquait le nouvel affût qu’il avait inventé : un affût qui devait permettre aux caronades de tirer deux fois plus vite, sans craindre l’explosion, deux fois plus loin, et avec une parfaite précision, mettant virtuellement fin à toute guerre.
Seul un officier supérieur pouvait « faire passer » pour un capitaine de vaisseau, et Jack Aubrey appréhendait cet appel depuis l’arrivée du Caledonia, peu après l’aube : quelques minutes plus tard, il lui faudrait expliquer au commandant en chef comment il se faisait que ses ordres n’aient pas été exécutés. Sachant que la petite frégate d’Aubrey, la Surprise, si jolie mais si vieille, devait retourner de Malte en Angleterre pour y être désarmée ou vendue, ou même envoyée au chantier de démolition, l’amiral Sir Francis Ives, commandant en chef pour la Méditerranée, lui avait donné ordre de passer par Zambra, sur la côte barbaresque, afin d’y raisonner le dey de Mouaskar, souverain de ces régions, qui montrait une tendance à choisir le parti des Français et avait menacé de prendre des mesures hostiles si on ne lui remettait pas une énorme somme d’argent. Si le dey s’avérait obstiné, Aubrey devait embarquer le consul anglais et dire à Son Altesse que dès l’instant où ses menaces seraient mises à exécution, tous les navires battant le pavillon de Mouaskar seraient saisis, brûlés, coulés ou détruits de toute autre manière, et les ports du dey bloqués. Aubrey naviguait en compagnie du Pollux, vaisseau de soixante canons, plus vieux encore que la Surprise, qui ramenait en Angleterre en tant que passager le contre-amiral Harte, mais la mission auprès du dey lui était réservée ; et l’ayant accomplie, il devait faire rapport au commandant en chef à Gibraltar. La mission lui était apparue relativement simple, surtout du fait qu’il disposait d’un conseiller politique particulièrement qualifié en la personne de son chirurgien, le docteur Maturin ; au large de la baie de Zambra, il avait quitté le Pollux, l’esprit tranquille, ou du moins l’esprit aussi tranquille que possible pour un homme ayant passé la plus grande partie de sa vie en mer, cet élément dangereux, parfaitement indigne de confiance, sans rien d’autre qu’une planche entre lui et l’éternité.
Mais ils avaient été trahis. A un moment quelconque le plan du commandant en chef avait été transmis à l’ennemi, et un vaisseau de ligne français, accompagné de deux frégates, avait surgi, au vent, de connivence manifeste avec les gens de Mouaskar ; les forts du dey avaient tiré sur la Surprise ; durant les activités qui s’étaient ensuivies, Aubrey n’avait pu ni tenir une conversation avec le souverain ni embarquer Mr le consul Eliot. Le Pollux, attaqué par le vaisseau français de quatre-vingts canons, avait sauté, perdu corps et biens, et si ses qualités marines avaient permis à la Surprise de s’échapper, Jack Aubrey n’avait en fait rien accompli de ce qu’il devait faire. Evidemment, il pouvait représenter qu’au cours de l’action il avait détruit une frégate lourde française en l’attirant sur un récif, et que le Pollux avait si bien endommagé son adversaire pendant le combat, l’avait ravagé à tel point en explosant, qu’il ne risquait guère de jamais regagner Toulon ; mais sans rien de tangible à montrer, et bien qu’intimement persuadé que la Royal Navy avait matériellement plus gagné que perdu à cette rencontre, il n’était nullement certain que le commandant en chef verrait les choses de la même façon. Il était d’autant moins à l’aise que des vents contraires avaient retardé son retour de la baie de Zambra jusqu’à Gibraltar, où il s’était attendu à trouver le commandant en chef, et qu’il ne savait absolument pas si ses chaloupes envoyées à Malte et à Port Mahon avaient atteint l’amiral en temps utile pour lui permettre de régler son compte au Français désemparé. Sir Francis avait la réputation effrayante non seulement d’imposer une discipline absolue et véritablement tyrannique, mais aussi d’être capable de casser sans le moindre remords un subordonné en faute. On le savait plus avide encore de victoires que la plupart des commandants en chef : une victoire évidente et positive ne pourrait en effet que plaire à l’opinion publique et plus encore au ministre actuel, source de tous les honneurs. Comment le combat de Zambra serait-il considéré dans cette optique, Jack n’en savait rien. « D’ici deux minutes, je le saurai », se dit-il en se hâtant vers l’arrière dans le sillage d’un jeune homme nerveux, inaudible, affairé à préserver sa meilleure culotte blanche et ses bas de soie des seaux de brai que l’on portait à l’avant.
Il se trompait : l’appel provenait de l’autre officier supérieur du bord, le capitaine de la flotte, confiné dans sa cabine par une forte grippe mais qui souhaitait dire à Jack que sa femme venait de prendre une maison assez près d’Ashgrove Cottage et serait heureuse de fréquenter Mrs Aubrey. Leurs enfants étaient à peu près du même âge, dit-il, après quoi, étant tous deux pères affectueux et loin, bien loin de chez eux, ils échangèrent un compte rendu détaillé de leurs nichées respectives ; le capitaine de la flotte montra les lettres d’anniversaire de ses filles, reçues quelque deux mois auparavant, et un petit essuie-plume défraîchi et rongé par les rats, œuvre de son aînée.
Pendant ce temps, le commandant en chef lui-même achevait d’épuiser un tas de paperasses, tâche entamée juste après le lever du soleil.
— Ceci pour le capitaine Lewis, et ses imbécillités à propos d’une enquête, dit-il : « Monsieur, votre lettre n’a pas contribué le moins du monde à modifier l’opinion que je m’étais faite de votre décision de profiter de cette grippe pour ramener le Gloucester au port. La plus grave des charges contre vous est la brutalité sauvage manifestée à l’égard du docteur Harrington sur le gaillard d’arrière du Gloucester, totalement malséante pour la personne de son commandant et particulièrement répréhensible dans l’état de découragement où votre conduite déplorable a réduit l’équipage du navire de Sa Majesté placé sous votre commandement. Si vous persistez à réclamer une enquête sur le ton de la lettre à laquelle je réponds, elle aura lieu, et sans doute plus vite que vous ne pouvez le penser. Je suis, monsieur, votre très obéissant serviteur. » Maudit coquin, qui essaye de me forcer la main !
Les deux secrétaires ne répondirent rien à cela, mais leurs plumes continuèrent à courir, l’une sur une copie propre de la lettre précédente, l’autre sur un brouillon de celle-ci ; seuls les autres occupants de la grand-chambre, Mr Yarrow, le secrétaire de l’amiral, et Mr Pocock, son conseiller politique, émirent un « tut, tut, tut ».
— Au capitaine Bates, dit Sir Francis, sitôt que l’une des plumes eut cessé de grincer. « Monsieur, l’état de profond dérèglement du navire de Sa Majesté placé sous votre commandement m’oblige à exiger que ni vous-même ni aucun de vos officiers ne soyez autorisés à descendre à terre pour ce que l’on appelle plaisirs. Je suis, monsieur, etc. » A présent, un mémorandum : « Comme il y a toutes raisons de craindre que nombre de femmes aient été amenées clandestinement d’Angleterre sur plusieurs navires, plus particulièrement sur ceux qui sont arrivés en Méditerranée au cours de l’année passée et de la présente, les capitaines respectifs sont requis par l’amiral de réprimander ces dames sur le gaspillage de l’eau et autres désordres commis par elles et de faire savoir à tous qu’à la première preuve d’eau obtenue pour le lavage, provenant du charnier ou d’ailleurs, sous de faux prétextes, toutes les femmes présentes dans la flotte qui n’auront pas été admises sous l’autorité de l’Amirauté ou du commandant en chef seront renvoyées en Angleterre par le premier convoi, et les officiers sont très strictement exhortés à surveiller avec vigilance leur comportement, et à veiller à ce qu’aucun gaspillage ou consommation déplacée d’eau ne se produise dans l’avenir. » (Il se retourna vers le second secrétaire, à présent prêt à écrire :) Aux capitaines respectifs : « L’amiral, ayant observé un relâchement dans le comportement des officiers qui se présentent sur le gaillard d’arrière du Caledonia, et parfois, lorsqu’ils reçoivent les ordres d’un officier supérieur, qu’ils n’ôtent pas leur chapeau, et que certains n’y portent même pas la main, commande positivement que tout officier qui à l’avenir oublierait ce devoir essentiel de respect et de subordination en soit réprimandé publiquement ; et il s’attend que les officiers du Caledonia donnent l’exemple en ôtant leur chapeau, et non en le touchant d’un air négligent. »
A l’intention de Mr Pocock, il observa :
— Ces jeunes gens qui nous arrivent à présent ne sont pour la plupart que frime et pacotille. Je voudrais que l’on puisse faire renaître la vieille école. (Puis il poursuivit :) Aux capitaines respectifs : « Le commandant en chef ayant vu à terre plusieurs officiers de la flotte, vêtus comme des boutiquiers d’habits colorés, et d’autres portant chapeau rond avec leur uniforme, en violation des ordres de Messieurs les Très Honorables Lords Commissionnaires de l’Amirauté, commande positivement que tout officier enfreignant à l’avenir ce règlement sain et nécessaire soit placé en état d’arrestation et signalé à l’amiral et, quelle que soit la sentence d’une cour martiale pour de tels délits, ne soit jamais autorisé à descendre à terre aussi longtemps qu’il sera sous le commandement de Sir Francis Ives. »
Tandis que les plumes voletaient, il saisit une lettre et dit à Mr Pocock :
— Voici J.S. qui me supplie à nouveau d’intercéder auprès du Régent. Je m’interroge et je ne peux m’empêcher de penser que cette forme d’insistance finira mal. Je m’interroge, disais-je ; car sans doute, avec un esprit aussi supérieur et d’une prétention sans égale, la pairie est indigne de lui.
Mr Pocock était un peu embarrassé de répondre, surtout sachant que les secrétaires, en dépit de l’activité de leur plume, écoutaient avec attention ; chacun savait dans la flotte que Sir Francis avait fort envie d’être lord, pour damer le pion à ses frères, et qu’il s’était battu avec une fureur sans pareille pour obtenir le commandement de Méditerranée, moyen le plus probable pour y parvenir.
— Peut-être… commença-t-il, mais il fut interrompu par un vacarme de trompettes barbares toutes proches, et sortant sur la galerie de poupe, il dit : Dieu juste, l’envoyé de l’empereur a déjà quitté son bord.
— Que Dieu le maudisse et l’emporte ! s’écria l’amiral avec un regard furieux à la pendule. Qu’il aille… non : nous ne pouvons offenser les Maures. Je n’aurai pas le temps pour Aubrey. Veuillez le lui dire, Mr Yarrow — présentez mes excuses — force majeure —, soyez civil, priez-le à dîner, et qu’il amène le docteur Maturin, ou qu’ils viennent demain matin si cela ne convient pas.
Cela ne convenait pas. Aubrey était infiniment désolé, mais il n’était pas en son pouvoir de dîner aujourd’hui avec le commandant en chef ; il était déjà engagé, engagé auprès d’une dame. Au premier mot que Jack dit à Mr Yarrow, les sourcils du capitaine de la flotte s’élevèrent sous son bonnet de nuit ; au dernier mot, seule excuse qui, dans un contexte naval, pût lui éviter d’être considéré comme un mauvais chien insolent, effronté, grossier et presque mutin, les sourcils reprirent leur place habituelle et le capitaine de la flotte dit :
— Je voudrais être engagé à dîner avec une dame. Je touche peut-être la solde d’un contre-amiral, mais je n’en ai pas vu une seule depuis Malte, en dehors de la femme du bosco ; et avec cette maudite grippe et la nécessité de donner l’exemple, je ne pense pas avoir l’occasion d’en voir une jusqu’au jour où nous mouillerons à nouveau dans le Grand Port, hélas. Il y a quelque chose de merveilleusement confortable dans la présence des jambes d’une femme sous sa table, Aubrey.
Pour le principe, Aubrey était totalement d’accord : à terre il était fort attaché aux femmes — d’ailleurs cet attachement avait déjà failli lui coûter cher — et il aimait beaucoup l’idée de leurs jambes sous sa table. Mais dans le cas de ces jambes particulières (une paire de jambes spécialement élégantes) et de ce dîner particulier, son esprit n’était pas fort à l’aise : en fait, le malaise, d’une espèce ou d’une autre, lui encombrait beaucoup l’esprit, aujourd’hui, laissant peu de place à sa gaieté habituelle.
Il avait amené Laura Fielding, la dame en question, de La Valette à Gibraltar ; dans des circonstances ordinaires, transporter l’épouse d’un autre officier d’un port à un autre faisait partie des choses tout à fait habituelles. Cependant, les circonstances, dans ce cas, n’étaient nullement ordinaires. Mrs Fielding, dame italienne à cheveux auburn, était apparue au milieu d’un déluge nocturne, sans le moindre bagage, sous la protection de Stephen Maturin, qui n’avait donné aucune explication de sa présence, précisant simplement qu’il lui avait promis au nom du capitaine Aubrey de la conduire à Gibraltar. Jack savait fort bien que son ami intime Maturin était profondément engagé dans l’espionnage naval et politique et il n’avait posé aucune question, acceptant la situation comme un mal nécessaire. Mais un mal tout à fait considérable, la rumeur ayant lié le nom de Jack à celui de Laura à l’époque où son mari était prisonnier de guerre aux mains des Français. Pourtant, dans ce cas, la rumeur se trompait, car si Jack, à un certain moment, était tout prêt à lui donner fondement, Laura ne l’était pas. Quoi qu’il en fût, la rumeur avait atteint l’Adriatique, où le mari évadé, le lieutenant Charles Fielding de la Royal Navy, l’avait reçue à bord de la Nymphe ; et étant d’une nature intensément jalouse, il l’avait aussitôt crue. Il avait suivi la Surprise à Gibraltar et débarqué la veille au soir de la bombarde Hecla. Apprenant la nouvelle, Jack avait aussitôt envoyé au couple une invitation à dîner pour le lendemain, mais en dépit de l’aimable mot d’acceptation de Laura, il n’était nullement convaincu de ne pas se retrouver avec sur les bras une situation extrêmement déplaisante, à deux heures et demie, quand il recevrait ses hôtes à l’hôtel Reid.
Débarquant au Ragged Staff peu avant midi, il renvoya son canot à la Surprise en répétant à son patron de canot des instructions bien inutiles, à propos de la tenue, de la propreté et de la promptitude des hommes qui devaient compléter le service du dîner, car la marine, quoique souvent réduite au cheval salé et au pain dur, les consommait avec classe, chaque officier et chaque invité ayant un valet derrière sa chaise, et peu d’hôtels pouvaient rivaliser avec cette classe. Puis, remarquant que la Parade était presque vide, il se dirigea vers les jardins d’Alameda, dans l’intention de s’asseoir sur le banc sous le dragonnier ; il n’avait pas voulu retourner pour l’instant à son navire car non seulement il avait peine à le voir, le sachant condamné, mais en dépit de tous ses efforts, la nouvelle du sort qui l’attendait s’était répandue et avec la nouvelle, la tristesse, de sorte que la Joyeuse Surprise, comme on l’appelait dans le service, n’était plus qu’un lieu mélancolique. Cette communauté étroite, très unie, de quelque deux cents hommes, allait se désagréger et il réfléchissait combien c’était dommage ; quel gâchis — un équipage choisi de matelots qualifiés, dont beaucoup naviguaient avec lui depuis des années et certains, comme son patron de canot, son valet et quatre de ses canotiers, depuis son tout premier commandement —, ils étaient habitués les uns aux autres, habitués à leurs officiers ; un équipage au sein duquel les punitions étaient extrêmement rares et où la discipline n’avait pas à être imposée car elle venait naturellement, tandis que pour l’artillerie et les qualités marines il ne connaissait pas leur égal ; et cet ensemble d’une valeur inestimable allait être dispersé à bord d’une vingtaine de navires et même, pour ses officiers, jeté à la côte, sans emploi, simplement parce que la Surprise, cinq cents tonneaux, vingt-huit canons, était une frégate trop petite pour les exigences modernes. Au lieu d’être renforcé et déplacé tout ensemble vers un navire plus grand comme la Blackwater, mille tonneaux et trente-huit canons, que l’on avait promise à Jack, l’équipage serait dispersé ; et quant à la promesse, elle avait suivi le chemin de tant d’autres. Le capitaine Irby, très influent, s’était vu attribuer la Blackwater, et Jack, dont les affaires étaient dans un état de confusion épouvantable, n’avait absolument aucune certitude de recevoir un autre navire, aucune certitude au monde sinon la perspective d’une demi-solde, une demi-guinée par jour, et d’une montagne de dettes. De quelle hauteur au juste, la montagne, il ne pouvait le dire malgré tous ses talents en navigation et en astronomie, car plusieurs hommes de loi s’occupaient de l’affaire, chacun avec une opinion différente sur le cas, ou plutôt les cas. Ses réflexions furent interrompues par une toux hésitante accompagnée d’un « Capitaine Aubrey, monsieur, je vous souhaite le bonjour ». Levant les yeux, il vit un homme grand et maigre entre trente et quarante ans, le chapeau soulevé. Il portait un uniforme naval, l’uniforme usé jusqu’à la corde d’un aspirant, dont les revers blancs étaient jaunes sous le soleil.
— Vous ne vous souvenez pas de moi, monsieur : je m’appelle Hollom, et j’ai eu l’honneur de servir sous vos ordres à bord du Lively.
Mais oui, bien sûr. Jack avait été capitaine temporaire du Lively pendant quelques mois au début de la guerre, et dans les premiers jours de son commandement il avait entrevu quelque peu un aspirant de ce nom, pas très efficace, pas très entreprenant, un aspirant ayant passé l’examen de lieutenant et classé second maître : mais il l’avait peu vu, l’homme, tombé malade, ayant été très vite transporté à bord du navire hôpital, sans éveiller de regrets particuliers chez quiconque sauf peut-être le maître d’école, autre aspirant âgé ayant aussi passé son examen, et le secrétaire grisonnant du capitaine, qui formaient une petite table à part, bien à l’écart des aspirants habituels, adolescents plus turbulents. Pour autant que Jack pût s’en souvenir, il n’y avait pas de vice chez Hollom, mais pas non plus de mérite évident ; c’était le genre d’aspirant qui n’accomplit aucun progrès dans sa profession, qui ne fait preuve d’aucun zèle manifeste pour la manœuvre, l’artillerie ou la navigation et d’aucun don pour mener les hommes, le genre d’aspirant dont les capitaines sont toujours heureux de se débarrasser. Bien avant cette première rencontre avec Jack, une commission étrangement bien disposée avait jugé Hollom apte à recevoir un brevet de lieutenant ; mais le brevet lui-même n’était jamais apparu. Cela arrivait assez souvent aux jeunes hommes n’ayant pas d’aptitudes particulières, pas de relations ou de famille pour les pousser, mais alors que la plupart de ces infortunés lâchaient prise au bout de quelques années et demandaient un certificat d’officier marinier si leurs mathématiques et leur navigation étaient d’une qualité suffisante, ou quittaient totalement le service, Hollom, et bien d’autres comme lui, continuaient d’espérer jusqu’à ce qu’il fût trop tard pour le moindre changement, de sorte qu’ils restaient perpétuels aspirants, perpétuels jeunes messieurs, avec une solde d’environ trente livres par an quand ils pouvaient trouver un capitaine qui les admît sur son gaillard d’arrière et rien du tout quand ils n’y parvenaient pas, les aspirants ne touchant pas de demi-solde. Leur position était peut-être la moins enviable de tout le service et Jack les avait en très grande pitié : toutefois, il endurcit son cœur contre la requête qui allait certainement venir ; un homme de quarante ans ne pouvait en aucun cas s’intégrer à son poste des aspirants. Par ailleurs, c’était évident, Hollom était un malchanceux, il apporterait la déveine avec lui à bord ; l’équipage, assemblée d’hommes d’une intense superstition, le détesterait et le traiterait peut-être avec irrespect, ce qui redonnerait le coup d’envoi à la ronde infernale des punitions et des ressentiments.
Le récit de Hollom fit clairement apparaître qu’il rencontrait de plus en plus de capitaines de cet avis : son dernier navire, le Leviathan, avait désarmé sept mois plus tôt et il était descendu à Gibraltar dans l’espoir soit d’une vacance pour cause de décès, soit d’une rencontre avec l’un de ses nombreux anciens capitaines qui pourrait avoir besoin d’un second maître expérimenté. Rien de tout cela ne s’était produit et Hollom était à la toute dernière extrémité.
— Je suis absolument désolé de vous dire cela, mais je crains qu’il ne me soit tout à fait impossible de vous trouver place sur mon gaillard, dit Jack. De toute manière, cela ne servirait pas à grand-chose puisque le navire sera désarmé d’ici à quelques semaines.
— Même quelques semaines seraient infiniment bienvenues, monsieur ! s’exclama Hollom avec une effrayante vivacité. (Puis, saisissant la moindre paille, il ajouta :) Je serais heureux d’accrocher mon hamac devant le mât, monsieur, si vous vouliez bien m’enrôler comme matelot qualifié.
— Non, non, Hollom, cela ne se peut pas, dit Jack en hochant la tête. Mais voici cinq petites livres que vous me rembourserez sur votre prochaine part de prise, si cela peut vous être utile.
— Vous êtes très bon, monsieur, dit Hollom, crispant les mains derrière son dos, mais je ne suis pas… (Ce qu’il n’était pas n’apparut jamais ; son visage, conservant encore un peu de sa vivacité artificielle, se convulsa bizarrement et Jack craignit un flot de larmes.) Quoi qu’il en soit, je vous suis obligé de votre aimable intention. Je vous souhaite le bonjour, monsieur.
« Le diable l’emporte, le diable l’emporte », dit Jack pour lui-même, tandis qu’Hollom s’éloignait, anormalement raide. « C’est un infernal, un insupportable chantage. » Puis, tout haut :
— Mr Hollom, Mr Hollom, venez ici. (Il écrivit sur son petit carnet, déchira la page et dit :) Présentez-vous à bord de la Surprise avant midi pour enrôlement et montrez ceci à l’officier de quart.
Une centaine de yards plus loin, il rencontra le capitaine Sutton, du Namur, un très vieil ami car ils avaient été aspirants ensemble à bord du Resolution.
— Grand Dieu, Billy, je n’aurais jamais cru vous voir ici ; je n’ai pas vu arriver le Namur, où est-il ?
— Il est au blocus de Toulon, la pauvre âme, et Ponsonby le commande pour moi. J’ai été réélu à Rye lors des partielles. Stopford me ramène à la maison avec son yacht.
Jack le félicita et après quelques mots sur le Parlement, les yachts et les capitaines temporaires, Sutton dit :
— Vous avez l’air particulièrement abattu, Jack, comme une chatte qui a perdu ses petits.
— Cela n’a rien d’étonnant. La Surprise doit rentrer à la maison, voyez-vous, pour être désarmée ou démolie, et je viens de passer quelques semaines misérables à faire des préparatifs et à me débarrasser de cargaisons entières de gens qui voulaient qu’on les transporte, eux-mêmes, leurs familles ou leurs amis. Et il n’y a pas cinq minutes j’ai fait une chose tout à fait idiote, tout à fait contraire à mes principes : j’ai enrôlé un second maître quadragénaire parce qu’il avait l’air tellement maigre, pauvre diable. Ce n’est rien d’autre que de la sentimentalité, une faiblesse ridicule. Cela ne lui fera aucun bien, pour finir ; il ne sera ni reconnaissant ni utile, et il va corrompre mes aspirants et déranger les hommes. C’est un Jonas, ça se voit à cent pas, c’est écrit sur son visage. Grâce à Dieu, le Caledonia est enfin arrivé. Je vais pouvoir faire mon rapport et filer dès que ma chaloupe sera revenue de Mahon, avant que quiconque d’autre n’embarque. L’amiral commandant le port a essayé de m’imposer toute une série d’horribles créatures, et de prendre mes meilleurs hommes par toutes les pires ruses. J’ai assez bien résisté jusqu’ici ; après tout, le navire pourrait être amené à combattre entre ici et la Manche et je voudrais qu’il se fasse honneur. Mais pourtant…
— C’est bien dommage, cette affaire de la baie de Zambra, Jack, dit Sutton qui ne l’avait pas écouté.
— Effectivement, dit Jack en hochant la tête. (Puis, au bout d’un instant :) Vous êtes donc déjà au courant ?
— Bien entendu. Votre chaloupe a trouvé le vice-amiral à Port Mahon et il a immédiatement envoyé l’Alacrity à la recherche du commandant en chef, au large de Toulon.
— Combien j’espère qu’il ait pu l’atteindre à temps. Avec la moindre chance il devrait s’emparer du gros Français. Il y avait quelque chose de très vilain dans toute cette affaire, voyez-vous, Billy. Nous sommes allés droit dans un piège.
— C’est ce que tout le monde dit. Et un ravitailleur de retour a parlé d’un grand remue-ménage à La Valette — un civil de rang important s’est coupé la gorge et on a fusillé une demi-douzaine d’autres personnes. Mais ce n’étaient que des récits de seconde ou de troisième main.
— Vous n’avez pas entendu parler de mon cotre, je suppose ? Je l’ai envoyé à Malte avec mon second lieutenant dès que nous avons eu le vent dans le nez, et que nous avons perdu l’espoir d’atteindre Gibraltar très vite.
— Je n’en ai pas entendu parler. Mais je sais que votre chaloupe a été embarquée à bord du Berwick qui devait retrouver le commandant en chef ici. Nous avons navigué de conserve jusqu’à hier soir où un grain lui a arraché son petit mât de hune, et comme Bennet n’osait pas affronter l’amiral avant que tout soit parfaitement en ordre, il nous a signalé de prendre les devants. Mais avec le vent qui refuse comme il le fait, dit Sutton, jetant un coup d’œil à la crête du Rocher, s’il ne se dépêche pas, il va rester coincé.
— Billy, dit Jack, vous connaissez l’amiral beaucoup mieux que moi. Est-il toujours aussi sauvage ?
— Assez sauvage, dit Sutton. Avez-vous entendu parler de ce qu’il a fait à l’aspirant qui avait pillé le corsaire ?
— Non point.
— Eh bien, voilà : quelques canots de l’escadre ont abordé un corsaire de Gibraltar, trouvé ses papiers en ordre, et l’ont laissé en paix. Un peu plus tard, un aspirant du Cambridge, un grand gaillard chevelu de seize ans qui aimait se rendre populaire auprès des hommes, est retourné à bord, a exigé qu’on lui donne de la bière brune, à lui et à ses hommes, après quoi, ayant, je suppose, totalement perdu la tête, il a endossé la jaquette bleue du patron avec une montre d’argent dans la poche et s’en est allé tout riant. Le patron s’est plaint ; on a retrouvé l’objet dans son hamac. J’ai participé à la cour martiale.
— Renvoyé du service, je suppose ?
— Non, non, il n’a pas eu cette chance. La sentence a été : « Sera dégradé du rang d’aspirant de la manière la plus ignominieuse, son uniforme arraché de son dos sur le gaillard d’arrière du Cambridge, et mis à l’amende de la solde qui lui est due à présent », et elle devait être lue à bord de tous les navires de cet armement — vous auriez siégé aussi si vous n’aviez pas été à Zambra. Mais cela ne suffisait pas. Sir Francis a écrit à Scott, le commandant du Cambridge, et j’ai vu la lettre : « Monsieur, vous êtes par les présentes requis et sommé d’exécuter la sentence de la cour martiale concernant Albert Tompkins. Et vous êtes chargé de lui faire raser la tête, et de faire fixer une pancarte dans son dos, exprimant le crime honteux qu’il a commis. Et il sera employé de manière constante au nettoyage des poulaines, jusqu’à nouvel ordre. »
— Dieu du ciel ! s’exclama Jack à l’idée des poulaines d’un vaisseau de ligne de quatre-vingts canons, lieux d’aisances de plus de cinq cents hommes. Le misérable garçon a-t-il une famille, une éducation ?
— C’est le fils d’un homme de loi de Malte, Tompkins, du tribunal de l’Amirauté.
Ils firent quelques pas en silence, puis Sutton reprit :
— J’aurais dû vous dire que le Berwick a aussi à bord votre ancien premier lieutenant, celui qui a été promu pour votre combat avec les Turcs, et qui rentre à la maison pour essayer de se trouver un navire, le pauvre garçon.
— Pullings, dit Jack. Comme je serais heureux de le voir… jamais eu un second comme lui. Mais quant à un navire…
Ils hochèrent tous deux la tête, sachant que la marine avait plus de six cents capitaines de frégate et à peine moitié moins de sloops, les seuls navires qu’on pût leur faire commander.
— J’espère aussi que son aumônier est à bord, dit Jack, c’est un pasteur borgne du nom de Martin, un homme remarquable et grand ami de mon chirurgien. (Il hésita un instant puis ajouta :) Billy, me feriez-vous le plaisir de dîner avec moi ? J’ai une invitation assez difficile aujourd’hui, et un homme aussi spirituel que vous pour faire la conversation serait un grand avantage. Je ne suis pas très bon pour le bavardage, comme vous le savez, et Maturin a l’étrange habitude de se fermer comme une huître si le sujet ne l’intéresse pas.
— De quelle sorte de réception s’agit-il ? demanda Sutton.
— Avez-vous jamais rencontré Mrs Fielding, à La Valette ?
— La belle Mrs Fielding, qui donne des leçons d’italien ? demanda Sutton, avec un clin d’œil vers Jack. Oui, bien entendu.
— Eh bien, je l’ai amenée à Gibraltar. Mais, en raison de certaines rumeurs ridicules — et fausses, Billy, sur mon honneur, tout à fait fausses —, il semble que son mari ait eu des soupçons à mon égard. Ce sont les Fielding que j’ai invités à dîner et bien que dans son petit mot elle m’ait assuré qu’ils seraient heureux de venir, j’ai cependant l’impression qu’une source de mots d’esprit serait fort bienvenue. Grand Dieu, Billy, je vous ai entendu parler aux électeurs du Hampshire avec la plus grande hardiesse — plaisanteries, badinage, anecdotes, lieux communs, c’était presque de l’éloquence.
Les craintes du capitaine Aubrey n’étaient pas fondées. Entre l’arrivée de son mari, la veille au soir, et l’heure du dîner, Laura Fielding avait trouvé le moyen de le convaincre de sa parfaite fidélité et de son attachement inébranlable, et il vint, le visage aimable et souriant, serrer la main de Jack et le remercier à nouveau pour sa bonté à l’égard de Laura. Toutefois, la présence du capitaine Sutton ne fut nullement inutile. Jack comme Stephen, tous deux fort épris de Mrs Fielding, étaient mal à l’aise en présence de son mari ; ni l’un ni l’autre ne comprenaient ce qu’elle voyait en lui — homme lourd, sombre, au front bref, aux petits yeux enfoncés — et tous deux lui en voulaient de son affection évidente. Cela la diminuait un peu dans leur opinion, et ils n’éprouvaient plus une aussi forte inclination à l’effort mondain qu’auparavant ; et quant à Fielding, après avoir fait un bref récit de son évasion d’une prison française, il n’avait plus rien à dire mais restait là, souriant, à caresser sa femme sous la nappe.
C’est alors que Sutton révéla toute sa valeur. Sa principale qualification en tant que membre du Parlement était une capacité à discourir longuement, en souriant avec amabilité, d’à peu près n’importe quel sujet, émettant des vérités premières avec la plus grande candeur et le meilleur naturel ; il était aussi capable de réciter des textes de loi et les discours d’autres membres du Parlement, par cœur, avec une totale précision ; et c’était évidemment un grand défenseur de la Navy, à la Chambre et hors de celle-ci, chaque fois que le service subissait la moindre critique.
Après le premier plat, Laura Fielding, parfaitement consciente des limites de son mari et des sentiments de ses admirateurs, s’efforça de ranimer la conversation (devenue d’une monstrueuse insipidité) en s’exclamant contre le commandant en chef pour le traitement infligé à ce malheureux Albert Tompkins, qui était le fils d’une de ses connaissances de La Valette, une dame dont le cœur serait brisé quand elle apprendrait le sort des cheveux de son fils, « qui tombaient en si belles boucles, appelant à peine le fer ». Sir Francis était pire qu’un Attila ; c’était un ours, un sacripant.
— Oh, allons donc, madame, dit Sutton, il est peut-être un peu strict par moments, mais où irions-nous si tous les aspirants portaient leurs cheveux comme Absalon et passaient leurs loisirs à voler des montres d’argent ? Dans le premier cas, ils ne pourraient guère monter dans le gréement sans courir de risques et, dans le second, le service tomberait dans un affreux discrédit. Et de toute manière, Sir Francis est capable d’une immense gentillesse, d’une étonnante magnanimité, d’une clémence jupitérienne. Vous vous souvenez de mon cousin Cumby, Jack ?
— Cumby, du Bellerophon, qui a été fait capitaine de vaisseau après Trafalgar ?
— Celui-là même. Eh bien, madame, voici quelques années, quand Sir Francis était commandant en chef, devant Cadix, et qu’il y avait beaucoup de murmures et de mécontentements dans la flotte, avec des navires indisciplinés, à demi mutinés, sortant de la Manche, Sir Francis avait ordonné à l’infanterie de marine de parader à dix heures tous les matins à bord de tous les vaisseaux de ligne — hymne national, présentez armes, tout le monde présent, toutes les têtes nues — et il y assistait toujours lui-même en grand uniforme, bleu et or : tout cela pour imposer la discipline et le sens de l’ordre, résultat qu’il avait d’ailleurs obtenu. Un jour, je m’en souviens, le capitaine de la grand-hune s’oublia jusqu’à conserver son chapeau sur la tête après le début de l’hymne : Sir Francis le fit aussitôt fouetter, après quoi toutes les têtes furent chaque jour nues comme ma main. Mais les jeunes gens sont parfois irréfléchis, madame, car comme le disait frère Bacon, on ne peut escompter trouver de vieilles têtes sur de jeunes épaules ; et mon cousin écrivit une parodie irrévérencieuse sur le commandant en chef et la cérémonie.
— Il a fait cela, le chien, dit Jack, riant de plaisir à l’avance.
— Quelqu’un prit une copie de la parodie et l’envoya à l’amiral qui invita mon cousin à dîner. Cumby n’avait pas la moindre idée de ce qui allait se produire jusqu’à la fin du repas, où on apporta une haute chaise où l’amiral le pria de s’asseoir et de lire ceci à la compagnie rassemblée, composée exclusivement d’officiers supérieurs ou de capitaines de vaisseau. Le pauvre Cumby était abasourdi, vous pouvez bien l’imaginer ; mais il n’y avait pas moyen de se dérober et quand l’amiral répéta « Parlez » d’une voix sévère, il le fit. Le réciterai-je, Jack ?
— Oui, bien sûr, c’est-à-dire, si cela ne risque pas d’être désagréable à Mrs Fielding.
— Pas du tout, monsieur, dit Laura, je serais ravie de l’entendre.
Sutton prit une gorgée de vin, se redressa dans sa chaise et, adoptant une voix de prêche, commença :
— La Première Leçon du service du matin fait partie du Troisième Chapitre de la Discipline.
1) Sir Francis Ives, le commandant en chef, fit une image de bleu et d’or, dont la hauteur était d’environ cinq pieds sept pouces, et d’une largeur d’environ vingt pouces. Il la dressa chaque jour à dix heures sur le gaillard d’arrière de la Queen Charlotte, devant Cadix.
2) Puis Sir Francis Ives, le commandant en chef, envoya chercher le capitaine, les officiers, le pasteur, les marins et les soldats pour venir à la consécration de l’image que Sir Francis Ives, le commandant en chef, avait dressée.
3) Puis, le capitaine, les officiers, le pasteur, les marins et les soldats furent réunis tous ensemble, afin d’effectuer la consécration de l’image que Sir Francis Ives avait dressée ; et ils se tenaient devant l’image que Sir Francis Ives avait dressée.
4) Puis le capitaine s’écria : « Il est à vous commandé, hauts officiers, pasteurs, marins et soldats, qu’à l’heure où vous entendrez le son de la trompette, de la flûte, du clairon, de la clarinette, du tambour, du fifre et toutes sortes de musiques, vous ôterez vos chapeaux et adorerez l’image bleu et or que Sir Francis Ives, le commandant en chef, a dressée ; et quiconque n’ôtera pas son chapeau pour adorer subira sans aucun doute le déplaisir du commandant en chef. »
5) Donc, à ce moment, quand le peuple tout entier entendait le son de la trompette, de la flûte, du clairon, de la clarinette, du tambour, du fifre et toutes sortes de musiques, ils ôtaient leurs chapeaux et adoraient l’image bleu et or que Sir Francis Ives, le commandant en chef, avait dressée.
6) Or donc, un matin après ce moment, un certain officier s’approcha et accusa un irréfléchi de la race des marins.
7) Il parla, et dit à Sir Francis Ives : « O commandant en chef, vis à jamais. »
8) « Toi, ô commandant en chef, as décrété que tout homme qui entendra le son de la trompette, de la flûte, du clairon, de la clarinette, du tambour, du fifre et toutes sortes de musiques, ôtera son chapeau et adorera l’image bleu et or ; et quiconque n’ôtera pas son chapeau pour adorer subira sans aucun doute ton déplaisir. »
9) « Il est un certain marin dont tu as fait un officier marinier, et auquel tu as confié les affaires de la grand-hune : cet homme, ô commandant en chef, ne t’a pas obéi ce matin ; il n’a pas ôté son chapeau pour adorer l’image que tu as dressée. »
10) Sir Francis Ives, dans sa fureur, commanda que le capitaine de la grand-hune soit amené devant lui. Alors ils conduisirent cet homme devant le commandant en chef.
11) Alors Sir Francis Ives était plein de fureur, et la forme de son visage était changée, contre le pauvre capitaine de la grand-hune.
12) Donc il parla et commanda qu’ils gréent le caillebotis, il lut le Code de justice navale et appela les aides-bosco ; et il commanda aux aides-bosco de sortir de son sac le chat à neuf queues.
13) Et il commanda aux hommes les plus robustes qui étaient dans son navire de saisir et lier le capitaine de la grand-hune, et qu’il soit puni de douze coups de fouet.
14) Alors le capitaine de la grand-hune, avec son pantalon, ses bas et ses souliers, mais sans sa jaquette et sa chemise, fut lié sur le caillebotis, et fouetté de douze coups de fouet.
15) Ainsi le capitaine de la grand-hune subit dans la douleur le déplaisir de Sir Francis Ives, le commandant en chef.
Ainsi se termine la Première Leçon. Et à présent, madame, dit Sutton, parlant à nouveau comme un être humain, me voilà où je voulais en venir, car lorsque Cumby atteignit la dernière ligne, l’amiral, qui était resté tout ce temps sinistre comme un juge d’assises, et tous les officiers avec lui, éclata d’un rire rugissant, dit à mon cousin de prendre trois mois de permission en Angleterre, et lui ordonna de dîner à bord du navire amiral le jour de son retour. Voilà où je voulais en venir, voyez-vous : Sir Francis peut être sauvage ou charmant, et l’on ne peut le savoir à l’avance.
 
 
« On ne peut le savoir à l’avance », se disait Jack Aubrey tandis que son canot d’apparat l’emmenait vers le navire amiral, assez tôt le lendemain matin. Son signal n’avait pas été envoyé à l’habituelle heure indue du commandant en chef, car l’Avon était arrivé à l’aube avec des dépêches et du courrier, dont un sac bien rempli pour la Surprise. De ces lettres, la part du capitaine — ou pour être plus précis la part traitant de ses affaires — établissait sans doute possible qu’il était essentiel pour lui d’obtenir un navire — de préférence une frégate ayant quelque chance de faire des prises — afin de pouvoir affronter la situation à la maison ; aussi l’opinion que Sir Francis aurait de lui était désormais plus importante que jamais. Les autres lettres, celles de Sophie et des enfants, il les avait dans sa poche, pour les relire en attendant l’amiral.
Bonden, le barreur du canot, toussota et Jack, suivant son regard, vit entrer l’Edinburgh, navire commandé par son ami intime Heneage Dundas. Il jeta un coup d’œil vers Stephen, mais Stephen était plongé dans ses pensées, grave et sombre. Lui aussi avait dans sa poche des lettres à relire. L’une était de sa femme Diana qui avait entendu l’histoire absurde d’une aventure qu’il aurait eue avec une Italienne rousse, au vu et au su de tout le monde. C’était forcément absurde, disait-elle, car Stephen ne pouvait ignorer que s’il l’humiliait publiquement aux yeux des personnes de leur monde, elle en aurait un ressentiment extrêmement amer. Elle ne se posait pas du tout en moraliste, mais elle ne supporterait pas un affront public de quiconque sur terre, homme, femme ou androgyne. « Il faut que je m’occupe immédiatement de ceci », se dit Stephen, sachant que sa femme, particulièrement belle, était aussi particulièrement déterminée et passionnée.
Les autres lettres venaient de Sir Joseph Blaine, le chef du Renseignement naval, et la première, tout officielle, félicitait « son cher Maturin » de ce qu’il décrivait comme « un brillant coup de maître » en espérant que cela conduirait à l’élimination complète des agents français à Malte. Pendant longtemps, le moindre mouvement des Anglais en Méditerranée et sur ses côtes d’Afrique et d’Asie avait été contré par les Français presque avant d’être effectué et l’on savait que des renseignements secrets étaient envoyés de Malte en France. La situation était si grave que l’Amirauté avait envoyé son Second secrétaire temporaire, Mr Wray, pour s’en occuper ; mais le coup de maître en question était la découverte indépendante, par Maturin, du chef des agents français à La Valette et de son principal collègue ou complice, une personnalité officielle de l’administration britannique, un homme des îles de la Manche nommé Boulay, merveilleusement placé pour tout apprendre des faits, des plans et des mouvements les plus importants pour l’ennemi. Cette découverte venait à la suite d’une opération longue et complexe effectuée par Maturin avec l’aide involontaire de Laura Fielding ; mais il ne l’avait faite que quelques heures avant d’être obligé de quitter La Valette, et il avait donc dû envoyer ses informations à Mr Wray et au commandant en chef pour suite à donner, Wray se trouvant en Sicile pour quelques jours et l’amiral au large de Toulon. Il l’avait fait non sans répugnance car ses lettres révélaient nécessairement sa position de collègue de Sir Joseph, position qu’il préférait garder secrète, à tel point qu’il avait décliné toute collaboration avec Wray ou avec le conseiller et secrétaire pour l’Orient de l’amiral, Mr Pocock. Wray était nouveau venu dans le monde du Renseignement naval, il arrivait du Trésor, et Maturin avait jugé l’affaire trop délicate pour ses mains inexpérimentées ; de plus, il avait constaté que Wray ne jouissait pas de toute la confiance de Sir Joseph, ce qui n’avait rien d’étonnant, car si l’homme était sans aucun doute capable et intelligent, c’était aussi un personnage à la mode, dépensier, très gros joueur et assez peu remarquable par sa discrétion. La même objection d’inexpérience s’appliquait à Pocock, quoiqu’il fût par d’autres côtés un excellent chef du service local de renseignements de l’amiral.
Toutefois, même s’il avait eu beaucoup plus d’arguments contre Wray et Pocock, même s’ils n’avaient été que des imbéciles, Maturin aurait quand même écrit : sa découverte était de toute première importance et le premier des deux hommes atteignant La Valette n’avait qu’à utiliser ses informations précises et détaillées pour détruire en une demi-heure toute l’organisation française, avec l’aide d’un simple garde armé. Et même s’il lui avait fallu révéler dix fois sa véritable identité, il aurait certainement écrit, surtout à Wray qui, selon toute probabilité, regagnerait Malte bien avant l’amiral ; car Maturin, en dépit de son expérience considérable en matière d’espionnage, en dépit de la prudence, de la perspicacité, de la finesse qui lui avaient permis de survivre à plusieurs campagnes au cours desquelles bon nombre de ses collègues avaient péri, dont certains sous la torture, n’était pas omniscient ; il était capable d’erreur et ne suspectait nullement que Wray fût un agent français, un homme admirant Buonaparte autant que Maturin le détestait. Stephen voyait en Wray un être un peu tapageur, peu sûr, trop astucieux ; il ne savait pas que c’était un traître et ne le soupçonnait en rien.
Depuis son départ de La Valette, Stephen attendait avec une impatience folle le résultat de ses lettres, et il aurait certainement rejoint le navire amiral dès son apparition sans l’étiquette navale et sans le fait qu’une visite inhabituelle et prématurée d’un chirurgien à Mr Pocock eût nécessairement excité des commentaires, ce qui n’aurait pu que nuire à son anonymat et réduire son utilité en tant qu’agent, sans même parler des risques pour sa sécurité personnelle.
Mais il y avait aussi d’autres lettres de Sir Joseph, des lettres personnelles dont certains passages exigeraient un décodage, au propre et au figuré — des lettres dans lesquelles Sir Joseph parlait en termes voilés de rivalités à Whitehall et même au sein de son département, d’influences occultes s’exerçant sur le Conseil, de tractations sournoises, ses amis et ses partisans se trouvant déplacés ou se voyant refuser leur promotion ; et à l’heure actuelle, Sir Joseph apparaissait découragé. Pourtant, la note la plus récente adoptait un ton tout différent : elle parlait avec une vive approbation du travail d’une personne, aux Etats-Unis, ayant envoyé la nouvelle qu’un plan souvent envisagé par le département américain de la Marine allait être mis à exécution, un projet baptisé Bonheur pour faire bref, et qui touchait aux activités américaines dans le Pacifique. « Je ne vous ennuierai pas avec les détails, puisque vous les entendrez à bord du navire amiral, écrivait Sir Joseph, mais il me semble qu’à ce point il y a beaucoup à dire en faveur de l’étude des coléoptères de l’autre côté du monde, jusqu’à ce que la tempête soit passée ; beaucoup à dire en faveur de la poursuite du Bonheur. »
« La plus vaine poursuite qui fût jamais », pensa Stephen, mais avec à peine un fragment de son esprit, le reste étant occupé par le désir intense de savoir ce qui s’était passé à Malte et par la recherche du moyen qui lui permettrait de se justifier aux yeux de Diana dans le délai le plus bref possible, avant qu’elle n’entreprenne l’un de ces actes irréfléchis et passionnés dont elle était coutumière.
— Ho, du canot, lança le Caledonia.
— Surprise, répondit Bonden, et le navire amiral se mit aussitôt à préparer la cérémonie de réception d’un capitaine de vaisseau.
Malgré de nombreuses années passées en mer, le docteur Maturin n’avait pas acquis la moindre teinture de qualités marines. Il avait réussi à diverses reprises à tomber entre le canot qui le transportait et à peu près n’importe quel type de navire ou de vaisseau de la Royal Navy ; il était aussi tombé entre une dghajsa maltaise et un solide quai de pierre, et entre l’escalier de Wapping et un bac de la Tamise, sans même parler d’embarcations instables ; cette fois, bien que le Caledonia ait gréé une large échelle de coupée, sorte d’élégant escalier doté de garde-fous et de rampes en cordage couvert d’étamine rouge, et bien que la mer fût parfaitement calme, il réussit presque à plonger dans l’étroit interstice entre la première marche et la suivante et, de ce fait, sous le flanc du navire. Mais Bonden et Doudle, nageur de tête, étaient habitués à ses fantaisies : ils le saisirent franchement et le reposèrent tout jurant sur les marches, sans rien de plus grave qu’un bas déchiré et un tibia un peu écorché.
Sur le gaillard d’arrière, où Jack bavardait déjà avec le capitaine du Caledonia, il vit le docteur Harrington, médecin de la flotte, qui se hâtait vers lui et, après l’accueil le plus cordial et quelques mots sur la présente épidémie de grippe, l’invita à venir voir deux cas de fièvre miliaire, les plus curieux qu’il ait jamais vus, chez des jumeaux, et parfaitement symétriques.
Ils en étaient encore à contempler la superbe éruption des deux patients quand le message vint : le docteur Maturin pouvait-il consacrer quelques instants à Mr Pocock, lorsqu’il en aurait fini ?
Dès l’instant où l’œil impatient de Stephen aperçut le visage de Mr Pocock, il sut que quelque chose avait mal tourné.
— Ne me dites pas que Lesueur s’est échappé, dit-il à voix basse, posant la main sur la manche de Pocock.
— J’ai peur qu’il n’ait eu vent de l’approche de Mr Wray, dit Pocock, il s’est évanoui sans laisser de traces. Mais cinq complices italiens ou maltais ont été pris, et Boulay s’est tué avant d’être arrêté : du moins, c’est ce qu’on dit.
— L’interrogatoire des Maltais et des Italiens a-t-il donné quelque chose ?
— Il semble qu’avec la meilleure volonté du monde, ils n’aient rien eu à donner. C’étaient des êtres de peu d’importance, messagers et seconds couteaux travaillant sous les ordres d’hommes dont les noms ne signifient rien. Mr Wray s’est assuré qu’ils ne pouvaient rien lui fournir avant de les livrer au peloton.
— Vous a-t-il donné un message pour moi ?
— Il vous envoie ses félicitations les plus sincères pour votre succès, regrette infiniment votre absence, mais vous prie de bien vouloir lui pardonner s’il n’écrit pas pour le moment, étant tout à fait hors d’état, d’autant plus que j’allais pouvoir vous faire le récit de toute l’affaire. Il déplore la fuite d’André Lesueur plus qu’il ne pourrait dire, mais s’estime à peu près certain qu’il sera bientôt pris, le gouvernement ayant promis cinq mille livres de récompense. Il se dit aussi certain qu’avec la mort de Boulay toutes les communications traîtresses entre Malte et la France se trouveront coupées.
Après un bref silence, Maturin dit :
— Vous avez semblé exprimer quelques doutes à propos de la mort de Boulay.
— Oui, dit Pocock, imitant de la main un pistolet et le portant à sa tempe. On l’a trouvé la cervelle brûlée. Mais Boulay était un gaucher, gaucher dans tout ce qu’il faisait ; et le pistolet était appuyé sur le côté droit de sa tête.
Stephen acquiesça : les morts ambiguës étaient courantes aux niveaux inférieurs du Renseignement.
— Du moins j’espère pouvoir être certain que le pardon total de Mrs Fielding a été accepté, qu’elle est tout à fait à l’abri de la moindre importunité ?
— Oh oui, dit Pocock, Mr Wray s’en est occupé aussitôt. Il a dit que c’était le moins qu’il pouvait faire, après vos efforts extraordinaires. Il m’a également chargé de vous dire qu’il rentrait en Angleterre par les terres et serait heureux de vous rendre service. Un courrier part ce soir à son intention.
— C’est fort obligeant de la part de Mr Wray, dit Stephen, et peut-être profiterai-je de sa bonté. Oui. Je vais lui confier une lettre que j’aimerais que ma femme reçoive dès que possible.
Tous deux méditèrent un moment puis passèrent au sujet suivant. Stephen dit :
— Vous avez vu le compte rendu officiel du capitaine Aubrey sur l’affaire de Zambra, bien entendu ? Il ne convient pas que je vous parle de l’aspect naval, mais comme j’étais chargé des aspects politiques, j’aimerais beaucoup savoir comment le dey va être traité à présent.
— Ah, sur ce point, je suis en terrain beaucoup plus sûr, dit Pocock. Avec les agents français de La Valette, j’ose dire que je n’aurais certainement pas fait mieux que Mr Wray, mais le monde de l’Orient est ma province, et à Mouaskar… (Il attira sa chaise un peu plus près et, tortillant son visage poilu et peu favorisé jusqu’à prendre un air coquin et même espiègle, il reprit :) Mr le consul Eliot et moi, nous avons arrangé le plus joli petit parricide que vous puissiez imaginer, et je pense pouvoir promettre un nouveau dey nettement mieux disposé.
— Le parricide est sans aucun doute beaucoup plus facile à organiser lorsqu’un homme a de nombreuses épouses, de nombreuses concubines et une abondante progéniture, observa Stephen.
— Exactement. C’est un élément habituel en politique orientale. Mais en Occident il subsiste certains préjugés contre son emploi, et peut-être aurez-vous la bonté de ne pas le mentionner précisément en parlant à l’amiral. « Un brusque changement dynastique » est le terme que j’ai employé.
Stephen renifla puis dit :
— Mr Wray a déclaré qu’il se trouvait hors d’état. S’agit-il là aussi d’une simple manière de parler, pour décrire sa réticence à coucher à nouveau toute l’affaire sur le papier, ou y avait-il une base réelle ? Peut-être a-t-il été profondément affecté par la mort de l’amiral Harte à bord du Pollux ? Il est possible qu’il y ait eu entre eux plus d’attachement qu’il n’était apparent aux yeux d’un observateur indifférent.
— Oh, quant à cela, dit Pocock, il a manifesté le deuil convenable pour un beau-père, bien entendu, mais je ne pense pas qu’il ait été beaucoup plus affecté qu’on ne pouvait l’attendre d’un homme pauvre héritant tout à coup de trois ou quatre centaines de milliers de livres. Il était hors d’état, tout à fait hors d’état, mais cela m’est apparu plutôt comme l’effet d’une tension nerveuse extrême et d’un épuisement des esprits, et peut-être de la chaleur oppressante ; entre nous, collègue, je ne pense pas qu’il ait beaucoup de fonds.
— Je suis heureux qu’il ait beaucoup d’argent, toutefois, dit Stephen avec un sourire, car Wray lui devait une somme absurde pour ses pertes au jeu, parties de piquet disputées jour après jour à Malte. Pensez-vous que l’amiral voudra me voir ? Je suis extrêmement impatient de me trouver au sommet du Rocher dès l’instant où le vent d’est cessera.
— Oh, j’en suis certain. Il est question d’un certain plan américain qu’il souhaite discuter avec vous. D’ailleurs, je m’étonne qu’il ne nous ait pas encore appelés. Il est un peu bizarre aujourd’hui.
Ils se regardèrent. En dehors du « plan américain » qui était certainement celui auquel Sir Joseph faisait allusion dans sa lettre, Stephen souhaitait beaucoup connaître l’opinion de l’amiral quant à la conduite de Jack dans la baie de Zambra ; Pocock souhaitait beaucoup savoir ce que Stephen voulait faire sur les hauteurs de Gibraltar à midi. Les deux questions étaient un peu déplacées, mais celle de Pocock avait beaucoup moins d’importance et au bout d’un instant, il dit :
— Peut-être avez-vous un rendez-vous au sommet du Rocher ?
— Eh bien oui, en quelque sorte, dit Stephen, car à cette époque de l’année, et sauf quand souffle le levanter, de prodigieuses quantités d’oiseaux passent en foule le détroit. La plupart sont des rapaces, qui, comme vous le savez certainement, choisissent en général le passage le plus bref au-dessus de l’eau ; et l’on peut ainsi voir des milliers et des milliers de bondrées apivores, de milans, de vautours, de petits aigles, de faucons, d’éperviers et de busards franchissant la mer le même jour. Mais il n’y a pas que des rapaces : d’autres oiseaux se joignent à eux. Des myriades de cigognes blanches, bien entendu, mais aussi, comme on me l’affirme en confiance, parfois une cigogne noire, que Dieu bénisse, un oiseau que je n’ai encore jamais aperçu, et qui vit dans les forêts marécageuses du plus grand Nord.
— Des cigognes noires, monsieur… dit Pocock avec un regard soupçonneux. J’avais entendu parler de cygnes noirs, mais… peut-être, puisque le temps passe, devrais-je vous donner un résumé de ce plan américain.
 
 
— Capitaine Aubrey, monsieur, dit Mr Yarrow, l’amiral va vous recevoir.
La première impression de Jack, en entrant dans la grand-chambre, fut que le commandant en chef était ivre. Son visage pâle et parcheminé était couperosé, son dos voûté bien droit, ses yeux généralement froids et à demi fermés brillaient d’un éclat de jeunesse.
— Aubrey, je suis enchanté de vous voir, dit-il en se levant et tendant le bras par-dessus son bureau couvert de papiers pour lui serrer la main.
« Voilà qui est civil », pensa Jack, dont l’air réservé se détendit quelque peu tandis qu’il s’asseyait sur la chaise désignée par l’amiral.
— Je suis enchanté de vous voir, répéta Sir Francis, et je vous félicite pour ce que je considère comme une victoire retentissante. Oui, une victoire retentissante, si l’on compare les pertes respectives. Une victoire, bien que nul ne puisse le penser à en juger par votre lettre officielle. Ce qu’il y a d’ennuyeux avec vous, Aubrey, dit l’amiral en le regardant gentiment, c’est que vous ne valez vraiment rien pour souffler dans votre propre trompette ni, par conséquent, dans la mienne. Votre lettre (avec un hochement de tête vers les pages laborieuses que Jack lui avait envoyées la veille) est remplie d’excuses plutôt que de triomphe ; elle « déplore » et « regrette d’avoir à dire ». Il faudra que Yarrow la refasse. Il écrivait les discours de Mr Addington quand il était Premier ministre, et sait comment faire ressortir le meilleur d’une affaire. Il ne s’agit pas de mentir, ni même de se vanter ou de fanfaronner, mais juste de ne pas se laisser aller à crier trop fort au malheur. Lorsqu’il en aura terminé avec votre lettre, il sera manifeste, même pour le public le plus terrien, que nous avons remporté une victoire ; manifeste même pour le moindre boutiquier et lecteur de journaux, et pas seulement pour les professionnels. Boirez-vous avec moi un verre de sillery ?
Jack dit qu’il en serait heureux — exactement ce qu’il fallait par une si chaude matinée — et pendant que l’on allait chercher la bouteille, l’amiral déclara :
— Ne pensez pas que je ne regrette pas le pauvre Harte et le Pollux, mais dans le domaine de la politique, n’importe quel commandant en chef donnerait sans regret un vieux navire usé pour un tout neuf, même moitié moins puissant. Le deux-ponts français était le Mars, voyez-vous, à peine sorti du chantier. Ils ont réussi à le remorquer jusque sous les canons de Zambra — le Zealous et le Spitfire l’y ont vu, comme ils ont vu votre grosse frégate sur son récif, brûlée jusqu’à la flottaison — mais ils ne réussiront jamais à le ressortir de là — Mars à la casse, pas vrai ? — même s’il n’avait pas le dos brisé comme il l’a, car nos politicos ont effacé le dey.
Le valet, être beaucoup plus policé que le Killick de Jack, quoique totalement matelot, avec des anneaux d’or aux oreilles, retira le bouchon avec la gravité d’un maître d’hôtel londonien et Sir Francis déclara :
— Aubrey, à votre santé et à votre bonheur !
— Et aux vôtres, monsieur, dit Jack savourant le vin frais, fleuri, plaisant. Grand Dieu, comme il descend bien.
— N’est-ce pas ? dit l’amiral. Donc, voilà où nous en sommes : tout bien considéré, nous avons au moins un demi-vaisseau de ligne d’avance, et bien entendu une frégate entière ; et notre dey insolent a pris un coup sur la tête. La réécriture de Yarrow rendra tout cela parfaitement évident pour l’intelligence la plus faible et votre lettre aura extrêmement bon aspect quand ma dépêche paraîtra dans la Gazette. Les lettres… Dieu juste, dit l’amiral, versant du vin dans les verres et agitant la main vers la masse de correspondance, parfois je souhaite que personne n’ait jamais inventé l’art d’écrire. C’était Tubal Cain, n’est-ce pas ?
— C’est ce que j’ai toujours cru, monsieur.
— Et pourtant, parfois elles sont relativement bienvenues. Celle-ci est arrivée ce matin.
Sir Francis la saisit, hésita, puis, tout en disant « Je ne m’y attendais pas le moins du monde. Je n’en ai parlé à personne. J’aimerais que les gens que je respecte dans le service soient les premiers à savoir — après tout c’est une affaire de service », la passa à Jack.
Celui-ci lut :
 
Cher monsieur,
Les considérables efforts, les compétences et le zèle dont vous avez fait preuve au cours de votre commandement en Méditerranée, non seulement dans les opérations actives de la flotte placée sous vos ordres, mais dans les arrangements internes et la discipline que vous avez su établir et maintenir, avec de tels effets pour le service de Sa Majesté, ont été remarqués par Son Altesse Royale avec tant d’approbation qu’il a eu le gracieux plaisir de déclarer son intention de vous honorer par une marque distinctive de la faveur royale ; en conséquence, je me suis vu ordonner de vous avertir que Son Altesse Royale vous accordera la dignité de pair de Grande-Bretagne, aussitôt que l’on saura quel titre vous désirez porter…
 
Sans achever la lecture, il bondit sur ses pieds et, serrant la main de l’amiral, s’écria :
— Je vous félicite de tout mon cœur, monsieur, ou plutôt milord ainsi que je dois le dire à présent… profondément mérité… cela fait honneur à tout le service. Je suis si heureux.
Et son visage brillait effectivement d’un si honnête plaisir, tandis qu’il se tenait là souriant largement à l’amiral, que Sir Francis le regarda avec plus d’affection que sa vieille figure durcie n’en avait montré depuis bien des années.
— C’est peut-être vanité, dit-il, mais j’avoue que cela me plaît énormément. C’est un honneur pour le service, comme vous le dites si justement. Et vous en faites partie : si vous poursuivez votre lecture, vous verrez qu’il mentionne les Français chassés par nous de Marga. Dieu sait que je n’y ai pris aucune part — ce fut entièrement votre affaire — quoique, légalement, ce fût juste à l’intérieur de mon commandement : ainsi, voyez-vous, vous m’avez valu au moins l’une des perles de ma couronne, ha, ha, ha !
Ils achevèrent leur bouteille en bavardant de couronnes, impériales et autres, de feuilles de fraisier, de leurs titulaires, des titres hérités par les femmes, et de l’embarras d’être marié avec une pairesse ayant un titre personnel.
— Cela me rappelle, dit l’amiral, que vous n’avez pu dîner à bord hier et que vous étiez engagé auprès d’une dame.
— Oui, monsieur, dit Jack, de Mrs Fielding, je l’avais amenée de La Valette. Son mari l’a rejointe ici, par la Hecla, aussi les ai-je invités tous les deux.
Sir Francis prit un air tout à fait entendu mais se contenta de dire :
— Oui, j’avais appris qu’elle voyageait à bord de la Surprise. Je suis heureux que cela se soit bien terminé, mais d’une manière générale, les femmes à bord d’un navire sont une bien mauvaise chose. La femme d’un canonnier pour s’occuper de vos jeunes messieurs, d’accord, et peut-être celle d’un ou deux autres officiers mariniers, mais pas plus. En dehors même de l’effet moral, vous n’avez pas idée de la quantité d’eau qu’elles gaspillent. Il leur faut de l’eau douce pour laver leur petit linge et elles iront à n’importe quelle extrémité pour l’obtenir, corrompant sentinelles, capitaine d’armes et même officiers — tout l’équipage du navire, en fait. J’espère toutefois que vous pourrez venir demain. J’ai l’intention d’organiser une petite fête privée, après quoi je m’en vais, je retourne au blocus de Toulon.
Jack dit que rien ne pourrait lui faire plus grand plaisir que de fêter cette nouvelle et l’amiral poursuivit :
— Je dois à présent en venir à un sujet tout à fait différent. Nous sommes avisés de façon certaine que les Américains envoient une frégate dans le Pacifique pour attaquer nos baleiniers : le Norfolk, trente-deux canons. Elle est relativement légère, comme vous le savez certainement, et bien que sa volée soit beaucoup plus forte que celle de la Surprise, elle ne porte que quatre grands canons, le reste est constitué de caronades ; de sorte qu’à quelque distance on peut les juger parfaitement équilibrées. La question qui se pose est : un homme de votre ancienneté va-t-il accepter un tel commandement ?
Jack se rendit maître du sourire enchanté qui s’efforçait de se répandre sur son visage et, priant son cœur de se calmer, il répondit :
— Eh bien, monsieur, comme vous le savez, on m’avait promis la Blackwater pour la station d’Amérique du Nord ; mais plutôt que de rester inactif à la maison pendant que Leurs Seigneuries me trouvent un équivalent, je serai heureux de protéger nos baleiniers.
— Bien, très bien. Je pensais que vous diriez cela : je déteste un homme qui refuse un commandement actif en temps de guerre. Donc, voyons (en ramassant une liasse de papiers sur son bureau), le Norfolk devait appareiller de Boston le douze du mois dernier, mais il doit convoyer quelques navires marchands jusqu’à Saint-Martin, Oropesa, San Salvador et Buenos Aires, on peut donc espérer que vous aurez le temps de lui couper la route avant le Horn. Mais sinon, vous devez manifestement le suivre, et cela veut dire six mois de vivres. Les relations avec les autorités espagnoles, dans l’état actuel des choses, seront probablement difficiles, et vous avez beaucoup de chance d’avoir le docteur Maturin. Nous allons lui demander son point de vue sur l’intérêt de faire escale, mais avant qu’il n’arrive, dites-moi si vous avez à bord de la Surprise des hommes d’un mérite particulier. Je suis en humeur de promouvoir, enclin à répandre le bonheur, et s’il ne peut être question de brevets ou de commandements, quelques promotions d’officiers mariniers ou passages sur un vaisseau d’un rang plus élevé pourraient être possibles.
— Vraiment, monsieur, voilà qui est fort aimable à vous et fort bienveillant, dit Jack, déchiré entre le désir de rendre justice à ses compagnons de bord et une profonde répugnance à affaiblir son équipage. Le maître et le canonnier de la Surprise sont tous deux aptes à naviguer sur un vaisseau de ligne ; et j’ai deux ou trois jeunes officiers mariniers très prometteurs, parfaitement qualifiés pour servir comme boscos sur une unité de rang inférieur.
— Très bien, dit l’amiral, donnez leurs noms à mon aide de camp cet après-midi et je verrai ce que l’on peut faire.
— Et, monsieur, dit Jack, bien qu’il ne soit pas question de brevet pour le moment, ou de commandement, vous me permettrez de mentionner William Honey, second maître, qui a porté la nouvelle de Zambra à Mahon avec la chaloupe, et Mr Rowan, mon second lieutenant, qui est parti pour Malte avec le cotre.
— Je ne les oublierai pas, dit l’amiral. (Il agita la sonnette et quand Pocock introduisit Stephen, il lui dit :) Je vous souhaite le bonjour, docteur ; je suppose que Mr Pocock et vous avez envisagé ce plan américain ?
— En partie, monsieur. Nous avons tracé la route du Norfolk tout au long de la côte atlantique de l’Amérique du Sud, mais nous ne sommes pas entrés dans le Pacifique. Nous n’avons pas encore atteint le Chili ou le Pérou.
— Non, dit l’amiral, notre information ne va pas si loin non plus. Nous avons un parcours relativement détaillé jusqu’au Horn, et ensuite rien du tout. Voilà pourquoi il est si important de l’intercepter avant, disons, la hauteur des îles Malouines : il n’y a pas une minute à perdre. Mais d’abord, j’aimerais votre opinion sur la situation politique dans les différents ports où il doit faire escale — et s’il serait souhaitable de s’y arrêter pour se renseigner ou si nous risquerions de nous heurter à des obstacles ou même à une hostilité flagrante.
— Comme vous le savez, monsieur, les possessions espagnoles sont dans un état d’extrême confusion ; mais je suis à peu près persuadé que nous pouvons faire escale à Saint-Martin et Oropesa, et bien entendu à San Salvador du Brésil. Je suis beaucoup moins sûr de Buenos Aires et du Rio de La Plata, toutefois. Dès le début ce pays a été colonisé par la lie des pires régions de l’Andalousie, à peine diluée par quelques cargaisons de criminels ; et depuis quelques années, les bâtards descendants de ces voyous à demi maures ont été sous le règne tyrannique d’une série d’infâmes démagogues, abjects même selon les normes sud-américaines. Il y règne déjà beaucoup de rancune à notre égard, en raison de l’action récente et de leur défaite humiliante ; et comme la position d’un tyran est un peu moins précaire quand le mécontentement peut être orienté vers un étranger, qui sait quels crimes imaginaires ne seraient pas attribués à nos gens ? Quels mensonges irait-on inventer pour nous tromper, quels retards pour entraver notre voyage, et quels renseignements seraient transmis par tous les moyens possibles à nos ennemis ? A moins que nous ne disposions d’un correspondant particulièrement dévoué, je ne saurais recommander une escale à Buenos Aires.
— Je suis entièrement de votre avis, s’écria l’amiral. Mon frère s’y trouvait quand nous avons pris la ville en l’an six, et il n’avait jamais vu lieu plus sale et plus épouvantable, ni gens plus sales et plus épouvantables ; et il y était prisonnier de guerre lorsqu’un officier français a pris le commandement et repris la ville — ils l’ont traité de manière barbare, absolument barbare. Mais je ne m’étendrai pas là-dessus. (Il attrapa sa plume pour écrire avec énergie.) Aubrey, voici mon ordre direct pour vos six mois de vivres ; et ne laissez pas ces infâmes scélérats de la tonnellerie vous mener en bateau. Comme je vous le disais, il n’y a pas une minute à perdre.
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Pas une minute à perdre : c’était profondément vrai ; rien que durant le temps écoulé entre le petit déjeuner et le dîner, le Norfolk pouvait gagner tout un degré vers le sud s’il avait un peu de chance avec les alizés du nord-est, et se rapprocher d’autant plus des vastes étendues du Pacifique, où il pourrait si facilement se dissimuler. Pourtant, dès le début de cet état d’urgence, le capitaine Aubrey se vit imposer d’en perdre, et en grand nombre : des minutes, des moments, des heures et même des jours qui s’enfuirent dans le passé, disparus à jamais.
En tout premier lieu, la simple décence lui imposa de recevoir la visite cérémonieuse de Mr Gill, le maître de la frégate, et de Mr Borell, son canonnier, venus prendre congé après leur nomination à bord du Burford, un soixante-quatorze, et lui présenter des discours particulièrement laborieux afin de le remercier de son aimable recommandation. Puis vinrent Abel Hames et Amos Day — jusque-là respectivement capitaines de la grand-hune et de la hune de misaine, le premier devenu bosco du brick-canonnière Fly et le second de l’Eclair — qui eurent mille difficultés à commencer d’exprimer leur gratitude mais qui, ayant commencé, furent bien en peine de s’arrêter. Et quand il les eut enfin raccompagnés tous quatre et qu’ils eurent quitté le bord, chaleureusement acclamés par leurs compagnons, le Berwick fit son entrée et envoya instantanément la chaloupe de la Surprise, commandée par William Honey, le second maître que Jack avait détaché de la côte d’Afrique jusqu’à Port Mahon pour annoncer les avaries du deux-ponts français, un trajet relativement périlleux de quatre cents milles ; et Honey manifestait, à juste titre, un tel bonheur de son succès qu’il eût été inhumain de ne pas écouter son récit du voyage. Honey avait à peine terminé qu’un autre canot du Berwick amena le révérend Mr Martin, son aumônier, naturaliste et grand ami de Stephen, et le capitaine Pullings, l’ancien et fort capable premier lieutenant de Jack, à présent promu capitaine de frégate sans navire ou perspective réelle d’un navire, et capitaine par courtoisie, d’ailleurs, car son rang réel (et bien entendu sa maigre demi-solde) ne lui donnait accès qu’à un sloop. Tous deux étaient fort joyeux ; vêtus de leur meilleure tenue, ils venaient présenter leurs respects au capitaine Aubrey que l’on dut faire remonter de l’arrimage en cale, et bavarder longuement de précédents armements sur divers navires. Le capitaine Aubrey les accueillit avec un sourire relativement artificiel, et dès que Martin fut parti montrer à Stephen une coquille d’argonaute — d’argonaute femelle — il dit à Pullings :
— Tom, pardonnez-moi si je vous parais peu hospitalier, mais on vient de me donner l’ordre d’embarquer six mois de vivres avec la plus grande diligence. Gill est passé sur le Burford et le nouveau maître n’a pas été nommé ; Borell est parti aussi ; Rowan est quelque part entre ici et Malte ; Maitland se fait arracher une dent à l’hôpital ; il nous manque vingt-huit hommes pour être au complet, et si je ne vais pas secouer ces chiens maudits de la tonnellerie, nous resterons ici jusqu’à nous échouer sur les ossements de notre bœuf salé.
— Oh, monsieur, s’exclama Pullings, instantanément conscient de ce que représentaient tant d’urgence et six mois de vivres, est-ce vrai ?
— Monsieur, dit le valet de Jack entrant sans la moindre cérémonie, donnez-moi tout de suite votre chemise. (Puis, voyant Pullings, son visage aigre de mégère se réchauffa d’un sourire et il porta la main à son front en guise de salut :) Tous mes devoirs, monsieur, et j’espère que vous allez bien.
— Parfaitement, Killick, parfaitement, dit Pullings, lui serrant la main avant d’ôter son bel habit bleu aux épaulettes dorées. Soyez brave, pliez-moi ceci avec soin et trouvez-moi une blouse. (Et à Jack :) Si vous ne pensez pas que cela risque de gêner Mowett, monsieur, je serai heureux de me charger de la cale, ou de l’eau douce, ou des approvisionnements du canonnier : j’ai tout mon temps, voyez-vous.
— Il vous bénira des deux mains, dit Jack, et moi aussi, si vous voulez me remplacer dans la cale pendant que je cours voir cet infernal… pendant que je cours voir l’amiral du port et la tonnellerie. Je n’ai jamais rencontré un monstre de vice comparable à ce maître tonnelier. Il est possédé du diable.
 
 
Quittant l’antre du diable, appauvri de cinq guinées mais le cœur rassuré par des promesses de diligence, Jack se hâta vers la poterne Waterport, serrant une liasse de papiers qu’il consultait de temps à autre et commentait au minuscule aspirant trottant à ses côtés. Un navire de guerre, même de sixième rang, exigeait une quantité étonnante de matériel naval, et chacun des guerriers qu’il portait avait droit chaque semaine à sept livres de biscuit, sept gallons de bière, quatre livres de bœuf et deux de porc, deux pintes de pois, une pinte et demie de flocons d’avoine, six onces de sucre et autant de beurre, douze onces de fromage et une demi-pinte de vinaigre, sans même parler du jus de citron, des quantités énormes d’eau douce nécessaires pour faire tremper la viande salée, et des deux livres de tabac par mois lunaire (que les hommes devaient toutefois acheter, à raison d’un shilling sept pence la livre) — une masse considérable lorsqu’on la multipliait par deux cents. De plus, les marins étaient intensément conservateurs et passionnément attachés à leurs droits ; s’ils pouvaient admettre certains compromis à propos de leur bière, leur très, très petite bière, acceptant joyeusement et même volontiers une pinte de vin en remplacement lorsqu’ils étaient en Méditerranée ou une demi-pinte de rhum, allongée en tafia, dans toutes les eaux étrangères et lointaines, s’ils pouvaient admettre qu’un pudding aux raisins soit considéré comme l’équivalent d’une viande en certaines occasions, à peu près tout autre changement risquait fort de déclencher de l’agitation, et les capitaines sages évitaient à tout prix l’innovation. Fort heureusement, Jack avait un commis efficace en la personne de Mr Adams, mais même Mr Adams ne pouvait obliger les laquais locaux du Victualling Board à faire plus d’efforts qu’ils ne l’avaient décidé ; et de toute manière Jack soupçonnait le commis, comme d’ailleurs le bosco, d’être un peu désenchanté, un peu moins prêt à se tuer à la tâche, du fait que Jack avait recommandé pour une promotion le maître et le canonnier mais ni Mr Adams ni Mr Hollar. A la vérité, la Surprise avait atteint pour les grands canons et les caronades un tel niveau d’excellence que le navire pouvait presque se passer de canonnier, sauf pour l’avitaillement ; et quant à Jack, il était parfaitement capable d’assumer la partie navigation des devoirs du maître (en fait, plutôt mieux que Mr Gill) ; mais dans les circonstances actuelles, un commis habile et relativement honnête était de toute première importance, cependant qu’un excellent bosco restait essentiel à tout moment, surtout à présent que Jack avait perdu deux marins remarquables en la personne des capitaines de la hune de misaine et de la grand-hune.
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