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ALPHONSE ALLAIS


La jeune fille et le vieux cochon


Il y avait une fois une jeune fille d’une grande beauté qui était amoureuse d’un cochon.

Eperdument !

Non pas un de ces petits cochons jolis, roses, espiègles, de ces petits cochons qui fournissent au commerce de si exquis jambonneaux.

Non.

Mais un vieux cochon, dépenaillé, ayant perdu toutes ses soies, un cochon dont le charcutier le plus dévoyé de la contrée n’aurait pas donné un sou.

Un sale cochon, quoi !

Et elle l’aimait… fallait voir !

Pour un empire, elle n’aurait pas voulu laisser aux servantes le soin de lui préparer sa nourriture.

Et c’était vraiment charmant de la voir, cette jeune fille d’une grande beauté, mélangeant les bonnes pelures de pommes de terre, le bon son, les bonnes épluchures, les bonnes croûtes de pain.

Elle retroussait ses manches et, de ses bras (qu’elle avait fort jolis), brassait le tout dans de la bonne eau de vaisselle.

Quand elle arrivait dans la cour avec son siau, le vieux cochon se levait sur son fumier et arrivait trottinant de ses vieilles pattes, et poussant des grognements de satisfaction.

Il plongeait sa tête dans sa pitance et s’en fourrait jusque dans les oreilles.

Et la jeune fille d’une grande beauté se sentait pénétrée de bonheur à le voir si content.

Et puis, quand il était bien repu, il s’en retournait sur son fumier, sans jeter à sa bienfaitrice le moindre regard de ses petits yeux miteux.

Sale cochon, va !

Des grosses mouches vertes s’abattaient, bourdonnantes, sur ses oreilles, et faisaient ripaille à leur tour, au beau soleil.

La jeune fille, toute triste, rentrait dans le cottage de son papa avec son siau vide et des larmes plein ses yeux (qu’elle avait fort jolis).

Et le lendemain, toujours la même chose.

Or, un jour arriva que c’était la fête du cochon.

Comment s’appelait le cochon, je ne m’en souviens plus, mais c’était sa fête tout de même.

Toute la semaine, la jeune fille d’une grande beauté s’était creusé la tête (qu’elle avait fort jolie), se demandant quel beau cadeau, et bien agréable, elle pourrait offrir, ce jour-là, à son vieux cochon.

Elle n’avait rien trouvé.

Alors, elle se dit simplement : « Je lui donnerai des fleurs. »

Et elle descendit dans le jardin, qu’elle dégarnit de ses plus belles plantes.

Elle en mit des brassées dans son tablier, un joli tablier de soie prune, avec des petites poches si gentilles, et elle les apporta au vieux cochon.

Et voilà-t-il pas que ce vieux cochon-là fut furieux et grogna comme un sourd.

Qu’est-ce que ça lui fichait, à lui, les roses, les lis et les géraniums !

Les roses, ça le piquait.

Les lis, ça lui mettait du jaune plein le groin.

Et les géraniums, ça lui fichait mal à la tête.

Il y avait aussi des clématites.

Les clématites, il les mangea toutes, comme un goinfre.

Pour peu que vous ayez un peu étudié les applications de la botanique à l’alimentation, vous devez bien savoir que si la clématite est insalubre à l’homme, elle est néfaste au cochon.

La jeune fille d’une grande beauté l’ignorait.

Et pourtant c’était une jeune fille instruite. Même, elle avait son brevet supérieur.

Et la clématite qu’elle avait offerte à son cochon appartenait précisément à l’espèce terrible clematis cochonicida.

Le vieux cochon en mourut, après une agonie terrible.

On l’enterra dans un champ de colza.

Et la jeune fille se poignarda sur sa tombe.

Le Chat Noir, 21 août 1886

        repris dans A se tordre, 1891







Un drame bien parisien



CHAPITRE PREMIER



Où l’on fait connaissance avec un Monsieur et une Dame qui auraient pu être heureux, sans leurs éternels malentendus.





O qu’il ha bien sceu
choisir, le challan !
RABELAIS





A l’époque où commence cette histoire, Raoul et Marguerite (un joli nom pour les amours) étaient mariés depuis cinq mois environ.

Mariage d’inclination, bien entendu.

Raoul, un beau soir, en entendant Marguerite chanter la jolie romance du colonel Henry d’Erville :


L’averse, chère à la grenouille,

Parfume le bois rajeuni.

… Le bois, il est comme Nini.

Y sent bon quand y s’débarbouille.



Raoul, dis-je, s’était juré que la divine Marguerite (diva Margarita) n’appartiendrait jamais à un autre homme qu’à lui-même.

Le ménage eût été le plus heureux de tous les ménages, sans le fichu caractère des deux conjoints.

Pour un oui, pour un non, crac ! une assiette cassée, une gifle, un coup de pied dans le cul.

A ces bruits, Amour fuyait éploré, attendant, au coin d’un grand parc, l’heure toujours proche de la réconciliation.

Alors, des baisers sans nombre, des caresses sans fin, tendres et bien informées, des ardeurs d’enfer.

C’était à croire que ces deux cochons-là se disputaient pour s’offrir l’occasion de se racommoder.




CHAPITRE II



Simple épisode qui, sans se rattacher directement à l’action, donnera à la clientèle une idée sur la façon de vivre de nos héros.

Amour en latin faict amor.

Or donc provient d’amour la mort

Et, par avant, soulcy qui mord,

Deuils, plours, pièges, forfaitz, remord…

(Blason d’amour.)





Un jour, pourtant, ce fut plus grave que d’habitude.

Un soir plutôt.

Ils étaient allés au Théâtre d’Application, où l’on jouait, entre autres pièces, L’Infidèle, de M. de Porto-Riche.

— Quand tu auras assez vu Grosclaude, grincha Raoul, tu me le diras.

— Et toi, vitupéra Marguerite, quand tu connaîtras mademoiselle Moreno par cœur, tu me passeras la lorgnette.

Inaugurée sur ce ton, la conversation ne pouvait se terminer que par les plus regrettables violences réciproques.

Dans le coupé qui les ramenait, Marguerite prit plaisir à gratter sur l’amour-propre de Raoul comme une vieille mandoline hors d’usage.

Aussi, pas plutôt rentrés chez eux, les belligérants prirent leurs positions respectives.

La main levée, l’œil dur, la moustache telle celle des chats furibonds, Raoul marcha sur Marguerite, qui commença dès lors, à n’en pas mener large.

La pauvrette s’enfuit, furtive et rapide, comme fait la biche en les grands bois.

Raoul allait la rattraper.

Alors l’éclair génial de la suprême angoisse fulgura le petit cerveau de Marguerite.

Se retournant brusquement, elle se jeta dans les bras de Raoul en s’écriant :

— Je t’en prie, mon petit Raoul, défends-moi !




CHAPITRE III



Où nos amis se réconcilient comme je vous souhaite de vous réconcilier souvent, vous qui faites vos malins.

« Hold your tongue, please ! »





. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .




CHAPITRE IV



Comment l’on pourra constater que les gens qui se mêlent de ce qui ne les regarde pas feraient beaucoup mieux de rester tranquilles.

C’est épatant ce que le monde deviennent rosse depuis quelque temps !

(Paroles de ma concierge dans la matinée de lundi dernier.)





Un matin, Raoul reçut le mot suivant :


« Si vous voulez, une fois par hasard, voir votre femme en belle humeur, allez donc, jeudi, au bal des Incohérents, au Moulin-Rouge. Elle y sera masquée et déguisée en pirogue congolaise. A bon entendeur, salut !

« UN AMI. »



Le même matin, Marguerite reçut le mot suivant :


« Si vous voulez, une fois par hasard, voir votre mari en belle humeur, allez donc, jeudi, au bal des Incohérents, au Moulin-Rouge. Il y sera, masqué et déguisé en templier fin de siècle. A bonne entendeuse, salut !

« UNE AMIE. »



Ces billets ne tombèrent pas dans l’oreille de deux sourds.

Dissimulant admirablement leurs desseins, quand arriva le fatal jour :

— Ma chère amie, fit Raoul de son air le plus innocent, je vais être forcé de vous quitter jusqu’à demain. Des intérêts de la plus haute importance m’appellent à Dunkerque.

— Ça tombe bien, répondit Marguerite, délicieusement candide, je viens de recevoir un télégramme de ma tante Aspasie, laquelle, fort souffrante, me mande à son chevet.




CHAPITRE V



Où l’on voit la folle jeunesse d’aujourd’hui tournoyer dans les plus chimériques et passagers plaisirs, au lieu de songer à l’éternité.

Mai vouéli vièure pamens :

La vido es tant bello !

AUGUSTE MARIN





Les échos du Diable boiteux ont été unanimes à proclamer que le bal des Incohérents revêtit cette année un éclat inaccoutumé.

Beaucoup d’épaules et pas mal de jambes, sans compter les accessoires.

Deux assistants semblaient ne pas prendre part à la folie générale : un Templier fin de siècle et une Pirogue congolaise, tous deux hermétiquement masqués.

Sur le coup de trois heures du matin, le Templier s’approcha de la Pirogue et l’invita à venir souper avec lui.

Pour toute réponse, la Pirogue appuya sa petite main sur le robuste bras du Templier, et le couple s’éloigna.




CHAPITRE VI



Où la situation s’embrouille.

— I say, don’t you think the rajah laughs at us ?

— Perhaps, sir.

HENRY O’MERCIER





— Laissez-nous un instant, fit le Templier au garçon de restaurant, nous allons faire notre menu et nous vous sonnerons.

Le garçon se retira et le Templier verrouilla soigneusement la porte du cabinet.

Puis, d’un mouvement brusque, après s’être débarrassé de son casque, il arracha le loup de la Pirogue.

Tous les deux poussèrent, en même temps, un cri de stupeur, en ne se reconnaissant ni l’un ni l’autre.

Lui, ce n’était pas Raoul.

Elle, ce n’était pas Marguerite.

Ils se présentèrent mutuellement leurs excuses, et ne tardèrent pas à lier connaissance à la faveur d’un petit souper, je ne vous dis que ça.




CHAPITRE VII



Dénouement heureux pour tout le monde, sauf pour les autres.

Buvons le vermouth grenadine,

Espoir de nos vieux bataillons.

GEORGE AURIOL





Cette petite mésaventure servit de leçon à Raoul et à Marguerite.

A partir de ce moment, ils ne se disputèrent plus jamais et furent parfaitement heureux.

Ils n’ont pas encore beaucoup d’enfants, mais ça viendra.



Le Chat Noir, 26 avril 1890

        Repris dans A se tordre, 1891







La vérité sur l’exposition de Chicago


Chicago ! Tout le monde descend !

Peu d’instants s’écoulèrent, et un cab rapide comme la pensée nous amena aux portes de The Columbian Exhibition…

Ah ! mes amis ! comme dit M. Sarcey, c’est alors que nous ne regrettâmes point notre voyage !

Vous pensez bien, lecteurs idolâtres, que je ne vais pas vous conter par le menu toutes les merveilles insérées dans cette exposition.

D’autres s’en sont chargés pour moi, mais avec une telle mauvaise foi que l’heure a sonné de la justice définitive et de l’apothéose.

Des journalistes européens sont allés à Chicago (y sont-ils allés, seulement ?). Ils ont raconté qu’ils ont vu ceci et qu’ils ont vu cela.

Mais ce qu’ils ont évité soigneusement, c’est de dire tout le sensationnel, tout le frisson nouveau qui se dégage de cette incomparable manifestation du génie humain.

Quand ils ont parlé, ces chroniqueurs du Vieux Monde, du fameux tire-bouchon mû par la force des marées et de la si curieuse essoreuse de poche, ils ont tout dit.

Eh bien ! non, ils n’ont rien dit ! Et voici ce qu’ils oublient (Dieu sait dans quel intérêt mesquin !) :


The automatic pedagogy

Le Dr Blagsmith travaille depuis quinze ans à son admirable invention d’élevage et d’éducation mécaniques des enfants.

Son exposition d’Automatic Pedagogy ne fut pas une des moins remarquées.

Plus besoin désormais de mères de famille, de nourrices, de gouvernantes, etc. !

Le Dr Blagsmith prend le baby à son arrivée au monde. Il le porte dans un petit berceau de son invention, lequel est situé dans une chambre (room) également de son invention.

Une fois le baby installé, on n’a plus besoin de s’en occuper durant une période de dix à douze ans.

Néanmoins, pour plus de prudence, il convient de venir, tous les trois ou quatre mois, jeter un coup d’œil sur le jeune nourrisson.

L’enfant est alimenté mécaniquement et instruit mécaniquement.

Une bascule très sensible, sur laquelle repose le berceau, règle d’elle-même la quantité de nourriture à fournir.

Trois fois par jour, un jeu de brosses et d’éponges, des plus ingénieux, s’empare de l’enfant, lui fait sa petite toilette et le recouche soigneusement, comme le ferait la plus tendre des mères.

Quand l’enfant crie, ce sont ses propres vagissements qui, transformés en force par un dynamophone, le bercent et l’endorment.

Devenu un peu plus grand, le baby doit apprendre à lire. Voici de quelle façon se pratique son éducation :

Sur le mur, bien en face de lui, apparaît mécaniquement une lettre, A, par exemple. Au même instant, un phonographe prononce A. Puis, c’est le tour de la lettre B, et ainsi de suite.

Au bout de très peu de temps, l’enfant connaît ses lettres et se plaît à les nommer avant le phonographe.

Son éducation se poursuit aussi rationnellement que dans les meilleures écoles.

L’indolence d’esprit ou la mauvaise volonté ont été prévues par le Dr Blagsmith.

Quand l’enfant ne dit pas sa leçon ou la dit mal, il résulte de cet état de choses une légère inharmonie qui met en jeu un courant électrique de faible tension. L’enfant ressent alors un léger mais désagréable picotement dans les fesses.

Ainsi averti, il apporte dans ses leçons plus d’attention.

L’éducation morale n’a pas été oubliée par le Dr Blagsmith.

Toutes les heures, un phonographe clame les bons principes aux oreilles de l’enfant.

L’avenir dira ce qu’il faut penser de ce nouveau mode de puériculture. Pour le moment, il serait injuste de nier les commodités qu’il apporte, surtout dans les familles très occupées ou simplement un peu indifférentes.





Le rez-de-chaussée à tous les étages

Un simple mot, en passant, sur la maison de l’ingénieur Moonman.

Plus de concierges, plus d’escaliers, plus d’ascenseurs !

La maison nouvelle de Moonman supprime tous ces inconvénients.

Bâtie sur une cavité de même force et de même volume qu’elle, machinée de façon à s’enfoncer dans cette cavité au moyen d’un simple déclic, elle offre à ses habitants des avantages qu’on rencontrerait difficilement dans les vieux immeubles de l’ancien continent.

Selon que le locataire habite le quatrième ou le dix-neuvième étage, ce gentleman, quand il veut rentrer chez lui, pousse le quatrième ou le dix-neuvième bouton, et docilement la maison s’enfonce au degré voulu, mettant l’appartement demandé au ras du trottoir.

C’est comme qui dirait le rez-de-chaussée à tous les étages.

Ajoutons que la Moonman house est facilement transportable. Pour peu que les locataires tombent d’accord sur le choix d’une villégiature, que de frais et d’ennuis évités !





L’interprétophone

Un petit instrument qui contribua vivement au gros succès de l’Exposition de Chicago, c’est l’interprétophone du capitaine Humbugson.

Pas plus encombrant ni plus lourd qu’un écran japonais, ce joli appareil se compose de deux minces feuilles d’un parchemin spécial, entre lesquelles opère un délicat réseau électrique qui transforme les vibrations françaises, par exemple, en vibrations anglaises, ou bien les vibrations finlandaises en vibrations tahitiennes.

Au moyen d’un jeu de dix ou douze interprétophones, le voyageur pourra facilement se mettre en rapport avec tous les échantillons de la race humaine.

Reconnaissez qu’il était difficile de pousser plus loin la science et l’ingéniosité.





Le télépante

Egalement très curieux, le télépante.

Au premier aspect de ce mot, j’avais tout d’abord cru à une revanche scientifique des récidivistes français.

Voici, pensais-je, une invention qui permet à nos sympathiques criminels d’expédier au loin (télé) les membres de la bourgeoisie française qu’en leur langage imagé ils dénomment pantes.

Je m’imaginais, pour mieux dire, une relégation à l’envers dont seraient l’objet tous les gentlemen dignes de ce nom.

Grossière était mon erreur !

Le télépante de sir John Loofock est au téléphone ce que la lumière électrique est à la torche de résine.

Non seulement il transporte le son, mais encore les sensations de vue, d’odorat, de goût et de toucher.

Si vraiment, comme l’affirment de sérieux philosophes, la matière n’existe que par les sensations qu’on en perçoit, il y a dans le nouvel appareil de sir John Loofock de quoi faire réfléchir longuement les actionnaires des chemins de fer.

Attendons-nous pour bientôt à une baisse peu commune de tarifs.

Le télépante offre cet avantage aux Othellos des deux mondes de pouvoir voyager sans leur épouse. Ils auront, ces odieux jaloux, tous les charmes du ménage sans en avoir les mille inconvénients. Insister serait du plus mauvais goût.

Le télépante était installé dans un des plus luxueux pavillons de l’Exposition.

A ce propos, un détail bien américain : quelques églises de Chicago, réputées pour leur grande pudeur, avaient intrigué pour que le télépante ne fonctionnât plus le dimanche.

Ils invoquaient mille raisons de haute moralité qui ne manquèrent pas d’émouvoir les hauts fonctionnaires.

Pourtant, ils n’eurent gain de cause que sur un point.

On décida que, le jour du Seigneur, le transport de la sensation du toucher serait interdit. Que dites-vous de cette pudibonderie transatlantique ?





Suppression de la distance

M. Brokenface, un jeune ingénieur de beaucoup d’avenir, a trouvé le moyen de supprimer la distance ou, tout au moins, de la réduire à tel point qu’on pourra désormais la considérer comme négligeable.

Vous n’êtes pas sans avoir vu, il y a deux ou trois ans, dans une revue des Variétés, et aussi à l’Hippodrome, ce qu’on appelait des pistes mobiles.

Un large ruban se déroulait rapidement sur lequel galopaient des chevaux. Ces chevaux couraient dans le sens contraire à la direction de la piste mobile, de telle sorte que, ces deux vitesses se neutralisant, les chevaux demeuraient en place.

Il est bien clair que, si les chevaux galopaient dans le sens de la direction du ruban, ils jouiraient d’une double vitesse, la leur propre s’ajoutant à celle de la piste.

Partant de ce principe, M. Brokenface a imaginé de construire non pas une piste mobile, mais une série de pistes superposées, animées chacune d’un mouvement propre et profitant chacune du mouvement de la piste inférieure sur laquelle elle court.

Il est facile de se rendre compte à quelles vitesses vertigineuses on arrive par ce procédé.

L’appareil qu’expose le jeune ingénieur se compose de dix pistes superposées courant chacune à raison de vingt lieues à l’heure.

La piste supérieure est donc animée d’une vitesse de deux cents lieues, chiffre qui a été rarement atteint dans l’industrie, sauf par quelques subtils fluides comme la lumière ou l’électricité.

C’est Le Havre à un quart d’heure de Paris !

En théorie, le projet de M. Brokenface ne manque pas d’être fort séduisant, mais je redoute fort que sa réalisation ne présente quelques périls.

Songez donc, deux cents lieues à l’heure !

Ces diables d’Américains ne doutent de rien.

 

Le colonel W.K. Slowly, qui mène, depuis longtemps, en Amérique, une curieuse campagne individualiste, a exposé un petit objet bien modeste, mais dont la vulgarisation pourrait néanmoins porter un rude coup aux compagnies de gaz ou d’électricité.

Le colonel a trouvé le moyen d’utiliser le suif de mouton pour l’éclairage privé.

Le procédé est assez curieux.

Dans un bain de suif en fusion, M. Slowly trempe une mèche de coton et la retire immédiatement.

La petite quantité de suif qui s’est agglomérée autour de la mèche se fige à l’air froid. Un second trempage agglomère une nouvelle couche de suif.

Et ainsi de suite jusqu’à ce que l’on ait composé une espèce de petit cylindre de suif, ayant pour axe la mèche de coton.

En allumant le bout de cette mèche, on détermine la fusion d’une petite partie de suif qui, par capillarité, monte dans les fibres du coton et brûle avec une lumière fort douce.

Les avantages de ce nouveau mode d’éclairage n’échapperont à personne. Nul doute que le public ne lui réserve un chaleureux accueil.

Les deux inconvénients qu’on pourrait reprocher à l’ingénieux objet du colonel Slowly, c’est, d’abord, une petite fumée noirâtre résultant de la combustion de la mèche ; ensuite, une légère odeur de suif fondu fort capable d’incommoder les personnes qui n’aiment pas ce parfum.

N’y aurait-il point moyen d’obvier à cet inconvénient en remplaçant le suif de mouton par une autre substance carburée, la cire d’abeilles, par exemple, ou peut-être même la stéarine ?

Je donne pour ce qu’elle vaut mon idée à l’aimable colonel W.K. Slowly, et je le remercie publiquement ici du charmant accueil qu’il nous fit dans ses ateliers de Pig-Park.





Funerals

Une section importante est réservée aux funerals, c’est-à-dire à toutes choses relatives aux obsèques.

Je glisserai rapidement sur ce peu réjouissant sujet, mais pas assez vite pour ne point vous parler de l’inaération.

On n’a trouvé, jusqu’à présent, pour faire disparaître nos pauvres dépouilles, que deux procédés vraiment pratiques : les enfouir dans la terre ou les consumer par le feu.

Ceux qui ont perdu un être cher savent tout ce qu’ont de pénible l’un et l’autre de ces systèmes.

Le révérend Merrylad a imaginé, pour cette triste circonstance, ce que les mathématiciens appellent une solution élégante. C’est la nécropyrie.

Cet excellent homme prend son corps (pas le sien, bien entendu, mais celui qu’on lui confie). Il le met dans un four-étuve de son invention et le débarrasse de toute l’eau que recèle son organisme (quatre-vingts pour cent ! Qui l’eût cru ?).

Quand le corps est desséché, tel un vieux parchemin, le révérend Merrylad le fait mariner dans un mélange composé de : deux parties d’acide azotique, une partie d’acide sulfurique (mélange semblable à celui employé pour la fabrication de fulmi-coton). On lave à grande eau et on sèche.

Ainsi traité, le corps est devenu un explosif de premier ordre.

Si on l’allume à l’air libre, crac ! une grande flamme, un peu de fumée blanche, et puis plus rien !… Ce que c’est que de nous, pourtant !

M. Merrylad se charge d’accommoder les corps en pièces d’artifice, si la famille le désire : pétards, fusées, chandelles romaines, etc., etc., et même bouquet allégorique pour les défunts illustres ou fastueux.

Les vieux militaires peuvent léguer leurs restes ainsi préparés à la direction de l’artillerie qui en charge des obus.

Quelle joie pour les mânes d’un patriote d’aller, vingt ans après sa mort, frapper les ennemis de son cher pays !





Les beaux-arts

Mais je n’en finirais pas s’il me fallait vous détailler les mille extraordinarisms qui composent la stupéfiante Exposition de Chicago.

Deux mots seulement sur les beaux-arts.

Pour la peinture, rien de bien spécial. Les Américains seront en cet art, longtemps encore, les tributaires du Vieux Continent.

Mais, pour la sculpture, quelle innovation !

Et comme nos vieux bustes de marbre, nos groupes de bronze, nos frigides plâtres nous paraissent surannés et ridicules, au retour de Chicago !

La sculpture américaine, aujourd’hui, c’est la vie, c’est le mouvement !

Plus de marbre, plus de bronze, plus de plâtre ! Place au celluloïd articulé !

Toute la section américaine de sculpture est composée de statues colorées et animées.

Montées sur de délicates armatures d’acier, recelant en leur flanc d’ingénieux moteurs et de subtils phonographes, les statues bougent, frissonnent, palpitent, chantent, comme vous et moi, et peut-être mieux encore.

Les bustes des hommes politiques disent de belles paroles, les ténors roucoulent leurs enchantements, les professional beauties arborent, toutes les cinq minutes, d’énigmatiques sourires, et leurs paupières battent.

Il y a là, pour les artistes de la vieille Europe, une source d’enseignements profitables.

La routine a fait son temps, disait dernièrement M. Sarcey. Et comme il avait raison !





Le théâtre

Le Figaro a donné des détails sur la saison théâtrale de Chicago, durant l’Exposition. Il n’a oublié que de mentionner la pantomime qu’on joua au Ballskin-Theater et dont le titre est Abraham Lincoln.

Cette pièce, qui se termine par l’assassinat du célèbre président des Etats-Unis, jouit, là-bas, d’un vif succès, d’autant plus que les managers y ont introduit une innovation véritablement sensationnelle.

Le rôle de Lincoln était joué chaque soir par une personne nouvelle, et, à la fin du spectacle, cette personne était réellement assassinée sous les yeux des spectateurs. Le prix du cachet de ce rôle appartenait aux héritiers désignés par l’acteur sacrifié.

Le croirait-on, l’administration du Ballskin-Theater fut littéralement submergée par les demandes de candidats au rôle d’Abraham Lincoln.

Beaucoup de ces personnes étaient poussées à cette démarche par la misère des leurs, d’autres par spleen ; certains autres mus par une sorte de pose vaniteuse assez connue de l’autre côté de l’Atlantique.

Se décider à paraître sur les planches dans ces conditions, n’est-ce point le comble du cabotinage ?





Le clou

Nous arrivons au clou de l’Exposition. On avait parlé d’une maison de 120 étages et de la planète Mars rapprochée à 25 centimètres de la terre.

Rien de cela ne s’est réalisé.

Le clou de Chicago consistait en une exhibition à la fois grandiose et charmante, laquelle prouve bien que les Américains, quoi qu’on dise, sont capables d’allier au gigantesque de leurs conceptions modernes une fantaisie exquise et féerique.

C’est à M. Dirtyfellow, le grand savonnier de Clean York, qu’on doit ce joli spectacle.

Il s’agit d’une bulle de savon de 1 000 pieds de diamètre (mille pieds !).

Il m’a été donné d’assister au gonflement d’une de ces bulles. Cela tient du prodige.

A dire vrai, la substance employée n’est pas seulement du savon. On y ajoute une certaine quantité de colle de poisson et d’acétate d’alumine.

Malgré sa minceur presque chimérique, la pellicule de la bulle est d’une souplesse et d’une résistance extraordinaires.

J’ai vu de petits oiseaux se poser sur cet immense ballon, sans en froisser l’enveloppe.

La façon dont cette bulle est attachée à terre n’est pas un des moins intéressants détails de cette innovation.

A force de patience et de travail, M. Dirtyfellow est arrivé à dresser des araignées à la rapide élaboration d’un léger et solide réseau qui va de la bulle à un point du sol.

C’est surtout la nuit que ce spectacle défie toute comparaison !

Grâce à une petite quantité de sulfure de zinc (procédé Charles Henry) figurant dans sa composition, la bulle de savon de M. Dirtyfellow est lumineuse.

(Le sulfure de zinc a la propriété de briller, pendant la nuit, de toute la lumière qu’il a reçue pendant le jour.)

On ne peut pas, non, véritablement, on ne peut pas s’imaginer l’émotion presque religieuse qui s’empare de vous à la contemplation de cette lune de 1 000 pieds, se balançant gracieusement dans les airs, presque à la portée de votre main !

 

 

Mais la place m’est mesurée.

Je m’arrête !…

Je ne me dissimule aucunement que bien des personnes crieront à l’exagération.

Je ne répondrai qu’un mot aux sceptiques : si vous ne me croyez pas, allez vous rendre compte par vous-mêmes. Vous m’en direz des nouvelles.

Si vous trouvez l’Exposition fermée, dites que vous venez de ma part : on vous la rouvrira.




Rose et Vert-Pomme, 1894







L’apôtre saint Pierre et sa concierge


Les personnes qui se figureraient l’Académie des inscriptions et belles-lettres à l’image d’une morose enceinte se tromperaient grandement.

Succursale du joyeux Moulin-Rouge ? Oh ! que non pas ! Mais, enfin, on y coule de bonnes minutes.

C’est ainsi qu’au cours de la dernière séance M. Clermont-Ganneau, un archéologue éminent doublé d’un parfait gentleman, a entretenu ses collègues de la concierge de saint Pierre, le regretté apôtre.

Car non seulement saint Pierre avait une concierge, mais encore elle s’appelait Ballia, ou plus probablement Ba’aya, participe présent féminin araméen, qui signifie celle qui demande, nom certainement bien porté par cette vieille pipelette de Palestine.

Piqué au vif par la découverte de M. Clermont-Ganneau et fort désireux d’en avoir le cœur net, je me souvins fort à propos que Cricquebœuf, cité proche de Villerville, contient, dans les bibliothèques de sa mairie, une des plus riches collections de manuscrits araméens qui soient sur le globe.

— Cocher, combien me prendrez-vous pour me conduire à Cricquebœuf ?

— Et pour vous ramener ?

— Et pour me ramener.

— Vous resterez longtemps ?

— Dame !… le temps de consulter quelques manuscrits araméens.

— Alors, montez dans ma voiture. Archéologue moi-même, je n’ai jamais demandé un sou pour conduire des collègues. Avez-vous lu mon Essai sur le cul-de-bouteille dans la Haute-Egypte sous la onzième dynastie ?

— Pas encore.

— Eh bien ! montez, je vous raconterai ça en route.

Rien de comparable au cul-de-bouteille historique pour agréablement tuer le temps : nous arrivâmes à Cricquebœuf comme en un rêve.

Je ne m’étais pas trompé.

Les manuscrits fourmillaient de détails sur saint Pierre et sa concierge.

Cette dernière, d’un caractère acariâtre, quémandeur, matéologue et commérageux, rendait saint Pierre le plus malheureux des hommes.

Le digne apôtre, brave garçon au fond, mais esprit timoré (la suite des circonstances le prouva suffisamment, je pense), opposait aux criailleries de sa portière la seule digue de sa bonté jamais lasse et de ses largesses incessantes.

Chaque fois qu’il revenait de la pêche, c’était un turbot, une paire de belles soles, un petit panier d’éperlans ou bien des crevettes qu’il offrait gentiment à ce vieux chameau de Ba’aya.

Ba’aya ne savait aucun gré à Pierre de ces petites attentions et au lieu de l’en remercier :

— Vous allez commencer, hurlait-elle, par vous déchausser, espèce de cochon, et vous passerez par l’escalier de service. Vous puez le poisson que c’en est une dégoûtation !

Docile, Pierre se déchaussait et enfilait l’escalier de service.

Un jour, pourtant, l’apôtre se fâcha. Ba’aya ne s’était-elle pas avisée d’exiger qu’il lui remît non pas du poisson frais, mais une boîte de sardines à l’huile et des conserves de thon !

Ce jour-là, notre homme l’envoya coucher, rudement.

Quand saint Pierre mourut, en l’an 65, à la suite du martyre dont son ami saint Paul partagea les frais, et qu’il se présenta aux portes du Paradis, le Père éternel se fit un malin plaisir de le taquiner, fort innocemment d’ailleurs.

— Ah ! c’est toi, mon vieux Pierre ! Mon fils m’a beaucoup parlé de toi.

— C’est bien de l’honneur qu’il me fit là, balbutiait saint Pierre, un peu gêné.

— Il paraît que, lors de la nuit de la Passion, tu ne fus pas d’une tenue irréprochable.

— J’avoue que, cette nuit-là, j’ai manqué de culot. Pour dire vrai, je n’en menais pas large.

— Enfin, n’en parlons plus. Tu as racheté ta faute amplement, et je n’oublierai jamais ce que tu as fait pour notre sainte religion, à Antioche et à Rome.

— Oh ! mon Dieu, à ma place, vous en auriez fait tout autant.

— As-tu quelque faveur spéciale à me demander ?

Les yeux de saint Pierre luisirent d’une petite flamme malicieuse.

(Le verbe luire ne s’emploie pas au passé défini. Il est temps, je crois, de faire cesser cet ostracisme, et j’engage les hommes de cœur de tous les partis à suivre mon exemple.)

Les yeux de saint Pierre, dis-je, luisirent d’une petite flamme malicieuse.

— Avez-vous pas, demanda-t-il, parmi vos locataires, une nommée Ba’aya ?

— J’ignore ce détail, mais rien de plus facile que de s’en informer auprès de l’archange de planton.

Les livres consultés apprirent que la nommée Ba’aya n’habitait pas encore le Paradis. Elle faisait un stage au Purgatoire, un stage de 3 000 ans.

— 3 000 ans ! s’exclama Pierre, mazette ! Eh bien ! mon vieux Père éternel, vous n’y allez pas de main morte, vous !

— 3 000 ans ? Qu’est-ce que c’est que ça, 3 000 ans, comparé à l’éternité ? Ah ! mon petit Pierre, tu en verras bien d’autres !

— Pour en revenir à la question de faveur, avez-vous un concierge au Paradis ?

— Ma foi, non. Le service de la porte est fait par un archange de planton, que tu vois là, avec son glaive flamboyant. Dans les cas d’épidémie ou de guerre, quand nous avons beaucoup d’arrivants, je double ou triple le service. Quand se produisent des cohues, je fais donner les brigades centrales d’archanges, et l’ordre se rétablit vite.

— Eh bien nommez-moi portier du Paradis.

— Quelle drôle d’idée !

— Une idée à moi.

Le bon Dieu eut, dans sa grande barbe blanche, un sourire plein de bonté.

— Eh bien soit !… Archange, remettez à monsieur les clefs du Paradis.

Et depuis 1 818 ans, saint Pierre s’amuse beaucoup rien qu’à l’idée de la tête que fera Ba’aya lors de son entrée au Paradis, en apercevant son ancien locataire devenu portier.

Il se frotte les mains en murmurant :

— Plus que 1 007 ans à attendre !

Et il rumine les bonnes blagues qu’à son tour il fera à son odieuse pipelette.

Une seule chose trouble un peu la joie de notre apôtre : c’est la manie qu’ont tous les bienheureux de lui réserver, à propos de bottes, le calembour que fit Jésus-Christ, en un jour où il était de bonne humeur : Tu es Pierre, et sur cette pierre…

On le lui fait dans toutes les langues.

Saint Patrick, le patron des Irlandais, a le don de l’exaspérer particulièrement.

— Allô ! Saint Peter !

— Hein ! Quoi ? fait saint Pierre qui s’y laisse toujours prendre.

Et saint Patrick d’ajouter froidement :

— You are Peter, and on that stone…

Saint Pierre ne le laisse pas achever.

Rouge de colère, il traite l’Irlandais de vieux fourneau, expression galiléenne qui signifie espèce d’imbécile.

Rose et Vert-Pomme, 1894







Un miracle indiscutable


Le tapis de l’actualité est encore encombré de la question toujours palpitante des pèlerinages et des miracles.

N’en déplaise à messieurs les libres penseurs, le flambeau de la foi, rebelle à l’ouragan du doute, brûle encore au sein de notre vieille France, la France des Croisades, la France de saint Louis, cette vieille France, enfin, qui comptait plus de bénitiers que de cuvettes, au dire de la sacristique (ô l’âme blanche du Moyen Age, tant regrettée de Huysmans ! l’âme blanche et les pieds noirs !)

Ricanez, esprits forts ! Ricanez, lecteurs de Zola ! Vous ne ricanerez peut-être pas d’aussi bon cœur en goûtant personnellement les hautes températures du très achalandé Lucifer’s grillroom.

Elevé par une vieille tante extrêmement pieuse, j’ai toujours fait de la religion le pivot de ma vie. Toujours, je partageai mon temps entre la prière et l’étude, loin des cabarets et des maisons pires peut-être.

Mon corps se trouva bien de ce régime, mais c’est surtout mon âme qu’il faudrait voir. Une âme rose tendre tirant sur le bleu clair !

Aussi, vous pensez bien qu’avec une âme de ce ton-là, je n’aime pas beaucoup qu’on blague les miracles devant moi.

Et M. Zola, tout Zola qu’il puisse être, entrerait dans cette chambre à cette heure, que je n’hésiterais pas à lui flanquer ma main sur la figure.

La semaine dernière, pas plus tard, je fus, moi qui vous parle, témoin d’un miracle, d’un miracle qui fera sourire messieurs les incrédules ; mais qu’importe !

Une dame d’un certain âge, revenant d’un pèlerinage à Lourdes, se trouvait dans un hôtel où j’étais moi-même descendu.

Cette dame occupait une chambre contiguë à la mienne.

Un matin, elle frappa à ma porte.

— Vous n’auriez pas, dit-elle, un peu d’esprit-de-vin à me prêter ?

— Je le regrette bien vivement, répondis-je, mais je ne possède point la moindre fiole de ce liquide.

— Ah ! c’est bien fâcheux, reprit la dame ; j’ai égaré le mien, et j’en ai le plus pressant besoin pour la petite lampe où je chauffe mon fer à friser.

— Demandez-en à la bonne de l’hôtel.

— La bonne n’en a pas, et le plus proche épicier du pays est à plus de deux kilomètres.

— C’est bien ennuyeux !

Après s’être excusée, la dame rentra chez elle et bientôt je l’entendis pousser un grand cri.

— Venez ! clamait-elle. Venez voir !

J’entrai dans sa chambre et j’aperçus ma voisine dans une pose exatique, qui contemplait le flamboiement de sa petite lampe à alcool.

— Vous avez retrouvé votre esprit-de-vin ? Fis-je.

— Non ! s’écria-t-elle. J’ai rempli ma lampe avec de l’eau de Lourdes, j’ai invoqué Notre-Dame et mon eau s’est enflammée.

— Spontanément ?

— Non, avec une allumette.

— Ça n’en est pas moins fort édifiant.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Tel est le fait dans toute sa simplicité.



OEBPS/images/logo_bibliomnibus.jpg
L'EXPRESS |#]






OEBPS/cover/cover.jpg
Petite anthologie
de ’humour fin de siecle

Daniel Grojnowski et Bernard Sarrazin










