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  ZIAN


  


  


  


  


  1.


  


  


  Le soleil était déjà bas sur lhorizon. Du moins le supposait-il depuis lendroit où il se trouvait, à lombre du versant. Seize heures. Peut-être seize heures trente. Les rayons rasant la cime des grands épicéas semblaient jouer une étrange mélodie lumineuse, au rythme des pas lourds du jeune marcheur. Autour de lui, la nature paraissait comme pétrifiée, attendant avec fatalité la petite mort automnale. Plus bas, les bouleaux commençaient à se défaire de leurs habits dété, ne gardant pour la saison froide que daustères écorces seffilochant au gré des vents. Étranges silhouettes de mendiants dégingandés vêtus de haillons. Encore quelques centaines de pas et il ny aurait plus que lherbe rase, la pierre et lui. Une fois arrivé là-haut, derrière la ligne de crête, il lui faudrait redescendre dans un éboulis incertain où seuls chamois et bouquetins semblent à laise. Pour lui, ce serait une fois de plus un long calvaire dune heure à se tordre les chevilles, à se rattraper au petit bonheur pour éviter la foulure. Mais la récompense attendait en bas, à la mesure de leffort fourni pour la mériter...


  


  2.


  


  


  Ce matin au village, les vieux au bistrot avaient encore essayé de lui tirer les vers du nez. Même ce jour-là. Sitôt quil avait passé le rideau de fumée, avec son gros sac de toile et son étui en PVC gris, les joueurs de cartes avaient compris.


  Lorsque la clochette de la porte tinta, Riton, le patron, leva les yeux du verre quil sescrimait à rendre présentable depuis louverture ou presque. « La maladie du barman », quil disait. Plutôt celle du bistrot qui ne sait pas quoi faire depuis que son dernier client a commandé son dernier ballon de blanc, oui. Il posa son verre étincelant, fit deux hochements lents de la tête en signe dassentiment, puis se tourna rapidement pour saffairer mais pas trop vite, à préparer le café du « petit ».


  À la table de gauche, cachée derrière un antique pilier de pierres patiné par la fumée de tabac qui envahissait lestanco depuis sa séculaire ouverture, quatre vieux, cartes en mains mais vêtus de leurs habits du dimanche, levèrent un instant les yeux de leur sempiternel jeu.


  Le jeune gars, pas bien grand mais au solide poitrail sans doute hérité de quelque lointain ancêtre chasseur daurochs, raclait le sol de ses grosses chaussures de montagne. Un petit claquement sec sous la semelle dénonçait un gravillon incrusté. Sur sa tête était vissé un vieux chapeau de feutre délavé par le soleil et leau. Sous son couvre-chef, des boucles de jais laissaient deviner une chevelure abondante. Son nez prenait naissance assez haut, ce qui donnait une certaine force à son regard, servi par de grands yeux marron où pétillait la vie. Des lèvres plutôt charnues et un menton carré affirmaient le caractère dynamique du jeune homme.


   Ho ! le Zian ! Tu nous quittes ? Aujourdhui ? Bah ! cest bien, gamin... Puis, se reprenant : Ho ! dis ! Tu nous dirais pas ton coin, des fois ?


  Riton leva le nez du percolateur et remballa sèchement le joueur de tarot qui lui tournait le dos et dont il voyait le jeu.


   Eh ! Momo ! Occupe-toi donc plutôt de poser ton vingt-et-un et ton petit et nessaye pas de nous faire croire que tu irais courir le versant, toi ques pâle comme une merde de laitier !


  Satisfait davoir ruiné le jeu du bavard, il se retourna pour terminer le café de Zian.


  Tenter de savoir les meilleurs coins était un véritable rituel, les jours de pêche. Il faut dire quici au village, quand on ne retourne pas la terre, on chasse ou on pêche. Cest comme ça depuis des lustres. Même si lusine de tioles les tuiles, comme on dit à la ville den bas a fermé et quon est plus souvent au tarot quau travail, ce nest pas pour ça que les pratiques des ancêtres vont être jetées aux orties. Le coq de bruyère, le chamois et la truite sont sacrés sur le versant au soleil. Et il nest pas né, lénarque qui fera changer les habitudes des gars du pays.


  Ces types qui bouchaient leurs alvéoles à grandes bouffées de fumée de cigarettes au goût de mouchoir de plombier, nétaient ni des êtres frustes, ni des incultes. Leur culture sétendait de lélevage du mouton à la survie familiale dans lhiver le plus rigoureux, en passant par les meilleures veines à cristaux des massifs voisins ou la plus sûre façon demboîter une charpente en mélèze. Un vaste savoir, sans compter les connaissances ancestrales des meilleurs coins à chanterelles ou à génépi de la vallée et la manière de distiller une bonne gnôle à la barbe de la maréchaussée.


  Surtout depuis que le bouilleur de cru ne montait plus jusquà eux. « Pas assez rentable », quil leur a dit, le triste automne où il a décidé de ne plus tirer son alambic jusquà ce village fantôme dont la moitié des maisons étaient abandonnées. Pourtant, ce nétait pas faute de descendre la gnôle, sitôt mise en bouteilles, à la vitesse de pointe dun bobsleigh ! Cétait ça, le plus dur à digérer pour les membres de léquipe à Riton. On avait beau se crever la paillasse à faire marcher le petit commerce local, il y avait toujours des pisse-froid pour demander encore plus, sans considération aucune pour la noble beauté de leffort collectif.


  Le problème dans le village, cétait le travail. Avant, on courait dune charpente à lautre, dun alpage bien gras à une parcelle de pommes de terre. Chez certains, on descendait de nuit à lusine, moulant la tiole tout le jour pour ne remonter quà la nuit, louvrage accompli.


  Las, lusine avait rendu lâme à lheure du choc pétrolier. Avec la multiplication des stations de ski, le développement du tourisme et larrivée dinvestisseurs fortunés, la tuile trop commune avait été abandonnée au profit de lardoise et de la lauze, qui avaient retrouvé leurs lettres de noblesse. La disparition de cette unique industrie mit au chômage bon nombre de ces paysans-ouvriers.


  « Que voulez-vous ? Tous ces gens de Paris et de Londres veulent de lauthentique », avait seulement expliqué le patron de lusine, le jour de la fermeture. Il sétait bien gardé de parler de la vente de lusine à une entreprise de BTP qui lui permit dinvestir dans cinq magasins de plus en station. Et encore moins de son nouveau chalet, sur les pistes. Une belle bâtisse de vieux bois et de pierres sèches, au magnifique toit de lauzes.


  Il y en a bien qui y avaient cru au pays, remettant en service les ardoisières de la région. Mais les dalles italiennes étaient moins chères, paraît-il. Alors, tous sétaient repliés vers les bistrots alentour et les carrières étaient retournées à létat de décharges sauvages où ne poussent plus que vieux sommiers et carcasses rouillées.


  Deux ou trois agriculteurs du coin tenaient grâce à leurs petits élevages ovins. Quelques menuisiers, qui avaient su aborder le virage touristique au bon moment, se gorgeaient de labondante monnaie débarquée des capitales européennes à bord de portefeuilles en crocodile. Mais pour la plupart, la survie ne tenait quau travail saisonnier, de-ci, de-là. Quà un chômage payé sans poser de questions par des agences qui ne se concentraient plus, et depuis longtemps, sur la recherche demploi, sachant trop bien que loffre locale faisait depuis dix ans concurrence au zéro absolu.


  Les nouvelles générations avaient tourné casaque. Elles délaissaient les villages pour courir derrière le blé frais. Elles faisaient pisteurs ou moniteurs lhiver, jouaient les cochers dopérette ou les marchands dalpenstocks et de marmottes synthétiques à la belle saison. Les villages avaient vieilli. Presque plus personne ny faisait la gnôle ni ne fumait encore le sanglier dans les bouernes géantes, ces cheminées à la hotte permettant de boucaner la charcuterie, désormais froides dans les fermes. Les plus vieux passaient leur temps à engluer leurs souvenirs dans les cartes huileuses dun troquet miraculeusement épargné par la mondialisation. Les moins jeunes oubliaient quils avaient encore un avenir possible ailleurs que dans le cul dune bouteille pisseuse.


  Mais Zian était trop jeune encore, lui qui avait lambition de monter sa petite entreprise débénisterie, uniquement orientée résidents secondaires, pour comprendre le fatalisme de tous ces types dun autre temps, qui attaquaient fort au blanc ou à la prune, dès le petit jour.
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  En réalité, il sappelait Jean, comme son grand-père. Cétait aussi comme ça quon lappelait là-bas, dans la vallée. Jean Deschamps. Mais ici, au pays, on disait « Zian ». Alors pour tous, le ptit gars du Jeannot, cétait le Zian, depuis quil avait vu le jour.


  Roger, son père, était né sous les mélèzes du versant, tout comme sa mère et les aïeux de ses parents. Le grand-père Jeannot lAncien, comme ils lappelaient tous au village cultivait encore quelques arpents de terre. Un peu de blé pour la volaille, des pommes de terre et un potager pour la famille. Et un verger au-dessus de la ferme, là où le soleil tapait fort en été.


  Des gens solides, les Deschamps. Larrière-grand-père Joseph le père de lAncien avait travaillé dur cette terre sans concessions, avec ses grosses mains de montagnard. Et quand le sol ne nourrissait pas assez, il arrangeait la marmite familiale en faisant le cristallier sous les faces les plus instables des massifs alentour et revendant sa cueillette de quartz aux négociants. Des quartz qui feraient la splendeur des lustres et des vitrines de la bourgeoisie. Pour les paysans de lAlpe, ce nétait que quelques sous de plus. Un bonus offert par la montagne, qui prélevait souvent une vie ou deux en paiement de sa générosité minérale.


  Bien plus tard, Jeannot Deschamps avait appris à son fils Roger la terre, la pêche et la chasse. Comme son père le lui avait enseigné. Pas les cristaux. Trop dangereux. Mais il fallait bien lavouer, Roger nétait pas très doué pour toutes ces choses de la nature. Quand le père causait parcelle, le fils ne voyait que des mètres carrés. Ce nétait pas cupidité de sa part, seulement son esprit indécrottable qui ne voyait que chiffres là où dautres parlaient terroir. Quy faire ? Roger était un matheux, pas un paysan.


  Jeune, lorsquil revenait de pension, Roger allait bien « en champs les vaches », comme on dit ici. Mais plutôt que de les mener à lherbe la plus grasse, il comptait les bovins, leur retranchait quelques veaux, puis les divisait en roues de fromage ou en quartiers de viande. Et, à la fin de la journée, son père courait lalpage pour ramener à létable une ou deux bêtes égarées. Sans doute celles qui se trouvaient derrière la virgule dun savant calcul…


  Aussi, lorsque Zian fut assez grand pour tenir une canne à pêche, ce fut lui qui partit avec lAncien taquiner la truite dans les torrents du pays. Ce gamin avait le don des Deschamps et leur passion de la nature.


  Même si ses parents avaient choisi le fond de la vallée pour vivre leur vie de désespoir tranquille, sa route des vacances empruntait invariablement la départementale sinueuse puis le long chemin de terre jusquà la ferme de ses grands-parents. Pendant ces jours heureux, Germaine, sa grand-mère, pestait contre les truites qui venaient encombrer son évier. Mais sa façon de les cuisiner faisait oublier, dès la première bouchée, ses cris hystériques contre les poissons encore collants de mucus sacrilège, qui envahissaient sans crier gare son espace vital.


  Cet amour pour le village de ses grands-parents nétait pas compris en bas, dans la vallée. Surtout par ceux qui connaissaient le lieu. Ceux-là ny voyaient que les ruines dune vie à jamais effacée. Un endroit oublié de Dieu et du diable, où ne survivaient que quelques cloportes qui navaient pas su saisir à temps la chance du tourisme et de lor blanc. Jeannot Deschamps savait cela. Il navait dailleurs pas grand-chose à redire à cette analyse, quoiquun rien simpliste à son goût. Mais pour lui, le village, cétait autre chose que des murs de poussière hantés de fantômes palpables. Il en parlait parfois à Zian, lorsquun ciel ombrageux ne voulait pas les voir mettre le nez dehors.


   Ce village est en train de mourir, et ça cest bien vrai. Il ny a plus que de vieux croûtons rassis comme ta grand-mère et moi. Ou encore le Riton. Et dautres, pas en meilleur état, crois-moi ! Mais il y a aussi ceux qui reviennent dans ce pays de haute enfance. Pas en pèlerinage comme tu irais à Compostelle ou à Lourdes, non. Il ny a rien de tel, ici sur le versant. Et dabord, quest-ce quon viendrait demander, et surtout, à qui ? Non, gamin, les gens qui reviennent au pays sont comme ces bêtes sauvages qui, après une longue transhumance, retrouvent dans le noir la mare où elles descendaient boire avec les autres, avant. Il na rien de particulier, ce marigot. Leau nest pas meilleure ici quailleurs et la boue autour nest pas moins souillée non plus. Mais cest leur mare, celle qui a étanché leur soif et celle de leurs aïeux. Ça leur suffit. Cest leur mare, sans autre explication. Et cest là quil faut se diriger lorsque la nuit tombe sur la plaine. Cest comme ça. Cest la vie qui veut ça…


  


  Ce fut un jour de printemps, tandis quen bas, à la ville, Zian tentait de comprendre les finesses de ce piégeur patenté à lesprit citadin répondant à lironique patronyme de Bled, que Roger avoua à son père son peu de goût pour la terre de ses aïeux. Il lui préférait le confort de la ville. « Et puis, cest mieux pour le petit, tu comprends ? » Jeannot nétait pas sûr de lentendre ainsi pour le gamin, mais que pouvait-il dire ?


  Lorsquil apprit ce départ imminent vers la ville, Zian partit en courant pleurer contre les marches du mazot de son grand-père. LAncien attendit quelques minutes que les larmes fassent leur travail de purge du trop-plein de chagrin, puis le rejoignit. Il sassit sur une marche de granit, à côté de son petit-fils.


  Pleure pas gamin, tous les hommes ne suivent pas le même chemin, mais tous sont sur la même voie. Ni toi, ni moi, ni même ton père, sois-en sûr, néchappons à cette règle. Sil dit que cest bien ainsi, cest sans aucun doute la vérité…


  Zian ne comprit le sens de ces paroles que bien plus tard. Même sil avait suivi une autre route que lAncien et ses ancêtres, son père lavait aussi conduit vers lâge adulte et fait de lui un « homme debout ».


  


  Roger était parti travailler à Albertville. Il sentait bien que son avenir comme celui de sa famille nétait pas dans la terre, aussi arable fût-elle sur les parcelles de son père. Il avait installé sa petite tribu dans un coquet immeuble au bord de lIsère et montait pas à pas les échelons des Postes et Télécommunications, débutant guichetier, pour terminer sa carrière à un rang tout à fait honorable. On lappelait « monsieur le contrôleur » lorsque lâge de la retraite sonna. Au fond de lui, il avait tout de même gardé un peu damour pour son village, espérant secrètement cet abandon excusé par les allers-retours de son fils entre la ville et la ferme familiale. Plus tard, lorsque le notaire lui fit signer lacte de propriété du bâtiment principal de la ferme de ses parents, il refusa pourtant de revenir sur cette terre denfance, au côté de son père qui avait préféré le confort de son mazot aux épais murs de granit de la grande bâtisse désormais sans vie. Depuis, Zian était devenu un solide garçon. Compagnon du tour de France, il apprenait le métier débéniste. Mais lorsquil revenait au pays, il sortait de son sac à dos la clé du bonheur. Celle qui ouvrait la vieille porte en mélèze de la ferme des Deschamps, là-haut, au village. Cétait là quétait son camp de base alpin. Sur les terres de lAncien, près de Jeannot Deschamps.


 

4.

 

 

Le gamin n’avait jamais été de tout repos. Pour ses parents comme pour les enseignants qui eurent l’épuisante tâche de l’éduquer. Ce môme-là ne pensait que cabanes et jeux, quand le tableau vert-de-gris de la classe se couvrait de signes cabalistiques, sans aucun doute venus d’un autre système solaire.

Monsieur Deschamps pourrait-il nous expliquer l’utilisation de la table de Pythagore ? Lorsque ces mots résonnaient à ses oreilles, le sang de Zian se glaçait. Ce damné mathématicien grec surgissait toujours au mauvais moment. Qu’il fût penché sur son cahier pour dessiner les plans de sa future cabane de pêcheur sur un bras affluent de l’Isère, ou en train de raconter une traque de chevreuil en compagnie de l’Ancien à son voisin, compagnon de bagne éducatif, voici que l’autre obsédé de Monsieur-Spock-à-l’ha-leine-empestant-l’ouzo-et-la-feuille-de-vigne-farcie se faisait téléporter par le professeur de math au beau milieu d’une futaie embaumant le frais passage d’un cervidé. Tu parles d’un philosophe…

Il s’ensuivait irrémédiablement un « Heu… », suivi d’une cinglante brimade.

Que comptez-vous faire de votre vie, monsieur Deschamps : pointer le dix du mois chez Fout-rien et boire votre chômage au bistrot dans la même semaine ? Belle ambition, monsieur Deschamps. Digne des gens que vous côtoyez dans votre village, jeune homme. Soyez-en certain, vous filez dans la bonne direction. Prochaines étapes : bistrot des Sports, tiercé, anisette au litre et cirrhose à l’arrivée. En voiture, monsieur Deschamps ! Mais avant d’embrayer, vous me livrerez pour demain une petite centaine de théorèmes de Pythagore…

 

L’acidité de son professeur avait quelques circonstances atténuantes. Il était un jour monté randonner au départ du village de l’Ancien. Il avait garé sa voiture sur un bas-côté et était parti sur le sentier des chasseurs. En chemin, croisant un couple de faisans piétant sans hâte, le professeur les avait affolés de son bâton de marche. Le savant homme n’avait que la louable intention de rendre ce gibier plus méfiant à l’approche des hommes, mais il ruina ainsi, sans le savoir, l’espoir de deux chasseurs à l’affût de tirer ce gibier de roi avant de l’agrémenter à la cocotte. Pour parvenir à leurs fins, ils avaient consciencieusement agrainé le sentier depuis des jours pour attirer les volatiles face à leurs fusils. Au retour de sa marche, le professeur avait trouvé un corbeau mort bloqué par les essuie-glaces sur son pare-brise ensanglanté.

Ils ne surent jamais rien de cette affaire, mais ni l’Ancien ni Zian n’auraient goûté la douteuse plaisanterie. Le mal était fait pourtant et l’enseignant assimila sans autre réflexion son trop dynamique élève aux deux brutes. Le gamin le paya toute l’année. De même, son orientation s’en ressentit.

Cette haine tenace du professeur de mathématiques qui le citait systématiquement en mauvais exemple dans toutes ses classes, faisait de Zian la parfaite cible des moqueurs. Jusqu’au milieu du deuxième trimestre de sa dernière année de collège. Un géant de sa classe, multirécidiviste de la troisième, le raillait copieusement depuis une couple d’heures, du haut de son mètre quatre-vingts.

Usé, Zian fit volte-face lors de la récréation du matin et le repoussa violemment. Pris au dépourvu, l’autre trébucha et atterrit sur les fesses et sur son égo, mis à mal par les rires des témoins. Comme monté sur ressorts, il se retrouva immédiatement debout, dominant son « agresseur » de toute sa stature. Sans crier gare, le monstre lui décocha une baffe si phénoménale que Zian eut un mal fou à rétablir son équilibre. Reprenant vaguement pied, il eut l’impression de subir le déclenchement simultané d’une collection complète de rages de dents échappée du fantasme d’un dentiste psychopathe.

Il secoua la tête pour remettre la kyrielle de neurones déconnectés en ordre de marche et se replaça sans un mot face à la terreur de la cour. Un brin pitoyable devant le colosse, il perçut soudain toute la solitude qu’avait dû ressentir le petit David en se retrouvant face à Goliath.

L’autre n’eut pourtant que le temps d’armer son prochain coup. Sans savoir vraiment comment, des neurones mal connectés à n’en pas douter, Zian lui expédia un crochet du gauche d’anthologie, juste dans l’angle du menton. À l’image de l’aéroplane des frères Wright, Goliath décolla, puis atterrit lourdement après un tout petit vol, mais ô combien symbolique !

Il y eut un grand silence angoissé parmi l’assistance, mais Goliath resta sagement au sol, groggy. Des applaudissements succédèrent au silence, mais la brève gloire de Zian fut stoppée net. Un surveillant, alerté par les cris hystériques, était arrivé au pas de charge.

Zian fut renvoyé trois jours. Le proviseur aurait volontiers passé l’éponge, connaissant trop bien le cas Goliath, mais le professeur principal hélas ! celui de mathématiques insista tellement qu’il obtint en partie gain de cause. En partie seulement, puisqu’au lieu du renvoi définitif qu’il réclamait au nom de l’exemple, avec signalement à tous les établissements de la région et même de plus loin, le garçon n’écopa que de trois jours d’exclusion.

Son père, reçu par le responsable du collège, comprit le souci d’exemplarité et expédia son fils chez ses grands-parents pour toute réprimande, après un passage chez le dentiste et avec une jolie petite collection d’analgésiques dans son sac.

L’Ancien le vit arriver avec sa joue enflée. Un peu trop fier de lui à son goût. Contrariant tous ses projets de pêche et de chasse, Jeannot Deschamps lui confia quelques livres choisis de sa riche bibliothèque.

 

Dans le milieu plutôt fruste de ce village de montagne, l’étrange marotte de Jeannot consistant à acquérir des livres « pour les lire », n’avait pas manqué de susciter un vif intérêt de la part de ses concitoyens.

Là-haut, en ces temps incertains de reconstruction nationale, journaux et vieux livres n’avaient d’autre usage que celui de réserve de papier pour la « cabane en bois derrière la ferme ». Pour Jeannot, ils étaient rapidement devenus des compagnons de voyage immobile, indispensables ouvertures sur l’immensité d’un monde ignoré ici, sur les versants. Il avait fait ses premiers pas d’aventurier avec Melville, par le plus grand des hasards, découvrant La vareuse blanche abandonné sur le siège d’un autobus. Il avait alors seize ans. Le choc fut total et la passion immédiate, envahissante au point qu’un coin d’étable abandonné depuis des lustres fut négocié avec son père, puis consacré au stockage des trésors de la littérature planétaire.

Hemingway, Conrad, Harrison. Trois jours, trois livres. Tu te mets dans le mazot ou dans la cuisine, c’est toi qui choisis. Mais tu me lis ces trois chefs-d’œuvre. Crois-moi, ça vaut une partie de chasse ou une journée de pêche.

Zian n’osa rétorquer le moindre mot, d’autant que l’Ancien avait déjà tourné talon. Tout comme le chien Max, d’ailleurs.

Ces trois jours plongés dans les univers africain, maritime et nord-américain des trois auteurs, ouvrirent un nouvel espace d’aventure au collégien, qu’il se jura d’explorer durant toute sa vie.

 

Quand il revint au collège, sa joue était marquée du bleu de la victoire. Dans la bouche de son adversaire, là où trois jours plus tôt se pavanait une prémolaire étincelante, une couronne de céramique à la teinte approximative témoignait de la violence de l’uppercut. Les deux combattants se serrèrent la main sans haine, et s’ils ne devinrent pas les meilleurs amis du monde, s’allièrent toutefois pour user le professeur de mathématiques.

Au bord de la dépression en fin d’année, celui-ci obtint tout de même d’expédier les deux réfractaires en lycée professionnel.

Devant l’injustice flagrante lâchement admise par tous ses professeurs, sauf celui de français qui avait constaté une montée en flèche des notes de son élève juste après son renvoi, Zian plia l’échine et choisit d’apprendre l’ébénisterie. Un choix qui n’enchantait pas vraiment ses parents. Les trajets allaient être lourds à gérer. Mais Zian sut les mettre en confiance, expliquant que la besogne ne manquait pas dans les stations pour qui savait travailler le bois et qu’en plus, il y avait déjà un atelier équipé dans la ferme familiale.

 

Il aimait ce qu’il apprenait au lycée professionnel, de même qu’être considéré à l’égal d’un adulte lui convenait parfaitement. Et puis surtout, l’autre chantre vinaigré de l’équation du second degré n’était plus sur son dos. Ici, c’était comme si un grand coup d’éponge lui avait donné l’absolution, effaçant le tableau noir de sa vie collégienne pour repartir à zéro, ou presque. Son seul regret était la baisse générale du niveau, notamment en français.

Depuis que l’Ancien l’avait mis sur la piste des Vertes Collines d’Afrique, de Typhon et de Nord-Michigan, Zian, en bon pêcheur, explorait tous les recoins de l’abondante bibliothèque de son grand-père. Il avait écumé les mers du globe avec Conrad, puis en compagnie de Melville, de O’Brian et de Forester. L’Afrique d’Hemingway n’avait plus de secrets pour lui. Les pêcheurs de Genevoix et de MacLean lui ressemblaient, et les héros de Steinbeck fréquentaient aujourd’hui le bistrot du village, où l’Ancien avait ses habitudes. Aussi avait-il eu un mal fou lors de sa première plongée dans le monde suranné de Madame Bovary. Mais, les mots aidant, il parvint tout de même à surnager, puis à prendre plaisir au détour des doutes des personnages.

Sur le versant manuel de ses études, Zian se révéla très doué. Maître incontesté de l’ajustement au millimètre parmi les élèves, il aborda avec bonheur les assemblages en queue d’aronde, puis l’art délicat de la marqueterie. Si bien qu’en fin de cycle, son professeur d’atelier lui conseilla le compagnonnage.

— Tu y apprendras toutes les finesses du métier et l’art véritable de l’ébénisterie.
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