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Jean-Pierre Marongiu auteur, ex-entrepreneur, ex-expatrié, ex-prisonnier du Qatar a été libéré le 5 juillet 2018. Il habite en Moselle et réapprend à vivre en homme libre.





Du même auteur

Aux éditions Nouveaux Auteurs

Le Châtiment des élites. Thriller, 2011

Le vent ne change jamais de direction,
ce sont les hommes qui, parfois, lui tournent le dos. Thriller, 2014

Qaptif ! Témoignage, 2014

InQarcéré. Témoignage, 2018





Jean-Pierre Marongiu

AUSSI NOIRE 
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Ce livre est dédié à Isabelle.

À ceux qui subissent l’injustice, l’immonde rumeur et l’oubli.

À ceux que l’on sacrifie à l’autel des intérêts 
financiers et politiques.

À ceux qui ont encore la capacité d’indignation, aux rebelles, 
aux révoltés, aux hommes debout et aux femmes insoumises.

Aux gilets jaunes.

À ceux que l’honneur nourrit et que rien ne peut corrompre.

À l’amour qui renverse tout, qui protège de tout 
et qui fait s’écrouler les murailles.





Préfaces

La réalité, parfois, est aussi cruelle, tragique et implacable que la plus imaginative des fictions. Jean-Pierre Marongiu le sait bien, lui dont les treize années passées dans la péninsule arabique sont aussi foisonnantes d’intrigues et de péripéties, de coups bas et de coups de poings, d’escroqueries et de tentatives d’évasion, de margoulins et de parrains mafieux, que ce qu’on lit dans ses romans policiers.

En 2005, quand l’auteur s’installe au Qatar avec sa femme Isabelle et leurs deux jeunes enfants, après avoir vécu en Thaïlande et en Afrique de l’Ouest, l’émirat émerge comme la nouvelle terre promise des expatriés. Le Qatar s’est découvert un accès au plus grand réservoir de gaz naturel au monde et s’apprête à devenir l’État le plus riche par habitant. Les immeubles de standing, les hôtels de luxe, les centres commerciaux poussent dans le désert. L’émirat, qui compte seulement 250 000 Qatariens, fascine et attire déjà plus d’un demi-million de travailleurs étrangers : venus du Népal et d’Asie du Sud-Est, des ouvriers sur les chantiers et des employés de maison ; d’Europe et des États-Unis, des cadres employés par les multinationales qui construisent le pays. Les immigrés sont aujourd’hui plus de deux millions et demi.

Les premières années, Jean-Pierre et Isabelle découvrent un royaume de faste et de paillettes, un État factice, tape-à-l’œil, à peine sorti du sable et déjà prétentieux. Elle multiplie les activités professionnelles, tandis qu’il crée une société de management. À force de travail, Jean-Pierre pense avoir gagné sa part de paradis. Il ignore que ce pays sera bientôt sa prison.

À Doha, il côtoie la jeune génération de Bédouins éduquée dans les capitales occidentales, qui noue des intrigues commerciales dans les hôtels où des cheiks bedonnants fréquentent discrètement des prostituées.

On l’invite aux réceptions du jeudi soir, veille de la journée de repos pour les musulmans, sous des tentes bédouines embaumées d’encens et de chanvre indien, où on lave les pieds des invités avant de les oindre d’huile parfumée. En compagnie de membres de la tribu de l’émir, il goûte, avec les mains, le mouton confit et les boulettes de semoule aromatisées à la fleur d’oranger. Présenté comme un paradis par des médias subjugués, le Qatar soigne sa diplomatie à coups de dollars, acquiert la majorité du capital du PSG, décroche la Coupe du monde de football, investit dans l’immobilier… et s’achète les sympathies de la classe politique française, tous bords confondus.

Élu président de l’Union des Français de l’étranger à Doha par la communauté française expatriée, Jean-Pierre Marongiu voit défiler des ministres, un président de la République en exercice, des hommes d’affaires et des footballeurs venus terminer leurs carrières contre de riches émoluments.

Mais le mirage, bientôt, se dissipe. Après les soirées mondaines, l’auteur nous amène, à son corps défendant, dans les arrière-cuisines peu ragoûtantes de l’émirat, soulevant le voile d’une monarchie qui traite les étrangers comme des individus de seconde catégorie voire ses esclaves. Victime d’une escroquerie de son associé qatarien, considéré comme coupable par une parodie de Justice, il est incarcéré, en plein désert de pierres.

On ne connaît jamais si bien un pays que lorsqu’on a baigné dans sa fange. Jeté dans la Cour des Miracles comme un vaurien, parmi les voleurs, les violeurs et les assassins, il glisse de la lumière aux ténèbres : c’est alors la chronique d’une descente aux enfers, les bagarres avec les codétenus, la peine de mort infligée à un détenu mineur, la peur d’être tué par des prisonniers drogués.

La force de ce récit est d’avoir été rédigé au fond d’une cellule, jour après jour, cinq ans durant. Dehors, le Moyen-Orient s’est embrasé, la Syrie se délite, le Qatar subventionne des factions djihadistes. Jean-Pierre est envoyé en cellule d’isolement pour s’être battu avec des barbus provocateurs, roué de coups après les attentats de Charlie Hebdo et du 13-Novembre. Le cœur sur la croix, l’infidèle refuse de se soumettre, d’abandonner la religion de ses pères italiens.

Ce qui scandalisera le plus le lecteur, c’est l’indifférence, la lâcheté et finalement l’abandon du gouvernement français, plus prompt à décorer les dignitaires qatariens qu’à aider un de ses ressortissants. Il n’est qu’un grain de sable entre deux nations, brisé par l’intérêt supérieur de leurs relations diplomatiques et financières. Cinq semaines de grève de la faim n’y ont rien changé.

La trahison des élites, l’amitié de quelques-uns, l’amour d’une seule. Ce livre est aussi une romance et une admirable déclaration d’amour. Combien de temps survit un couple, séparé par 6 000 km de sable, de mer et de terre ? Pour retrouver le sourire de son épouse et de leurs enfants rentrés en France, il tente de s’évader, de nuit, sur un kayak. Tenté par le suicide, sa vie ne tient désormais qu’à un fil, celui des appels passés à Isabelle, au moyen de téléphones clandestins. Et à cette alliance, sauvée des convoitises de ses codétenus. Ce témoignage, il l’a écrit pour continuer d’exister aux yeux de sa femme. Le Qatar leur aura tout pris, sauf l’amour.

Xavier Deleu

Journaliste, auteur et réalisateur

Xavier Deleu est spécialisé dans les documentaires de société ou d’investigation : « Tchétchénie : les loups de la résistance », « Sur la piste des djihadistes français », « Six mois au cœur d’une prison française », « Transnistrie : trafic d’armes aux portes de l’Europe », « Les héros sacrifiés du 11-Septembre », « Qatar : conquérir le monde en quatre leçons », « Corps à vendre » sur le trafic d’organes en Europe, etc.

Plusieurs fois primé (Prix de l’Enquête au Festival du Scoop d’Angers en 2006, Prix Spécial du Jury au Festival International du Grand Reportage d’Actualité en 2009, Prix du meilleur film étranger au Sport Film Festival de Palerme en 2015, Prix au Life Sciences Film Festival 2018 à Prague pour « L’Empire de l’Or rouge » en 2018, etc.), Xavier Deleu est un témoin de son époque.





 

C’est un livre choc ! Un récit de vie inouï qui s’inscrit dans la lignée de Midnight Express.

Abandonné de tous, délaissé par l’État français pour d’obscures raisons politiques, ce père de famille se retrouvera tour à tour emprisonné avec des assassins de la pire engeance, des violeurs, un cannibale, et un émir de Daech vivant entouré de sa garde rapprochée. Victime des privations les plus abominables, d’agressions quotidiennes, privé la plupart du temps de sommeil, il ne devra son salut qu’à l’amour de sa femme Isabelle.

Il faut lire ce livre car il offre un témoignage unique sur l’univers carcéral au Qatar.

Il faut le lire, surtout, car son histoire, effroyable et pourtant pleine d’espoir, pourrait être la vôtre.

Emmanuel Razavi

Grand reporter

Directeur de la rédaction GlobalGeoNews





Note au lecteur

Ce livre est plus qu’un roman, il est le récit d’une traversée d’un désert de souffrances et de solitude à laquelle rien ne m’avait préparé. C’est l’histoire de ma vie et de cette force qui fait vibrer mon âme. Cette énergie que rien n’asservit et qui est source de toute vie, c’est l’amour.

Tout au long de ce voyage au bout de moi-même, aussi noire que fut ma nuit, des tréfonds du désespoir, quand dépouillé de tout, je ne pouvais imaginer d’autre issue que la mort, la lueur indomptable d’un amour qui n’a jamais vacillé m’a ramené au port.

Dans mon premier roman, Le Châtiment des Élites, avec la prémonition de ceux dont la plume n’est que le prolongement de l’âme, j’écrivais que ce roman était né d’une trajectoire improbable. Que j’avais suivi la ligne brisée qui partait d’une calanque près de Marseille et qui était passée par Rio, Bangkok, Caracas, Houston, Oslo, Moscou, Djakarta, Johannesburg, Beijing, pour enfin atterrir à Doha. Et davantage que des villes il y avait eu les femmes. Dire que j’aime et respecte les femmes, c’est dire que j’aime respirer. Écrire que parmi elles, je n’aime qu’elle, c’est peu, bien trop peu. Enfin, au bout de mes errances et sans l’avoir vraiment senti, vint le vide. Soudain, il n’y eut plus de route et il n’y eut plus d’envie. Alors que les murailles me cachaient l’essentiel, ce fut elle, encore, qui me souffla à l’oreille que les chemins ne finissent jamais. Je peux en témoigner, les méandres et les circonvolutions que peut emprunter une existence sont infinis tant que l’on marche vers la lumière le cœur battant d’un amour invincible.

Le poche que vous me faites l’honneur de tenir entre vos mains s’est construit en deux temps. Il est la fusion de Qaptif !, le livre 1 de cette odyssée improbable que je décris plus loin, et d’InQarcéré le livre 2 du retour à la vie.

Livre 1 - Qaptif !

Qaptif ! fut écrit dans la souffrance sur des carnets d’écolier dont la présence au cœur même des prisons les plus inhumaines était déjà un pied de nez au destin, c’est dicté au moyen de téléphones clandestins à Isabelle que les mots de celui que je fus s’envolèrent par-dessus des murs. Ma voix éraillée, affaiblie était celle d’un homme qui changeait de peau, d’un homme dont on arrachait par lambeaux le vernis civilisationnel. Qaptif ! est la trajectoire d’un poisson rouge dans une mer de requins. Il est l’héritage de l’homme courtois et civilisé qu’un jour j’ai été.

Livre 2 - InQarcéré

InQarcéré, écrit à mon retour, à partir de notes et de pensées éparses, raconte une autre histoire, celle d’un loup parmi les loups. Il est le récit des rencontres et des combats que j’ai eu à mener pour conserver des bribes de mon identité. InQarcéré est l’aventure du retour à la vie et des mutations de l’esprit nécessaires à la survie. C’est la somme des jours à renforcer mon corps et mon âme. L’homme qui tombe n’est jamais celui qui se relève, dit la sagesse africaine, j’ajouterai que celui qui revient n’est jamais celui qui est parti. Je ne suis plus le même et si la bête depuis mon retour auprès des miens s’est radoucie, je la sens parfois gronder les nuits sans sommeil. Elle toujours là, tapi tout au fond de moi, elle veille sur mes amours et je sais qu’elle ne disparaîtra jamais.

Je réalise à la relecture de ces deux chapitres à quel point ces deux tranches de vie ont façonné l’homme nouveau que je suis aujourd’hui. L’écriture de Qaptif ! était naïve, désespérée, celle d’InQarcéré est nerveuse, agressive et implacable. Pourtant il existe un trait d’union à la multitude des points d’interrogation qui jonchent mon itinéraire, c’est la lueur de ce phare dans l’océan déchaîné qui n’a cessé de me guider. Cette lumière, les bras tendus vers les étoiles c’est mon amour, mon âme, ma vie… ma femme.





Le roman véridique d’un amour qui vainquit l’injustice 
et fit s’écrouler les murs des prisons du Qatar.





LIVRE 1

QAPTIF !





Prologue

Après avoir chu des jours durant, il percuta violemment le fond du gouffre.

Tout étourdi par le choc, il leva les yeux et aperçut un bout de ciel… si haut… si loin.

Il pria alors, remerciant Dieu de vivre encore, il confessa son orgueil et implora son pardon. Perclus de douleurs, seul, frissonnant sous la morsure du froid, il prit conscience de sa nudité.

— Au moins, ne tomberai-je pas plus bas. Merci Seigneur. Mais que faire maintenant ?

Ses yeux s’accoutumant à l’obscurité, il perçut un éclair fugitif.

En tâtonnant, il toucha du pied un objet métallique.

Ce fut ce jour-là qu’il mesura l’omnipotence divine, car en baissant les yeux, Lucifer découvrit une pelle.

— Creuse encore, murmura une voix caverneuse.





Première partie

La conquête
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Les proportions

Doha, Mulaq Shamalia north, block 2

Prison centrale Septembre 2013

Voilà, la porte vient de se refermer lourdement. La pièce mesure approximativement six mètres de long et autant de large. C’est une dimension respectable en prenant en considération les critères européens. Encore que la relativité des proportions prenne une tout autre valeur en prison. En prison… et au Qatar plus particulièrement.

Il m’a fallu plusieurs jours pour l’admettre. Il me faudra probablement le reste de ma vie pour le comprendre. Je suis désormais un prisonnier de droit commun.

Comme tous ceux qui partagent ce dortoir, ils sont dix à respirer le même air, je n’ai aucune idée du temps dont je serai privé de ce qui me semblait être une évidence : ma liberté.

Au moins ne m’a-t-on pas pris, ni interdit, mes pensées iconoclastes, pas davantage que ce fond d’anarchie qui colore mes mots. Sans doute pense-t-on dans l’aréopage qatarien, qu’un penseur ne vaut que s’il est écouté… Un poète qatarien en a récemment fait les frais.

— Nous sommes tous Tunisiens face à la tyrannie d’un pouvoir sans partage.

Une phrase innocente en France… mais qui le condamne à l’enfermement pour une durée indéterminée. Car c’est un crime que de ternir l’image de cette tête d’épingle fichée dans les fesses du monde occidental.

— Le Qatar ? Ce n’est rien d’autre qu’un Bédouin assis sur une bouteille de gaz !

J’ai dit cela. Entre autres choses… Je n’ose imaginer ce que j’encours. Bien sûr, les proportions de la bouteille de gaz doivent être prises en compte dans cette boutade. Ce qui, par ailleurs, donne une idée assez juste du postérieur dudit Bédouin, l’obésité étant le deuxième fléau du Qatar après l’oisiveté.

Revenons au Bédouin. Le Bédouin en question, donc l’émir du Qatar, vient de laisser son trône, voire sa place, sur la bouteille, à son fils. Cela a surpris les observateurs, la transition s’étant produite bien plus tôt que prévu.

Il est question ici des observateurs peu regardants sur les réalités du monde géopolitique et plus spécifiquement de ceux de ce micro-État qui se veut être la Suisse du Moyen-Orient.

Le Qatar donc, comme son modèle transalpin, est prêt à toutes les compromissions pour maintenir l’équilibre instable de sa sécurité.

Il n’est sans doute pas inutile d’informer lesdits spécialistes, ou qui se prévalent de l’être que le Qatar n’est qu’un désert. Encore une évidence ! Si on s’en réfère aux quelques arpents de sable et de pierre qui constituent cet État artificiel.

Le désert auquel je fais référence ici est bien plus vaste et insondable. Il se trouve dans les coulisses du pouvoir d’un Émirat issu, comme bien d’autres, de la perfidie anglaise. En écrivant ces lignes, je mesure non seulement les dimensions de ma cellule, mais l’impact de l’effondrement de l’Empire britannique.

Comment la découpe chirurgicale du nouvel échiquier mondial s’est-elle opérée au lendemain de l’indépendance des colonies occidentales ? A-t-on pris en considération les ethnies ? Les cultures ? Les frontières géographiques ? Les conflits historiques ? Les religions ?

En d’autres termes, a-t-on tenu compte de l’Humanité, ou bien des ressources énergétiques planétaires et de la meilleure des manières de s’en approprier ?

Je dois laisser cela aux spécialistes. Après tout, je ne suis qu’un ingénieur, vaguement écrivain et présentement incarcéré pour une dizaine de chèques sans provision.

C’est finalement cela qui me révolte le plus. Bien petitement et dans l’étroitesse de mon bocal, j’ai toujours pris soin d’élever ma voix pour dénoncer les injustices. J’ai sans doute, et cela s’entend sans l’ombre d’un seul, déplu à de nombreuses personnes, celles dont les oreilles, probablement ensablées par les rafales de vent du désert, sont fragilisées par les intérêts de la nation ou par ceux, plus prosaïques, de leur tranquillité.

Les Rafales, pour les services diplomatiques français, avant d’être des vagues successives d’éléments primordiaux, sont des produits d’échanges commerciaux.

La fierté de l’aéronautique militaire française fait l’objet d’un troc juteux avec le Bédouin précité, au point que son séant menace de se répandre sur les Champs Élysées. Ce qui, finalement, ne serait que justice, puisque la quasi-totalité de la plus belle avenue du monde lui appartient déjà.

Justice, le mot est lâché. Existe-t-il, non pas un système judiciaire au Qatar, mais à tout le moins une notion de celui-ci ? Le magistrat de liaison entre la France et le Qatar, anciennement procureur de Lille, semble le croire. Il m’a récemment asséné que quatre-vingts pour cent de l’arsenal juridique des deux pays serait, sinon identique, du moins compatible. J’ai du mal à le croire…

Il n’existe pratiquement aucune oralité dans le système qatarien. Les avocats ne plaident pas, ou alors si peu que la défense en est réduite à sa plus simple expression, c’est-à-dire le silence.

Dans mon cas, qui est représentatif de plus de quatre-vingt-dix pour cent des motifs d’inculpation dans ce riant État désertique, je n’ai eu à répondre qu’à une seule question :

— Est-ce bien votre signature sur les chèques ?

— Euh, oui, mais…

— Non ! Vous ne pouvez pas vous adresser à la cour, car vous êtes représenté par un avocat.

— Mais…

— Stop ! Khalas !

Pour ceux qui ne pratiquent pas les subtilités de l’arabe juridique, khalas signifie : « cela suffit ». Et pour le coup, cela fut suffisant au juge pour interroger du regard mon avocat, lequel opina de la serviette, celle qu’il porte sur la tête, rouge à carreaux, comme les pots de confiture « Bonne Maman ». Donc cela lui fut suffisant pour énoncer la sentence. Dix mois de prison ferme par chèque rejeté, khalas !

Même en convertissant en français juridique, cela fait dix ans de prison à purger dans trente-six mètres carrés en joyeuse compagnie. Je dus faire grise mine, car soudain ému, mon volubile défenseur me pria de ne pas m’inquiéter outre mesure.

— Nous allons faire appel !

Allait-il en appeler à un autre juge plus loquace ? Il m’indiqua qu’il s’agissait là de la procédure en vigueur. En première instance, le juge ne prend pas connaissance du dossier. Il se contente de recevoir la plainte du parquet et de prononcer le tarif prescrit par la législation. L’analyse du dossier proprement dite ne se fait qu’en cour d’appel !

— Et en attendant, que dois-je faire… Maître ?

La bouche me brûle encore d’avoir à prononcer ce titre honorifique envers cet individu…

— Eh bien… Rien du tout ! Attendre la convocation et se préparer pour la défense.

— Ah, très bien ! Je peux y aller, alors ?

— Non ! Vous devez attendre en prison !

— Quoi ? Mais jusqu’à quand ?

— Probablement le 30 octobre, insha’Allah.

— Quoi ! Mais c’est dans six semaines…

— Ah ? Ah oui, c’est exact… mais cela vous sera décompté des dix ans que vous aurez à faire.

— Mais… En appel, pourrai-je expliquer que si les chèques ont été rejetés, c’est uniquement parce que le sponsor a délibérément retiré l’argent sur le compte, sans m’en tenir informé ?

— Vous, non, vous ne le pourrez pas. Mais moi, je le dirai, ne vous inquiétez pas.

— Euh… bon, vous pensez que la sanction sera annulée ?

— Absolument… pas. Les sanctions en première instance sont toujours confirmées. Vous comprenez, les juges se connaissent entre eux… Ils ne veulent pas se déjuger ni entamer de conflits d’ego ! Non, ce que nous allons faire, c’est payer dix pour cent des sommes réclamées, pour vous faire sortir de prison et ensuite, nous proposerons un moratoire pour payer le reliquat !

— Mais… je ne dois pas cet argent ! C’est mon sponsor qui…

— C’est trop tard. Vous avez reconnu avoir signé les chèques. Vous ne pouvez plus vous désister. Il faut que vous sachiez que seule la signature compte. Tout comme les empreintes digitales sur une arme ayant été utilisée pour commettre un crime.

— Mais, c’est sans comparaison ! Je suis victime…

— Khalas, ne vous inquiétez pas, je m’occupe de tout ! Vous devez retourner en prison maintenant, les policiers vous attendent. De toute façon, Allah veille à ce que vous obteniez la peine proportionnelle à votre faute.

— Mais… Quelle faute ?

*

Dans le véhicule de police qui me ramenait en prison, j’eus le loisir de digresser sur les proportions des sentences divines. La route de Terfis me rappela une rengaine d’Eddy Mitchell… Là, je pris conscience de la compatibilité des justices qatarienne et française. Un mot en appelant un autre, je me souvins d’une phrase très controversée d’un président déchu, une sorte d’hyperactif au verbe haut.

— Le Front National est compatible avec la constitution, avait-il dit.

Cela avait provoqué la furie de l’opposition et du Saint-Esprit médiatique. Il fut battu, par un président prétendument normal, lequel déclara quelques mois plus tard, la compatibilité de l’islam et de la démocratie. Sans trop savoir pourquoi, j’avais pris cela comme une gifle.

Je suis un citoyen de gauche, de cette gauche humaniste et pétrie de bons sentiments, qui prône le partage de tout et le respect pour… tous. Et là, je me suis interrogé. Le Front National, pour extrémiste qu’il soit, est un parti politique dont les représentants sont élus par voie démocratique. Leurs idées, que je ne partage pas, ont le droit d’être exprimées et combattues farouchement. L’hyperactif, du haut de ses talonnettes et armé d’un Karcher vengeur, n’avait fait qu’exprimer une vérité… constitutionnelle. Alors que mon champion, celui en qui j’avais placé mes espoirs d’une France humaine et équitable, avait pour l’occasion prononcé une énorme bêtise. Ou peut-être pire, venait-il d’accepter une première compromission envers les intérêts supérieurement gaziers de la nation. Je ne pouvais abonder dans son sens. De mon point de vue carcéral, aucune compatibilité ne peut exister entre une religion, quelle qu’elle soit, et la démocratie.

Aussi loin que remontent mes souvenirs scolaires, ou ceux du catéchisme, Dieu n’a jamais été le fruit d’un processus électoral. Il est le détenteur d’un pouvoir absolu, totalitaire et omnipotent. Qu’il représente pour la plupart des gens, dont moi-même, la bonté, l’amour universel, n’occulte pas sa fonction de dictateur suprême. Toutes proportions gardées, le juge qui venait de me précipiter dans une cellule de la prison de Terfis Arcam en était un autre.
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L’homme de Londres 
et de l’ombre

Doha

Le Qatar possède tant de particularités que l’on peut raisonnablement s’interroger sur la consistance de cette nation. Les ingrédients hétéroclites faisant tenir l’édifice ne sont pas supportés par un liant, si ce n’est, loin de moi l’idée d’en minimiser l’impact, l’islam. Encore que, tout non-musulman et pétri de culture judéo-chrétienne serait tenté d’imaginer UN islam, alors qu’il en existe une multitude. Des islams aussi différents entre eux que le lait, la crème et le beurre, voire les trois cent soixante variétés de fromages de l’Hexagone.

Cette vérité me sauta aux yeux un matin, alors que je m’étonnais de voir les employés de la société Pro & Sys, que je croyais avoir fondée, revenir de la prière en ordre dispersé. Il s’avéra que tous n’appartenaient pas à la même obédience, ne suivaient pas les enseignements du même imam, d’où la multiplicité des mosquées. Cela se compliquait même, si l’on prenait en considération l’origine ethnique desdits employés. Le Qatar-cake est composé d’une quantité minimale de Qatariens et d’une majorité d’ingrédients rapportés pour les besoins du développement national. Ces agents extérieurs sont considérés, selon les cas, comme des épices parfumant le brouet ou des cheveux dans la soupe.

On peut affirmer, pour peu qu’on accepte les statistiques gouvernementales, que le territoire est peuplé de trois millions d’âmes. Les Qatariens sont environ au nombre de deux cent soixante-dix mille. Le reste, en grande partie Indiens et Philippins, constitue les forces vives et laborieuses du pays. Bien évidemment, un nombre conséquent de musulmans environnants a élu domicile depuis deux décennies dans le nouvel eldorado. Ainsi les Égyptiens, Syriens, Palestiniens, Yéménites, Soudanais, Somaliens, sont venus constituer l’encadrement islamique des masses travailleuses.

La société qatarienne se comporte comme une fourmilière. Un petit nombre d’individus contrôle la vie de la masse grouillante, utilisant pour cela des courroies de transmission de la confrérie musulmane. Ce qui, dans la réalité, se traduit par une inactivité chronique seulement perturbée par le chant du muezzin.

À longueur de journée, donc, les Qatariens ne font rien avec une nonchalance gourmande. Le complexe de Spartacus semble être une des craintes majeures de l’élite royale avec la cohabitation des grands voisins belliqueux. L’Arabie Saoudite et l’Iran représentent les prédateurs tenus à distance par la présence militaire américaine, le reste n’étant qu’un artistique numéro d’équilibre diplomatique.

En achetant sa sécurité à grands coups de gazodollars, l’Émirat a fini par se constituer un réseau d’amitiés politiques aussi sincères que désintéressées. Parmi les amis de toujours, les anciens colons, Britanniques et Américains, jouissent d’un statut préférentiel. Ensuite, viennent les Allemands qui possèdent l’immense avantage de produire des Mercedes et des BMW, voire des Porsches. Depuis quelques années d’ailleurs, le Qatar a investi lourdement dans l’industrie automobile germanique. L’Italie possède le charme d’être le berceau de Ferrari et d’un nombre de clubs de football de prestige en quantité. Il en est de même pour l’Espagne dont les stars galactiques du football et du tennis font vibrer les masses adipeuses qatariennes.

Enfin, la France est parvenue à se hisser au dernier rang des amis « fidèles » grâce à la détermination de Nicolas Sarkozy, à son armement également, puis au luxe à la française. Le charme des nuits parisiennes n’étant probablement pas totalement étranger à cela… La culture aussi fait timidement partie de l’attrait de la France. Encore faut-il qu’elle ne soit pas trop libertaire. La cuisine est une autre constituante du patrimoine français, si tant est qu’on rajoute suffisamment de miel, de sucre et d’huile d’olive afin de l’adapter aux palais délicats des seigneurs du désert.

S’il existe un défaut majeur dans la culture française, c’est bien cette insupportable propension à l’irrévérence.

— Vous demeurerez à jamais le peuple qui décapita son roi, pourtant de droit divin !

— Oui, et c’est même là notre plus grande fierté !

— Tu vois, Jean-Pierre, c’est pour cela que nous ne faisons pas confiance, totalement, aux Français.

— Pourquoi ça ? Les Américains, Lincoln et Kennedy ont bien été assassinés aussi !

— C’est différent ! Il s’agissait de coups d’État, pas de révolution ! C’était un cercle de pouvoir qui en remplaçait un autre. En aucun cas, le peuple n’a pris les commandes. Nous avons eu nous aussi des soubresauts de ce genre, vite étouffés, Allah en soit remercié. L’émir actuel a pris le pouvoir en renversant son père, mais que les ouvriers indiens ou pakistanais se révoltent et fassent de même, ce serait un crime contre Allah. Même les Saoudiens viendraient nous soutenir.

— Oui, bien sûr… pour mieux vous annexer !

— Tu es terriblement Français et tu ne devrais pas parler ainsi, je veux dire ouvertement…

 

Je ne me suis pas suffisamment méfié de cette conversation avec le cheikh Fayçal Hamad bin Jassim Al Thani ! Avec un nom pareil, prenant toute une ligne sur sa carte de visite, j’aurais pourtant dû me montrer vigilant. Mais Fayçal, comme il m’autorisa à l’appeler lors de ces séminaires où je faisais montre d’un enthousiasme sans limite pour le management à la française, possédait des allures de gentleman londonien. C’est dans la ville de Shakespeare que lui, et quelques-uns de ses cousins, complétèrent leur cycle universitaire. J’appris plus tard que les rejetons les plus prometteurs de la famille Al Thani, à chaque couvée, sont essaimés à travers le monde décadent de l’Occident. Depuis les années soixante-dix, c’est dans les capitales européennes, américaines et australienne que se forge le Qatar moderne.

Pas encore celui que je découvris en 2006 ! Certes, le plan d’urbanisme de la ville en était déjà à sa vingtième mouture, et les premières tours de Doha sortaient d’un sous-sol incertain. Pour autant, la ville allait subir dans les six années qui suivirent une chirurgie plastique onéreuse afin de la faire ressembler à sa cousine dubaïote. Et cela, par la volonté d’une femme, Cheikha Moza.

Fayçal, pardon ! Cheikh Fayçal, comme il me recommanda de le nommer en public, m’expliqua le retard dans le développement urbain par les délais du projet des trains 3 et 4 de l’usine de production de Gaz Naturel Liquéfié, qui devaient contribuer à faire passer la production du Qatar de 3 millions de tonnes par an en 2006 à quelque soixante-dix millions de tonnes par an en 2010.

*

Dans les années quatre-vingt-dix, Shell, Exxon et Elf se partagèrent les gisements pétroliers et gaziers du Qatar. Américains, Anglais et Français firent surgir du désert une ville gazière unique au monde : Ras Laffan.

Il y a presque cinquante ans, à une époque où les futurs princes du monde vivaient encore sous des tentes. L’époque des chèvres maigres et velues, et du pain noir et plat. Les Anglais divisèrent le territoire en tirant des traits, à grands coups d’équerre sur les champs connus et sur les champs estimés, je parle là de champs pétroliers et gaziers.

Comme il est d’usage dans le monde feutré des magnats de l’énergie, les concessions furent négociées âprement en couvrant de dollars la famille prédominante des autochtones. La tradition bédouine étant le seul système compris par les anciens des différents clans. La plus grande part du gâteau échut à la famille Al Thani. Il y eut bien quelques révoltes de chefs de clans furieux d’avoir été dépossédés d’une plage d’huîtres perlières ou d’une oasis verdoyante. Ceux qui ne furent pas exterminés reçurent l’autorisation de délimiter eux-mêmes les terrains de la nouvelle capitale.

Des piquets aux couleurs des clans fleurirent en une nuit au milieu de nulle part. Il fut également décidé de partager les revenus provenant des ressources nationales « presque » équitablement. Chaque homme adulte recevant un salaire mensuel d’un montant évalué sur le profit annuel, actuellement cinq mille US Dollars.

Chaque homme se mariant recevrait une maison et des terres pour faire croître et développer le patrimoine génétique qatarien. L’eau et l’électricité seraient gratuites, ainsi que les soins et l’éducation. Le système des banques islamiques permit des prêts immobiliers sans intérêt dont les mensualités, souvent impayées, furent périodiquement « épongées » par la bienveillance de l’émir. Les onze clans composant la famille royale, tous descendant de Mohammed ben Thani, le précurseur, furent unifiés. Les conseils avisés des maîtres de la colonisation moderne, les Anglais, furent adoptés sans discussion par Cheikh Khalifa. Certains parmi les vieux chefs, ceux qui se souvenaient du goût amer du lait de chèvre, ne furent pas convaincus. Ils votent depuis systématiquement contre les propositions de l’émir en matière de réforme.

Au sein du diwan, le conseil clanique, il arrive parfois que le vent emporte au loin des cris de colère. Généralement l’aube se levant, les quelques accidents émanant d’un arbitrage divin viennent sceller un compromis qui, pour être bancal, permet de continuer la cohabitation. L’émir peut s’appuyer sur la fidélité indéfectible de six chefs de clans, ce qui parfois peut provoquer, pour lui, certaines frayeurs. L’absence d’un de ses oncles bienveillants pouvant faire basculer le château de cartes.

L’influence anglaise ayant considérablement diminué depuis la première guerre d’Irak, ce sont les Américains qui surveillent de très près les fluctuations politiques du pays. Tout le système de sécurité nationale est sous le contrôle de la CIA. Alors qu’à quelques encablures, l’ours russe attend son heure, juché sur les premiers contreforts iraniens.

Ne dit-on pas au bord de la « mer intérieure », la frontière saoudienne du Qatar : « quand il neige en Iran, on grelotte à Doha » ?
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Grand écart et kizomba

Doha, Prison centrale, octobre 2013

Il est six heures du matin. Mes colocataires ronflent à pets déployés, parfumant délicatement l’air glacé. J’ai froid. Dehors, la température doit avoisiner les trente degrés, mais à l’intérieur de la prison, c’est le froid polaire. Les unités de climatisation sont poussées à la limite de leur capacité : il s’agit d’éviter la prolifération bactérienne. En France, on met les prisonniers à l’ombre. Au Qatar, c’est au réfrigérateur qu’on les conserve. Cela fait six jours que je suis l’invité exotique de la prison centrale. Je n’arrive pas à dormir une nuit complète. La télévision, dans le couloir, fonctionne à longueur de journée, égrenant de la musique arabisante, poussée à son paroxysme sonore. Les détenus ne s’endorment qu’après minuit. La première prière est à quatre heures du matin. Le muezzin a une voix de castrat et peut-être l’est-il ? Je ne supporte plus ces appels aux salamalecs : j’ai sommeil, j’ai froid. Isabelle me manque cruellement. Évoquer mes garçons est au-dessus de mes forces. Je pleure toutes les nuits, camouflant mes sanglots parmi les ronflements et les émanations gazeuses des détenus, que je soupçonne de faire de même.

Comment ai-je atterri dans cette succursale de l’enfer ? Par quelle étrange circonvolution du destin un ingénieur français, père de famille et fils aimant, se retrouve incarcéré dans un Émirat du Proche-Orient ? Quand cela a-t-il commencé ? Quelle pierre interdite ai-je déplacée pour attirer sur ma tête la foudre du ciel ? Il faut que je stabilise mon esquif, que je retrouve un peu de sérénité pour poser bien à plat les pièces du puzzle de ma vie. Un vent furieux a éparpillé mes souvenirs, salissant mes plus belles images.

Ma vie n’a pas commencé ce jour-là, mais elle a certainement pris un tournant définitif un soir d’été à Luanda. Je me souviens de cet instant de silence et du soleil rouge sang pénétrant langoureusement dans l’Atlantique Sud. En Angola, tout est sensualité : l’air, la terre, la lumière sont des symphonies charnelles. Il suffit de poser un pied sur la terre rouge africaine pour être parcouru par les vibrations de la vie primordiale. Isabelle dit qu’en Afrique, tout n’est que sexe. Les femmes ont cette concision synthétique que n’auront jamais les hommes.

Depuis trois ans, j’avais développé pour le compte d’une société norvégienne, DNV, les activités de certification d’installations pétrolières dans toute la région « West Africa ». J’étais en poste à Kuala Lumpur, en Malaisie, depuis deux ans quand je reçus l’appel de Sergio Matos, le directeur du projet Kizomba. Je n’ai au premier abord pas compris de quoi il était question. Non pas qu’il ne s’exprimât pas dans un anglais parfait, au demeurant bien meilleur que le mien, mais cette pointe d’accent me surprit. Un accent brésilien qui résonna dans mes oreilles alors que mes yeux, par la baie vitrée de mon bureau, embrassaient les tours jumelles du KLCC, le Kuala Lumpur Commercial Center. Je fis mentalement le grand écart entre ces deux continents. Dans une figure intellectuelle dont j’ai malheureusement le secret et qui m’éloigne parfois des réalités.

Sergio m’expliqua qu’il travaillait pour Det Norske Veritas, le concurrent norvégien de Bureau Veritas, mon employeur à cette époque. Le DNV, Det Norske Veritas, avait établi sa division Oil and Gas à Houston. Mes succès de développeur en Thaïlande et en Malaisie ayant attiré leur attention, ils souhaitaient me faire une proposition d’emploi.

Mon esprit durant cette conversation continuait à dériver, bercé par le rythme des sambas. Un pied au Texas, un autre en Asie du Sud-Est… En baissant les yeux, juste dans le prolongement de ma ligne de vie et qui, en l’absence d’Isabelle, pointait tout droit sur l’Afrique et particulièrement sur l’Angola.

C’est ainsi que, quelques semaines plus tard, je débarquais à Luanda, dans un incroyable capharnaüm au lendemain de la signature de la fin de la guerre civile. Jonas Sawimbi venait de répandre ses abatis dans la savane pour avoir été trop bavard au téléphone. José Eduardo Dos Santos, président à vie de la République révolutionnaire d’Angola fit son premier discours de chef de la nation enfin unifiée.

Trois ans et deux cent cinquante employés angolais plus tard, je me tenais sur les remparts de la « Fortalessa ». La forteresse portugaise qui autrefois protégeait de ses soixante canons l’entrée du port de Luanda.

Surplombant la Marginale, l’avenue s’étirant le long de la baie, lieu de commerces et de promenade pour les belles et plantureuses bourgeoises locales. Dans l’après-midi, Elisabeth Harstad, la directrice de la division Oil and Gas était arrivée accompagnée d’une dizaine de cadres norvégiens du siège de Hoevik.

Elisabeth était en lice pour devenir PDG de DNV. La parité n’étant pas un vain mot en Norvège, elle était même favorite pour ce poste qui jamais n’avait échu à une femme depuis la création de la société en 1828 !

Sergio Matos m’avoua un jour que c’est elle qui avait eu l’idée de mon recrutement. Elle avait même usé de toute son influence auprès du conseil d’administration pour qu’un Français soit nommé directeur régional en Afrique de l’Ouest. Les raisons de mon recrutement ne devaient rien à mes compétences et pas davantage à mon charming accent français, que je cultive avec obstination.

Elisabeth souhaitait faire de DNV le numéro deux mondial dans son secteur d’activité. L’American Bureau of Shipping, l’ABS, étant l’intouchable leader du fait du protectionnisme américain. La lutte avec le Bureau Veritas français faisait rage. Je n’ai su que plus tard que mon développement en Thaïlande avait fait pencher la balance en faveur du Bureau Veritas (le chiffre d’affaires réalisé en Thaïlande par Bureau Veritas avait dépassé pendant deux ans celui de DNV). En me recrutant, Elisabeth Harstad faisait preuve d’un sens stratégique pragmatique. Elle décapitait un concurrent et solutionnait ce qu’elle considérait comme être un frein culturel au développement norvégien : la rigidité disciplinaire des Scandinaves…

Seul un Français, selon elle, pouvait réussir dans un environnement aussi chaotique que celui de l’Afrique de l’Ouest. L’Angola, qui possède les champs pétroliers les plus prolifiques de la région, ainsi que le second PIB du continent après l’Afrique du Sud, constituait pour DNV la plate-forme de lancement idéale dans cette région.

Comme tous les hommes, je crois, j’ai été flatté d’être autant désiré. Le contrat renouvelable d’une durée de trois ans me laissait toute latitude pour mettre en place les activités et l’encadrement que je souhaitais. Mon budget prévisionnel fut accepté sans la moindre retouche ce qui, de mémoire de directeur régional, ne s’était jamais produit.

La visite de la délégation norvégienne, Elisabeth Harstad en tête de file, avait pour but de valider les résultats financiers des trois premières années d’exploitation et d’assister à la fête d’anniversaire du bureau régional de Luanda. Comme à mon habitude, j’avais fait les choses en grand. En bien trop grand.

Je réalise à quel point, ici, dans ma cellule crasseuse, j’ai manqué de mesure. Toute ma vie, mes joies avaient été immenses et mes chagrins insondables. Je n’avais jamais prêté attention à l’agacement, voire à la haine que je pouvais susciter auprès de ceux qui s’en tiennent aux procédures établies.

L’anarchiste ! C’est ainsi que l’on surnommait le Français qui faisait exploser les prévisions en Angola. Et moi, comme un idiot, je prenais cela pour un compliment. J’ignorais alors que la messe était déjà dite, que le conseil d’administration qui avait autorisé mon recrutement pour trois ans n’avait jamais eu l’intention de prolonger mon contrat. Elisabeth avait obtenu ce qu’elle voulait, elle devait désormais composer avec ses concurrents battus. En devenant PDG, elle quittait sa fonction de directrice d’Oil and Gas. Et c’est son concurrent direct, Edward Lysne qui fut promu à ce poste. Il considérait cela comme une humiliation.

En matière de rigidité scandinave, Edward approchait de la raideur cadavérique. La revue financière en présence des directeurs de division, tous recrutés et formés par mes soins, devait avoir lieu le lendemain. « Mais ce soir, avait dit Elisabeth, on ne parle pas d’affaires, on fait la fête. » Et la fête eut lieu, dans une atmosphère étrange, irrationnelle, et peut-être magique.

Les relations que j’avais patiemment tissées avec divers ministres du gouvernement Dos Santos, me permirent de louer la « Fortalessa » qui était un lieu de promenade à l’abandon. Je fis décorer le fort aux couleurs bleu et vert de DNV et préparer un buffet par les services de la présidence pour cinq cents personnes.

Tous les employés de DNV Angola, plus les invités des ministères et la totalité des représentants clients furent conviés. Pour faire bonne mesure, je sous-traitai le contenu de la couverture médiatique à la télévision nationale. Je signai un agrément avec la radio locale pour organiser en cette occasion une émission vedette : les talents angolais. On me présenta une troupe de comédiens qui feraient le service déguisés et grimés comme lors du carnaval.

Il faut savoir que quatre-vingts pour cent de la population noire brésilienne vient d’Angola. Le pays fut vidé de ses habitants au XVIIIe siècle par les colons portugais. La samba brésilienne n’est rien d’autre que la fille adultérine du kizomba angolais ! C’est d’Angola que vint également le vaudou à São Paulo.

La filiation entre le Brésil et l’Angola va au-delà du partage de la langue portugaise. La culture est la même, le sens de la fête, et celle du désespoir également. Toute la nuit, les rythmes endiablés ont retenti et des faisceaux laser éclairèrent le ciel de la ville jusqu’au petit matin. On dit que tout homme possède dans sa vie un instant de gloire. Le mien eut lieu ce soir-là. Elisabeth Harstad fit mon éloge au micro avec un sourire triste que je ne compris que plus tard. Quand elle m’invita à monter sur l’estrade, je m’adressai à « mes » employés. Il est présomptueux d’employer le possessif pour parler de ces gens que je connaissais tous individuellement et que j’avais personnellement recrutés pour leur motivation, leur volonté à réussir et parfois se venger d’un échec précédent.

Tous avaient connu la guerre et ses ravages. Tous en avaient souffert. Pourtant, peu d’entre eux répondaient aux critères de recrutement de DNV. Et c’était tant mieux ! J’aimais chacun d’entre eux, non pas comme un directeur, mais comme un père, un oncle, un ami. Un sanglot dans la gorge sous le regard ému et fier, je crois, d’Isabelle, je les invitai à monter sur l’estrade. Quand tous se furent serrés, occupant toute la surface, je descendis et je demandai à ce que la musique se tût. Je me retournai alors vers l’encadrement de DNV, les clients, les ministres, et les fonctionnaires et clamai :

— Je vous remercie pour vos paroles, Elisabeth, je ne les mérite pas… toutes. Ce qui fait ma fierté dans le succès de DNV Angola, est là, sur cette estrade. Ce sont ces gens, qui ont travaillé tellement dur, en dépit de leurs blessures, qui ont fait le succès de ce que nous fêtons ce soir. C’est moi qui les remercie de m’avoir tant appris et permis de les guider durant ces trois années. Ce fut un honneur. Je vous demande, messieurs les ministres, chers clients et vous, représentants de la direction de DNV, de les applaudir.

Je posai le micro et m’avançai vers eux pour les applaudir le premier, seul d’abord et repris rapidement par toutes les personnes présentes. Cet instant fut magique, les loas vaudous durent entrer dans la danse, car la lueur de fierté dans les yeux de ces hommes et de ces femmes, resta gravée au creux de mon âme comme un trésor précieux.

J’attrapai fugitivement une larme dans le regard que j’échangeai avec Elisabeth Harstad. Ce fut à ce moment, ce moment précis, que je sus que mon aventure angolaise venait de s’achever.

Le lendemain, les comptes furent approuvés, on me reprocha la couleur trop noire de mon personnel pour une agence norvégienne…

— Il convient d’ajouter un peu de blondeur norvégienne dans cette noirceur ! avait rajouté Edward. Et puis revenir, également, aux activités traditionnelles de DNV. Votre chiffre d’affaires est excellent et conforme aux prévisions ! Mais DNV n’a jamais développé les activités qui sont le principal revenu du bureau de Luanda.

Elisabeth laissa Edward continuer à expliquer longuement qu’une institution créée en 1828 ne devait pas perdre de vue ses traditions. À aucun moment, elle ne prit ma défense ni celle du travail accompli. Quand, après la revue budgétaire, Edward me proposa de développer le bureau DNV de Moscou et de laisser un management norvégien continuer mon œuvre, je décidai de démissionner.

Ma démission fut acceptée avec soulagement par Elisabeth, Edward et Sergio qui avaient certainement redouté une situation conflictuelle et préjudiciable à l’image de DNV. J’avais remarqué le rictus crispé au coin des lèvres d’Edward quand le ministre de l’Industrie avait parlé à la presse du succès de DNV Angola.

— Le succès de cette entreprise d’actionnariat norvégien, mais de droit angolais est celui de Jean-Pierre Marongiu. Il est de ces hommes auxquels on fait appel quand « acceptable » n’est pas « suffisant ». DNV Angola, c’est lui, et personne d’autre, avait-il ajouté en regardant Edward.

Sans doute Edward avait-il sondé le ministre un peu plus tôt dans l’après-midi ; celui-ci avait choisi de lui répondre en conférence de presse. Je l’en remerciais tout en sachant qu’il venait de sceller mon sort.

On me demanda ce que je comptais faire ! J’annonçai mon intention de créer ma propre société de formation professionnelle pour ne plus avoir à vivre des moments tels que celui-ci. L’idée fut jugée excellente dès lors que je ne rejoignais pas un concurrent.

On me fit signer une clause de non-concurrence locale m’interdisant de contacter les clients que j’avais approchés pour le compte de DNV. En clair, je ne devais pas revenir en Angola avant un an. La clause étant rémunérée, elle me permettait de constituer le capital suffisant à la création de Projets & Systems. Restait à savoir où.

Durant ma période de préavis, on me fit faire une série de séminaires et de conférences en Europe, d’une part pour m’éloigner de l’Afrique, et d’autre part pour récupérer un peu de cette prime conséquente. Ce fut lors de la deuxième conférence à Londres que je rencontrai le cheikh Fayçal Hammad bin Jassim Al Thani.
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Cultures désertiques

Arrivée à Doha, juillet 2005

En sortant de l’avion en provenance de Paris, je suis assailli par un vent chaud desséchant jusqu’à mes lentilles de contact. C’est cela Doha : on quitte une atmosphère climatisée pour se précipiter dans le conduit d’un sèche-cheveux !

En 2005, l’aéroport n’était pas encore saturé. Le projet du nouvel aéroport destiné à concurrencer celui de Dubaï venait tout juste de sortir des cartons, tout comme le Qatar de sa torpeur. Dans deux ans, le pays commencerait à percevoir, enfin, les revenus gaziers, après une décennie d’exploitation par les compagnies étrangères.

La mise en service des terminaux 3 et 4 (de l’usine de liquéfaction de Ras Laffan) permettrait au Qatar de devenir le premier producteur mondial de gaz naturel liquéfié. Pour l’heure, la nation fondée par Mohammed bin Thani vivait à crédit et devait se soumettre aux exigences de la finance internationale.

— Cette situation est humiliante, avait dit Fayçal, il s’agit des ressources nationales et elles profitent aux puissances occidentales…

Je m’étais retenu de lui faire remarquer que sans les Occidentaux, l’énergie pétrolière et gazière serait encore à l’état de fantasme pour gardien de chameaux !

Il avait envoyé son chauffeur au volant de son Porsche Cayenne pour m’emmener à l’hôtel. En suivant la Corniche, je pensais à la Marginale de Luanda : une route longeant la baie, bordée de palmiers dattiers d’un côté, et de bâtiments administratifs de l’autre. L’avenue se termina par un hôtel de forme pyramidale : le Sheraton Doha.

L’un des plus anciens hôtels de la ville avec le Ramada, sur C-Ring Road, le seul à figurer sur les billets de banque, les qataris riyals. L’hôtel qu’il avait réservé pour moi était l’un des plus récents : le « Four Seasons ». Je fus favorablement impressionné par le luxe du lieu. Un message dans ma chambre indiquait que Cheikh Fayçal m’attendrait à vingt heures trente au restaurant « Il Teatro » au premier sous-sol.

Jusque-là, Fayçal n’avait fait aucune faute d’hospitalité, choisissant un restaurant italien en hommage à mes origines, et surtout un endroit où je pourrais consommer un verre de vin en dînant. Je constaterai plus tard qu’il n’est pas aisé de se procurer de l’alcool en dehors des hôtels. Un espace dédié aux vices occidentaux (situé très loin en dehors de la ville…) permet aux expatriés détenteurs d’une licence d’alcool d’acheter mensuellement leur stock de produits « haram ».

Le rendez-vous prévu dans la soirée me laissa toute la journée pour faire le tour de la ville et vérifier les lieux que m’avait demandé d’évaluer Isabelle, notamment le « Carrefour » City Center.

Je gravitai toute la journée sur « l’épiderme » économique qatarien sans réellement trouver une aspérité. Tout était soit neuf et clinquant, soit usé jusqu’à la trame et destiné à la démolition. La ville tout entière n’était qu’un immense chantier à ciel ouvert. Des palissades dissimulaient un peu partout des excavations pouvant avaler le Musée du Louvre !

Fayçal arriva à l’heure précise. On m’avait prévenu des libertés locales quant à l’exactitude. Là encore, je fus agréablement surpris. Impressionné également, car le gentleman londonien avait fait place à un prince du désert en tenue d’apparat. Il était accompagné de deux hommes portant la dishdasha et qui se tenaient derrière lui dans une attitude déférente. L’impression de noblesse fut renforcée par l’affolement général du personnel. Ils ne furent pas moins de quatre à se précipiter à sa rencontre suivis par le directeur du restaurant et le chef italien. J’avais eu droit pour ma part, à un accueil poli, zélé et efficace et l’on m’avait attribué une table très convenable, près de la fenêtre. Celle-ci donnait sur la mer. Mais quand Fayçal indiqua qu’il était attendu par un ami et qu’il me désigna de la main, je reçus un déluge d’excuses.

On nous plaça immédiatement à la table centrale du restaurant afin que tous les clients puissent observer sous toutes leurs coutures les « très importantes personnes » que nous étions, et que moi, j’étais devenu.

Ce fut à cette occasion que je découvris l’appartenance de Fayçal à la famille royale Al Thani. Certainement de façon très idiote, je me suis senti flatté, moi, l’indécrottable républicain et humaniste, d’être associé à un prince !

Ce soir-là, nous parlâmes de tout et de rien et nous rîmes beaucoup. Je bus un verre de vin en dégustant des tagliatelles aux truffes, pendant que Fayçal et ses deux neveux, car c’étaient bien ses neveux, buvaient du jus de citron agrémenté de menthe fraîche. J’eus la décence de ne pas lui faire remarquer qu’à Londres, il ne négligeait pas la bouteille !

Je demandai l’addition, mais le serveur la remit directement à Fayçal qui lui tendit en retour une carte de visite. Interloqué, je l’interrogeai du regard, mais il me fit signe de ne pas m’en préoccuper. Je pus néanmoins apercevoir la carte de visite identique à celle qu’il m’avait remise à Londres : Cheikh Fayçal Hammad bin Jassim Al Thani, General Manager, Anadarko Qatar. Nous nous quittâmes avec moult effusions de sympathie sous le regard impressionné du personnel du restaurant et des quelques clients expatriés dont, je l’ai su plus tard, le consul de France.

Il fut convenu de se voir le lendemain vers dix heures, dans son bureau sur la Corniche à quelques centaines de mètres du palais royal. Il serait question de voir dans quelle mesure il pourrait m’aider en termes d’affaires.

La formulation me laissa pantois ! J’étais venu ici à sa demande pour créer un centre de formation dédié aux techniques du management, et non pas pour manger des pâtes, même aux truffes, et éventuellement envisager de faire des affaires…

Je dormis assez mal. Je dors toujours mal loin d’Isabelle. Je réalisai à quel point elle m’est indispensable ! En Angola, les employés l’appelaient « maman général ».

Elle gérait une maisonnée de douze personnes incluant nous deux, nos garçons, Adam et Guillaume, Christophe mon fils d’un premier mariage, Patrick, son frère, notre baby-sitter thaïlandaise, la femme de ménage, le chauffeur, les deux gardiens et le jardinier !

Elle cuisinait divinement pour tout ce petit monde et s’occupait de ceux qui en éprouvaient le besoin. Des femmes du village voisin qui venaient tirer de l’eau potable depuis notre jardin, à celles qui ne savaient pas soigner leur nourrisson.

Tout cela sans compter les inévitables repas des clients et des ministres que je ramenais sans prévenir à la maison pour leur faire goûter un peu de cette France qui s’accroche à mes pas où que je sois. Mais aussi et surtout, parce que je suis très fier de ses talents culinaires !

Mes succès sont immédiatement liés au sourire radieux de cet ange rencontré à Bangkok et qui depuis remplit ma vie d’amour et de bonheur.

Je laissai filer mes souvenirs angolais pour revenir à un chapitre de ma vie que je n’avais pas encore écrit.

Un peu dépité et malgré l’heure tardive, je l’appelai sans toutefois lui avouer mon malaise. Je lui décrivis Doha et lui promis d’aller voir l’école française dès le lendemain.

Nous étions en juillet, Adam allait faire sa rentrée en grande section de maternelle en septembre. Guillaume n’avait pas encore l’âge de la première année de maternelle : il fallait trouver une crèche pour quelques mois.

Mon fils, Christophe, qui travaillait avec moi et Patrick, le frère d’Isabelle devaient nous rejoindre dès que la société serait créée.

Les employés de l’hôtel Four Seasons étaient depuis la veille passés du statut de « professionnel zélé » à celui « d’ange gardien ». J’interrogeai la femme de ménage sur Fayçal.

— Oh, oui, c’est un cheikh important ! Et un véritable gentleman. Il est le cousin du prince héritier. Ils ont été élevés ensemble et nourris au même sein.

— Comment cela… Élevés par la reine ?

— Oh non ! Les enfants qatariens sont élevés par des nourrices. Ils ne voient que rarement leurs parents ; ceux-ci sont en voyage perpétuel. Vous avez de la chance d’être son ami.

— Oui, très certainement.

Ce matin-là, je pris la mesure de la complexité du Qatar en découvrant deux des sports nationaux : le report de rendez-vous et la pratique du téléphone occupé.

J’attendis plus d’une heure dans la salle d’attente de la société Anadarko où je pus me familiariser avec leurs brochures : Anadarko était une société pétrolière américaine indépendante (on appelle ça les indépendants dans le jargon) qui exploite des gisements, mais ne raffine pas. Le bureau de Fayçal était immense, mais il ne devait pas l’occuper souvent compte tenu du peu de documents qui s’y trouvaient. Un directeur américain vint me parler s’inquiétant de ma présence.

— Vous attendez le cheikh ? Êtes-vous certain d’avoir rendez-vous ? Il ne vient que très rarement le matin. En général, il passe le soir, une fois par semaine.

— Mais… n’est-il pas le directeur général ?

— Euh… oui, mais… enfin… pas vraiment. Anadarko Qatar est une “joint-venture” avec QP, Qatar Petroleum. Le cheikh représente Qatar Petroleum et n’a que des fonctions… disons… administratives. C’est Dennis Hall qui dirige les opérations.

— Une joint-venture ? Pourquoi ne pas créer une société locale ?

— Oh, vous savez, les Américains ne sont pas très à l’aise avec le système du sponsorship.

— Le sponsorship ? Qu’est-ce que c’est ?

— Ah, c’est une particularité du droit commercial qatarien. Il impose que toute société ait un partenaire local à 51 %.

— Oui… Et alors ?

— Euh… Vous devriez vous renseigner… euh, excusez-moi, je suis en retard ! Au plaisir de vous revoir et… à mon avis, le cheikh ne viendra pas ce matin : il y a une visite de l’émir dans les nouveaux bureaux de Qatar Petroleum à Dukhan et il doit certainement s’y trouver.

Je ressortis pour me plonger dans la fournaise extérieure et m’apercevoir que le taxi ne m’avait pas attendu. Il avait exigé d’être payé pour une course de quelques centaines de mètres et s’était ensuite lassé d’attendre. Je résolus de marcher, malgré la chaleur, le long de la promenade de mer. Au loin, la pyramide du Sheraton, et de l’autre côté de la baie de Doha se trouvaient le Mariott et l’aéroport. La Corniche formant un arc de cercle aussi parfait qu’artificiel, épousait le contour maritime. Elle s’allongeait sur huit kilomètres et ressemblait comme un autre grain de sable à la promenade des Anglais à Nice. Et c’est exactement l’effet recherché : en plus grand, en plus riche, et en plus… oriental !

Pour le coup, si les dames ne s’y trémoussaient pas, les joggeurs expatriés des deux sexes envahissaient très tôt la place. Dans la soirée, je notais que c’était également le lieu de prédilection des familles qatariennes moins huppées et plus nombreuses qui s’y réunissaient. Les femmes, « corbeaux », croassaient entre elles tandis que les hommes goélands buvaient de petites tasses de café, le qahoua qatari, étrangement amer et sucré à la fois. Ce qahoua, donc, a un goût de décoction médicale pour tout palais non averti !

Je parvins, en suivant le fil de mes réflexions éparpillées, au parc du Sheraton jouxtant le Four Seasons. J’avais une sensation de déjà-vu : la ville entière ressemblait à Disneyland !

Les palissades camouflant les travaux étaient peintes de paysages et de visages d’enfants radieux. Des odes à la culture locale prenant des allures de propagande pour un mode de vie néo-musulmane.

Isabelle, indépendante et farouche défenseur des droits de la Femme, supporterait-elle la vision quotidienne de ces ombres obscures, reléguées à deux pas derrière leur seigneur et maître ? Comment réagirait-elle quand nous serions invités par des familles qatariennes ?

En écrivant ces lignes, je m’aperçois à quel point je me berçais d’illusions : ce genre d’invitation en couples n’existe pas sous ces latitudes. Les femmes invitent les femmes et les hommes ne sortent qu’entre eux. L’architecture des luxueuses villas qatariennes prend ces usages en compte. Des aires complètes sont dédiées aux femmes et aux enfants qui ne croisent jamais le regard d’autres hommes que le maître des lieux.

Je décidai de visiter l’hôtel Sheraton en attendant l’heure du déjeuner, et l’appel hypothétique de Fayçal. J’avais laissé suffisamment de SMS et de messages sur sa boîte vocale pour ne pas insister davantage. Cela eût été discourtois.

Assis dans le « coffee room » en forme de fauconnerie, situé en plein cœur de la pyramide sheratonienne, je résolus de noter mes impressions et découvertes quant aux usages locaux. Je me souvins d’une réflexion d’Isabelle :

— Arrête de le dire et fais-le !

Isabelle, mon ange guerrière, lasse de m’entendre répéter qu’un jour je lâcherais tout pour embrasser une carrière d’écrivain, m’avait lancé ce défi au visage !

— OK, soit !

Mais pour l’heure, ce n’était pas un « roman » : je me proposais d’écrire un guide, le guide de l’entrepreneur au pays d’Aladdin !

Une autre erreur, énorme, celle-là ! Aladdin, Simbad, Shéhérazade, les mille et une nuits sont des contes iraniens. Et l’Iran, même tout proche, ce n’est pas le « Moyen-Orient », c’est déjà l’Orient. Les Iraniens ne sont pas non plus des Arabes et s’ils partagent l’islam, ce sont des chiites et non pas des sunnites, comme tous les autres pays du Golfe faussement persique.

La culture du Qatar n’existe virtuellement pas. Ou alors doit-on parler de traditions bédouines. Manger du mouton au riz avec les mains, dans des espaces vaguement verdoyants appelés pompeusement fermes. Se marier entre familles d’un même rang. Regarder passer le temps avec les tempêtes de sable… Mais une culture écrite, picturale, ancestrale, des vestiges historiques, des œuvres artistiques, des témoignages historiques, cela n’existe pas.

Et c’est tout le défi de cet État artificiel que de se positionner en leader culturel d’une région dans laquelle il n’existait pas cinquante ans auparavant.

Comment véhiculer une culture postislamique avec les réductions graphiques et idéologiques imposées par le dogme ?

L’essor de l’islam a effacé les traces d’une culture riche et rayonnante. La révolution culturelle chinoise a eu les mêmes effets (encore que moins profonds, moins radicaux et surtout moins durables !).

Oublier le passé pour bâtir un futur m’a toujours paru être une hérésie…

Je n’étais certes pas venu dans ce pays pour philosopher, mais pour bâtir une entreprise qui me ressemblerait. Une société tirant les leçons des systèmes de gouvernance anglo-saxon et latin. De l’humanisme efficace ! Ce que j’appelais le management à la française n’avait rien de français. Il s’agissait d’un pont entre deux mondes.

Les États-Unis ont probablement inventé le capitalisme moderne parce qu’ils ne pouvaient s’appuyer sur une culture nationale. Ils établirent des procédures pour toute chose et dissocièrent chaque tâche de façon élémentaire afin qu’elle puisse être reproduite à l’infini, et cela par des individus quelconques. Il suffit de suivre les procédures à la lettre pour fabriquer un produit, toujours identique et fiable.

Les hommes devenus interchangeables peuvent s’absenter, tomber malades ou mourir sans que cela affecte la chaîne industrielle. Le système latin, tout à l’opposé, s’appuie sur une approche individualisée. L’expérience et la compétence de l’artisan étant les garants de la qualité du produit qui est unique et quasiment artistique. Que n’a-t-on vanté le savoir-faire de telle ou telle nation ? Qu’un maître ferronnier, pâtissier, bâtisseur disparaisse, et son empreinte, sa patte disparaît également ! Ou alors subissent des variations qualitatives et quantitatives.

Mes années d’expatriation ont peu à peu façonné mon approche de direction de projet. C’est l’équipe constituée d’individus différents et complémentaires qui dirige. Les procédures spécifiques sont établies par des « binômes » qui assurent la responsabilité de la formation continue du groupe. L’individualisme devient un atout bonifiant l’équipe. La gestion pragmatique et rigoureuse du temps autorise une productivité optimale. Tout en dégageant des plages de formation et d’échanges en resserrant les liens « humains » entre les membres de l’équipe.

C’était cela, l’idée derrière la création de Projets & Systèmes. Ma très « orgueilleuse » contribution aux techniques de management moderne !

Oui, j’ai été ambitieux, prétentieux et d’une naïveté lamentable. Pour tout cela, je mérite sans doute la prison, pour avoir été bête au point de venir manger du foin dans un désert où rien ne pousse…
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Sponsorship et parrains locaux

Doha

La seule véritable bonne surprise que j’eus au Qatar fut le lemon mint , une citronnade parfumée de menthe fraîche. Plus que cela : saupoudrée, presque fardée, comme jadis les divas d’opéra dissimulaient leurs rides sous le fond de teint. Pour autant, le lemon mint s’avéra être la boisson la plus désaltérante de la production liquide du pays.

Je sirotais donc ce breuvage en complétant ma « to do list », à savoir la liste des tâches à accomplir dans la journée.

La première priorité était de réunir les informations nécessaires à la création d’entreprise. Je résolus de ne plus attendre les conseils de Fayçal, probablement avisés, mais cela viendrait plus tard. Ils conforteraient ou infirmeraient mes options.

Je me rendis directement, et à pied, à l’ambassade de France puisque celle-ci se trouvait très proche de l’hôtel. J’avais préalablement vérifié l’existence d’un Poste Économique. C’est toujours ma première démarche quand je débarque dans un pays étranger. Je fais cela comme je coche l’île de Ré dans les mots croisés, par habitude.

Non pas que j’en attende une aide particulière ; les conseillers économiques qui sont en place n’ont souvent aucune idée des réalités d’un entrepreneur. Il s’agit de fonctionnaires établissant un lien, ténu, entre les grandes entreprises françaises et les divers ministères locaux. Éventuellement, ils établissent la liste des entreprises françaises avec les coordonnées téléphoniques et entassent dans de vagues bibliothèques des ouvrages inutiles censés expliquer les conditions de la vie locale.

Je demandai donc à voir le responsable du Poste Économique, un certain Christian Ponceau. L’homme me déplut au premier regard. Je m’en voulus de cette réaction épidermique n’ayant rien de professionnelle, d’autant qu’il décéda tragiquement quatre ans plus tard. Je lui expliquai la raison de ma visite. Il souffla d’agacement en me reprochant de ne pas avoir pris rendez-vous.

— Mais puisque vous êtes là, je vous écoute. Soyez bref, j’ai une réunion avec le ministre du commerce dans une heure.

— Très bien, je serai donc concis. Je souhaite créer au Qatar un centre de formation aux techniques de management. Quelles sont les formalités à remplir ?

— Ha ! C’est bien ce que je pensais ! Le Poste Économique n’a pas fonction de conseiller juridique pour aventuriers cherchant fortune ! Tenez : voici une liste des avocats possédant des avoués parlant français. Ils vous expliqueront ce que vous voulez savoir. Pour le reste, un cercle franco-qatarien se réunit une fois par mois, voici le bulletin d’adhésion, c’est cent cinquante riyals pour l’année et cinquante riyals par réunion. Vous y rencontrerez des chefs d’entreprise français et qatariens qui vous éclaireront. Voilà ! C’est tout ce que je peux faire pour vous, alors peut-être un conseil : faites-en sorte de ne pas vous attirer des ennuis. Les relations entre la France et le Qatar sont excellentes. Au revoir, monsieur Marongui !

— Marongiu, Jean-Pierre Marongiu.

— Oui, si vous voulez, ajouta-t-il en passant à autre chose comme si je n’existais pas.

Dire que j’étais furieux est un euphémisme, mais la chaleur extérieure fit diversion. En entrant dans le hall de l’hôtel, le choc thermique provoqué par la climatisation polaire eut raison des miasmes de mon humeur belliqueuse. Je n’attendais rien des services diplomatiques français et je ne fus pas déçu. Le reste de mon chemin de croix me donna raison.

Par bouderie, je décidai de ne pas faire appel aux avocats d’affaires inscrits sur la liste de l’ambassade. Je demandai à la réception de l’hôtel un bottin et j’en choisis un au hasard. Le cabinet Al Attiyah remporta le tirage au sort virtuel. Le taxi me déposa devant un immeuble de marbre et de verre fumé. Je ne demandai pas au taxi de m’attendre : si je peux parfois être naïf, j’apprends généralement vite !

La réceptionniste philippine sembla fort impressionnée, car elle fit immédiatement le tour du comptoir de l’accueil pour venir à ma rencontre.

— Monsieur Al Attiyah, s’il vous plaît !

— Ah, mais il est au tribunal, le matin ! Il ne sera de retour que dans la soirée, vers dix-neuf heures.

Mentalement, je notai les horaires sociaux des forces vives qatariennes. Inutile d’escompter rencontrer quelque décideur que ce soit avant dix-neuf heures. Encore qu’il faille se dépêcher de conclure ses entrevues avant vingt et une heures, heure à laquelle les élites qatariennes se retirent entre elles dans des majlis, loin des oreilles expatriées et des langues fourchues qui vont avec. Le reste de la journée est le royaume des laborieux dont j’ignorais encore le statut d’esclave.

— Puis-je rencontrer un de ses adjoints ?

— Oui, bien sûr, à quel sujet ?

Ma cravate Jim Thomson en soie de Thaïlande semblait la fasciner. Elle avait un effet très positif sur la réceptionniste, car elle la regardait fixement. À moins que, tout simplement, elle n’ait pas l’autorisation de regarder les clients dans les yeux. Elle me conduisit dans une salle de réunion où je fus rejoint assez rapidement par un jeune homme en costume occidental. Il s’agissait d’un avoué égyptien qui se mit en devoir de remplir une fiche à mon nom et m’expliqua toutes les particularités du « sponsorship », en français, le parrainage. Le terme semble innocent si l’on élude la définition sicilienne du concept.

En préambule, Nasser Beihrou m’expliqua que le système du sponsorship était abandonné dans tous les États du golfe Persique, à l’exception notable du Qatar. Celui-ci envisageait d’en changer les modalités dans les mois à venir. Pour ce que j’en savais, c’était plutôt une bonne nouvelle.

Comme je l’avais appris dans les bureaux de Fayçal, toute création de sociétés devait répondre au schéma de cinquante et un pour cent des parts à un actionnaire local et quarante-neuf au partenaire étranger. Le sponsor était censé endosser la responsabilité de l’entité au regard de la loi qatarienne. Il assume également la responsabilité civile des employés résidant au Qatar et assure la traçabilité de la circulation des personnes en approuvant le droit de sortie, le fameux « exit permit ». Il est également le garant local auprès des banques pour lesquelles il est le seul à pouvoir ouvrir un compte et autoriser les signatures du ou des directeurs.

Une analyse rapide, sans être un spécialiste en droit international, me confirma que le sponsor était en fait le véritable propriétaire de la société. Le jeune homme égyptien, très affable, m’expliqua qu’il ne fallait pas s’en inquiéter. Les sociétés étrangères mettaient en place des « side agreements » afin de protéger leur investissement. Un « side agreement » s’apparente à un acte notarié déposé chez un avocat et qui amende le dossier commercial de la société. On y indique généralement la répartition des profits et les clauses particulières entre associés. Une cession de parts en blanc du sponsor vers son partenaire étranger achève de rassurer l’entrepreneur.

— Bien évidemment, il vous faudra négocier avec votre sponsor sa participation au capital.

Les Qatariens rechignent à investir leurs propres fonds. Ils fournissent préférentiellement le siège social, les véhicules ou le mobilier de bureau. En clair, tout ce que le partenaire étranger ne pourra pas emporter avec lui en cas de départ précipité.

Je ressortis du cabinet Al Attiyah avec une facture de dix mille riyals, environ deux mille euros, et une dizaine de feuillets en anglais détaillant la conversation que nous venions d’avoir. Je n’avais acquitté que la moitié de cette somme correspondant à la provision nécessaire à la rédaction des statuts de la société et des « side agreements ». Je regagnai mon hôtel prêt à affronter les mesures d’aides éventuelles, de Fayçal ou à retourner en France. La seconde option me démangeait…

Après l’Asie du Sud-Est, la magie des sens, et l’Afrique qui remue tout ce qu’il y a de plus vital dans les tripes, le Qatar était d’une fadeur équivalente à celle d’un plateau-repas d’hôpital !

Je décidai de mettre mon malaise persistant sur le compte de la frustration et je passai le reste de la journée à visiter le lycée français et repérer les endroits que m’avait conseillés Isabelle : les magasins d’alimentation, les crèches, les commerces…

De retour à l’hôtel, le temps de prendre une douche, je reçus l’appel de Fayçal. Il ne s’excusa pas pour l’équivalent local du lapin matinal. Il me convia « à la ferme » vers dix-huit heures.

— Très bien ! Mais quelle ferme ?

— Mon chauffeur viendra te chercher à dix-sept heures quinze. Pense à préparer une présentation du projet. Je t’introduirai auprès de quelques personnes intéressées.

Il raccrocha sans me laisser le temps de demander à quel type de présentation il faisait référence. Une brochure ? Un rapport financier ? Une présentation Powerpoint ? Dans le doute, je préparai les trois et rechargeai mon ordinateur, supposant que je ne trouverais peut-être pas d’électricité dans cette ferme du désert.

Je ne me trompais pas ! En fait de ferme, il s’agissait de quelques arbres autour d’un bassin et d’un bâtiment en parpaings bruts recouvert de tôle ondulée. Une tente tricolore avait été dressée près du bassin. D’énormes coussins faisaient office de sofa. Cinq ou six hommes que j’identifiai comme étant Bengalis ou Sri-Lankais s’activaient pour servir le « qahoua » et attisaient le feu de camp. Ils avaient l’air inquiets de déplaire à la dizaine de Qatariens en tenue blanche immaculée, vautrés sur les coussins. Le vernis de la civilisation craquelle le jeudi soir au Qatar.

La nuit était tombée depuis peu, et très rapidement. Les fumées conjointes du feu et celle des shishas s’élevaient en volutes s’entrelaçant sans qu’on puisse distinguer où commençaient les unes et où finissait la nuit.

Le chauffeur avait parqué le Cayenne sous les arbres, à une centaine de mètres.

En approchant, je détaillai la scène, progressivement, dans la touffeur envoûtante du soir. J’étais presque parvenu dans le cercle de lumière quand un musicien fit s’élever des notes d’un instrument à cordes, un oud, je crois.

Je ne suis pas amateur de musique arabisante, mais la mélodie me toucha. La scène qui se déroulait sous mes yeux aurait pu se produire, il y a des centaines d’années. Mon imaginaire prit un relais dont j’aurais dû me méfier.

L’air avait des relents d’encens ou de chanvre indien. Si l’alcool était proscrit dans cette « crèche » orientale, les fumées de shishas ne me parurent pas être innocentes.

Les rires gras et quelques pas de danse esquissés par deux individus visiblement éméchés ne me rassuraient pas davantage. Il fallut un moment pour que je réalise que la clameur qui montait de la tente, soudainement, m’était destinée.

Fayçal, que je n’avais pas remarqué parmi les autres convives assis à même le sol, vint à ma rencontre. L’attitude princière, il fit signe à deux « serviteurs » de prendre mon sac d’ordinateur et fit avancer un tabouret en peau d’animal, à l’évidence récemment abattu, une chèvre ou un mouton, peut-être.

Sans mot dire, je me laissai faire. Les Qatariens riaient de plus en plus fort ; je devais avoir l’air particulièrement stupide !

On me déchaussa, on me lava les pieds qui n’en demandaient pas tant avant de les oindre d’huile parfumée. Enfin, on m’offrit des sandales en cuir souple et on m’invita à pénétrer dans la tente. Ce n’était pas à proprement parler une tente version Trigano, mais plutôt une série de toiles tendues entre des piquets de bois. L’entrée d’environ deux mètres s’ouvrait sur un espace rectangulaire entouré de coussins profonds et entièrement recouvert de tapis. Seuls trois côtés étaient matérialisés par les toiles. La face la plus large ouvrait sur les dunes et sur le ciel infini.

Mon esprit s’envola à nouveau en élucubrations poétiques. Il est probable que les fumées n’étaient pas étrangères à cet état planant. L’instant était pur et beau comme ces perles d’éternité qu’on cueille parfois sous un ciel étoilé dans les contreforts des Pyrénées. Elles étaient loin mes Pyrénées, mes Alpes, ma chaîne de l’Étoile et le massif du Garlaban.

Et toi, mon amour, où étais-tu à cet instant où je cherchais ta main ? Ce fut celle de Fayçal se posant sur mon épaule qui me ramena sur Terre.

— Sois le bienvenu parmi mes amis, Jean-Pierre. Je vais te présenter à quelques-uns de mes proches. Tu le sais déjà, que les Qatariens sont tous plus ou moins des cousins. Mais les hommes que tu vois ici sont des frères. Peut-être pas directement, mais nous partageons le même idéal.

De fait, il me présenta une dizaine d’hommes d’âge et de stature variables, mais tous portaient le titre de « Cheikh ». Ce titre m’avait intrigué.

Plus tôt, dans la matinée, le conseiller juridique égyptien m’avait expliqué qu’il correspondait à « chef de tribu », à la différence de nos titres de noblesse, duc, baron ou comte, tous les membres d’une famille en étaient porteurs : cheikh pour les hommes, cheikha pour les femmes.

Je retins à la volée quelques noms : Cheikh Abdul Rahman, Cheikh Abdullah, Cheikh Jassim, Cheikh Assan, Cheikh Nasser…

 

Je ne gardai en mémoire que le premier prénom seulement, car l’intitulé complet de chacun d’eux s’apparentait à un inventaire à la Prévert ou à la liste des courses dominicales d’Isabelle !

Tous se levèrent et vinrent me toucher, un peu partout. Les Bédouins dont j’ai dit précédemment qu’ils n’avaient pas de culture, mais des traditions, utilisent leurs sens tactiles en guise de protocole de reconnaissance. Peut-être se reniflent-ils également, mais je ne le jurerais pas !

Je fus donc palpé de pied en cape et je reçus, honneur suprême, le baiser du bout du nez d’un vieillard à la barbe improbable retenant encore des grains de riz parfumés à la graisse de mouton. Je fus contraint de m’asseoir sous la pression de mains sur mes épaules, d’un homme d’une obésité rare qui s’était soudain matérialisé dans mon dos. En déglutissant, je serrai les fesses : on ne sait jamais où peuvent s’arrêter les effusions d’amabilité dans les tribus du désert.

Le temps passa. Et étonnamment, de façon très agréable ! Je mangeai du mouton confit avec les mains, bus du thé citronné, me délectai de boulettes de semoule au miel frites gorgées d’eau de fleur d’oranger. Enfin, alors que dans l’euphorie générale, je chantonnais sur les mélodies que le gratteur de oud n’avait cessé d’enchaîner, la musique s’arrêta brusquement. Un silence studieux envahit la tente. Les regards prirent une acuité fauconnière et convergèrent vers moi. Fayçal me fit signe de me lever.

— Présente-nous ton projet, s’il te plaît !

— OK, où puis-je brancher mon ordinateur ?

— Non, pas d’ordinateur : le conseil des cheikhs veut t’entendre toi, pas regarder des images en deux dimensions !

La douche qatarienne n’a rien à envier à sa lointaine cousine écossaise ! Je m’étais laissé griser par la vision superficielle des dunes alors que le désert n’est que profondeur… J’éclaircis ma voix, engluée par le miel, et je suppose que mon atavisme italien vint à mon secours : la commedia dell’arte, Arlequin et Cadet Rousselle s’invitèrent au bal de leur faconde volubile. La passion aussi. Je parlai longtemps. Je décrivis les avantages des divers systèmes de gouvernance depuis l’Antiquité jusqu’à l’avènement de la révolution industrielle. Je conclus en évoquant mon credo de remettre l’individu au cœur des systèmes et de l’humain dans les rouages des procédures.

Quand j’eus terminé, il n’y eut ni applaudissement ni regard de sympathie. Seulement un murmure qui se répandit dans l’assemblée, suivi de conciliabules en arabe auxquels, évidemment, je ne compris pas grand-chose, hormis peut-être mon nom, et quelques termes techniques en anglais que j’avais utilisés. On ne s’occupa plus du tout de moi. Même Fayçal, en grande discussion avec Cheikh Abdul Rahman ne me prêta pas non plus attention.

Le chauffeur du Cayenne me tira par la manche, me faisant comprendre que ma présence n’était plus requise, ni probablement souhaitée. Le malaise qui m’avait quitté, la bouche pleine de mouton, au fil des notes lancinantes du oud, me reprit. En arrivant près du Cayenne, une Porsche Panamera nous accosta.

Un homme en costume, un ordinateur à la main en sortit. Nos regards se croisèrent : nous avions des allures de deux pingouins surpris de se rencontrer au détour d’une dune. Aussi égaré que je l’avais été précédemment, il me salua en se présentant :

— Hans Müller, le cheikh Fayçal est-il ici ? me demanda-t-il avec un horrible accent germanique.

— Oui, oui, il y est, et les autres cheikhs également… Bonne chance !

— Ach ! Ja ! Danke schön…

Avais-je eu, moi aussi, un sourire aussi niais en arrivant ?
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Péripéties et sous-préfecture

Prison centrale, octobre 2013

Le fil de mes pensées s’effiloche. La lumière du jour me manque. Il fait froid. Un froid qui endort. C’est peut-être l’effet recherché.

Dans le couloir, des cris résonnent. L’un a dû reprendre de cet infect brouet de haricots ou bien changer de chaîne de télévision. Et l’autre cherche le miroir depuis deux jours. C’est incroyable comme les petites choses prennent de l’importance.

J’ai oublié peu à peu mon image. Les objets métalliques sont interdits par mesure de sécurité. Les miroirs également. En nous privant de notre reflet, c’est notre identité qu’on nous vole. Le temps n’a plus la même valeur, le sommeil n’est plus un allié. Je dors par tranches de deux heures, sans cesse réveillé par des cris ou par la lumière des néons. Parfois, un gardien plus compréhensif que les autres accepte d’éteindre la lumière des dortoirs. C’est un véritable délice que de sombrer dans une obscurité apaisante. La mort, peut-être, apporte-t-elle la même quiétude ?

J’y pense de plus en plus… Quand je suis trop abattu pour me révolter encore. Près de deux ans sans serrer mes enfants dans mes bras ! Ils grandissent sans père. J’ai tellement honte… Sans doute vaudrait-il mieux pour Isabelle et les garçons que je meure, ils seraient alors libres de passer à autre chose. Ils cesseraient d’espérer une issue heureuse et improbable.

L’espoir n’est rien d’autre qu’une torture prolongeant les souffrances du supplicié. Si cette farce cruelle va au bout de sa logique, je sortirai d’ici dix ans. Combien d’années me restera-t-il à vivre ? J’aurai 67 ans… Mon ange aura perdu elle aussi dix ans de sa jeunesse à attendre un vieillard.

Que restera-t-il de nos folles nuits d’amour ? Mon corps, flétri, retrouvera-t-il un peu de vigueur pour la faire encore voyager ? Les garçons seront de jeunes hommes ayant poussé sans guidance dans l’ombre d’un père idéalisé.

J’ai froid et j’ai peur. J’en viens parfois à souhaiter être coupable d’un crime. La culpabilité justifierait mon châtiment, alors j’arriverais peut-être à me résoudre à le subir. Mais je n’ai rien à me reprocher, si ce n’est mon entêtement à vouloir conserver cette société que j’ai bâtie comme on construit sa demeure. Au Qatar, on enferme les victimes… pour ne pas entacher l’image d’un royaume en carton-pâte.

*

Doha, 2006

Après cette surréaliste présentation à la ferme, il était à peine vingt heures quand je retrouvai ma chambre de luxe au « Four Seasons ».

L’heure d’un dîner que j’avais déjà pris, à pleines mains ! Je n’avais pas faim et des doutes m’assaillaient. Je regardai mon téléphone portable avec la ferme intention d’appeler Fayçal pour l’informer de ma décision de ne pas aller plus loin dans ce projet. Pas au Qatar, en tout cas.

J’hésitai sans trop savoir pourquoi. Je branchai l’ordinateur pour prendre connaissance de mes e-mails. Parmi les banalités se trouvait un courriel de DNV Houston. On m’informait que j’avais été aperçu dans les locaux de Sonangol à Dubaï la semaine précédente. Et donc, la clause de non-concurrence devenait caduque : l’année de salaire d’indemnité ne me serait pas versée…

Le ciel venait de me tomber sur la tête. J’avais respecté à la lettre tous mes engagements. Je m’étais effectivement trouvé dans les locaux de la société angolaise de pétrole à Dubaï, mais c’était pour faire mes adieux à Gaspard Martins, son directeur, qui faisait escale à Dubaï pour deux nuits. J’avais prévenu Fayçal de cette halte avant Doha. Il n’avait pas été un seul instant question de projets ou d’affaires.

Sans cette manne, il me faudrait puiser sur mes économies pour créer la société. Je ne pouvais pas faire cela sans en parler à Isabelle. Mon divorce m’avait, sinon ruiné, à tout le moins remis les compteurs à zéro.

Quand je rencontrai Isabelle à Bangkok et que mon cœur de libertin explosa en dix mille fragments étoilés, je venais de reprendre ma liberté à près de quarante et un ans et vingt et un ans d’un mariage qui n’en avait jamais été un. Vite enceinte, ma première épouse, que je ne nommerai pas tant elle me dégoûta des femmes et du mariage, enchaîna sur une deuxième grossesse alors qu’elle était censée suivre une contraception et en dépit de rapports épisodiques.

Mes origines italiennes et un sermon de mon père sur la responsabilité du chef de famille me perturbèrent au point que je décidai de ne reprendre ma liberté qu’à la majorité des enfants. J’avais vingt et un ans et le cerveau aussi vide qu’un ballon de football.

Je terminai mes études sans gros effort et j’acceptai le premier emploi à l’étranger. Peut-être dois-je à ce départ raté dans la vie mes incessants voyages et l’expérience du management glané sous toutes les latitudes ?

— Rien n’arrive jamais pour rien, à l’habitude de dire Isabelle !

— Tout a une justification, ai-je pris l’habitude d’ajouter par jeu… et désormais par conviction.

En cet instant précis, en regardant depuis ma chambre la baie de Doha, j’étais face à un choix : trouver un emploi et remettre aux calendes grecques ou à défaut aux dhows qatariens, la création de l’œuvre de ma vie professionnelle, ou bien rester là…

Je n’espérais plus d’appel de Fayçal pour la soirée. Les auditions des entrepreneurs de tous bords devaient se dérouler à la vitesse d’une émission de téléréalité.

Le Qatar, c’est « qui veut gagner des millions » sur « l’île de la tentation » !

Le bar aperçu au premier sous-sol, à l’entrée du restaurant « Il Teatro » me sembla la réplique parfaite à mon spleen existentiel. Je me retrouvai confortablement installé dans un sofa moelleux, un Martini-vodka à la main. La joueuse de harpe roumaine égrenait des arpèges doucereux que l’alcool ventilait dans mes neurones.

Je ne remarquai que d’un œil le manège de la jeune femme blonde croisant sans cesse et décroisant ses jambes interminables devant moi. Ses jambes avaient l’air de prendre naissance sous ses seins. En d’autres temps, aurais-je eu sans doute la courtoisie de lui offrir un verre. Mais depuis Isabelle, aucune autre peau ne me faisait vibrer.

Ce ne fut pas le cas des deux Qatariens ventripotents qui lui firent signe de les suivre. Le « Four Seasons » ne faisait pas seulement dans le luxe hôtelier. Une variété huppée de gallinacées mondaines prenait son envol dans le lobby dès la fin de la prière du soir. L’intégrisme religieux au Qatar s’arrêtait aux limites charnelles de l’effeuillage intégral. Soit !

Cela me rendit les porteurs de serviette sur la tête plus sympathiques que les grenouilles des mosquées.

J’observais la danse de séduction de la poule moscovite quand mon téléphone vibra.

— Bonsoir Jean-Pierre, je suis le PRO de Cheikh Abul Rahman que vous avez rencontré ce soir.

— Le PRO ?

— Oui, ça veut dire Public Relation Officer. En arabe, on dit « mandoub ». Je m’occupe de ses affaires, entre autres occupations.

— Bon ! Très bien, et que puis-je faire pour vous ?

— Le cheikh voudrait vous rencontrer.

— Bon, d’accord, j’envisage de rester encore deux jours. Disons demain matin ?

— Non, non, il souhaite vous voir maintenant. En fait, nous sommes dans le lobby de votre hôtel !

— Ah ? Bon, d’accord, je suis au bar, au premier sous-sol…

— Nous arrivons.

Cela semblait urgent. Je tentai sans succès d’appeler Fayçal pour avoir une idée de ce que me voulait ce cheikh qui m’avait semblé plus rustique que ses pairs.

À la ferme, il avait paru uniquement intéressé par le nombre de fleuves irriguant la France. Il en avait été fortement impressionné sans doute par analogie avec le paradis coranique. Celui-ci se traduisant par : « le pays où coulent des fleuves ».

— Un pays qui possède autant d’eau est un pays riche, avait-il déclaré.

Comme quoi tout est relatif : l’industrie française céderait volontiers l’Ariège et la Meuse contre un gisement gazier !

Son intérêt s’était ensuite porté sur les distances séparant les capitales européennes. Il avait tout voulu savoir : le kilométrage, le temps de transport, en train, en avion, en voiture !

J’avais fini par décrocher quand il avait exigé le détail des horaires des vols des principales compagnies aériennes.

Avait-il l’intention de me torturer jusqu’à me faire avouer la liste des sous-préfectures traversées par le TGV ?

Je le vis descendre l’escalier en marbre accompagné d’un homme d’une soixantaine d’années, d’origine indienne, en chemise blanche et en cravate noire. Le cheikh joyeusement s’assit à mes côtés en me serrant le genou établissant par ce geste une complicité que nous n’avions jamais eue.

— Je vous présente John Saldanha qui s’occupe de mes affaires.

L’Indien dodelina de la tête dans une figure inédite pour moi. Était-ce un oui, était-ce un non, les deux à la fois ? Son sourire semblait indiquer qu’il acquiesçait. Il prit immédiatement la parole dans un anglais parfait.

— Le cheikh a été très intéressé par votre projet et souhaiterait sponsoriser la création de votre société. Un centre de formation, je crois ?

— Tout à fait… mais je suis déjà engagé avec Cheikh Fayçal… Je ne crois pas…

Cheikh Abdul Rahman se leva, la main sur le cœur, et se lança dans une longue description de ses ancêtres, à laquelle je ne compris pas grand-chose. La démonstration tendait à faire valoir sa hiérarchie par rapport à Fayçal, la série des bin Quelque chose le rapprochant davantage du fondateur de la nation, un certain nommé Jassim, que la branche Al Thani à laquelle appartenait Fayçal.

John Saldanha reprit la discussion à son compte, constatant le peu d’intérêt que suscitait à mon égard la dynastie royale.

— Jean-Pierre ! Ce que veut dire le cheikh, c’est que Fayçal, son neveu, ne prendra pas ombrage que vous vous associiez à son oncle. Il est d’usage de donner la préséance à un membre d’une famille plus proche de l’émir. C’est même un honneur pour Cheikh Fayçal de vous avoir présenté Cheikh Abdul Rahman, et que celui-ci vous apprécie est pour lui une grande satisfaction.

— Ah bon ! Je comprends… Mais n’étant pas au fait de ces usages, permettez que j’en discute avec Fayçal au préalable…

— Cheikh Fayçal !

— Oui, oui, oui, je sais, Cheikh Fayçal. Je suis ici son invité, je ne voudrais pas me montrer irrespectueux.

— C’est tout à votre honneur ! Nous réglerons cela ultérieurement. Pour l’heure, le cheikh Abdul Rahman voudrait connaître le montant de l’investissement initial.

— Je pense qu’il doit être de l’ordre de deux cent cinquante mille dollars incluant le capital et les frais de constitution. J’ai préparé un business plan prévisionnel, je…

— Oui, bon, bon, c’est d’accord.

— Quoi donc ?

— Eh bien… d’accord pour les deux cent cinquante mille dollars ! Quand voulez-vous démarrer ?

— Euh… Le temps de la constitution, l’enregistrement des statuts…

— Ce n’est probablement pas la peine : le cheikh possède une entreprise en sommeil depuis six ans, il serait plus rapide de commencer avec cette société qui possède l’avantage de ne pas être soumise à l’impôt sur les profits. Il suffira juste de modifier les statuts en incluant votre nom à la place de celui de son fils. Cette formule est en plus très économique puisque les frais de modification sont réduits.

— Mais, le compte en banque ?

— La société Qatarmass possède à la Qatar National Bank un compte qu’il suffit de réactiver. Bien évidemment, nous y ajouterons votre signature à celle autorisée par la banque.

— Et pour les visas ? Je dois recruter une dizaine de personnes rapidement.

— Pas de problème non plus. Nous modifierons la computer-card au service d’immigration et vous pourrez signer vous-même les exit permits. À l’exception du vôtre, bien évidemment.

— Oui… Évidemment…

— Sommes-nous d’accord ?

— Eh bien… sous réserve de l’acceptation de Fay… de Cheikh Fayçal, nous le sommes !

— Commandons donc à boire pour fêter l’occasion. Cheikh Abdul Rahman aime bien le whisky. Pour votre information, il fréquente très peu les mosquées et adore Paris.

Le reste de la soirée se déroula en buvant du vin pour moi, et du whisky pour le cheikh Abdul Rahman en reprenant la carte routière européenne. Il voulut absolument savoir si Guy Michelin était un de mes cousins.

Je l’informai sur la nature de ma parenté avec le Guide Michelin et je dus lui indiquer le kilométrage entre chaque aéroport majeur. Accessoirement, je listai les hôtels les plus proches des lieux où il pouvait s’arrêter. Vers vingt-trois heures, je regagnai ma chambre un peu saoul et complètement désorienté. Je remis au lendemain mes considérations éthiques concernant ma loyauté envers Fayçal.

Je cauchemardai que je mesurais la distance entre Gatwick et Heathrow avec un double décimètre…
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De qahwa en coffee-shop

Prison centrale, octobre 2013

Les cris cette nuit ont pris une nature différente. Il n’était plus question de querelles, de colère ou d’excitation. Les cris qui ont déchiré la nuit étaient des hurlements de peur et de souffrance.

Je ne suis ici que depuis trois jours et je n’ai adressé la parole à personne. Les prisonniers sont intrigués par mon attitude. Certains ont tenté une approche en apprenant qu’un Français était emprisonné. Cela semble inconcevable. Les questions tournant autour du rôle de l’ambassade de France étaient prépondérantes. Ils sont persuadés qu’à la différence de leur pays d’origine, la France est suffisamment puissante pour qu’un de ses ressortissants ne moisisse pas en prison. J’ai jusque-là découragé les plus volubiles par mon mutisme.

Un prisonnier, apparemment craint de tous, s’est placé devant l’entrée du bloc sanitaire refusant de me laisser entrer. J’attendais ce test de virilité depuis le début de mon incarcération.

Il était plus grand que moi, mais moins large d’épaules. Son regard arrogant était supposé m’intimider. J’ai fait mine de ne rien remarquer et j’ai essayé de le contourner. Il s’est déplacé sur la droite pour me bloquer le passage. Derrière moi, le couloir s’est rempli de détenus venus assister à la curée. Ils en furent pour leurs frais : mon enfance dans les quartiers nord de Marseille m’a prémuni contre ce genre de bizutage.

J’ai posé calmement ma serviette sur un banc et j’ai soutenu le regard de l’individu. Nous nous sommes affrontés ainsi un moment, comme deux cerfs attendant que l’autre baisse les cornes. J’ai pris l’initiative : je l’ai repoussé violemment du plat des mains, le sol humide a fait le reste. Surpris, il a été projeté contre une vasque en céramique que sa tête a heurtée lourdement. J’ai redouté, un instant, l’avoir sérieusement blessé.

Les détenus ont éclaté de rire ; j’ai même cru percevoir quelques félicitations. L’homme n’est pas très apprécié ! Il s’est relevé, visiblement sonné, a titubé un peu avant de reperdre l’équilibre dans le couloir et de s’affaler de tout son long. J’ai repris ma serviette, sans un regard, et je me suis enfermé dans la douche.

J’ai cinquante-trois ans : je n’avais plus vécu ce genre de situations depuis… longtemps !

Curieusement, quelque chose en moi s’est libéré. Je n’ai pas eu peur, j’ai seulement été agacé qu’on ne me laisse pas à mon désespoir. Je ne veux pas ressembler à ces gens, quelles que soient leurs histoires. Je ne suis ni un criminel ni un aventurier. Ma place est auprès de ma famille. Ma vie est celle d’un mari, d’un père, d’un fils, d’un chef d’entreprise et peut-être d’un écrivain.

En sortant de la douche, j’ai croisé le matamore avec un pansement sur la tête. Il a détourné le regard à mon passage. J’ai lu de la sympathie dans les yeux de beaucoup.

Je ne mange pas avec les autres et je remplis mon assiette uniquement de viande. Je ne veux pas reprendre du poids ni perdre de ma masse musculaire ; je me nourris donc exclusivement de protéines.

Un jeune Sri-Lankais est venu m’apporter une assiette avec trois cuisses de poulet rôti. Nous n’avons normalement droit qu’à un seul morceau de viande par repas. Je l’ai remercié. Je crois que c’est la première fois que je m’adressais à quelqu’un.

Dans le block, la hiérarchie est structurée en fonction des nationalités. Les Sri-Lankais et les Népalais sont en bas de l’échelle. Ce sont eux qui accomplissent les tâches domestiques. Ils sont entassés à vingt-cinq dans des dortoirs pour huit. Mon voisin de dortoir me regardait en chien de faïence depuis mon arrivée. Il m’a parlé pendant que je mangeais ; il l’a fait en français.

— Tu as bien fait. Ce mec est un con…

— Tu parles français ?

— Oui, un peu, je suis Libanais. À l’école, l’enseignement était en français. Je m’appelle Yvan. Yvan Farah.

— Jean-Pierre Marongiu, bonjour.

Nous n’avions plus rien à nous dire alors, nous avons mangé en silence.

*

C’est à nouveau la nuit. Les cris ont repris : cela ressemble à des hurlements de femme tant la voix est haut perchée. Mes voisins de dortoir ne bougent pas, mais pas un ne ronfle. Je suppose qu’aucun d’eux ne dort. Ce sont des pleurs qui succèdent aux hurlements. Je me lève, le couloir est vide. Les autres dortoirs sont étrangement silencieux. Les pleurs de rage redoublent, cela vient du bloc sanitaire.

Je pousse une porte, la scène que je découvre me révulse. Le matamore s’est enfoncé jusqu’à la garde dans les entrailles du jeune Sri-Lankais qui m’a apporté à manger quelques heures auparavant. Deux hommes le maintiennent brutalement pendant que l’autre le sodomise.

J’attrape un bac en acier inoxydable destiné à laver les légumes et je le frappe de toutes mes forces sur le pansement, à l’arrière du crâne. Il s’écroule lourdement sur le jeune homme. Les deux acolytes détalent en me bousculant.

J’aide Jaber, c’est son nom, à se dégager. Le couloir est soudainement plein de curieux. La grille s’ouvre, trois gardiens font irruption. Après un bref conciliabule, tout le monde est renvoyé dans les dortoirs, à l’exception du Sri-Lankais, du matamore, dont j’apprends qu’il est Palestinien, et moi-même.

Nous passons la nuit dans une cellule d’isolement de trois mètres sur trois, je préfère cela à la promiscuité du dortoir.

*

Doha, 2006, hôtel Four Seasons

Le restaurant où sont servis les petits déjeuners donne sur le jardin. Avant neuf heures, on peut être servi à la terrasse qui surplombe la plage privée. L’air était doux et le café serré. J’y trouvais une compensation à la superficialité de l’endroit. Tous les hôtels de luxe du monde dégagent la même impression d’être hors du temps et de s’affranchir des frontières culturelles. Un double expresso au Four Seasons de New York, Jakarta, Casablanca ou Paris a la même saveur et l’ambiance est identique !

Je repassai en mémoire l’entrevue avec Cheikh Abdul Rahman et son homme lige. Avais-je vraiment accepté de travailler avec cet homme ?

Je doutais que Fayçal fût aussi conciliant que l’exprimait John Saldanha. Quel drôle d’oiseau, celui-là ! Il semblait totalement servile auprès de son cheikh, mais ses yeux démentaient cette soumission. Il m’était apparu posséder une intelligence vive et une éducation de haute lignée. Je n’arrivais pas à déterminer la nature de leur relation. Lequel des deux manipulait l’autre ?

Pour en revenir à Fayçal, il semblait particulièrement enthousiaste, à Londres. La description des besoins de Qatar Petroleum en matière de formation était précise et documentée. Cela ne ressemblait pas à une impulsion, mais à une analyse. C’était sans commune mesure avec l’attitude, courtoise, mais détachée, qu’il affectait depuis mon arrivée.

La poule de luxe russe fit une entrée remarquée dans le restaurant. En voilà une qui ne se posait pas de question existentielle. Son entreprise de service à la personne ne semblait pas connaître la crise. Elle me sourit et s’assit juste en face de moi.

Il était temps de quitter l’endroit.

En descendant du taxi, devant les bureaux d’Anadarko où j’avais décidé de tenter ma chance pour surprendre Fayçal, je reçus un appel de celui-ci. Il me donnait rendez-vous au coffee-shop de l’Intercontinental. Il voulait me parler séance tenante. Enfin !

La fréquentation assidue des coffee-shops constitue l’une des pratiques les plus courues de l’Émirat avec les heures d’errance dans les centres commerciaux surclimatisés. Pour prendre la mesure de l’ampleur du phénomène, il faut se livrer à une gymnastique arithmétique. Le dernier recensement faisait état de deux cent soixante-dix mille Qatariens et Qatariennes.

La tradition bédouine est responsable des ravages d’une consanguinité qui mettra sans doute plusieurs générations à se diluer. Des statistiques dont la divulgation est strictement interdite font état de vingt-huit pour cent de débilité congénitale, de malformations et autres tares génétiques. Le « boom » de la natalité, ces dix dernières années, fait du Qatar un pays plutôt jeune, voire juvénile.

Si on veut évaluer la force active de la population, il faut écarter les débiles, les enfants, les personnes âgées et quatre-vingt-dix pour cent des femmes qui ne travailleront jamais. Le Qatar peut donc s’appuyer sur une population active d’environ soixante mille individus.

Mais à ce chiffre, il convient d’appliquer les effets pervers du salaire d’État que perçoit chaque mâle adulte. La nécessité de travailler n’existant pas, seule vingt pour cent de cette population postule pour une fonction dans les organismes nationaux. La réalité du Qatar, c’est douze mille salariés nationaux, principalement dans le secteur administratif et bancaire.

Qatar Petroleum, qui milite pour la qatarisation systématique des emplois d’encadrement éprouve le plus grand mal à dénicher les talents techniques : les ingénieurs qataris sont des perles rares. Aussi les grandes entreprises étrangères, particulièrement celles dédiées à l’énergie et à la défense, sont-elles dans l’obligation de nommer à des postes de direction de jeunes Qataris frais émoulus des universités occidentales. Cette obligation rend lesdits directeurs totalement inefficaces et inutiles en termes de productivité.

Des étages entiers, dans les tours de sièges sociaux, sont dédiés à la version industrielle des fermes traditionnelles : on y boit du qahoua en dissertant sur les résultats sportifs de la veille. Les quatre heures par jour de travail forcé sont entrecoupées par les prières et par les discussions sociales. Le reste sert à l’analyse des marchés financiers internationaux. Cette activité constitue le troisième sport national au Qatar. Il ne se passe pas une heure sans que le Qatarien moderne ne consulte les tendances de son portefeuille d’actions à New York, à Tokyo ou à Londres.

*

Fayçal m’attendait, l’air inquiet, seul et installé à une table du Costa Café dans le grand hall de l’Intercontinental Hôtel. Je ne retrouvai pas l’attitude princière qu’il affectait depuis mon arrivée. Il se leva en m’apercevant et m’invita à m’asseoir. Jetant alentour des regards inquiets.

— Bonjour Jean-Pierre, je suis assez pressé, je m’en excuse. Cheikh Abdul Rahman m’a appelé hier soir, il m’a dit que vous aviez trouvé un accord. C’est très bien. Tu vas pouvoir lancer le centre de formation rapidement.

— Es-tu d’accord pour que je sois sponsorisé par Abdul Rahman ?

— Cheikh Abdul Rahman… C’est un vieil homme et il tient à son titre. C’est mon oncle et cela reste dans la famille. De plus, ma fonction au sein de Qatar Petroleum m’interdit, pour des raisons d’éthique, d’être le sponsor de sociétés sous-traitantes.

— Pourquoi ne me l’as-tu pas dit à Londres ?

— Cela ne change rien, c’est juste administratif. Tu verras, Abdul Rahman est un original. C’est ensemble que nous prendrons les décisions stratégiques. S’il te cause des problèmes, je m’en occuperai.

— Il veut que nous utilisions une société existante pour réduire les coûts initiaux. Comment puis-je savoir si cette entité n’est pas endettée ou si elle est entachée d’une mauvaise image ?

— Qatarmass est en sommeil depuis plus de huit ans. Cette société faisait des travaux pour Kharama, la compagnie d’électricité nationale. Le fils d’Abdul Rahman s’est lassé et l’a laissée péricliter. Elle n’a ni dette, ni compte en banque, d’ailleurs. C’est une page vierge.

— Je ne sais pas trop Fayçal. Je suis venu au Qatar parce que ton discours et ton enthousiasme m’avaient séduit. Je peux aussi bien créer Pro & Sys en Thaïlande ou à Dubaï ou…

— Non, non, non ! Le Qatar est en pleine mutation. C’est ici et maintenant que ça se joue ! Dubaï va s’écrouler, c’est une illusion qui vit au-dessus de ses moyens à coups de subventions d’Abu Dhabi et de Doha. Une crise financière se profile : dans deux ans, Dubaï va se trouver en position de banqueroute. Il n’est pas certain que Cheikh Zayed à Abu Dhabi et l’émir du Qatar se portent garants auprès des banques internationales. Si tu investis là-bas, tu perdras ta mise de fonds.

— Et comment peux-tu être certain de cela ?

— Jean-Pierre, tu es très Français ! Le titre de cheikh ne comporte pas que des honneurs. Il implique également des responsabilités et des devoirs. Nous ne mentons jamais ! C’est pour cela que nous éludons les questions gênantes ou que nous ne répondons pas au téléphone. Mais si nous te donnons notre parole, tu peux être certain que nous la tiendrons. Voilà ! J’ai dit ce que j’avais à dire. Si tu ne nous fais pas confiance, je le comprendrai. Je serai déçu et peiné, mais je comprendrai.

J’étais ferré comme une truite en pleine eau. Plus je me débattrais et plus je m’épuiserais…

Seul, je n’avais plus les fonds pour démarrer Pro & Sys, plus d’emploi, et mes économies ne tiendraient pas l’année. Isabelle, en France, avait déjà fait nos bagages. Le container avec nos meubles d’Angola patientait sur le port à raison de deux cents dollars par jour. Il fallait inscrire les enfants à l’école au plus tôt sous peine de ne plus trouver de place.

Je n’avais plus aucune dette et ma nouvelle vie me comblait. Je ne pouvais pas imaginer de tout perdre à nouveau.

— Fayçal, ce n’est pas un problème de confiance. Je sais que tu es quelqu’un d’honnête et fiable. J’ai plaisir à être en ta compagnie et je souhaite que cette amitié naissante s’épanouisse. Mais nous parlons d’affaires qui m’engagent sur plusieurs années. Je voudrais y réfléchir encore jusqu’à demain matin.

— Oui, je comprends. Afin de te rassurer, je prendrai en charge les frais d’avocat. D’ailleurs, je vais détacher un de mes avocats, un Yéménite qui parle parfaitement anglais, à temps plein. Il ne dépendra pas de Cheikh Abdul Rahman, ce sera notre secret. Il rédigera tous les documents légaux, fera les modifications des statuts. Comme cela toi non plus, tu ne dépendras pas d’Abdul Rahman.

Cela me semblait en effet être un compromis satisfaisant. Je gardais la main sur la partie juridique, Fayçal œuvrait dans les coulisses pour faciliter l’obtention des contrats et Abdul Rahman mettait à notre disposition la structure et la logistique. J’avais démarré des projets avec bien moins d’avantages. Fayçal me regardait cogiter en souriant. Il était certain de ma réponse et s’en amusait.

— Alors, qu’en penses-tu ?

Une seule question se projetait furieusement dans ma boîte crânienne comme la bille dans un sifflet de gendarme : qui avait informé DNV de ma présence chez Sonangol à Dubaï, me privant ainsi des fonds qui m’auraient permis d’éviter ce compromis ?
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Regard de loup, orgueil de lion

Prison centrale, octobre 2013

Mes hauts faits carcéraux ont brisé mon isolement ; le capitaine en charge de la prison m’a fait venir dans son bureau. Il s’est montré aimable et m’a félicité pour mon courage. Il parle un français très correct.

— Ma femme est Marocaine, mais elle a été élevée à Paris, nous nous y rendons souvent…

— D’accord.

Je n’ai pas dormi, la cellule d’isolement était calme, mais sans matelas ni couverture. J’ai grelotté toute la nuit. Je n’ai pas l’humeur aux conversations mondaines… Il ne semble pas s’en apercevoir et poursuit :

— Ce qui s’est passé est inacceptable. Je vous remercie d’être intervenu. Seul un Français pouvait avoir cette réaction ! Les autres détenus sont enclins à accepter culturellement ce genre de choses.

Je ne suis pas dupe de ce qu’il raconte. Il feint d’ignorer que cela se produit depuis des mois… il n’est pas très convaincant.

— Les coupables ont été transférés à la prison centrale ; ils seront étroitement surveillés. Vous savez, il n’est pas facile de trouver de l’espace pour tous les prisonniers.

— Oui… Il est certain qu’en enfermant les gens qui n’ont rien à faire en prison, cela finit par faire beaucoup.

— Oui, je sais. Ils sont pour la plupart enfermés pour des délits financiers, chèques sans provision, non-remboursement de prêt bancaire… Ce genre de choses qui, ailleurs, ne concerne que le tribunal civil et pas la cour pénale. Notre émir prépare d’ailleurs une modification législative à ce sujet. Cela doit intervenir ce mois-ci, insha’Allah.

Et voilà, Allah devenu législateur en chef, qui venait de faire son apparition après une minute de conversation ! Je jure que je n’avais rien contre l’islam en arrivant au Moyen-Orient, mais après huit ans, j’avoue ne plus en pouvoir de toutes ces simagrées.

— Sachez, monsieur Marongiu, que nous ne vous tenons pas rigueur des événements de la nuit ! Cela ne sera d’ailleurs pas noté dans notre rapport hebdomadaire.

Trop aimable ! S’il attend un remerciement de ma part, il peut se brosser. Ce qui d’ailleurs lui ferait le plus grand bien.

Il y a un miroir au mur. J’y croise mon regard, je ne me reconnais pas. Quand ai-je attrapé ce regard de loup affamé ?

Il y a une dureté dans mes yeux que je ne connaissais pas. Mon sourire narquois, à la limite de l’insolence, a disparu. Je pense à Isabelle.

Ô mon amour, dans quel état vais-je sortir de cette épreuve ? Me reconnaîtras-tu ? M’aimeras-tu encore ? Combien de temps faudra-t-il pour que je me transforme en quelqu’un d’autre que tu détesteras, ou pire, qui te laissera indifférente ?

Le café chaud m’a revigoré. Pour cela, je remercie le capitaine et il fait semblant d’accepter mes remerciements pour l’ensemble de la conversation. On me ramène au block 2 dans mon dortoir. Yvan me demande si ça va… Que répondre ?

— Oui, ça va…

— Quelqu’un a réussi à faire rentrer un téléphone clandestin. On a établi un tour d’appel pour chacun !

Enfin une bonne nouvelle, je vais entendre ta voix, mon amour ! Sans craindre que tu n’aperçoives mes yeux.

*

Doha 2006

Ma première visite commerciale en qualité de directeur général de la société Qatarmass est pour le site de Ras Laffan. Qatar Gas est une joint-venture entre Total et QP (Qatar Petroleum). Il s’agit de la plus grande unité de production de gaz naturel liquéfié au monde.

Tout naturellement, le directeur des opérations de Qatar Gas, un cadre de chez Total, a été le premier sur ma liste des prospects. Jacques Azibert est un homme du Sud-Ouest, un ancien d’Elf Aquitaine, ce qui fait une énorme différence avec ses homologues de chez Total. La fusion des deux groupes pétroliers ressemble à une émulsion d’eau et d’huile : la liaison ne se fera jamais complètement tant les philosophies des deux ingrédients sont radicalement opposées !

Monsieur Azibert me reçut sans rendez-vous et en toute cordialité. Il m’écouta avec intérêt décrire mon projet et fit préparer une liste de gens utiles, selon lui, à rencontrer chez Qatar Gas et chez Total. Il poussa la civilité jusqu’à prendre lui-même quelques rendez-vous.

— Sans forfanterie, je suis la plus haute autorité de Total de la région, si on tient compte des revenus et des effectifs. La représentation de Total à Doha est anecdotique ! À ce sujet, l’ambassade m’a demandé de réouvrir le bureau de l’Union des Français à l’Étranger. Je n’ai pas le loisir de m’en occuper sérieusement, ici à Ras Laffan. Mon épouse est en charge de la trésorerie, un kinésithérapeute français en est le président. Nous comptons à peine une dizaine de membres. Seriez-vous intéressé pour nous aider à développer l’association ?

— Avec le plus grand plaisir ! J’ai eu des fonctions similaires dans les bureaux d’ADFE à Bangkok et Kuala Lumpur. Il s’agit cependant d’une association à une tendance politique différente.

— Mais c’est très bien ! Les membres actuels n’ont pas cette expérience. Quant à la politique, le bureau est censé être apolitique. Ce qui nous préoccupe, c’est de fédérer un tant soit peu la communauté française qui grandit et qui s’éparpille.
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