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  À Nathalie, ma fée


  


  


  


  


  “Sa vie est comme une pièce que je fais sauter dans mes mains.


  Face. Pile. La vie. La mort. Si je voulais,


  l’homme qui les fait tous trembler se roulerait à mes pieds.


  Je suis son Juge et son Dieu.


  (Manigances -Boileau-Narcejac)


  


  


  En-dehors des personnalités et événements historiques authentiques cités ici, et qui encadrent l’intrigue, tous les noms et caractères des personnages, ainsi que le drame central, sont purement imaginaires.


  


  


  


  


  Chapitre 1


  


  


  La jeune femme repoussa avec lassitude sa troisième tasse de café. Elle tendit la main vers son sac pour saisir son paquet de cigarettes, mais retint son geste avec agacement. La loi contre le tabagisme dans les espaces publics, mise en place quelques mois plus tôt, n’était pas encore complètement entrée dans ses habitudes. Elle jeta un regard à la pendule de la gare, qui n’affichait pas dix minutes de plus que lorsqu’elle l’avait observée la fois précédente. Il lui restait encore presque une heure à tuer avant le départ de son train.


  Elle maudit encore une fois silencieusement son employeur qui l’obligeait à se rendre à cette réunion de travail à Clermont-Ferrand, alors qu’elle savait pertinemment qu’elle n’aboutirait à rien de positif. Le commercial habituel aurait largement pu faire l’affaire, mais le président Nyong avait décidé que la directrice des ressources humaines devait négocier avec les partenaires sociaux de l’entreprise qu’il s’apprêtait à racheter.


  Foutu Japonais ! Tout ce tralala pour une boîte minable de pièces détachées de matériel médical… Qu’est-ce qui pouvait bien donner à Nyong l’envie d’acquérir ce truc insignifiant par rapport à l’envergure de Sunny System ? Depuis que l’Asiatique avait pris le contrôle de la société, l’hiver précédent, rien ne semblait plus devoir tourner rond, en tout cas plus comme avant. Avant que Gérard Courlier se tue au volant de sa Porsche contre un tracteur qui sortait d’un hangar, à la sortie d’un village dans le centre de la Creuse. Il faut dire qu’il roulait souvent comme un cinglé, et que ce type de fin lui pendait au nez. Quel dommage, pourtant ! Gérard était un amant formidable ; elle en avait encore un souvenir ému au creux du ventre. Être la secrétaire d’un homme aussi séduisant avait été l’une des périodes les plus heureuses de sa vie, et sa disparition avait mis un terme à sa progression dans la hiérarchie de l’entreprise Sunny System.


  Nyong, lui, ne l’appelait pas par son prénom, mais « mademoiselle Thomas », et franchement, même s’il le lui avait proposé en lui offrant un bouquet de roses, elle n’aurait jamais accepté de diner en tête-à-tête avec lui. Il avait un air particulièrement revêche, peut-être dû en partie à son visage plat et rond, dans lequel des lèvres inexistantes ne semblaient jamais avoir esquissé le moindre sourire. Sans parler du fait qu’il devait au bas mot avoisiner les cent vingt kilos, s’approchant plus du profil du sumotori que de celui du karatéka. Nyong l’avait reconduite dans sa qualification lors du rachat de la société, mais il lui avait bien fait comprendre qu’avec son salaire élevé elle allait devoir fournir un travail conséquent, ou bien chercher une place ailleurs.


  Le petit téléphone extra-plat posé sur le guéridon émit un son aigrelet. Elle regarda le nom qui s’affichait sur l’écran.


  Bertrand.


  Elle hésita quelques secondes, puis laissa l’appareil sonner dans le vide. La mélodie retentit plusieurs fois, puis se tut. Elle ne voulait pas avoir à expliquer à Bertrand pourquoi elle se retrouvait seule à dix heures du soir, attablée dans une brasserie de la gare de Lyon, à attendre un train de nuit pour conserver son job. Elle imagina le message de son répondeur accueillant le grand type un peu rouquin qu’elle avait pris l’habitude de rejoindre dans son lit deux ou trois fois par semaine depuis deux mois, ne sachant pas quoi faire d’autre de ses soirées solitaires.


  Vous êtes sur le répondeur de Mathilde Thomas. Merci de laisser un message. Je vous rappelle dès que possible…


  Rien d’original, juste un texte un peu creux pour dire que l’on n'est pas là, au bout du fil, et que l’on ne sait pas comment s’y prendre pour paraître plus malin que les autres.


  Elle attendit encore un peu, mais Bertrand ne laissa pas de message. Elle se demandait si elle avait fait le bon choix, avec ce type. Leur relation avait rapidement évolué, de la drague sensuelle à mots couverts de doubles sens, à une sorte de demi-indifférence sexuellement compatible. Elle avait l’impression qu’il tenait leur rencontre pour un événement agréable, mais sans plus. Pour sa part, elle ne ressentait pas grand-chose pour lui, juste une attirance suffisante pour lui faire échapper au vide qui la guettait dès qu’elle refermait la porte de son appartement.


  L’envie d’une cigarette se fit plus pressante. Mathilde se leva après avoir laissé la monnaie de ses cafés sur la table. Dehors, l’air de cette longue journée ensoleillée devait être encore tiède. L’atmosphère de la gare contrastait avec sa fraîcheur coincée entre ses murs épais. Elle se dirigea vers la sortie centrale donnant sur la Tour de l’Horloge. La foule avait fini par s’éclaircir, et les ouvriers et employés ne circulaient plus en direction des quais que par pincées aléatoires en fonction des correspondances de métro.


  Mathilde franchit l’issue battante dans un brusque courant d’air. Devant elle, quelques taxis vides étaient garés en rang d’oignons, attendant les derniers voyageurs en transhumance. Elle se cala dans un coin près de la porte et alluma avec délice une blonde américaine. Elle inspira longuement la première bouffée, comme un nageur qui sort la tête de l’eau au bout de vingt-cinq mètres de brasse en apnée.


  Elle ferma les yeux, savourant le plaisir dangereux que tous les paquets de tabac indiquaient à présent en lettres grasses et noires :


  FUMER TUE.


  LE TABAC NUIT GRAVEMENT À VOTRE


  ENTOURAGE.


  


  Elle renversa la tête en arrière et expulsa avec bonheur la bouffée salvatrice. Elle se sentait déjà mieux, moins tendue malgré l’attente. Elle laissa son esprit dériver vers le trop lointain week-end pendant lequel elle pourrait oublier au creux de sa couette les aléas de la semaine, et la tête morose de son intraitable patron.


  Au bout du parking, en direction de la tour, une portière claqua et des voix s’interpellèrent joyeusement. Quelques employés en fin de service du soir raccompagnés par des amis, certainement. Le bruit de la circulation lui parvenait étouffé par la distance, et le soir descendait lentement sur Paris, renforçant les ombres entre les véhicules stationnés, alors que le soleil avait déjà disparu depuis un moment derrière les toits des immeubles. Mathilde s’abandonnait à la douceur de la saison, l’odeur du tabac blond tournoyant lentement autour d’elle. Elle savait qu’il ne s’agissait que d’une illusion, provisoire et fugace, et qu’elle cèderait le pas quelques minutes plus tard à l’obligation de se rendre à nouveau sur le quai central, afin de guetter la voie d’affectation de son train.


  Tout d’abord, elle ne perçut pas le cliquetis régulier qui se rapprochait lentement d’elle sur sa gauche, comme la marée bretonne juste après l’étale basse. Le son se frayait un chemin à la surface de sa conscience sans y pénétrer vraiment, enrobé dans le bruissement général de la gare. Et puis elle l’isola progressivement du reste, tandis qu’il devenait plus présent, plus palpable.


  Mais ce fut le rire qui lui fit soudain ouvrir les yeux. Un rire gras et chargé de malice, retenu à grand-peine, et lâché par hoquets rauques.


  Mathilde tira nerveusement sur sa cigarette en essayant vainement de voir entre les voitures. Derrière elle, l’angle du mur lui parut plus dur, plus froid. Ce fut la béquille qui émergea la première de la pénombre que projetait la carcasse du bâtiment sur le bitume. Elle s’arrêta sur un claquement sec, laissant son propriétaire hors de vue, et le rire retentit de nouveau, se perdant dans une toux chargée de glaires.


  Mathilde poussa dans son dos la porte battante et retourna à l’intérieur de la gare sans quitter des yeux la zone noire du parking. Une fois revenue dans le hall d’accès, elle se hâta vers les escaliers mécaniques conduisant aux toilettes, situées à l’étage inférieur, à l’extrémité de la galerie marchande. Elle était prise d’une irrésistible envie d’uriner, ses trois cafés lui pesant à présent d’une manière intolérable sur la vessie. En quelques minutes, la gare semblait s’être complètement vidée de ses voyageurs. Quelques militaires en armes circulaient près des guichets, rappelant le triste souvenir des attentats aveugles de 1995 dans la station Saint-Michel.


  Elle trouva les toilettes au niveau inférieur dans un des renfoncements d’un couloir isolé, dans lequel elle ne pénétra que lorsqu’elle fut certaine que personne ne la suivait. À une trentaine de mètres de l’entrée, non loin de l’accès aux portillons de la ligne de métro n° 1, une cabine à photos d’identité avait été installée provisoirement, et Mathilde trouva sa présence incongrue, aussi loin du passage principal.


  Le couloir était désert, à part un homme bien habillé, vêtu d’un costume sombre et d’un chapeau, qui patientait devant le rideau. Il lisait les différentes possibilités offertes par la machine. Mathilde, un peu rassurée par sa présence, se rendit dans les toilettes, sans prêter attention au manque de personnel d’accueil. Elle se précipita dans un WC pour relever sa jupe et baisser sa culotte, tout en tentant maladroitement de rester debout sans même effleurer le trône, sale comme si une vingtaine de salopards y avaient fait pipi en sautant à la corde. Comment pouvait-on mettre des sanitaires dans un état de saleté aussi repoussant ? Cela échappait complètement à son entendement. Ceux qui croyaient que seuls les hommes en étaient capables se trompaient lourdement. Elle en avait fait la triste et fréquente expérience dans le cadre de son travail, où les toilettes masculines et féminines étaient également séparées, et dans lesquelles elle n’aurait pas posé les fesses pour tout l’or du monde.


  Elle se soulagea avec la promesse de ne plus jamais attendre de train en buvant autant de café. Par chance, il restait du papier, et elle ressortit se laver les mains avec le sentiment d’avoir réussi à rester propre, ce qui dans ces conditions était déjà une petite victoire. Elle prit le temps de se rafraîchir le front et le cou, évacuant la désagréable impression laissée par l’homme à la béquille. Elle n’avait pas vu son visage, ni son allure, mais le rire malsain lui avait suffi. Ce devait être un de ces pauvres laissés-pour-compte avalés par la déchéance, comme il y en a dans les gares de toutes les grandes villes du monde.


  Mathilde vérifia son allure dans la glace, et se retint de remettre un peu de rouge sur ses lèvres. Inutile d’attirer le chaland à cette heure avancée. Elle n’avait aucune envie de se faire entreprendre par un mâle en quête d’aventure, que l’excès de fard aurait pu induire en erreur sur la nature de son attente tardive.


  Elle sortit des toilettes et jeta un œil de chaque côté. Le couloir était vide ; l’homme avait disparu. Elle se dirigea alors rapidement vers l’Escalator menant au quai central en vérifiant la fermeture de son sac à main.


  Le rire la cloua sur place. L’homme à la béquille apparut au coin de l’escalier, juste devant elle. S’il avait tendu la main, il aurait pu la toucher. L’odeur immonde qu’il dégageait lui fouetta le nez. Elle poussa un cri de surprise, qui accentua l’hilarité du visage déformé par l’alcool qui la contemplait les yeux brillants.


  — Elle est chouette, hein ? demanda-t-il d’une voix éraillée.


  — Pas mal, ouais ! répondit une seconde voix plus jeune, tandis qu’un homme d’une trentaine d’années sortait d’une encoignure sombre en se grattant l’entre-jambe. Ça me démange déjà !


  Il se plaça au centre du couloir en se déhanchant d’une façon obscène. Son image déformée était renvoyée par les reflets des vitres sombres des boutiques éteintes.


  Mathilde sentit soudain un poids énorme tomber sur sa poitrine, lui bloquant la respiration. Ses intestins se serrèrent en une contraction involontaire. Le rythme violent que son cœur faisait battre à ses tempes la prit à la gorge, et elle crut qu’elle allait s’évanouir.


  Le plus jeune des clochards avança d’un pas, et cela suffit à la faire réagir. Elle tourna les talons et courut vers le métro. Sur la droite, un étroit passage donnait vers le parvis de la gare. Elle allait passer devant la cabine Photomat, lorsque l’homme au costume écarta soudain le rideau pour découvrir l’origine du bruit de course des talons sur le carrelage. Le chapeau couvrait son regard, mais son attitude était pleine d’assurance. Surprise, Mathilde s’arrêta et regarda derrière elle, indécise.


  Les deux SDF s’étaient brusquement figés. Le jeune lui fit un doigt d’honneur, et le plus vieux tira la langue en l’agitant autour de ses lèvres rougeâtres comme deux limaces. Ils tournèrent alors les talons et s’éloignèrent lentement en riant, se claquant mutuellement les omoplates. L’Escalator les avala en quelques secondes. Le rire gras des deux hommes décrut, puis s’évanouit dans le bruit ambiant de la gare. Mathilde allait parler à l’inconnu lorsqu’il rabattit le rideau rouge, apparemment mécontent d’avoir été dérangé. Elle resta près de la cabine, attendant qu’il sorte, pour ne plus revoir le duo de cauchemar qui venait de la terroriser en quelques secondes.


  Elle patienta une dizaine de minutes, se demandant pourquoi il ne réapparaissait pas. Un bourdonnement de conversation animée se répandit alors dans le couloir, tandis qu’un groupe de touristes anglais se ruait vers les toilettes. Distraite de son attente, Mathilde considéra avec soulagement la vingtaine de Britanniques du troisième âge encombrés de bagages, qui échangeaient des plaisanteries à voix haute, indifférents au vacarme qu’ils causaient. Ils s’engouffrèrent dans les sanitaires en laissant leurs valises devant la porte. Mathilde pensa que le fait d’être aussi nombreux leur donnait un puissant et trompeur sentiment de sécurité, et elle jugea qu’ils n’étaient peut-être pas très avisés de ne pas laisser l’un des leurs les surveiller. Par les temps qui couraient, on vous faisait sauter vos bagages abandonnés pour moins que ça…


  Le flash de la cabine la fit sursauter. Elle se retourna vers l’éclair et il éclata encore trois fois. Les touristes étant toujours à proximité, elle s’approcha lentement du bâti en plastique recouvert de publicités multicolores. L’inconnu n’était plus là, mais des jambes vêtues de jean indiquaient qu’un autre client se faisait tirer le portrait.


  Mathilde fronça les sourcils inconsciemment. Elle n’avait vu personne d’autre que l’homme en costume près de la cabine. Un grondement sourd bourdonnait dans les entrailles du mécanisme. Le chuintement augmenta légèrement, et les photos descendirent dans le présentoir protégé par une grille métallique en produisant un son sec. Une petite soufflerie chaude se déclencha automatiquement.


  L’homme restait immobile sur son siège. Elle tendit le cou pour apercevoir son visage, mais les clichés étaient encore un peu loin. Elle fit deux pas pour mieux les discerner, et elle manqua un battement de cœur lorsqu’une main s’abattit hors de l’habitacle et cogna contre le chambranle qui vibra sous le choc. Sur les doigts, une longue trace rouge tachait la peau de façon sinistre.


  Mathilde dirigea son regard vers les photos, et sentit sa raison chercher un sens à ce qu’elle voyait. Sans plus avoir le moindre contrôle sur ses gestes, alors que tout son corps la pressait de s’enfuir, elle écarta le rideau avec une lenteur irréelle.


  Le hurlement ne vint pas immédiatement. Il enfla de façon désordonnée dans sa gorge, cherchant un chemin vers l’extérieur. Lorsqu’enfin elle commença à trouver la force de crier, sa voix s’écorcha dans les aigus avant d’enfler dans l’écho du couloir. Les touristes anglais se turent et surgirent des toilettes avec circonspection. La jeune femme, proche de la syncope, tomba à genoux devant eux, essayant désespérément de retenir le flot de vomi qui la courbait en deux.


  Sur le siège de la cabine photographique, l’œil fixe unique d’un jeune homme immobile regardait la mort au-delà du plafond. De son autre œil crevé dépassait le réservoir d’une longue seringue éclaboussée de sang, dont le piston avait été poussé jusqu’à la garde.


  


  


  Chapitre 2


  


  


  Le capitaine Daniel Magne attendait patiemment, adossé au mur blanc carrelé des toilettes de la gare. Le dactylotechnicien de L’Identité judiciaire était en train de terminer l’examen de la cabine avec la lumière verte d’un illuminateur CrimeLight. Il avait passé tout d’abord la torche à lumière blanche, cherchant des traces de cheveux ou poils sur les vêtements du cadavre, puis en incidence rasante sur les parois de verre pour tenter de trouver des empreintes digitales. La torche à lumière bleue avait suivi, dans la quête d’empreintes papillaires sur les tissus. La lumière verte, elle, était destinée à la traque des traces biologiques.


  Magne observait toujours avec le même intérêt la progression des hommes du commandant Pascal Leroy, chaque fois qu’il en avait l’occasion. Les voir passer la surface du local au peigne fin, millimètre par millimètre, revenait à suivre une course d’escargots à la jumelle, mais il ne s’en lassait pas. Les hommes de Leroy étaient revêtus de combinaisons paraissant importées tout droit de la technologie de l’espace. Ils baladaient leurs rayons lumineux étranges sur le sol et sur les parois de la cabine, et l’on entendait leur respiration siffler dans les masques destinés à empêcher la pollution du site par leurs propres traces génétiques.


  Pas un centimètre carré n’échappa à leur examen, et lorsqu’ils en eurent terminé avec la cabine, Leroy s’accroupit devant le cadavre. Il fit signe au photographe d’approcher et lui indiqua quelles prises il désirait ajouter à celles déjà réalisées lors du constat de police secours, que le chef de gare avait appelé une heure et demie plus tôt. Un coup d’œil à Magne lui assura que l’officier de police judiciaire n’en souhaitait pas d’autres.


  Lorsque l’homme eut pris tous les clichés nécessaires, Leroy changea ses gants de latex et préleva soigneusement ce qui se trouvait sous les ongles des dix doigts inertes, puis il enferma les traces dans dix petits flacons stériles différents et les scella. Il fit ensuite un examen approfondi à l’aide de divers pinceaux en recherchant d’éventuels indices sur la chemise au col imbibé de sang. Bloquant la tête du mort contre la paroi, il saisit ensuite l’arrière de la seringue et tira légèrement dessus, mais elle ne bougea pas.


  Leroy se releva et ôta ses gants en les faisant claquer ostensiblement. Il referma sa mallette après avoir vérifié que chaque objet y avait réintégré sa place. Magne décolla son dos du carrelage frais.


  — Tu veux mon avis, Daniel ? demanda Leroy, songeur.


  Magne hocha la tête en souriant. Rien ne faisait plus plaisir au commandant Leroy que de donner son avis d’un air docte.


  — Je suis tout ouïe…


  — Ce n’est pas un suicide.


  Et Leroy, de façon tout à fait inattendue, émit un petit rire.


  — L’aiguille est entrée tellement fort qu’elle est plantée à l’arrière de la boîte crânienne. Je ne sais pas ce qu’il y avait dedans, mais rien qu’avec le trou que ce type doit avoir dans le cerveau, il n’avait aucune chance de s’en sortir.


  — Héroïne pure, lâcha Magne. Leroy cessa de rire.


  — Comment le sais-tu ? Et pourquoi t’occupes-tu de cette affaire, d’ailleurs ? Tu n’es plus dans le Xe ?


  Daniel n’avait pas envie de s’étendre sur les raisons qui avaient motivé son rattachement au Quai des Orfèvres quelques mois plus tôt, bien qu’il ait gardé son poste au commissariat de la rue Bancel. Un drôle de mariage entre la Criminelle et le local, voulu par le ministre à la suite de la résolution de l’affaire Taillard.


  Il s’approcha de la cabine et observa le cadavre, cherchant ce que celui-ci pouvait bien lui dire d’autre.


  — On a trouvé un autre jeune hier matin, dans le kiosque du square Villemin, près du canal, dit-il enfin. Il avait le même type de seringue enfoncée dans le bras jusqu’à la garde. Il est mort d’une overdose d’héroïne pure. Il y avait juste assez d’eau pour injecter la drogue. J’ai hérité de cette affaire, et dès que le commissaire Estier a été prévenu de cet homicide, ici, il est intervenu en haut lieu à la Criminelle pour que je prenne la suite. Ils ont assez de boulot comme ça, et cela n’a posé aucun problème.


  — Et quel rapport entre ton drogué du square et ce type ? Ce ne sont pas les camés qui manquent, de nos jours.


  Étirant ses lèvres sur une grimace inconsciente, Magne se tapota les dents du bout des doigts.


  — Ce jeune-là n’avait jamais eu d’autre injection, dans les bras ou ailleurs. Il n’avait aucune trace de piqûre sur tout le corps. Et on ne se shoote pas avec une aiguille de quinze centimètres de long. Quant à se balancer dix centilitres d’héroïne pure dans le sang…


  Leroy pesa en silence le sens de la phrase de Magne. Cela voulait dire « meurtre », aucun doute là-dessus…


  — Et c’était la même seringue, tu es sûr ?


  Le capitaine se pencha et examina l’objet qui dépassait de l’orbite transpercée.


  — Je te parie que ton service confirmera la chose, et que ce type-là ne s’est jamais piqué non plus. On sait comment il s’appelle et où il crèche ?


  — Il n’avait pas de papiers sur lui.


  — Bon, tant pis. Je consulterai les archives des empreintes et les avis de recherche des personnes signalées disparues dès demain. Ensuite, on passera un message à la presse. Ça m’étonne qu’ils ne soient pas déjà là, d’ailleurs…


  Leroy se gratta l’arrière du crâne.


  — Pour le résultat des analyses, il faudra compter deux jours, environ, au plus rapide. Au fait… Je me demande…


  — Oui ?


  — Pourquoi l’assassin a-t-il laissé la seringue, dans les deux cas ?


  Magne se redressa en se tenant les reins.


  — Pour le premier, il a voulu faire croire à un accident de junkie. Mais j’imagine qu’il y a eu un problème auquel il ne s’attendait pas. Le type du square n’était pas le seul à le gêner, apparemment. Il y a certainement un lien entre ces deux jeunes. À nous de trouver de quoi il s’agit.


  Les deux policiers considérèrent un instant le jeune inconnu défiguré. Quelques curieux s’étaient approchés de la zone sécurisée. L’un d’eux, style cadre dynamique, embarrassé d’un gros sac de voyage rouge, avait sorti son téléphone portable pour prendre des photos. Attirés par l’odeur du drame, il y avait toujours quelques vautours de ce type autour d’une scène de crime, quels que soient les efforts des forces de police pour l’éviter.


  Magne lui jeta un œil noir et lui tourna le dos, puis il tira le rideau pour cacher le corps aux regards malsains.


  — Je te fais parvenir la seringue trouvée sur le type du square. Elle est encore au labo de la Crim’.


  — OK. Je te rappelle dès que j’ai les résultats. Il se fait tard. Bientôt trois heures du mat’ : Je rentre au bercail. Bonsoir Daniel.


  Ils se serrèrent la main. Leroy prit sa mallette et sa combinaison sous le bras, puis il rejoignit son équipe qui l’attendait au bout du couloir. Magne resta seul avec le docteur Cédric Torrentin, le médecin légiste, qui s’était tenu à l’écart jusque-là, après avoir constaté le décès. Torrentin était un petit homme maigre à faire peur, et affligé d’une timidité maladive. Il baissa les yeux sur le bout de ses chaussures lorsque Magne s’adressa à lui. Deux jeunes tenant une civière patientaient au-delà de la zone délimitée par les rubalises.


  — Dites, Doc, il est mort sur le coup, d’après vous ?


  — Eh bien… heu… Je ne serai pas aussi formel, non.


  Magne lui jeta un regard intéressé.


  — Ah bon ? Et pourquoi cela ?


  Les lunettes du petit homme brillèrent dans les néons.


  — À vrai dire, il a fallu exercer une forte pression sur la seringue pour que, une fois passée au travers des matières cervicales, elle aille se planter dans l’occipital. Vu que votre assassin était obligé de tenir sa victime pour l’empêcher de s’échapper, il a dû le faire d’une seule main. Une main pour tenir, une pour planter.


  — Donc vous pensez qu’il l'a frappé à plusieurs reprises, c’est cela ?


  — Je n’en sais rien, c’est juste une supposition, poursuivit Torrentin qui s’animait, habité par son raisonnement. On le saura lorsque j’aurai examiné ce qui reste de son œil. Mais il serait bien étonnant que ce gamin ait supporté cela sans se débattre. Vous voyez comment le crâne est constitué, derrière le globe oculaire ?


  Magne essayait de réfléchir aussi vite que le médecin.


  — Les os de l’orbite sont arrondis et verrouillent le passage vers l’intérieur de la cavité, continua Torrentin. Il a fallu que votre type plante l’aiguille pile dans le passage du nerf optique pour atteindre le cerveau. Ça me paraît difficile de le réussir du premier coup, à moins d’être un spécialiste.


  — Le type a hurlé, coupa le policier. Il a compris qu’il allait y passer dès que le meurtrier l’a immobilisé et a levé la seringue devant son visage.


  Torrentin, lui aussi, parlait sans regarder son interlocuteur.


  — Pour l’empêcher de bouger et de crier, d’une seule main, il lui a serré le larynx. C’était la seule façon rapide et efficace.


  Le médecin légiste se pencha sur le corps et écarta le col de la chemise.


  — Regardez ces traces sur son cou.


  Magne détourna son attention de l’œil crevé du mort et de la trace écarlate qui coulait jusque dans sa bouche, puis la reporta au cou marbré de traces violacées.


  Le policier resta silencieux, la scène se déroulant à nouveau par à-coups devant lui. Ses pensées se bousculaient en désordre. Magne les laissa faire, sachant que parfois elles retrouvaient leur place toutes seules.


  Le jeune a-t-il eu besoin de photos d’identité ? À cette heure, peu probable… L’homme ne l’a pas conduit ici lui-même. L’a-t-il suivi depuis chez lui ? Insensé. Il aurait pu le planter au coin d’une rue, ou sous un porche d’immeuble. À dix heures du soir, avec la détermination qu’il a prouvée ici, cela aurait été facile. Il ne s’agit pas non plus d’un meurtre commis à l’aveuglette, pas plus que le premier. On ne se balade pas le soir en plein Paris avec une seringue pleine d’héroïne dans la poche, surtout lorsqu’on est habillé en costume, comme l’a indiqué le témoin.


  Non, décidément, il ne voyait qu’une seule possibilité.


  Ils avaient rendez-vous ce soir-là devant cette cabine.


  Magne ouvrit le rapport de l’APJ de police secours qui avait pris la femme en charge à leur arrivée.


  « 1er juillet 2009, 22 h 47. Appel du chef de gare reçu à 22 h 24. Appel transmis au commissariat du Xe arrondissement à 22 h 33, dès la constatation de l’homicide. Le témoin, madame Mathilde Thomas, demeurant 16 rue des Capucines, à Paris VIIIe, indique que l’homme qu’elle a vu près de la cabine photographique où le crime a été perpétré était habillé d’un costume foncé classique, d’un pardessus en laine anthracite et d’un chapeau noir. Il avait entre quarante et cinquante ans. Le pardessus l’a étonnée car le temps était doux, mais au vu des événements il semble évident qu’il était destiné à masquer l’agresseur, ainsi que le chapeau. Elle n’a pas pu distinguer clairement son visage à cause du chapeau. L’homme attendait devant la cabine, et il a dû entrer tandis qu’elle était aux toilettes. Elle ne l’a pas vu en ressortant, mais les deux sans-abri qui l’ont effrayée lui ont fait sortir la tête de la cabine. Il est parti pendant l’arrivée d’un groupe de touristes anglais qui ont fait diversion, et elle ne l’a pas vu s’en aller. Le flash de la cabine s’est alors déclenché et elle a découvert le corps.


  Le témoin demande alors à rentrer chez lui. Devant son état de nervosité avancé, une aide psychologique est demandée d’urgence. Madame Thomas refuse de se laisser prendre en charge pour la nuit. Son identité ayant été dûment constatée, on finit par la laisser partir en lui demandant de passer le lendemain au commissariat de la rue Bancel pour déposer. Le capitaine Magne prend acte de notre présence sur site à 23 h 18, et nous relève de notre intervention. »


  Laconique, mais précis. Magne regarda la signature. Le nom de l’agent ayant opéré la constatation lui était inconnu. L’OPJ Daniel Magne avait pris les choses en main à son arrivée sur le terrain une demi-heure après l’appel, dès que le commissaire Estier lui avait demandé de se rendre sur le lieu du meurtre. Et bien après que le témoin principal fut parti. Il avait appelé l’IJ avant toute pollution du site, et laissé partir police secours. La routine. Tout était consigné.


  Magne autorisa le légiste à procéder à l’évacuation du cadavre. Le médecin fit signe aux deux employés de l’Institut médico-légal qui l’accompagnaient de s’approcher avec la civière. Le policier tourna les talons et s’éloigna. L’homme au téléphone avait disparu. Il fallait qu’il interroge le chef de gare avant de rentrer taper son rapport.


  — C’est un Anglais qui est venu prévenir un agent d’accueil, sur le quai central, expliqua Denis Rousseau, le responsable en chef de la gare. Il baragouinait à peine trois mots de français, mais l’agent n’a pas mis longtemps à comprendre qu’il était affolé et qu’il fallait qu’on le suive d’urgence vers la zone des toilettes. Le fonctionnaire a immédiatement prévenu sa hiérarchie, et je me suis rendu sur les lieux à peine dix minutes après les faits. J’ai demandé à une employée de s’occuper de la femme qui avait l’air très choquée. J’ai placé des vigiles pour bloquer l’accès, et j’ai appelé police secours. Voilà, c’est à peu près tout.


  — Et l’Anglais qui est venu chercher de l’aide, vous avez noté son identité ? demanda Magne.


  Rousseau croisa les mains dans le dos. Il regarda brièvement vers la haute verrière tendue de poutrelles d’acier surplombant la gare, comme pour prendre un bol d’air. Cette journée interminable n’allait donc jamais finir…


  — Eh bien… Dans l’affolement… je dois admettre que personne n’y a songé.


  Magne hocha la tête. Douce façon de dégager légèrement sa responsabilité. Mais le policier reconnaissait que le chef de gare avait fait le nécessaire pour verrouiller la zone et empêcher les curieux de venir trop près avant l’arrivée du véhicule de police secours. Pas vraiment de quoi lui faire de remontrances.


  — Y a-t-il des caméras qui aient pu filmer quoi que ce soit ?


  — Hélas non. Le système est à l’arrêt depuis une semaine à cause des travaux de rénovation.


  Le policier prit congé en remerciant Denis Rousseau pour ces informations. Il attendrait le lendemain, après qu’elle eut passé une bonne nuit de sommeil, pour interroger cette Mathilde Thomas. Il décida de revenir près de la cabine, afin de se mettre la topographie bien en mémoire. Le couloir et les toilettes n’avaient pas encore été rouverts au public, et l’attroupement de voyageurs de chaque côté des rubalises, qui avait été créé par le remue-ménage des forces de police, s’était évanoui avec le départ du corps. Le lieu était désert, hormis deux employés de sécurité à l’air revêche entièrement vêtus de noir, montant la garde avec un gros berger allemand couché sagement à leurs pieds, le nez dans leurs rangers. L’un d’eux laissa passer Magne après un regard aigu à sa carte de police.


  


  La cabine contenait encore l’odeur de la mort. Magne la connaissait bien, cette odeur, présente sur toutes les scènes de crime de sang. Elle vous collait au nez comme la sueur dans le dos au plus fort d’une chaude journée d’été. Il lui appartenait de donner le feu vert pour qu’une femme de ménage vienne nettoyer et la faire disparaître dans celle de l’eau de Javel. Mais avant, il voulait tenter de comprendre ce qui s’était passé.


  Il tenait pour fortement probable que les deux hommes avaient donc rendez-vous. Une rencontre discrète, à cet endroit et à cette heure. Mais avec quand même un peu de monde autour. Si c’était le jeune homme qui l’avait provoquée, il avait peut-être pensé que cela lui garantirait sa sécurité, ce en quoi il s’était lourdement trompé. Il semblait également évident que l’usage d’une seringue comme arme mortelle dans les conditions où les événements avaient eu lieu impliquait une préméditation du meurtre. L’homme au costume n’avait pas eu l’intention de discuter bien longtemps…


  Il pouvait s’agir d’une affaire de dealers, d’un règlement de comptes. Mais les vêtements de l’assassin ne collaient pas avec cette supposition. Les délinquants vendeurs de came ne s’habillent pas en costume et pardessus de type classique, plutôt réservé aux « barons », mais plutôt en affichant un style voyou ou clinquant, selon affinités. Il pouvait aussi être question d’une histoire de chantage, ou d’une vengeance, ou encore d’une liaison homosexuelle ayant mal tourné. Vaste programme…


  Magne repensa aux photos du cadavre qui avaient surgi de la machine. Il examina rapidement la plaque d’identité de l’appareil, située à côté de l’orifice servant à payer les clichés. Il prit alors son téléphone et appela le central.


  — Commissariat du Xe arrondissement. Je vous écoute…


  — Salut Henri, c’est Daniel.


  — ‘soir capitaine. Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?


  Droit au but. Fidèle Walczak… Toujours à l’arrêt, comme un setter irlandais devant un faisan caché dans un fourré. L’un des meilleurs flics avec lesquels il lui avait été donné de travailler tout au long de ses trente ans de carrière. Rafik et Martial étaient de bons policiers également, mais Magne nourrissait pour Henri Walczak un véritable respect pour son efficacité et sa discrétion. Petit-fils d’immigrés polonais ayant fui la montée du nazisme dans la deuxième moitié des années 30, Henri avait hérité de sa famille une persévérance hors du commun, et il prenait à cœur de mener à bien tout ce qu’il entreprenait.


  Magne reporta son attention sur la question de Walczak.


  — Je suis gare de Lyon, à côté des toilettes, au niveau -1. Un homicide. Il faudrait que tu me trouves quelqu’un pour venir récupérer des pièces dans une machine.


  — C’est pas plus simple que je vienne vous payer un verre ?


  — Très marrant, Henri. Mais il y a peut-être des empreintes digitales qui pourraient nous indiquer quelque chose sur l’une d’entre elles.


  — OK. C’est quoi, le nom du fabricant ? Il y a une référence d’entretien ?


  Magne consulta la plaque Inox rivée au bâti de la cabine.


  — Photomat. À Bondy, 93. Le numéro de téléphone est effacé, pas de liste d’entretien. Il y a seulement le numéro de la cabine. HY 78.


  — OK, je m’en occupe. Si je n’arrive pas à les joindre, il va me falloir une commission pour envoyer un serrurier. Ça risque de prendre un peu de temps. Vous restez à côté ?


  — J’y campe.


  — Je vous envoie quelqu’un le plus vite possible.


  — Merci, Henri.


  Magne s’assit sur le siège du Photomat, face à la vitre teintée derrière laquelle luisait faiblement l’acier poli des réflecteurs de lumière. Qu’avait donc vu le jeune juste avant de mourir ? Le meurtrier l’avait pris à la gorge, avait dit Torrentin. Il lui avait serré le cou tout en lui plantant son aiguille dans l’œil. Le gamin avait dû se débattre comme un beau diable, et hurler de douleur avant que son cerveau lâche prise.


  Magne se redressa. Il essaya d’imaginer comment le tueur avait pu se comporter au moment du crime. Il tenta de se mettre dans son cerveau, de penser à sa place. Il avança et plaqua un cou imaginaire contre la paroi. Tenant une seringue virtuelle, il avança son bras pour frapper, mais la tête bougeait trop. Et les cris, les cris… Ce con va rameuter tout le monde ! Impossible de le bloquer en le tenant juste sous la mâchoire… Magne lâcha le cou et posa la main gauche à plat sur la bouche de sa victime pour étouffer ses hurlements. Là, il l’avait vraiment immobilisé dans l’angle de la cabine, et réduit au silence en même temps.


  Et il sentit presque la morsure.


  Le policier reçut la révélation comme une gifle.


  Le sang dans la bouche du mort…


  C’était la seule défense possible pour le môme, face à un adversaire plus costaud que lui qui essayait de le tuer. Il l’avait mordu de toutes ses forces ! Et il avait percé le gant du tueur ! Surpris par la douleur, son agresseur avait enfoncé la seringue plus fort que prévu pour se dégager, d’où le fait qu’elle s’était retrouvée plantée dans l’occipital.


  L’esprit en ébullition, Magne composa le numéro de Leroy.


  — Pascal ?… Il y a un truc qu’il faut que tu vérifies, sur la victime de gare de Lyon… Oui, je sais qu’il est déjà à l’IML[1], mais c’est important… Écoute, il faut faire des analyses approfondies du sang qu’il a dans la bouche, et des traces d’épiderme qui pourraient y subsister… Et demande à Torrentin de prendre un moulage de ses deux mâchoires, s’il te plaît… OK, je te revaudrai ça. Salut !


  En bon professionnel, Pascal Leroy n’avait pas contesté la demande de Magne. Il avait compris que lui et son équipe étaient peut-être passés à côté de quelque chose, et que le capitaine lui offrait la chance de pouvoir rebondir sans perdre de temps, en lui disant en plus qu’il lui rendait service !


  Magne ébaucha un sourire en refermant son portable. Il est toujours bon d’avoir un coup d’avance entre services de police.


  Comme aux échecs…


  


  


  Chapitre 3


  


  


  Lorsque Nicolas Thuillier tourna dans la rue de Charenton, à l’angle de la rue Taine, il n’eut pas une seconde d’hésitation en apercevant la voiture de police stationnée devant chez Minh. Une longue pratique de la technique dite de transparence lui permettait depuis longtemps de garder ses nerfs affûtés en permanence. Il passa devant l’entrée du bâtiment en jetant un regard de badaud distrait au véhicule pie garé sur le bateau menant au parking souterrain, et qui arborait un gyrophare débranché sur le tableau de bord.


  Deux flics, un grand balèze très brun, dont les ancêtres avaient dû naître au bord de la Méditerranée, et un blond de type slave, plus petit aux cheveux filasses, interrogeaient la concierge sur le pas de la porte. La vieille peau ne l’aperçut pas, toute son attention dirigée vers les deux fonctionnaires qui la questionnaient à tour de rôle. Nicolas n’esquissa pas le moindre geste susceptible d’attirer l’attention des enquêteurs en passant à leur hauteur. Il baissa juste un peu la tête pour que la visière de sa casquette masque son visage tandis qu’il faisait semblant de sortir son téléphone de sa poche. La concierge ne l’avait pas vu plus de deux fois en trois ans, mais mieux valait être prudent. Parfois, un de ces cerbères de l’encaustique peut avoir une mémoire d’éléphant. Et Minh, avec son look de ninja de banlieue, avait bien dû se faire remarquer de la bignole. Donc peut-être ses copains aussi…


  Visiblement, son ami avait des ennuis, mais il semblait ne pas être à son appartement. Il allait falloir changer d’air rapidement. Depuis la mort inexpliquée de Steph, la semaine précédente, tout partait salement de travers. Et maintenant, Minh était recherché par les flics…


  Nicolas décida d’attendre le départ de la police pour aller aux renseignements. Il avisa un café ouvert une centaine de mètres plus loin. La terrasse donnait sur la rue, et il pouvait apercevoir l’extrémité du coffre de la voiture de patrouille, même s’il ne voyait pas les policiers. Il commanda un café et se posta contre la vitrine, prêt à attendre le temps nécessaire pour que la concierge soit de nouveau seule.


  Rafik jeta un œil amusé à Henri Walczak. Le maquillage outrancier de la septuagénaire avait du mal à lui faire conserver son sérieux professionnel.


  — Joli garçon, vous disiez ?


  — Oh oui, affirma madame Grelu d’une voix éraillée. Même si c’était un chinetoque, il était drôlement beau gosse. Musclé et tout, fallait voir !


  La vieille femme poussa un profond soupir.


  — Si c’est pas dommage…


  Rafik éluda le côté un peu raciste de la réflexion.


  — Musclé ? Vous l’avez vu en petite tenue ?


  La concierge pouffa dans sa main aux ongles laqués de rose. Sa quinte de rire se mua en toux grasse, et son visage prit en quelques secondes une teinte rouge vif.


  — Ah, la vache ! Putain de Gauloise !


  Elle se tapa violemment sur le sternum, et cela parut lui remettre un peu les poumons en place.


  — Il faisait souvent sa gym dans la cour, derrière. Et j’ai la fenêtre de ma salle de bains qui donne de ce côté, alors…


  Henri sourit, lui aussi. Il imaginait parfaitement la retraitée à l’affût derrière sa fenêtre entrebâillée, guettant les évolutions sportives du jeune étalon asiatique.


  — Et il s’entraînait à quoi, au juste ? demanda Rafik. Madame Grelu fit avec les lèvres un bruit s’apparentant à un pet, tout en écartant les bras d’un air d’ignorance.


  — Des trucs de Chinois. Avec les bras, les jambes… On aurait juré qu’il se battait contre le vent. Ah si ! Parfois, il s’entraînait à grimper sur le mur du garage, derrière, jusqu’au toit. J’aurais même pas imaginé que ça puisse être possible, un truc pareil, si je l’avais pas vu de mes propres yeux. Il nous a bien rendu service, l’année dernière, d’ailleurs. Il a remplacé quelques tuiles qui étaient tombées avec la tempête. Ça a évité d’appeler le couvreur. Alors, je le laissais faire… Fallait le voir marcher sur le faîte en faisant l’équilibriste. Moi ça me rendait toute chose…


  — On peut voir les lieux ? demanda Rafik, insensible au vague à l’âme de l’aïeule.


  — Venez, c’est juste après le porche.


  Les deux hommes traversèrent le hall et débouchèrent dans la cour. Derrière le mur du fond, contre lequel le garage était adossé, un train passa en vrombissant. Quelques paires de vieux pneus oubliés servaient de plates-bandes à des plants épars de tulipes malingres. Ils levèrent les yeux vers le toit du bâtiment hors d’âge qui se dressait à plus de dix mètres de haut. Pas loin de l’équivalent de quatre étages. La surface extérieure de la construction offrait de faibles prises, là où les poutres en acier rouillé dépassaient de l’habillage en tôle ondulée, et il fallait certainement une bonne dose de courage et de compétence pour grimper là-dessus à la seule force de ses bras.


  Rafik et Henri échangèrent un nouveau coup d’œil.


  — Aviez-vous une clé de l’appartement de ce garçon, madame ?


  La retraitée secoua la tête.


  — Non. Je lui avais proposé de lui faire son ménage, et de menus services, vous voyez, pour améliorer mon ordinaire…


  Les deux hommes ne se regardèrent pas, cette fois, trop préoccupés par l’effort d’échapper à la crise de fou rire.


  — Mais il n’a jamais voulu me laisser m’occuper de ça, conclut-elle.


  — Ah, c’est étonnant ! dit Walczak en ouvrant les yeux d’un air étonné.


  L’imitation de Régis Laspalès fit son effet. Rafik abandonna Henri et s’enfuit sous le porche pour tousser. Walczak s’approcha de la vieille femme et lui sourit d’un air entendu.


  — Vous êtes concierge ici depuis combien de temps, madame Grelu ?


  — 1963 ! dit-elle fièrement. Et j’en ai vu, ici, vous pouvez me croire ! Mais un de mes locataires assassiné, ça, c’est bien la première fois que ça m’arrive.


  Walczak renonça à lui expliquer que, en tout premier lieu, c’était quand même à lui que c’était arrivé.


  — L’appartement de ce Minh, vous avez connu combien de ses occupants ?


  — Ben… tous, pardi !


  — Combien ont changé la serrure ? La concierge prit un air méfiant.


  — Aucun, pourquoi ?


  Henri Walczak se pencha alors vers elle avec l’air du type qui vient de gagner le tiercé dans l’ordre.


  — Puis-je vous demander comment vous le savez, madame Grelu ?


  La concierge ouvrit la bouche, mais pas un mot ne franchit ses lèvres. Elle venait de comprendre que le petit homme blond à moitié dégarni venait de la piéger. Walczak prit un ton conciliant, presque amical.


  — Écoutez, madame. Je ne veux pas vous faire d’ennuis. Le fait que vous ayez fait réaliser un double des clés de l’appartement ne me regarde pas. Il ne concerne que votre conscience. Cependant, vous pouvez grandement aider à la progression de l’enquête en me les remettant, et en nous accompagnant comme témoin dans le logement de ce garçon avec une autre personne de votre choix.


  Walczak sortit une feuille de papier sur laquelle le sceau de la république était apposé.


  — Vous pouvez lire sur ce papier que nous sommes munis d’une commission rogatoire pour examiner les lieux. Votre locataire a été victime d’un meurtre, madame. Il y a peut-être ici des éléments qui pourraient nous renseigner sur ce qui s’est passé. Et vous pourrez nous éviter de casser la porte…


  Madame Grelu posa sur les yeux bleus du policier un regard abattu de cocker. Elle soupira enfin en s’essuyant inconsciemment les mains sur son tablier.


  — Je reviens, lâcha-t-elle d’un ton morose.


  Walczak acquiesça sans répondre. Il observa les hanches épaisses s’éloigner lourdement d’une démarche heurtée par le bruit des sandales raclant le béton. Rafik réapparut au coin du porche tandis que la robe imprimée de fleurs mauves de la concierge s’engouffrait dans sa loge. Il avait réussi à se calmer, mais des traces de larmes étaient encore visibles au coin de ses paupières. Walczak répondit à sa question muette en levant le pouce.


  Au-dessus de leurs têtes, un vol de pigeons claqua des ailes en se posant sur le toit du garage. Ils levèrent ensemble le menton, leurs esprits sur la même longueur d’onde.


  — Un monte-en-l’air, dit Walczak, songeur.


  — Tu aimes bien Audiard, toi, non ? rigola Rafik.


  — C’était l’un des meilleurs…


  — Exact, concéda le géant brun.


  — Tu veux le fond de ma pensée ?


  — Sur le cinéma français des années 50 ?


  — Ce type a une planque là-haut, continua Walczak sans se laisser perturber. Il faisait de l’exercice pour la galerie. Il montait sur ce toit pour y cacher des trucs.


  Rafik considéra en silence les murs pratiquement lisses du garage. Henri avait peut-être raison. À sa connaissance, personne n’était capable de grimper en haut de ce bâtiment sans au moins une très grande échelle ou une corde. Si ce gars-là y arrivait sans difficulté, il avait sur ce toit l’équivalent d’un vrai coffre-fort, quoi qu’il y dissimule. Le policier résolut de faire venir les pompiers dès qu’ils en auraient terminé avec la visite de l’appartement. Le retour de la concierge, accompagnée d’un vieillard en chaussons les coupa dans leurs réflexions. Elle passa entre eux sans un mot, puis les guida jusqu’au deuxième étage en suivant un escalier étroit, mais propre. Elle s’arrêta devant le 23, vers le milieu du couloir, et tourna d’autorité la clé dans la serrure. Puis elle se mit sur le pas de la porte et toisa les deux hommes, attendant la suite officielle des événements. Henri lui fit signer le formulaire, ainsi qu’à son compagnon qui tentait de lire le document à travers des verres de lunettes aussi épais que le pare-brise de la 307 de service.


  Rafik entra et oublia les deux témoins. Il s’attendait à un joyeux fatras d’affaires en bazar, comme toute chambre de jeune qui se respecte, mais il s’immobilisa, incrédule. Il régnait dans le petit studio un ordre monacal, et pas l’ombre d’un grain de poussière ne voilait la surface des meubles bon marché. Pas une assiette sale dans l’évier, pas un carton de pizza oublié sur le lit aux draps tirés au cordeau en haut d’une minuscule mezzanine, pas une télécommande traînant dans un amas de slips sales sur le canapé convertible calé dessous. Tout dans la pièce témoignait d’un souci de propreté et de rangement poussé à l’extrême, bien loin de l’idée qu’il s’en était faite. Il passa une paire neuve de gants de manipulation.


  Walczak entra à son tour et poussa un léger sifflement.


  — Je comprends mieux, maintenant, pourquoi il a refusé vos services, madame Grelu…


  Tandis que son collègue ouvrait les tiroirs de la commode de l’entrée sous le regard désapprobateur de la gardienne, Henri Walczak continua de l’interroger, après s’être rendu compte qu’en plus de ne rien voir, l’homme qui l’accompagnait ne parlait pas un mot de français.


  — Lui connaissiez-vous des amis, madame ?


  La femme haussa les épaules.


  — Je ne le surveillais pas, vous savez. Il ne faisait pas de bruit, et personne ne s’en est jamais plaint, ici. Il recevait peut-être du monde, mais toujours discrètement. Pas comme certains autres dans l’immeuble, si vous voyez ce que je veux dire.


  En petit-fils d’immigrés, ayant eu à souffrir de certains problèmes d’intégration dans une population à majorité hostile, du moins dans sa jeunesse, Walczak voyait très bien. Et pourtant, il ne faisait pas vraiment partie d’une minorité visible. Il passa outre.


  — Une petite amie, peut-être ?


  — Je n’en ai jamais vu. Mais il rentrait souvent tard. Je ne le croisais pas tous les jours.


  Et la fenêtre de la salle de bains restait ouverte pour rien… pensa le policier.


  — Connaissiez-vous quelqu’un qui aurait pu lui en vouloir pour un motif quelconque ?


  — Non, je ne vois pas.


  — Avait-il de la famille ?


  — Aucune idée. Mais les chinetoques sont toujours les cousins de quelqu’un. Il devait bien en avoir quelque part.


  — Les hommes sont tous les cousins les uns des autres, madame Grelu, asséna Walczak, à qui la moutarde commençait à monter au nez.


  Rafik avait disparu dans le petit réduit cuisine. Il bougeait des boîtes qui résonnaient sur une surface émaillée.


  — C’est vous qui le dites, se renfrogna la concierge. Walczak prit une profonde inspiration, de celles nécessaires à éviter une explosion. Rafik lui coupa la parole.


  — Tu peux relever le numéro de fabrication de la télévision, Henri ?


  Le policier expira par le nez. Il oublia la concierge et sortit son carnet d’investigation. Il nota consciencieusement les références de l’écran LCD flambant neuf qui trônait dans le studio, ainsi que celle de tout le matériel électronique présent. Un ordinateur portable était dissimulé entre le matelas et le sommier de la mezzanine. Walczak passa lui aussi des gants de latex et le saisit, ainsi que l’ensemble des CD gravés qu’il trouva dans un carton entre le canapé et le mur. Il chercha un répertoire de téléphone, mais n’en trouva pas trace. Aujourd’hui, avec la mémorisation des numéros de contacts dans les mobiles, ce type d’objet avait tendance à disparaître.


  Rafik lui indiqua d’un geste qu’il en avait fini avec la cuisine. Il fit signer à la vieille femme la liste des objets qu’ils emportaient, et ils sortirent sur le palier. Walczak quitta le studio le dernier. Il franchit le seuil et referma derrière lui. La gardienne tendit la main pour récupérer la clé, mais il la regarda en souriant.


  — La police doit veiller à ce qu’un lieu qui peut receler des indices dans une affaire de meurtre reste vierge de la curiosité des intrus, madame.


  Il lui fit un clin d’œil complice.


  — Et ça vous évitera toute tentation qui pourrait vous coûter une comparution, à l’avenir…


  Il la planta là en emportant avec un plaisir non dissimulé l’image de sa bouche, aux lèvres peintes d’un rouge mal dessiné, retroussée en une grimace de dépit. Il redescendit dans la cour et appela alors le service des pompiers en expliquant en détail l’objet de sa demande. La standardiste le fit patienter un instant, ce qui lui permit de capter l’expression meurtrière qu’arborait la concierge en retournant dans sa loge, suivie par le vieillard trottinant.


  — Toutes nos équipes sont en intervention sur un bâtiment en feu sur le boulevard Soult, lui dit-elle au bout d’un court instant d’attente. Le commandant ne peut vous envoyer personne pour le moment. Voulez-vous que je lui laisse un message ?


  Walczak soupira. Pas de bol.


  — Non, merci, c’est inutile. Je rappellerai.


  Les deux policiers traversèrent le porche, et même si le rideau de dentelle de la loge ne frémit pas, Walczak sentit que la vieille femme lui plantait un regard haineux dans le dos.


  Ils remontèrent en voiture et Rafik mit le contact.


  — Bilan ?


  Henri posa l’ordinateur et le carton sur le siège arrière.


  — On verra en explorant les fichiers de son PC. Pour le reste, j’espère qu’elle n’a pas de deuxième clé. Oh, attends une minute !


  Walczak sortit de la voiture. Il aperçut cette fois nettement le mouvement du rideau qui retombait. Il frappa à la porte de la loge avec le très net sentiment de mettre un coup d’épée dans l’eau.


  Madame Grelu ouvrit sans une parole. Son regard peu amène laissait entendre que l’entretien était déjà terminé, si par hasard il l’avait oublié. Il lui tendit une carte de visite avec l’adresse du commissariat du Xe.


  — Si quelque chose vous revient à propos de monsieur Minh, ou si vous voyez quelqu’un demander de ses nouvelles, appelez le standard. Il s’agit d’une affaire criminelle, je vous le rappelle. Le tueur pourrait avoir envie de visiter le coin. N’intervenez surtout pas vous-même, mais téléphonez-moi. On ne sait jamais avec tous ces étrangers…


  La concierge avait perdu de son agressivité. Ses joues flasques tremblaient un peu tandis qu’elle se cramponnait à sa porte. Walczak eut soudain pitié d’elle. Pitié de ses préjugés, pitié de sa condition d’enfermement dans des certitudes d’un autre âge, datant de l’époque où tout ce qui venait de l’extérieur d’un village avait pour ses habitants l’identité d’un barbare.


  — Mais il y a peu de chance que cela se produise, maintenant que le cadavre a été identifié ainsi que son domicile. L’assassin sait que nous sommes à pied d’œuvre, et il ne prendra pas ce risque, à mon avis. Gardez l’œil ouvert, c’est tout. Bien, je vous laisse. Au revoir.


  La concierge le prit soudain par le bras, l’air effrayé.


  — Vous allez revenir ?


  — Oui, dit-il en dégageant avec douceur sa manche emprisonnée dans une poigne étonnamment forte. Avec une grande échelle pour explorer le toit du garage, dès que j’aurai réussi à m’en procurer une.


  Avant qu’il parvienne à la voiture, il entendit la clé tourner à double tour dans la serrure de la loge.


  Nicolas, toujours immobile à la terrasse du café, vit les policiers sortir du porche de l’immeuble de Minh. Il observa l’aller-retour du petit blond, qui avait l’air d’avoir oublié quelque chose avant de partir. Puis le flic rejoignit son collègue et la voiture disparut.


  Le jeune homme attendit une dizaine de minutes, afin d’être certain que les deux hommes n’allaient pas revenir. Il s’apprêtait à se lever lorsque la porte de l’établissement s’ouvrit sur le visage empourpré de madame Grelu, dont la respiration sifflait comme un ballon de foire qu’un gosse lâche après l’avoir gonflé.


  — Ben alors, Mireille ? s’écria le patron d’un ton jovial. T’en fais une tête ! T’as retrouvé un ancien amant au fond d’une armoire ou quoi ?


  Nicolas baissa le nez vers sa tasse vide, mais cela n’était pas nécessaire. Mireille Grelu attrapa un tabouret vide et y jucha d’un coup de rein d’habituée son imposant fessier en équilibre précaire, les deux coudes sur le zinc.


  — Un kir, Marcel. Et un grand ! Tu devineras jamais ce qui m’arrive !


  En bon patron de bistrot, toujours prêt à recevoir sous le sceau du secret les confidences de ses clients, tout en se demandant avec qui il allait bien pouvoir partager celles de la concierge hors d’âge, Marcel servit le kir demandé, médicinal dans la circonstance. Il cala son éternel torchon blanc sur l’épaule gauche et se pencha vers Mireille Grelu, conservant tout de même l’écart du comptoir entre eux. Il ne tenait pas à se retrouver avec des traces de rouge poisseux sur le col de la chemise, comme le jour où il avait dû la ramener quasiment ivre morte à sa loge, lors de l’enterrement de son troisième défunt mari.


  D’une goulée assurée, Mireille but une longue rasade de son kir. Elle prit alors sa respiration. Sur ses tempes, une fine ligne de sueur avait emporté la couche de fond de teint orangé.


  — Il y a eu un crime ! souffla-t-elle en posant son verre.


  Marcel flaira la bonne nouvelle de la journée, vraie ou fausse. Une ombre de sourire apparut au coin de ses lèvres.


  — Un crime ?


  — Un de mes locataires. Il a été assassiné !


  Nicolas sentit une main d’algues gluantes se refermer sur son cœur. Il tenta de se verrouiller à ce que disait la vieille gardienne qui lui tournait le dos, tout en sachant qu’il était déjà trop tard. Minh !


  — Il a pas voulu coucher avec toi ?


  Mireille Grelu fit alors une chose que personne, de mémoire de Marcel, ne l’avait jamais vu faire dans le quartier. Elle fondit en larmes.


  Noyé dans une espèce d’ouate immatérielle, Nicolas resta prostré contre la vitre tandis que, au milieu de gros hoquets de sanglots, la vieille femme expliquait à un Marcel attentif le motif de la visite des deux policiers. Dans la rue, le soleil haut donnait un éclat cru aux reflets rebondissant sur les carrosseries des véhicules garés le long du trottoir. Que s’était-il passé ? Où avaient-ils fait une erreur ? Steph était mort la semaine précédente, piqué à l’héroïne, lui qui ne voulait jamais même fumer un pétard. Aujourd’hui, c’était le tour de Minh, à peine six jours plus tard. Son tour allait venir, désormais.


  Il était le suivant sur la liste…


  Le jeune homme se leva enfin, les jambes molles. Il laissa un peu de monnaie sur la table et sortit de la brasserie en silence. Personne ne fit attention à lui. Avant de quitter le quartier, il avait une dernière chose à faire, et il ne devait pas perdre de temps, s’il voulait garder une chance de rester en vie.
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