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            « Notre jeunesse […] est mal élevée, elle se moque de l’autorité et n’a aucune espèce de respect pour les anciens. Nos enfants d’aujourd’hui […] ne se lèvent pas quand un vieillard entre dans la pièce, ils répondent à leurs parents et bavardent au lieu de travailler. Ils sont tout simplement mauvais. »

            Socrate (470-399 av. J.-C.)

        


        
            À Virginie, Eléa, Inès et Pierre…

            
        

    

        PROLOGUE

        
            Legrand ne pouvait détacher son regard de son compagnon de cellule. Ils avaient partagé cette minuscule pièce insalubre pendant près d’un an.

            Un mois, se dit-il. Trente malheureux jours, et moi aussi, je pourrai faire mes valises…

            — N’oublie pas d’emporter Marion Cotillard ! fit-il, scrutant le poster qui ornait le mur, juste au-dessus de la couchette de Nicolas.

            — Non, je te la laisse. Ça te réconfortera, quand tu penseras trop à moi, ou quand le gros balèze obsédé qu’on va te coller dans la cellule viendra te faire un câlin avant de dormir.

            — Petit con… lâcha Legrand d’une voix où perçait une certaine tendresse.

            Nicolas avait l’âge de son fils… Ce fils qui ne voulait plus entendre parler de lui.

            Le pas lourd d’un gardien le tira de ses réflexions. Il ferma les yeux. Le cliquetis des clés, ce léger décalage dans les ondes sonores qui se répercutaient avec régularité sur les murs de béton…

            — Je mise sur le gros René, fit le prisonnier.

            — Mmmh… Allez, je n’ai plus grand-chose à perdre. Je tiens le pari. C’est pas René. Si tu gagnes, je te laisse ma cartouche de clopes.

            Les paumes des deux hommes s’entrechoquèrent dans un bruit sec, scellant leur pari à la manière d’adolescents. Rituel un rien puéril, peut-être, mais tout était bon pour tuer le temps…

            Lorsque la face rondouillarde de René se dessina à travers le petit carré creusé dans la porte de la cellule, le visage de Legrand s’illumina.

            — Merci René, dit-il.

            — Ah, encore votre jeu débile… répondit le gardien. Faudra que tu me files un pourcentage, mon vieux. Alors Nicolas, prêt à retrouver le soleil ?

            — Un peu, oui ! Tu me laisses cinq minutes, que je dise au revoir ?

            — Je peux même te laisser un an de plus, si tu veux… grommela le gros René en s’éloignant.

            Nicolas fit face à Legrand.

            — Bon, je crois que c’est le moment…

            — Ouais.

            — Tu ne m’as jamais demandé pourquoi j’étais tombé…

            — Chacun ses petits secrets, rétorqua Legrand, le regard vide.

            — Tu sais, les mecs parlent… À ce qu’on dit, tu as pris dix ans pour le meurtre de ton voisin.

            Legrand se contenta d’opiner, la mine sombre.

            — Je voulais juste te dire que je suis persuadé que tu es innocent…

            — Dommage que le jury ait pensé autrement.

            Nicolas, ne trouvant rien à ajouter, préféra changer de sujet.

            — Tu sors d’ici un mois, ça va venir vite.

            — Oui. Peut-être qu’on se croisera ?

            — Peut-être… Mais je compte bien me promener un peu… fit Nicolas.

            Legrand esquissa un sourire, puis alla se poster devant la minuscule fenêtre. Il ferma les paupières pour ne plus voir les barreaux et tenta de s’imaginer parcourant le monde… En vain. Trop longtemps qu’il croupissait ici, constatant chaque jour qu’aucune lumière, si intense soit-elle, ne parviendrait jamais à égayer les murs décrépis de son cachot. Sans se retourner, il répondit :

            — Fais pas le con, hein ? Parce que j’ai jamais mis le nez dans le tas de paperasse que tu as sous le bras, mais je suis sûr que toutes les infos que tu as dégotées en passant ton BTS tourisme n’ont pas grand-chose à voir avec la préparation d’un voyage d’agrément.

            Nicolas étouffa un petit rire :

            — Tu sais, Legrand, je t’aime bien. Mais je suis un grand garçon… Et je pourrais te retourner mot pour mot le couplet que tu viens de me débiter : un mec qui garde sous son oreiller la liste complète des gens responsables de sa condamnation, tu ne vas pas me faire avaler que c’est pour leur refiler des fleurs à sa sortie !

            Legrand accusa le coup. Il ouvrit la bouche, mais aucun son ne sembla vouloir s’en extraire. Un sourire énigmatique effaça peu à peu l’étonnement qui se lisait sur son visage.

            — T’as raison, souffla-t-il. Trêve de bonnes résolutions. Quoi que tu prépares, bon vent, et te fais pas piquer…

            Nicolas fit deux pas vers Legrand et l’étreignit brièvement. Il franchit ensuite les quelques mètres qui le séparaient du premier sas vers la liberté.

            — René ? C’est OK pour moi…

            Lorsque la lourde porte se referma sur l’ombre de Nicolas, Legrand se laissa tomber sur son lit. Un grincement désagréable, malheureusement habituel, déchira le silence. Délicatement, il sortit les fiches cachées sous son oreiller. Il s’appliqua à les réduire en miettes. Si Nicolas avait compris son manège, d’autres personnes moins bien intentionnées le pouvaient aussi. Et il n’était pas question que le moindre grain de sable vienne enrayer le plan qu’il avait mis cinq ans à concevoir.

            Il se leva et, d’un geste théâtral, envoya virevolter une pluie de confettis vengeurs au-dessus des toilettes. Le papier n’était rien. Les informations qu’il avait patiemment accumulées sur les responsables de son incarcération n’étaient pas près de le quitter. Elles continueraient à hanter ses nuits d’insomnie. Au moins durant trente jours…

            Sans une once de regret, il tira la chasse. Un détail attira soudain son attention. Un prospectus était coincé sous la porte de la cellule. Tombé des affaires de Nicolas, sans doute… Il se pencha et le ramassa. Il s’agissait d’un dépliant publicitaire.

            Finalement, Nicolas projetait peut-être réellement de faire un long voyage…

            Legrand replia soigneusement le prospectus et le glissa dans son livre de chevet. Le destin venait de lui fournir le dernier élément qui manquait à sa vengeance.

        

    

            LOU

            10, 9…

            
            
            
            
            
        

                Chapitre 1

                Samedi 23 novembre

                
                    Lou se gara sur la place des Jacobins. Elle se dirigea vers le parcmètre et consulta sa montre. Une pièce de deux euros devrait suffire… Quoique ses grands-parents avaient la fâcheuse habitude de la retenir plus que de raison. Étant la seule de la famille à continuer à leur rendre visite, elle ne pouvait leur en tenir rigueur.

                    Le ticket anti-nain-bleu-pourvoyeur-d’amendes en place, elle fit face à la cathédrale Saint-Julien. Une splendeur. Imposante, forte de ses multiples arches de pierre, elle s’élevait au-dessus de la ville sur environ cinq mille mètres carrés, rappelant à tous ce dont les hommes sont capables. Selon une légende locale, la construction de sa charpente avait nécessité près de mille chênes… Lou se retourna brièvement : les vitres rutilantes du palais de justice renvoyaient une image ternie du monument. Elle s’était toujours demandé ce qui avait pu pousser les architectes à opposer avec tant de force le modernisme cubique de ce bâtiment à la grâce de la cathédrale.

                    Sans trouver de réponse, elle s’éloigna rapidement de sa petite voiture et pénétra dans son jardin secret : le vieux Mans. Les gens de passage ne pouvaient se douter que la ville dissimulait un tel quartier : des maisons toutes plus anciennes les unes que les autres se succédaient, affichant fièrement boiseries d’un temps reculé, gargouilles et façades moyenâgeuses… Les piliers travaillés de ces demeures sans âge rivalisaient de sculptures variées, et sur le sol, les pavés irréguliers incitaient le promeneur à ralentir l’allure, comme si l’histoire qui suintait des vieilles pierres avait le pouvoir de freiner le rythme frénétique de l’homme moderne. Lou s’imprégna de l’ambiance et s’engouffra dans les ruelles. Elle flâna quelques instants devant Bulle, sa librairie BD préférée, puis déboucha dans la Grande-Rue. Les restaurants n’étaient pas encore ouverts et tout était calme. En quelques enjambées, elle rejoignit la rue Saint-Pavin-de-la-Cité. Avant de s’en rendre compte, elle était devant la maison de ses grands-parents. Elle composa le code secret, sonna vigoureusement pour les prévenir de son arrivée. Après un moment, elle sortit sa clé, entra, et se dirigea droit vers le jardinet qu’ils possédaient dans une petite cour intérieure. À cette heure de l’après-midi, ils ne pouvaient être ailleurs…

                    Elle s’arrêta net. Les rosiers jetaient leurs dernières fleurs de l’année à l’assaut de la grisaille, et les camélias d’hiver diffusaient dans l’espace clos un parfum subtil, mais leurs bienfaiteurs manquaient à l’appel. Un petit sourire teinté de surprise illumina les traits de la jeune femme. Elle fit un tour sur elle-même pour tenter de retrouver les fugueurs…

                    Dans la salle à manger, un repas non terminé offrait aux mouches un festin inhabituel. Le nombre d’insectes l’était tout autant. Surtout à cette période de l’année… D’où sortaient ces foutues bestioles ? En y prêtant attention, Lou discerna une odeur étrange. Elle détailla le contenu des assiettes, puis secoua la tête. Non, c’était autre chose… Dans la pièce suivante, des objets étaient renversés. La jeune femme commença à s’inquiéter. Évidemment, son grand-père, du haut de ses soixante-neuf ans, n’était plus aussi agile que dans sa jeunesse et avait pu faire une chute… Mais où était Nanie ?

                    À mesure que Lou progressait vers l’étage, l’odeur emplissait ses narines. Soudain, elle se rappela où elle avait déjà senti ces effluves : gamine, elle avait trouvé un animal en décomposition dans un fossé… Des larmes perlèrent au bord de ses grands yeux bleus et sa gorge se noua. Elle se précipita dans le petit escalier en pierre brute et arriva sur le palier. Son grand-père avait transformé l’étage en salle de cinéma. Tout était plongé dans le noir. Lou ne put s’empêcher de protéger ses narines de l’odeur omniprésente. Avec son autre main, elle alluma le plafonnier. Lorsque les ampoules donnèrent vie à la pièce, elle ne put retenir un cri.

                    Elle aurait voulu éteindre, pour ôter cette vision cauchemardesque de ses pupilles, mais ses doigts refusaient de bouger.

                    Ses grands-parents étaient crucifiés.

                    Face à face.

                    D’immenses clous traversaient leurs pieds et leurs mains, et s’enfonçaient dans les épaisses poutres de chêne de la maison à colombages. Leurs corps étaient couverts de centaines de coupures irrégulières, représentant une sorte de toile d’araignée ensanglantée. Lou était comme déconnectée du réel, et ses yeux ne pouvaient quitter cette œuvre malsaine, laissée par quelque artiste aliéné emporté par ses pulsions meurtrières. Une mare de sang séché s’étendait aux pieds des victimes, et on distinguait nettement les empreintes de leur tortionnaire… Au milieu de l’enchevêtrement de blessures, des formes plus sombres se dessinaient : un 10 sur le front de son grand-père, et un 9 sur celui de sa grand-mère.

                    Lou ne parvenait pas à contenir la vague de tremblements qui s’était emparée d’elle. Elle réprima un haut-le-cœur, puis essuya péniblement ses larmes et le liquide qui s’écoulait de son nez avec sa manche. Elle recula de deux pas. Paradoxalement, plus encore que l’horreur de la situation, la vision de ses grands-parents totalement nus la mettait très mal à l’aise. Quel homme, non, quel monstre pouvait faire une telle chose ? Une foule de détails assaillaient le cerveau de la jeune femme, jetant leurs fils macabres jusqu’au plus profond de son esprit.

                    Les paupières de son grand-père, grossièrement tailladées, qui pendaient…

                    Les doigts de Nanie, sa grand-mère… Plus un seul ne formait un angle normal.

                    Les baillons, qui avaient dû étouffer leurs cris de douleur, pendant que chacun assistait impuissant au calvaire de l’autre…

                    Et puis… ce bout de métal rouillé, à leurs pieds.

                    On aurait dit un couvercle de boîte de conserve. Sans réfléchir, Lou fit quelques pas et ramassa l’objet. Un liquide brun et poisseux avait coulé au dos du morceau de métal, et imprégnait maintenant l’extrémité de ses doigts. Elle comprit soudain à quoi il avait servi… Les images qui se formèrent dans son crâne lui arrachèrent un gémissement. C’en était trop. Elle lâcha l’objet ensanglanté, qui tomba dans un cliquetis étouffé sur le vieux parquet en chêne. Puis elle sortit de la chambre et se précipita au rez-de-chaussée. Après s’être abondamment lavé les mains en vidant presque tout le flacon de produit vaisselle, elle composa le numéro de la police.

                    Lorsqu’elle raccrocha enfin, elle eut le plus grand mal à replacer l’appareil sur son socle. Elle se força à prendre plusieurs longues inspirations, comme le lui avait appris son prof de relaxation. Mais son cœur refusait de ralentir…

                    Incapable de s’asseoir, elle se mit à faire les cent pas dans la petite cuisine. Tandis qu’elle reprenait peu à peu ses esprits, elle aperçut les bulles de produit vaisselle qui éclataient doucement dans l’évier. Cela n’avait aucune importance, mais elle ne put s’empêcher d’aller faire couler un peu d’eau pour faciliter l’évacuation des vestiges de son lavage de mains acharné. Subitement, elle eut une vision très nette de ce qu’elle venait de faire à l’étage…

                    Elle avait ramassé l’arme du crime… Elle y avait déposé ses empreintes !

                    Nul besoin d’être une fan de NCIS pour comprendre ce qu’allaient en déduire les policiers…

                    Tremblante, elle prit la direction de l’escalier. Chaque marche lui semblait aussi haute qu’une montagne, et elle arriva sur le palier comme un alpiniste gravit les derniers centimètres qui le séparent du sommet de l’Everest. Elle se précipita dans la petite salle de cinéma et saisit le couvercle rouillé. Un frisson prit naissance entre ses omoplates et parcourut l’ensemble de son corps. Sans un regard pour ses malheureux grands-parents, elle ressortit le plus vite possible en tenant le cercle métallique du bout des doigts.

                    Son esprit tournait à pleine vitesse. Elle avait songé un bref instant à le glisser dans la poche de sa veste, mais le risque était trop grand. Les fleurs de camélia qui illuminaient le jardin lui soufflèrent la solution : le couvercle fut rapidement enfoui au pied d’une azalée particulièrement touffue, de sorte qu’il était presque impossible de voir que la terre avait été remuée. Après un second lavage de mains, la jeune femme décida d’attendre les policiers devant la petite maison, espérant que l’air frais de la rue lui permettrait d’effacer les relents abjects qui s’étaient insinués jusqu’au plus profond de son âme.

                    La fraîcheur ne fut pas d’un grand secours. Lou était au bord de la crise de nerfs. Des flashs horribles se succédaient dans son esprit, et elle ne pouvait se défaire d’un affreux remords. Et si le couvercle qu’elle avait stupidement pris dans sa crise de panique avait permis de remonter jusqu’au tueur ? Pourquoi avait-elle été encore plus stupide en le cachant ? Ce genre de comportement ne lui ressemblait pas. Peut-être avait-elle encore le temps de le remettre en place… Elle se leva, mais fut interrompue par les hululements caractéristiques d’une voiture de police. Comme dans les films. Mais ce n’était pas un film. Et ses grands-parents baignaient dans leur sang, un étage plus haut.

                

            

                Chapitre 2

                Samedi 23 novembre

                
                    Tel un automate, Lou se laissait guider par les policiers. Elle était dans un état second et avait assisté à leur défilé devant la maison sans trop comprendre. D’abord, il y avait eu ces deux gardiens de la paix qui s’étaient arrêtés dans un hurlement de pneus plutôt inutile. Lou avait répondu à leurs questions sans réfléchir, puis ils étaient entrés, pour réapparaître quelques instants plus tard avec des visages qui semblaient sortis d’une bande dessinée en noir et blanc.

                    Dans le quart d’heure qui avait suivi, un officier de police judiciaire était arrivé. Une femme. Pas de crissement de pneus. Un bon point pour elle. Lou avait vaguement entendu les deux flics en tenue parler d’officier de quart… Quart de quoi ? Était-ce elle qui allait l’emmener loin de la dépouille de ses grands-parents ? La femme était montée, puis redescendue. Lou s’attendait à la voir livide, comme tout le monde, mais elle avait gardé sa couleur d’origine. L’habitude, peut-être, se dit Lou.

                    — Ça va ?

                    La policière lui avait parlé. Elle se redressa.

                    — Hein ? Quoi ? Excusez-moi, j’étais…

                    — Est-ce que vous allez bien ?

                    Lou secoua la tête.

                    — Je n’en sais rien. J’ai du mal à réaliser, je crois…

                    — Vous étiez leur petite-fille, c’est ça ?

                    Lou encaissa avec difficulté ce simple détail. La flic utilisait l’imparfait. Ses grands-parents n’étaient plus de ce monde.

                    — Je leur rendais visite, comme chaque samedi… mais personne ne m’a ouvert quand j’ai sonné. Alors je suis entrée, et…

                    — Je vous présente mes sincères condoléances, mademoiselle, mais j’ai besoin de vous poser une question. Lorsque vous êtes entrée dans la maison, y avait-il quelqu’un d’autre ?

                    Lou émit un signe de tête négatif. L’enquêtrice poursuivit :

                    — Avez-vous une idée de qui aurait pu faire une chose pareille ?

                    — Vous rigolez ou quoi ? asséna Lou devant l’énormité de la demande.

                    L’officier se détourna, rejoignit sa voiture et s’y installa tout en laissant la porte ouverte. Le son portait dans la rue étroite, et Lou entendit…

                    — TN 72 de TN 820. Me suis rendue au 10, rue de la Verrerie. Confirmation de double homicide… Bien commissaire… J’appelle immédiatement le lieutenant d’astreinte pour poursuite de la procédure.

                    La policière sortit ensuite son portable :

                    — Lieutenant Kervadec ? Delaunay à l’appareil… Je suis dans le vieux Mans. On a deux décès. Assez rudes, et plutôt inhabituels. Ils ont été torturés. C’est vous qui vous y collez. Je pense que le proc va vouloir se déplacer… Quoi ? Oui, même si on est samedi soir. Je vais l’appeler, et ne traînez pas trop : il y a des risques qu’il nous dessaisisse au profit du SRPJ(1) d’Angers… Prévenez aussi les filles de l’IJ(2)…

                    Lou soupira. Il n’était pas difficile d’en déduire que la nuit promettait d’être interminable… Bizarrement, on ne lui posa pas trop de questions. Les visages graves se succédèrent, accompagnés d’une palette vestimentaire variée allant du costume trois pièces à la tenue des scientifiques venus prélever les premiers indices… Après à peine une demi-heure d’attente en compagnie des gardiens de la paix, un grand type se plaça en face d’elle.

                    — Bonsoir, madame. Lieutenant Yann Kervadec. Brigade des violences aux personnes. C’est moi qui vais prendre votre déposition. Si vous voulez bien me suivre…

                    — Mais… ma voiture ?

                    — On vous fera raccompagner, ne vous inquiétez pas…

                    — Et ça va durer longtemps ?

                    — Le temps qu’il faudra. Je suis désolé. Mais deux personnes sont mortes. J’ai cru comprendre que c’étaient vos grands-parents. Je vous présente toutes mes condoléances.

                    Lou observa le lieutenant. Il était immense : pas loin de deux mètres. Des cheveux courts, bruns, encadraient un visage sévère, heureusement adouci par un regard clair. L’homme lui tendit la main, qu’elle saisit pour aider ses muscles ankylosés à fournir l’effort nécessaire pour redevenir bipède.

                    
                     

                    ***

                     

                    Lou pénétra dans le commissariat du Mans, rue de Coeffort, pour la première fois de sa vie. C’était un grand immeuble rectangulaire des années 70, qui aurait mérité un bon coup de peinture. Elle observa brièvement les gens qui venaient porter plainte, assis dans la salle d’attente de l’entrée. Le samedi soir semblait propice à toutes sortes de mésaventures…

                    Elle suivit le lieutenant, qui déverrouillait les portes avec une carte magnétique au fil de leur progression dans les locaux. Kervadec lui indiqua une chaise. Elle accepta sans se faire prier, pendant qu’il se dirigeait vers l’officier de quart, la femme flic qu’elle avait vue débarquer après la voiture de patrouille. Lou laissa ses yeux vagabonder dans ce lieu inconnu, examinant les policiers qui s’affairaient à des tâches administratives ou répondaient au téléphone. Deux d’entre eux, en pleine conversation, s’arrêtèrent à sa hauteur. Elle ne put s’empêcher d’écouter…

                    — Tu sais qu’ils ont serré le gros Léon, fit le premier.

                    — Nan ? Tu déconnes ? Depuis le temps qu’on lui court après, à celui-là…

                    — Tu te rappelles qu’il lui restait six mois de conditionnelle à tirer, avec obligation de pointer tous les soirs à la prison ?

                    — Vu le nombre de fois où le commandant nous a serinés pour qu’on lui remette la main dessus, je risque pas d’oublier. Un jour, il n’est pas revenu dormir en cellule, et depuis il était dans la nature, c’est ça ?

                    — Tout bon. Tu devineras jamais comment il s’est fait prendre…

                    — Contrôle d’identité ?

                    — Non, t’es loin du compte…

                    Le petit policier ne put retenir un rire, avant de poursuivre :

                    — Cet imbécile s’est pointé à la maison d’arrêt pour réclamer son jean et son téléphone portable.

                    — Tu me charries ?

                    — Je te jure. Il est arrivé, décontracté, pour leur expliquer que la durée de sa peine étant écoulée, il aurait bien voulu récupérer ses objets personnels…

                    — Mais quel con !

                    — Attends, j’ai pas fini. Histoire de couronner le tout, il avait cent grammes de coke dans ses poches.

                    — La vache. Quand tu penses qu’on recherche des abrutis pareils et qu’on ne parvient pas à les choper…

                    Lou regarda les deux hommes s’éloigner, imaginant le fameux Léon devant les gardiens de prison. Si elle n’avait pas passé une si terrible journée, elle aurait pu sourire…

                    — Mademoiselle d’Esterel, voulez-vous me suivre s’il vous plaît ?

                    Lou leva les yeux. Encore plus haut que d’ordinaire. Ce Kervadec était vraiment très grand. Docilement, elle lui emboîta le pas, et quelques volées de marches plus tard, elle s’installa dans un petit bureau que les années n’avaient pas épargné. Le lieutenant se plaça en face d’elle. Même assis, il la dominait d’une vingtaine de centimètres…

                    — Nom, prénom, profession, date et lieu de naissance ? commença-t-il.

                    — D’Esterel, Lou, journaliste au Maine libre, débita-t-elle d’une voix fatiguée…

                    L’audition se poursuivit une bonne partie de la nuit, et à chaque question, Lou se demandait si elle devait révéler l’existence du mystérieux couvercle. La peur fut plus forte que sa conscience, et elle sortit du commissariat complètement abattue, nauséeuse, avec une seule envie : rentrer chez elle pour pouvoir pleurer seule, loin de tous ces inconnus.

                    
                

            Notes

                            (1) Service régional de police judiciaire.

                        
                            (2) Identité judiciaire.

                        


                Chapitre 3

                Mardi 26 novembre

                
                    Lou sortit un cinquième chemisier de son armoire. Elle ne parvenait pas à se décider. Quelle importance ? se demanda-t-elle. Grand-père ne m’en voudra pas. Le visage souriant de son papy, comme elle aimait l’appeler, se matérialisa dans son esprit. Ses boucles blanches rebelles à toute tentative de coiffure, ses lunettes sans cesse retombées au bout de son nez, et surtout ses deux iris bleus, dont elle avait hérité, pleins de malice et de bienveillance. Elle se mordit les lèvres.

                    Elle n’aurait plus l’occasion de s’installer près de son fauteuil pour écouter ses histoires drôles, se faire cajoler après une dispute avec son petit ami, ou lui confier ses angoisses.

                    Par flashs, des images du bain de sang lui revenaient à l’esprit, lui arrachant à chaque fois un sursaut. Elle pensa aux médicaments que le médecin lui avait prescrits deux jours auparavant. « Vous êtes en état de choc, lui avait-il dit. Prenez ces pilules tant que les souvenirs de cette découverte vous tourmenteront. » Lou soupira bruyamment. Si ce con imaginait un instant qu’elle puisse oublier la crucifixion de ses grands-parents, c’est qu’il avait eu son diplôme dans une pochette surprise ! Les médicaments resteraient donc dans le sac… du moins, pour le moment.

                    Lou opta finalement pour un chemisier un peu décolleté, mais pas trop. Il y aurait sûrement des mauvaises langues pour la fustiger, mais elle savait que son grand-père aurait approuvé. Elle enfila un pantalon noir et une veste du même ton, avant de rejoindre les membres de sa famille, qui attendaient en bas.

                    — Salut miss, la salua son oncle en lui déposant un baiser sur chaque joue.

                    Oncle Alain, le frère cadet de sa mère, aussi sérieux dans son travail de sapeur-pompier que drôle et blagueur une fois passées les portes de la caserne. Il avait les traits tirés, et son éternel sourire s’était évanoui. Lui qui côtoyait des cadavres à longueur d’année ne semblait pas à son aise lorsque la Faucheuse venait frapper au sein de sa propre famille.

                    — Salut, Alain, répondit Lou. Ça va ?

                    — On fait aller… Tant que tes grands-tantes ne sont pas arrivées, ça reste supportable, souffla-t-il sans desserrer les dents.

                    Le cœur n’y était visiblement pas, mais il ne pouvait s’empêcher de plaisanter. Sa façon à lui de résister, sans doute. Lou esquissa un sourire, avant de se diriger vers sa tante Jeanne, qui tentait d’accueillir au mieux les membres de la famille qui s’étaient déplacés pour l’inhumation. Elle avait les yeux cernés, un peu rouges, mais comme toujours elle tenait bon. Lou la serra brièvement dans ses bras. Courte trêve dans leurs rapports tendus.

                    Lou se laissa guider de cousin éloigné en vieil oncle, subissant embrassades et banalités avec flegme tout en regrettant que la famille ne se retrouve que dans ce genre d’occasion. Tout le monde était là. Tous ceux qui ne prenaient jamais la peine de passer voir ses grands-parents. Comme ils allaient lui manquer… Plus qu’à ceux qui venaient d’entrer dans la pièce, ça, c’était certain : ses cousins Paul et Lucie, suivis de près par leur trader de père, regard carnassier, dents blanches à en donner mal aux yeux, et orgueil si démesuré que Lou se demandait parfois comment il faisait pour franchir le seuil d’une porte sans y rester coincé.

                    Toute petite déjà, elle n’avait réussi à échanger avec ses cousins que coups de pied ou insultes, et l’adolescence n’avait pas franchement arrangé les choses. Quant au père de ces deux charmants bambins – qui avait épousé la sœur de sa mère, une jolie petite créature un peu fragile et à la blondeur absolue –, cela faisait bien cinq ans que personne ne l’avait aperçu à une fête de famille. Lou pensa qu’il n’avait daigné être présent que pour affirmer sa position d’héritier. Les regards appuyés des autres membres de la famille à son endroit confirmaient d’ailleurs cette impression.

                    Elle se força à aller embrasser la progéniture de sa tante et à saluer le requin, mais ne s’attarda pas. Elle n’avait pas la moindre envie d’assister à la valse des vautours qui se battent pour une cuiller en argent ! Lou remercia presque le ciel que sa mère, décédée d’un cancer deux ans auparavant, n’ait pas à contempler un tel spectacle. Elle était convaincue que Jeanne et Alain se montreraient désintéressés, par respect pour leurs parents, mais elle savait qu’il suffisait d’un harpagon pour transformer la chose en pitoyable pugilat. Et cet harpagon se tenait devant elle, en chair et en os, enfin, surtout en chair…

                     

                    ***

                    La cérémonie à l’église la toucha étonnamment. Lou n’accordait pas à Dieu le crédit que lui attribuaient certains membres de la famille. S’il avait existé, jamais il n’aurait permis que sa mère et ses grands-parents finissent ainsi ! Non, décidément, elle ne croyait pas en Dieu. La religion n’était qu’une invention habile pour calmer le peuple qui crevait de faim en nourrissant les nantis, et donner un espoir à ceux qui n’en avaient pas le moindre. Néanmoins, le curé de la paroisse, qui connaissait son grand-père depuis des années, fit un éloge funèbre juste et plein d’émotion. Au milieu du discours de l’abbé, Lou ne put s’empêcher d’écarquiller les yeux lorsqu’elle apprit que son grand-père avait fait fortune aux États-Unis, avant de revenir s’installer dans sa ville natale, quarante ans plus tôt. Elle se retourna, cherchant la surprise qui l’avait assaillie sur les visages alignés derrière elle, mais personne ne semblait tomber des nues…

                    Ils savaient tous… Comment avait-on pu lui cacher une telle chose ?

                    Elle fut tirée de ses réflexions par les mouvements autour d’elle. C’était le moment de rendre un dernier hommage aux défunts. Les gens défilaient, les uns après les autres, et saisissaient une sorte de sceptre pour le tremper dans l’eau bénite, avant de faire ce qu’elle supposa être un signe de croix. Sans s’en rendre compte, elle prit sa place dans la file, et se retrouva à son tour devant les déprimantes boîtes de bois. Elle avait du mal à imaginer ses grands-parents là-dedans… Elle considéra le sceptre avec circonspection, puis se contenta d’apposer la main à plat sur le cercueil, en fermant les yeux, tout en disant au revoir à un papy et une Nanie souriants, aux antipodes des corps mutilés qui reposaient à l’intérieur.

                    Une prière, en quelque sorte… Et tant pis pour ceux à qui cela déplairait ! Son regard croisa celui du curé avec une certaine appréhension, mais ce dernier la fixait avec compassion… Une compassion qui lui rappela avec une force inattendue son pauvre grand-père. Une larme roula sur sa joue. Elle s’était pourtant juré de ne pas pleurer.

                     

                    À la sortie de l’église, Lou semblait perdue dans la contemplation de ses chaussures.

                    Pas envie de parler. Pas envie de se joindre à tous ces gens qui discutaient presque joyeusement. Parce qu’elle sentait que les sanglots étaient prêts à surgir, terrés insidieusement dans sa poitrine. Elle tenta de positiver ; encore un truc que lui avait appris son grand-père…

                    Mais elle n’y arrivait pas. Elle aurait voulu que le malheur se fût abattu sur quelqu’un d’autre… Pourquoi pas son oncle, avec son sourire en céramique ! Ou n’importe quel petit vieux qui habitait dans la rue de ses grands-parents !

                    Était-ce mal de penser une telle chose ? Furtivement, elle se rappela qu’elle se trouvait sur le seuil d’une église. Et alors, se dit-elle, qu’est-ce que ça change ? Tous ces objets ridicules ont-ils le pouvoir de faire revenir ma mère, ou mes grands-parents ? Cette colère non exprimée l’avait empêchée de remarquer que le curé avait quitté l’autel. Le petit homme venait droit sur elle… Avait-il lu dans ses pensées ? Son cœur se mit à battre la chamade. Non, ce n’était pas possible.

                    — Lou ?

                    — Euh… Oui, monsieur le curé…

                    — Auriez-vous quelques minutes à m’accorder ? demanda le vieil homme.

                    Lou le regarda s’approcher et sortir un paquet. Faites qu’il ne m’abreuve pas d’une pile de propagande religieuse. Mais il n’en était rien.

                    — J’ai un document à vous donner. De la part de votre grand-père. Il m’avait fait promettre de vous le remettre à sa mort…

                    Lou resta bouche bée, puis tendit lentement la main vers le paquet. Elle ne résista pas longtemps, et défit la cordelette qui retenait le papier kraft. L’emballage crissait doucement, livrant une odeur de vieux papier, qu’elle avait appris à apprécier au fil des lectures au coin du feu en compagnie de son grand-père. Ce dernier avait une collection infinie de livres en tout genre, à tel point que les étagères ne suffisaient plus à les contenir et que certaines pièces de sa maison étaient devenues des labyrinthes de littérature et de poésie, où les ouvrages s’empilaient au fil des années, ne ressortant que pour être lus aux petits-enfants de passage. À sa manière, il avait été un fin psychologue, trouvant toujours le livre adéquat pour répondre aux interrogations de Lou.

                    Avait-il choisi, parmi ses montagnes de livres, un récit qui méritait tant de mystère et de cérémonial ? L’ouvrage en question devait valoir le détour… Un recueil philosophique ? Son roman préféré ? Lou posa les yeux sur la première page : « Testament d’Antoine Delaplace. »

                    Elle reconnut immédiatement l’écriture stylisée du vieil homme. Alors qu’elle manipulait le document, une lettre tomba. Elle était à son nom…

                    
                        Chère Lou,

                        Si tu lis cette lettre, c’est que je ne suis plus. Il fallait bien que cela arrive un jour. À plusieurs reprises, j’ai songé à te parler de mon passé, de ma vie d’avant. Je ne sais ce qui m’a retenu. La peur de te décevoir, peut-être, ou celle de modifier notre relation, qui a toujours été pour moi un bonheur que tu ne peux imaginer. Tu sais évidemment que je n’ai jamais eu cette complicité avec ta mère, et je le regrette profondément.

                        Maintenant que je suis loin, je ne risque plus de percevoir l’étincelle de la déception dans tes yeux. J’en suis soulagé.

                        Autrefois, avec ta grand-mère et quelques amis, j’ai fondé une entreprise, de l’autre côté de l’océan. C’était vraiment un nouveau monde, pour un fils d’ouvrier comme moi. Notre projet a immédiatement été une réussite. Mais j’étais un imbécile. Je me suis laissé enivrer par le succès… J’ai dû payer le prix de cet orgueil. Un prix très lourd.

                        Ta mère s’est enfuie, et ne nous a pas donné de nouvelles pendant une éternité. Nous étions désemparés.

                        Parfois, la vie nous offre une seconde chance. Après de longues années de silence, elle nous a contactés, et a accepté de nous revoir, à condition que nous abandonnions tout et revenions en France. Nous avons réfléchi, et nous avons tout quitté. Enfin presque.

                        Je ne pouvais me résoudre à tirer un trait sur tant d’années de labeur. Je te lègue aujourd’hui le fruit de ces années sombres. Je te laisse seule juge de ce qu’il convient d’en faire…

                        Ton grand-père, Antoine.

                    

                    Pour la seconde fois de la journée, Lou sentit sur sa joue une larme couler, bientôt rejointe par une grosse goutte d’eau : les nuages menaçants qui s’étaient accumulés au-dessus de la ville commençaient à déverser leur trop-plein sur ce mardi décidément bien triste.

                    Lou glissa le testament sous son manteau, à l’abri de la pluie battante. Les gens couraient en tous sens pour se réfugier dans les voitures ou sous le porche de l’édifice. Elle resta immobile. Elle ne tenta même pas de se protéger avec sa capuche, laissant les gouttes s’écraser sur son visage. Elle n’avait qu’un souhait : qu’elles effacent de sa mémoire les quatre derniers jours.

                    Lou avait très peur de découvrir ce que contenait le testament. Des dizaines de personnes auraient été ravies d’en prendre connaissance, mais il fallait que cela tombe sur elle, alors qu’elle n’aspirait qu’à une chose : reprendre son quotidien de journaliste débutante et oublier petit à petit l’horreur qui avait fait irruption dans sa vie. Quant au passé de son grand-père…

                    Subitement, elle ne sentit plus les gouttes l’assaillir. Un immense parapluie avait mis fin à sa recherche de communion avec les éléments. Elle ouvrit les yeux.

                    — Que puis-je pour vous ? demanda-t-elle en essayant de reconnaître l’homme qui la toisait sévèrement.

                    — Commandant Anthony Bolival, SRPJ d’Angers. Je sais que le moment est plutôt mal choisi, mais j’ai quelques questions à vous poser.

                    — J’ai déjà tout expliqué aux enquêteurs du Mans, répliqua Lou, agacée.

                    — Je suis au courant. On marche un peu ? suggéra le policier d’un ton qui ne souffrait aucune contestation.

                    Lou hésita un instant, puis opina. Elle n’avait pas du tout envie de se joindre au repas qui allait bientôt débuter… En suivant Bolival, elle ne put s’empêcher de penser au petit cercle de métal rouillé qui reposait dans la terre du jardin de ses grands-parents…
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                Mardi 26 novembre

                
                    Abrités sous le même parapluie, Lou et le commandant Bolival auraient pu évoquer un père et sa fille profitant d’une balade hivernale… Une cinquantaine d’années, cheveux poivre et sel, le regard pétillant – quoique « intimidant » aurait pu convenir également… Lou ne se sentait pas à l’aise, si proche de cet homme dont elle ne savait rien. Les battements réguliers sur le parapluie la dissuadèrent néanmoins de briser cette promiscuité. Avec étonnement, elle constata qu’il ne semblait pas vouloir entamer la conversation.

                    — Alors commandant, que puis-je faire pour vous ? demanda-t-elle tandis qu’ils s’éloignaient peu à peu de l’église.

                    — M’aider à trouver un sens à ce carnage…

                    — Je croyais que c’était votre boulot ! rétorqua Lou, en remarquant sur sa droite qu’un véhicule les suivait doucement.

                    Le commandant avait vu son regard.

                    — Ne vous inquiétez pas, ce n’est que Camille Servier, une enquêtrice de mon service. Je n’aime pas vraiment marcher. Si vous le souhaitez, nous pouvons poursuivre cette conversation à l’abri, dans la voiture…

                    Lou dévisagea le quinquagénaire, sans ralentir le pas. Un léger doute venait de surgir dans son esprit. Et si ce type n’avait rien à voir avec la police ? Il avait bien dit qu’il était d’Angers… Pourquoi un flic d’Angers ferait-il le déplacement ? La jeune femme s’arrêta brusquement, surprenant son interlocuteur qui n’avait pas anticipé le mouvement. Il se retourna, surpris.

                    — Écoutez-moi, gronda Lou, que la pluie assaillait de nouveau et transperçait de ses traits glacés. Je ne sais pas qui vous êtes. Et il est hors de question que je monte dans cette fichue voiture ! Au moindre geste suspect de votre part, je vous préviens, je hurle !

                    L’homme leva ses mains devant lui en signe d’apaisement. Il sortit doucement de sa poche une petite carte blanche plastifiée. Lou reconnut la marque tricolore et s’empara de la carte de police. Celle-ci aurait pu être imprimée par un gamin de douze ans qu’elle n’aurait de toute façon pas vu la différence. Elle rendit le document à son propriétaire, sans être totalement rassurée.

                    — Mademoiselle d’Esterel, je comprends que vous puissiez être un peu chamboulée par tout ça, mais je vous garantis que je suis le policier chargé de l’enquête. C’est la procédure classique. Lorsque nos collègues manceaux tombent sur un meurtre qui sort de l’ordinaire et dont on ne peut déterminer le coupable, le procureur refile le dossier au SRPJ d’Angers, c’est-à-dire nous. Mon groupe a plus de moyens pour mener ce genre d’investigations…

                    — Que me voulez-vous ?

                    — Juste éclaircir quelques points.

                    — Je vous écoute, répondit Lou, toujours sous la pluie.

                    — Vous êtes sûre de ne pas préférer vous abriter dans notre véhicule ?

                    — Certaine.

                    — Bien, alors pour commencer, j’aimerais savoir si vous connaissez une raison qui aurait pu pousser quelqu’un à commettre un tel acte ?

                    — Je sais que vous faites votre boulot, mais si j’avais une réponse à cette question, vous ne croyez pas que j’en aurais informé le lieutenant qui m’a interrogée dans la nuit de samedi à dimanche ?

                    — Saviez-vous que vos grands-parents possédaient de nombreux biens à l’étranger, ainsi que des actions dans une entreprise basée aux États-Unis ?

                    — Non. Vous me l’apprenez. Mais je ne vois pas le rapport avec ce qui leur est arrivé.

                    — Aucun, peut-être… Connaissez-vous le bénéficiaire de tout ce patrimoine ?

                    — Pas la moindre idée. Mais j’imagine que cela sera réparti entre tous leurs descendants… De toute façon, vous ne semblez pas manquer d’informations…

                    — C’est mon job, fit le commandant en arborant un sourire crispé. Je ne vous cache pas que j’ai dérangé quelques notaires pour en apprendre un peu plus sur les heureux gagnants…

                    — Alors cessez de tourner autour du pot ! Si vous avez quelque chose à m’annoncer, faites-le.

                    — Vous êtes, par le jeu de manœuvres juridiques que je mettrais des mois à comprendre, la seule et unique héritière de vos grands-parents. Vous allez recevoir à peu près quatre millions d’euros…

                    Lou ne put s’empêcher de manifester son étonnement. Bolival scrutait son visage comme un chat admire le ballet de poissons rouges dans un aquarium : avide et concentré.

                    — Avouez que ça fait réfléchir… ajouta le policier. Et que pour quatre millions d’euros, certaines personnes seraient prêtes à faire un tas de choses…

                    — Quoi ? Vous insinuez que… Je suis en garde à vue ?

                    Bolival secoua la tête doucement.

                    — Pas pour le moment…

                    — Bien, alors pour être tout à fait franche, votre petit jeu me donne envie de vomir. Je ne sais pas ce que vous souhaitiez obtenir de cette entrevue, mais je vous rappelle que je suis journaliste, et…

                    — Pigiste.

                    — Pardon ? Qu’avez-vous dit ?

                    — J’ai dit « pigiste ». Pas journaliste. J’aime la précision.

                    Le mot « abruti » clignotait devant les yeux de Lou. Elle parvint néanmoins à se contenir, et à offrir à l’officier un sourire crispé.

                    — Très bien, commandant. Lorsque votre précision chirurgicale aura permis d’arrêter le fou qui a massacré mes grands-parents, je suis certaine que votre présence m’incommodera beaucoup moins. Pour le moment, je n’ai aucune envie de rester à vous regarder lancer des bouteilles à la mer dans l’espoir qu’une petite pigiste blonde, qui, soit dit en passant, a fait cinq ans dans une des meilleures facs de France, vous révèle qu’elle est l’auteure de ce crime. Je rentre chez moi pour me sécher.

                    Lou passa devant le policier et descendit la rue sans se retourner. Elle fulminait. Comment ce type pouvait-il penser qu’elle avait un lien avec cette horreur ? À ces soupçons délirants venait s’ajouter un mépris sans bornes. Oui, elle était blonde, avec un visage agréable et de jolis yeux bleus. Oui, elle était obligée de commencer en bas de l’échelle, faute de relations pour lui tracer une voie royale vers le succès. Mais ça ne faisait pas d’elle une moins que rien ! Ce flic plein de morgue allait bientôt regretter de l’avoir traitée de la sorte. S’il était incapable de mener l’enquête, elle irait dénicher les réponses elle-même…

                    Faisant fi des vagues de colère qui la submergeaient, une question affrontait la tempête sans faiblir et ne la quittait plus : Bolival avait-il dit la vérité ? Quatre millions d’euros ? C’était une somme. Surtout pour une jeune journaliste qui avait le plus grand mal à boucler ses fins de mois et traitait les sujets dont aucun titulaire du Maine libre ne voulait s’occuper…

                    Perdue dans ses pensées, elle était loin d’imaginer la conversation qui se déroulait dans la 308 du commandant Bolival, à quelques centaines de mètres derrière elle.

                     

                    ***

                     

                    — Alors ? demanda Camille à son supérieur hiérarchique. T’en penses quoi, de la gamine ?

                    — Mmmmh… J’sais pas. Elle a un foutu caractère, ça, c’est évident. Mais c’est pas un crime. J’ai eu l’impression qu’elle n’était pas au parfum pour l’héritage.

                    — Ou c’est une très bonne actrice…

                    — Difficile à dire. Je crois qu’elle a songé pendant un moment que j’étais peut-être le tueur…

                    — Toi ? Tu déconnes ?

                    — Non, sérieux. J’avoue que son coup de parano m’a un peu fait dévier de ma stratégie d’interrogatoire. J’aurais dû être plus incisif.

                    — Ce qui est fait est fait…

                    — Demande quand même aux gars du Mans de la mettre sous surveillance. Vu l’ampleur de son mobile, le proc va nous crucifier, nous aussi, si elle nous file entre les pattes.

                    — Bien patron. Je les appelle tout de suite. Après, on rentre à Angers ?

                    — Ouais, je suis curieux de connaître les conclusions du légiste. Il doit avoir terminé l’analyse des tissus prélevés pendant l’autopsie…
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Lou claqua la porte de son appartement et ferma les trois verrous. Elle fila directement vers l’armoire qui encombrait la salle à manger microscopique de son deux-pièces, et sortit une bouteille de whisky. Quelques gorgées plus tard, l’effet lénifiant de l’alcool commença à dompter les pensées tumultueuses qui lui obscurcissaient l’esprit. Assise dans son fauteuil préféré avec le dernier Chattam sur la table de salon, les yeux rivés sur son minuscule aquarium et ses occupants, elle se sentait enfin en sécurité.

En quelques jours, elle avait perdu ses grands-parents, fait disparaître une preuve qui aurait pu permettre d’arrêter leur assassin, et probablement hérité une somme indécente de son grand-père… Sa petite vie tranquille venait de basculer dans un mauvais polar : où était le beau héros prêt à tout pour l’aider ? Le silence de sa famille en disait long sur les jalousies que ce legs inattendu avait suscitées, et les flics, qui auraient dû remuer ciel et terre pour mettre la main sur le tueur, se focalisaient sur elle. Quatre millions d’euros ! Un mobile clés en main pour le commandant Bolival ! Pas besoin de sortir de l’ENA pour comprendre qu’il ne la lâcherait pas de sitôt…

En résumé, elle ne pouvait compter que sur elle-même… Elle extirpa le fameux testament de sa poche et commença la lecture. Survol rapide des parties juridiques, dont la complexité n’avait d’égale que le manque d’intérêt, avant de tomber enfin sur une info valable : WAE… World Association of Education, Salt Lake City, Utah, USA. D’après le document, Lou était devenue actionnaire de cette société à hauteur de quarante-neuf pour cent. Apparemment, son grand-père avait fait verser les dividendes liés à ses stock-options sur un compte aux États-Unis. Le solde se chiffrait effectivement en millions de dollars, qui lui revenaient de droit… Fébrilement, Lou porta à nouveau le verre d’alcool à ses lèvres. Le commandant Bolival n’avait pas menti… Restait à en apprendre un peu plus sur cette WAE.

Elle alluma son PC et lança une recherche. Assez rapidement, les informations s’affichèrent. Elle cliqua sur le site dédié à l’entreprise. Malgré son anglais un peu rouillé, il n’était pas difficile de comprendre sur quel créneau surfait la société… Elle ne put s’empêcher de déchiffrer la publicité à voix haute :

— Offrez-leur une chance de ne pas gâcher leur vie… Vos enfants vous posent des problèmes, sont en échec scolaire et sombrent dans la délinquance ? Nous sommes là pour vous aider ! La WAE vous propose une solution adaptée, dans un centre très haut de gamme, avec des éducateurs ultra qualifiés. Lorsque vous retrouverez votre enfant, vous ne regretterez pas d’avoir fait appel à nous !

La publicité détaillait une douzaine de lieux de séjour, photos à l’appui. Lou ne put s’empêcher d’admirer la qualité des sites sur lesquels les jeunes étaient accueillis. Un camp se trouvait au cœur d’une magnifique forêt américaine, sorte de ranch perdu dans la nature. Un deuxième, nommé Paradise Island, était situé sur une île du golfe du Mexique, un autre près du pôle Nord… La liste à faire pâlir une agence de voyage déroulait une dizaine de destinations de rêve… Chaque centre proposait un programme éducatif en liaison avec l’histoire locale, et une foule d’activités sportives. En découvrant le prix d’un séjour, Lou faillit tomber de sa chaise. Après quelques secondes de réflexion, elle dut admettre que de telles prestations avaient un coût… Mais pour vingt mille euros, on pouvait se payer de sacrées vacances…

La jeune femme commença cependant à se détendre. Les mots écrits par son grand-père avaient fait naître une boule au cœur de ses entrailles… « Je te lègue aujourd’hui le fruit de mes années sombres.
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