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Pour Jules et Émile (dans l’ordre d’apparition)

« Est-ce que nous voyons la cent millième partie de ce qui existe ? Tenez, voici le vent, qui est la plus grande force de la nature, qui renverse les hommes, abat les édifices, déracine les arbres, soulève la mer en montagnes d’eau, détruit les falaises, et jette aux brisants les grands navires, le vent qui tue, qui siffle, qui gémit, qui mugit. L’avez-vous vu, et pouvez-vous le voir ? »
Guy de Maupassant, Le Horla.


PREMIÈRE PARTIE
Paris-Londres

GORAN
Les centaines de toits qui s’étalaient sous ses yeux composaient une structure anarchique mais homogène, où zinc, tuiles et briques formaient ensemble une croûte compacte, organique et palpitante.
La terrasse du commissariat se trouvait au dernier étage du bâtiment et Goran ne se lassait pas d’y contempler la vue, d’y observer les arrangements complexes d’ombres et de lumières. À cette heure, la carapace de ce quartier de Paris reprenait peu à peu son volume, au fur et à mesure que le soleil grimpait. On était lundi, son week-end était passé comme une grande glissade, avec beaucoup de sommeil, du repos, un peu de lecture, du rangement. Et puis le dimanche en fin d’après-midi, l’impression d’être vide, inhabité. La certitude de l’absurdité de l’existence humaine… Toujours cette même pensée dès que le rythme ralentissait.
Les semaines précédentes avaient été intenses, focalisées sur l’arrestation des membres d’un réseau de trafic d’armes à feu. Il y avait d’abord eu les écoutes, les planques et les filatures. Puis les réunions, les rapports, les relations avec les services de gendarmerie et ceux des douanes. Finalement, les suspects avaient été coffrés quinze jours plus tôt, un samedi matin à l’aube, cueillis en slips et pyjamas en différents endroits de la région parisienne. Une vraie opération militaire où l’adrénaline était vite montée et où aucun incident n’avait été à déplorer. Le soir même, une soixantaine de clients français avaient été interpellés à leur tour, un peu partout en France. Il s’en était suivi une quantité abrutissante d’interrogatoires et de comptes-rendus à n’en plus finir. Tout cela pour que les prévenus soient placés en garde à vue puis déférés. Goran avait terminé son dernier rapport le samedi précédent vers deux heures du matin puis était rentré chez lui. Pour dormir, débarrassé de tous les détails de l’affaire, enfin consignés noir sur blanc, expulsés de son cerveau.
Le dimanche soir, il avait ressorti quelques-uns de ses carnets de voyage en se disant qu’il avait besoin de vacances. C’était avant que son esprit soit envahi, alors qu’il cherchait le sommeil, par son idée noire récurrente. Par le fait que l’homme était une chienlit, qu’il ne savait que détruire et souiller, saccager et égorger, et qu’en acceptant de continuer à vivre au sein de l’humanité, même en pensant être un tant soit peu utile, il se faisait complice de l’abject, du sordide et du dérisoire, de l’absurde.
Il n’était pas encore neuf heures. Goran ralluma une cigarette et traversa la terrasse. Il s’arrêta contre le muret et posa une main sur le métal froid de la rampe garde-fou. Il se pencha, regarda en bas, vers l’avenue qui charriait des véhicules impatients, avec accélérations nerveuses, coups de frein, klaxons. En concentrant son attention sur le macadam, huit étages plus bas, Goran se fit la réflexion qu’il pourrait être mort dans cinq secondes. Le temps de sauter par-dessus la rambarde et, dans l’air, de voir défiler les étages de plus en plus vite. Le temps de capter les bruits et les odeurs de la rue se précipiter vers lui et de s’écraser par terre. Oui, il pourrait très bien être décédé dans moins de cinq secondes, le cerveau en marmelade et le corps fracassé. Ce qui faisait qu’à cet instant et dans tous les instants à suivre tant qu’il se tiendrait devant ce vide de trente mètres, il n’avait plus que quelques secondes à vivre. Marrant.
Goran écrasa sa cigarette dans les graviers et plaqua son autre main sur la rampe. Il sentit sous le tissu de sa chemise les muscles de son dos se durcir. Ce serait tellement simple de – Goran ! – bondir par-dessus le muret, pour sauter et en finir non pas avec son existence, mais avec la vie en général, celle des autres, celle des bons et des méchants, celle des saints et celle des enculés, celle des fanatiques de tout et n’importe quoi, celle des profiteurs, celle des dogmes et des idéologies.
Les jointures de ses doigts étaient devenues blanches et son regard fixait intensément le trottoir en bas lorsqu’il réalisa qu’on l’appelait.
— Goran !
Il se redressa et reconnut Florent Martin, lieutenant de police comme lui, dans la même brigade, au sein de l’Office central de lutte contre le crime organisé. Un collègue, mais aussi un pote. Le visage de Goran se détendit et il rejoignit l’homme pour lui serrer la main.
— Salut Goran, on a besoin de toi en bas pour une conversation avec la police de Londres.
— De Londres ?
— Ouais. À propos d’un homicide. Un type qui était en couple avec une Française domiciliée pas loin d’ici. Je suis sur l’affaire, la femme va arriver, on lui a annoncé la mort de son conjoint, mais on a surtout besoin de toi pour comprendre tous les détails… Comme tu maîtrises bien l’anglais.
— OK Florent. Je te suis.
Ils rentrèrent dans le bâtiment et prirent l’escalier pour descendre d’un étage. En chemin, Goran se demanda pourquoi cette affaire atterrissait chez eux, à l’Office. Il enterra la question en secouant la tête : les affectations entre services de police de Paris étaient parfois énigmatiques, voire incompréhensibles. Et son boulot, c’était de faire ce qu’on lui demandait.
La salle de communication était une pièce sans fenêtre, équipée d’un écran géant et d’un bloc de téléconférence. Goran serra la main des deux commandants déjà assis, avant de s’installer face à l’écran où s’affichait le visage impassible d’un policier anglais, d’origine indienne ou pakistanaise. Ce dernier se présenta, inspecteur Malik. Goran sortit son calepin de la poche intérieure de sa veste et fit glisser le bloc de téléconférence vers lui.
Il se concentra sur les détails du meurtre, qui avait eu lieu vers cinq heures du matin heure locale, soit six heures en France. Le mort se nommait Alberto Garcia, il avait trente-sept ans comme lui et revenait de l’aéroport d’Heathrow, où il avait atterri en pleine nuit en provenance de Riga, Lettonie. Via Bruxelles, d’après la carte d’embarquement retrouvée sur lui. Ses papiers d’identité établissaient que l’homme devait être à la fois chercheur et professeur en biologie moléculaire, ou un truc comme ça. Des vérifications étaient en cours pour checker tout ça. Le meurtre crapuleux était exclu, la scène de crime faisait plutôt penser à une exécution : la victime gisait sur le sol d’un parking souterrain du centre de Londres, abattue à bout portant d’une balle en plein front qui lui avait emporté le haut du crâne. Plusieurs photographies suivirent à l’écran, où l’on voyait le corps allongé sur le côté, le long d’une voiture, un téléphone portable dans une main. Un cliché de la porte avant du véhicule ne laissait aucun doute sur le calibre utilisé, au minimum du neuf millimètres compte tenu de la largeur de l’impact dans la carrosserie, à l’endroit où la tête de l’homme s’était tenue au moment du tir. Sur la tôle bleu métallisé, des giclées claires et sombres, grasses, quelques cheveux bruns. Goran grimaça en demandant au policier anglais de passer au cliché suivant. Une vue plus large de la scène de crime s’afficha : un parking souterrain immense, semblable à des milliers d’autres. Goran imagina que le lieu devait sentir l’essence, la poussière et l’humidité mélangées. Puis plusieurs photos de la victime, prises sous différents angles. L’autopsie serait pratiquée dans la journée. Le smartphone du mort était en cours d’analyse, tout comme les relevés de numéros de portable localisés autour de la scène de crime pendant la nuit. Un enquêteur se chargeait de visionner les vidéos des caméras de surveillance, aux abords et à l’intérieur du parking, enregistrées entre quatre heures et six heures du matin.
Le policier britannique demanda qui serait son interlocuteur à Paris. Goran se tourna vers les trois flics qui lui faisaient face, en traduisant la question. Un des commandants indiqua que le lieutenant Florent Martin se chargerait de faire le lien avec les Britishs, en ajoutant ça le fera progresser en anglais. Florent consulta l’heure et se pencha vers le bloc de conférence pour annoncer que la wife of Alberto is arriving, tout en pointant du doigt le cadran de sa montre. Goran expliqua qu’il devait interrompre la communication pour rencontrer madame Garcia. Les policiers se mirent d’accord sur la procédure de transmission des documents entre Londres et Paris, puis échangèrent de courtes formules de politesse. Les yeux noirs de l’inspecteur anglais disparurent de l’écran et Florent se tourna vers Goran.
— Tu m’accompagnes ?
Goran confirma. Ils saluèrent les deux commandants qui avaient entamé une discussion en chuchotant, puis prirent un ascenseur pour descendre de quelques étages. Ils échangèrent un regard bref, t’as déjà fait ça toi ? Fais ça quoi ? Expliquer à une femme comment son mari est mort ? La porte s’ouvrit et Goran répondit en secouant la tête. Non, ça, il n’avait encore jamais fait.
Ils remontèrent le couloir qui menait à leurs bureaux respectifs, situés à quelques mètres de l’accueil des visiteurs, et ils l’aperçurent de loin, assise. Des cheveux noirs presque bouclés, épais, dans une coupe mi-longue. La jeune femme leva les yeux vers eux et Goran eut à cet instant la certitude que quelque chose de fort l’atteignait, la sensation d’une corde qui se tend ou de crochets qui se referment. Elle reposa son regard sur le nourrisson qui dormait contre elle, dans un porte-bébé ventral. Ils s’arrêtèrent et Florent avança une main pour se présenter.
— Madame Garcia ?
— Non. Nous n’étions pas mariés avec Alberto.
— Nous sommes désolés de ce qu’il vient d’arriver… mademoiselle ?
— Connor, mon nom de famille c’est Connor.
— Ah oui, pardon. Je suis le lieutenant Martin, et voici mon collègue, le lieutenant Goran Alaric. Vous nous suivez ? On sera mieux dans mon bureau pour continuer.


RAJA
Raja se leva en maintenant d’une main la tête de Juliette contre elle et en attrapant son sac de l’autre. Le premier lieutenant lui proposa un café en chemin, elle accepta et ils s’arrêtèrent à un distributeur. Elle s’entendit dire court sans sucre, puis l’attente pour que le gobelet se remplisse fut à la fois très brève et trop longue.
Depuis le coup de téléphone des policiers, vers huit heures trente, le temps ne s’écoulait plus de la même manière. Il lui semblait qu’Alberto était là, près d’elle, que son rire toujours trop fort pouvait éclater à tout moment. Elle sentait son odeur, son regard sur elle et sa présence dans l’air.
Le distributeur de boissons émit un signal sonore et le deuxième lieutenant prit le gobelet pour le lui tendre. Elle s’en saisit en gommant une larme sur sa joue, du dos de la main. Mon bureau est un peu plus loin. Ils parcoururent quelques mètres et entrèrent dans une pièce où deux postes de travail se faisaient face. En s’asseyant, Raja desserra le sac ventral qui maintenait Juliette contre elle. Elle lui fit une caresse du doigt, le long d’un pli sous le menton, avant de relever la tête. Elle fixa le premier policier, celui qui semblait être le responsable, puis ouvrit la bouche en même temps que ses sourcils se froncèrent.
— Dites-moi ce qui s’est passé.
Le lieutenant Martin lui expliqua ce qu’il savait de la découverte du corps d’Alberto Garcia, de son identification grâce à son passeport et à plusieurs cartes professionnelles. Raja confirma qu’il revenait de Riga, qu’il y travaillait pour un laboratoire privé. Non, il n’avait pas d’ennemis à sa connaissance, pas de conflits en cours, ni familiaux ni professionnels. Est-ce qu’il était possible qu’il ait été victime d’un vol qui aurait dégénéré ? La police ne pouvait pas l’exclure, mais il semblait que rien n’avait été volé. Est-ce qu’il aurait transporté quelque chose de valeur ? Non, pour Raja ce n’était qu’un aller-retour de plus à Riga, où il se rendait deux fois par mois… Oui, Alberto était à la fois professeur en biologie moléculaire dans plusieurs universités et chercheur pour des laboratoires publics et privés. Dont celui de Riga au sujet duquel elle ne savait pas grand-chose, sinon qu’Alberto était excité par ce qu’il y développait. Il lui avait promis de lui en dire davantage dès que certaines hypothèses de travail seraient confirmées. Mais peu importe non ?
Les policiers étaient courtois et elle se sentit reconnaissante envers eux du ton de la conversation. En parlant de lui, Alberto reprenait vie, elle le situait à nouveau au présent. Il ne lui était plus confisqué. Non elle ne connaissait pas le nom du laboratoire letton, elle chercherait l’information dans ses papiers… Le second policier n’avait pas ouvert la bouche et Raja avait plusieurs fois senti ses yeux fixés sur elle, chauds, attentifs et, il lui semblait, bienveillants. Elle avait retenu son prénom, Goran, mais pas son nom de famille. Il avait un visage carré, juvénile, mais marqué par de fines rides, et ses cheveux clairs étaient coupés court, en brosse.
Elle posa son regard sur Juliette qui dormait à poings fermés, puis réalisa que le lieutenant Martin s’adressait à elle.
— Quel âge à votre fille ?
— Juliette a cinq semaines, elle est née début avril.
Raja sentit la gêne des deux hommes, qui ne savaient plus quoi dire. Le silence n’eut pas le temps de s’installer :
— Je veux le voir. Je veux voir Alberto.
— Pour l’instant, une autopsie va être réalisée, ensuite le rapatriement en France sera initié… Nous vous tiendrons au courant dès qu’on en saura davantage.
Sans attendre le moindre signal de ses interlocuteurs, Raja se leva et réajusta la position du petit corps blotti contre elle. Les policiers se redressèrent et le lieutenant Martin confirma la fin de l’entretien :
— Je pense qu’il faudra que nous refassions le point ensemble, en fin de journée ou demain matin. Ici, si vous voulez, ou au téléphone. Voici ma carte, appelez-moi si la moindre information utile vous revient en tête… Et il faudra que vous restiez disponible pendant quelques jours, au cas où nous ayons besoin de vous.
— Oui, bien sûr.
Raja dicta son numéro de portable, tout en réalisant qu’elle ne l’avait pas avec elle, qu’il était resté dans la cuisine. Sur la table ou sur le plan de travail, là où elle l’avait abandonné en raccrochant ce matin, en maudissant cet objet froid qui avait conduit la tristesse et la violence jusqu’à elle. Cet objet par lequel on lui avait dit Alberto Garcia est décédé… Ton Alberto, le père de ta fille, l’homme que tu avais admiré dès qu’il était apparu sur l’estrade de l’amphithéâtre de la faculté de biologie, avec son léger accent, son énergie, sa passion pour les molécules, son appétit, ses manières de petit garçon bloqué à l’âge de cinq ans, curieux de tout et sérieux dans tous ses jeux.
 
Raja ne se souvenait pas d’avoir pris congé des policiers ni d’avoir quitté le commissariat. Elle s’était retrouvée à marcher en direction de chez elle, vers cet appartement où elle avait à peine eu le temps d’emménager en attendant de terminer sa thèse et de décider avec Alberto où ils s’installeraient pour de vrai. Ce lieu qui ne portait rien de lui et où seuls trois cartons de ses affaires existaient encore, ainsi que quelques vêtements, rangés dans un placard. Raja traversa un jardin public sans un regard pour les arbres en fleurs, les bourgeons vert tendre qui pointaient sur les feuillus. Le mois de mai était chaud un jour, froid un autre jour. Juliette commençait à remuer, cela faisait environ cinq heures qu’elle n’avait pas mangé. Raja pressa le pas.
Sur le palier du cinquième étage, en ouvrant l’appartement, Raja entendit le verrou de la porte d’à côté s’actionner. La figure de sa voisine allemande apparut dans l’encadrement. Elle voulait savoir si elle pouvait utiliser la douche, la sienne était inutilisable à cause d’une fuite. Raja lui confirma que cela ne posait aucun souci.
Combien de fois Alberto avait-il croisé Ingrid depuis qu’ils avaient emménagé ? Trois, quatre ? Raja se souvenait de la réflexion d’Alberto, sur le fait que les Allemandes pouvaient aussi être brunes, et qu’avec sa tignasse auburn et ses yeux sombres, Ingrid aurait mérité de porter un prénom du Sud. Et que tout ramenait à des problèmes de molécules, d’ADN, de chimie. De hasard. Et de chaos.
Raja extirpa Juliette du sac ventral et la tint à bout de bras devant elle, pieds pendus dans le vide. Elle lui souffla sur le visage pour la réveiller en douceur. Le bébé, surpris, ouvrit de grands yeux et sa bouche dessina l’esquisse d’un sourire vite remplacé par une forme de ventouse caractéristique. Raja l’installa à plat dans la poussette le temps de se préparer à la hâte un sandwich. Elle en croqua deux bouchées avant de saisir sa fille, qui gigotait en affichant une moue de totale réprobation. La jeune maman s’assit sur une chaise de la cuisine et se positionna pour l’apport habituel de protéines. Sa poitrine était lourde, impeccablement réglée pour l’allaitement, et Juliette en tétant atténua progressivement la sensation de pression inconfortable que Raja ressentait au bout des seins, sous ses mamelons qui pulsaient une chaleur épaisse, légèrement aigre et fumée.
 
Ce fut là, en nourrissant son enfant, que Raja prit le temps de pleurer longuement toute sa peine d’être privée d’Alberto. Le policier lui avait expliqué qu’il était mort sans souffrir. Il ne lui avait pas dit en revanche qu’alors que le cœur d’Alberto produisait son ultime battement, son esprit libérait des milliers de capsules bioélectriques qui enfermaient ses souvenirs : des images, des sons, des odeurs et tout ce qu’une mémoire humaine peut stocker.
Raja pensa à sa mère, Elizabeth, et à cet envers du monde qu’elle appelait la schizosphère. Cet univers où les consciences se reconstituent après la mort et où elle faisait des excursions régulières pour en ramener des dessins, des messages, des preuves incontestables de présences. Un ailleurs que Raja ne percevait pas, et dont l’entrée lui avait toujours été refusée.
Il faudrait qu’elle l’appelle, qu’elle lui dise pour Alberto.
 
Raja déposa sa fille dans la poussette et se dirigea vers la salle de bains. En jetant un coup d’œil vers le lit, elle repéra son téléphone : une lumière verte clignotait, elle avait au moins un message vocal… Elle l’écouterait plus tard.


GORAN
La femme les avait quittés sans se retourner et Goran l’avait suivie des yeux pendant que Florent la raccompagnait à l’ascenseur. Il se sentait impressionné, intimidé par l’énergie qui se dégageait d’elle. Cela se voyait qu’elle était anéantie, que le meurtre de son compagnon, du père de sa fille, était un drame. Mais il décelait aussi chez elle une résolution puissante, implacable, celle de continuer, de vouloir comprendre. Celle de vivre et d’aller de l’avant, de ne pas se soumettre aux événements.
Cette fille dégageait un truc.
Il regagna la terrasse de l’immeuble et alluma une cigarette, une fesse sur le parapet et le regard pointé vers l’entrée du commissariat. Raja Connor apparut, il la suivit des yeux. Même de dos, même de loin, il lui sembla distinguer une aura puissante, volontaire.
Goran écrasa sa cigarette et aperçut Florent qui traversait la terrasse. Il se posta à côté de lui et plongea son regard vers la rue.
— Impressionnante cette fille, hein ?
— Oui, elle a l’air costaud. Elle va s’en tirer.
— On va bouffer dans pas trop longtemps ? J’ai les crocs.
Goran consulta sa montre.
— On se retrouve en bas dans trente minutes ?
Florent acquiesça et disparut de la terrasse. Goran alluma une énième cigarette tout en vérifiant son smartphone : sept mails en attente de lecture. Il termina sa clope en songeant à Riga, là-bas au bord de la mer Baltique, face à la Norvège et collé à la Russie. Il regarda une dernière fois vers la rue en bas, pensa quatre secondes ?, puis fila jusqu’à son bureau pour lire ses mails.
Tout semblait parfait concernant l’affaire bouclée la semaine précédente, les rapports avaient été validés et il n’y avait rien de neuf à traiter. Il remplit une demande de congés, vingt jours ouvrables à compter du vendredi à venir, puis l’envoya à son chef. Elle serait acceptée sans problème : avec tous les collègues qui attendaient juillet et août pour poser leurs congés, c’était un luxe d’avoir dans son service un flic sans enfants qui prenait ses vacances hors périodes scolaires. Et, question criminalité, le mois de mai était l’un des plus calmes de l’année.
 
Avec Florent, ils déjeunèrent italien à deux pas du commissariat, en échangeant des impressions sur tel ou tel prévenu dans l’affaire de trafic d’armes qu’ils venaient de boucler. Au moment du café, Goran reçut un appel de son boss. Il leur demandait d’aller dès que possible faire un tour sur les quais de Seine, en dessous du Jardin des Plantes, où l’on dénombrait une centaine de tentes de migrants. L’objectif était d’avoir leur point de vue sur le campement, ce qu’ils pensaient de l’endroit, avec le regard de l’Office. Ce camping sauvage rendait beaucoup de gens nerveux, là, face aux bateaux-mouches qui remontaient et descendaient la Seine à longueur de journée. Le chef leur suggéra de porter leur brassard de police, histoire de se faire clairement identifier. Avant de raccrocher, il indiqua à Goran qu’il validait sa demande de congés à condition qu’il passe le relais sur les affaires en cours à Florent. Ils réglèrent l’addition puis partirent vers le Jardin des Plantes en voiture banalisée.
Sur les quais, le campement commençait après la promenade située au niveau du Muséum d’Histoire naturelle. Autour de la brigade fluviale, plusieurs îlots de tentes-igloos avaient poussé comme des champignons, en grappe. Et ça continuait plus loin, en remontant la Seine. Goran et Florent s’étaient sentis ailleurs, dans un camp de transit. Le vaste bâtiment de la Cité de la mode et du design semblait à moitié oublié des pouvoirs politiques qui pourtant l’avaient installé là, avec toute sa splendide inutilité. Sa base évidée, constellée de tags en tous genres, abritait des groupes de migrants qui s’étaient rassemblés par ethnie, par langue ou par religion.
Les associations humanitaires faisaient leur boulot, aidaient les campeurs à s’organiser, à veiller sur la propreté et la sécurité qui devaient à tout prix prédominer au sein du village improvisé, sous peine d’attirer l’attention des fonctionnaires de police, des services d’hygiène ou celle des riverains. Goran et Florent portaient leur brassard. Ils firent quelques signes de la main vers les humanitaires, leur faisant comprendre que tout leur semblait correct.
Ils traversèrent plusieurs zones aux fortes odeurs d’urine, puis découvrirent d’autres tentes. Après le pont de Bercy, ils arrivèrent sur un large quai où s’alignaient, face à l’imposant bâtiment du ministère des Finances, plusieurs bars-restaurants en plein air, avec transats, tables basses, musique relaxante et serveuses en tenue flashy. Le premier s’appelait La joie de vivre et, à quelques mètres de son enseigne, trois Africains étaient assis au bord de l’eau, casquettes vissées sur la tête et dos voûtés. Ils suivaient du regard une péniche. Goran aurait voulu discuter avec ces hommes, leur demander de quel enfer ils venaient ou combien d’amis ils avaient perdus en traversant la Méditerranée sur des embarcations pourries. Deux choses le retinrent d’engager la conversation avec les trois migrants : son brassard, qui à coup sûr les aurait rendus muets, et son téléphone qui se mit à sonner.
C’était son chef. En vérifiant des informations sur le passage de Garcia à Riga, Scotland Yard avait appris qu’un autre homme avait été exécuté au petit matin dans une chambre d’hôtel du centre-ville de la capitale lettone. Lui aussi d’une balle de gros calibre en pleine tête. Le type s’appelait Robert Whiteback et il travaillait pour le même laboratoire que Garcia. Le commandant demanda à Goran de recontacter la veuve pour voir si elle le connaissait.
Goran raccrocha et se tourna vers Florent.
— Je vais aller sonner chez Raja Connor. Tu te rappelles où elle habite ?
— Non. Si tu veux, je te dépose à l’entrée du commissariat avant de me garer. Tu regarderas sur mon bureau, j’ai noté son adresse dans mon calepin.
— OK.


RAJA
Raja s’était allongée après le déjeuner. Ses yeux s’étaient posés un instant sur son smartphone et, une fois de plus, elle s’était dit qu’elle avait un message vocal, qu’il fallait qu’elle l’écoute. Et puis elle s’était assoupie.
Le cognement de ses pulsations cardiaques contre ses tympans l’avait réveillée. Elle s’était aspergé le visage d’eau fraîche et avait rejoint la cuisine en attrapant son téléphone pour y lire l’heure : quatorze heures cinq. Comme toujours, elle s’était fait la réflexion qu’elle n’avait pas vérifié ses messages vocaux, ses SMS, ses mails ou ses tweets ou je ne sais quoi d’autre, les posts et les partages sur ses comptes de réseaux sociaux. Comme le font toutes les personnes normales qu’elle fréquentait, toujours scotchées à leur smartphone.
Le message vocal. Alberto avait cherché à la joindre vers six heures du matin. Juliette venait de se réveiller, c’était l’heure de la première tétée. Elle devait être sous la douche et n’avait pas pu prendre son appel pour lui parler une dernière fois, quelques secondes sans doute avant qu’il meure.
Raja, c’est moi. Alberto. Tu décroches pas, pourquoi tu décroches pas ? Ça va pas, le programme de Riga, ça va trop loin. Je leur ai dit que je laissais tomber, ils n’ont rien voulu savoir. Ça craint, j’ai l’impression d’être vraiment dans la merde. Quelqu’un me suit j’en suis certain. Je te rappelle…
Elle l’avait réécouté deux fois avant de se décider : un sac de voyage pour Juliette, une petite valise pour elle, avec trousse de toilette et affaires de rechange. Un livre de poche, son ordinateur portable et la pile de documents qu’elle traînait depuis six mois qu’elle rédigeait, trop lentement à son goût, sa thèse de doctorat. Une synthèse monumentale consacrée aux neurones qui tapissent les parois de nos intestins et aux échanges d’informations qui se font avec notre cerveau. Tout un programme, très ambitieux, mais qui n’avait résisté ni à une fin de grossesse compliquée ni au fractionnement du temps imposé par un nourrisson. Raja referma la valise, vérifia qu’elle avait bien la carte grise, son permis de conduire et son passeport, puis décida, puisque Juliette dormait, de descendre au parking pour charger les affaires dans le coffre de la voiture.
De retour dans l’appartement, elle eut envie d’air et de verdure avant de prendre la route pour Londres. Elle attrapa le sac ventral, y logea sa fille et l’installa contre son buste.
Sur le palier, la porte d’Ingrid s’ouvrit et elle apparut enroulée dans une serviette.
— Je peux utiliser ta douche alors ?
— Oui, bien sûr, vas-y.
— Merci Raja !
Ingrid se baissa pour admirer les joues potelées de Juliette, dont les paupières étaient toujours refermées sur un sommeil total. La jeune femme prononça quelques mots en allemand à l’attention du nourrisson puis disparut après avoir lancé un puissant tschuss !
Raja sourit en traversant le palier de l’étage. Cette fille était vraiment sympa, elles avaient à peu près le même âge. Ce serait bien, à son retour de Londres, de sortir avec elle un soir, pour boire un verre.
Dans l’ascenseur, elle sentit quelques larmes revenir et tourna le dos au miroir du fond.
 
Il faisait grand soleil.
Elle se dirigea vers le jardin public, à cinq cents mètres. Il était déjà quatorze heures trente et Raja décida de ne consacrer qu’une demi-heure à sa promenade.


GORAN
Goran quitta le commissariat pour rejoindre le boulevard des Batignolles. Il prit à droite au carrefour et commença à remonter l’avenue jusqu’au 136.
En traversant pour marcher du côté des numéros pairs, il vérifia l’heure à sa montre, quatorze heures quarante. À cette heure, la jeune maman serait en train de se reposer, chez elle. Il sortit le carnet de la poche intérieure de sa veste en jean pour relire le nom : Robert Whiteback. Quelque chose de mortel reliait ce type à Garcia, qui avait un rapport avec ce qu’ils faisaient ensemble, au sein de ce laboratoire de recherche. Quel était le nom de ce labo, de la société qui le gérait ?
Goran notait la question dans son carnet lorsqu’il percuta un passant qui, comme lui, ne regardait pas devant lui. L’homme le repoussa brutalement et Goran fut immédiatement sur ses gardes, prêt à se battre, en équilibre sur ses appuis. Le type l’observa pendant un instant puis fixa le haut des immeubles de ses yeux clairs, concentrés et froids. Son crâne était rasé, le gars était athlétique. En découvrant les mouvements amples de l’homme et son poing droit fermé, Goran comprit qu’il avait affaire à un adepte des sports de combat. Le type lui lança un dernier regard puis partit en courant dans la direction d’où Goran venait. Le policier l’accompagna des yeux sur ses premières foulées, puis l’observa couper le boulevard à travers la circulation ralentie et disparaître à l’angle de deux rues.
 
Goran se retourna pour reprendre sa marche vers le domicile de Raja Connor et son regard grimpa vers le point que l’homme semblait avoir fixé, là-haut, vers les derniers étages des immeubles. Il aperçut le rideau de douche à fleurs bleues enroulé sur lui-même, en équilibre sur la rambarde d’un balcon. Des cheveux bruns, longs, dépassaient de l’extrémité, côté rue. La stupeur le cloua sur place lorsque le corps emballé, prisonnier, se mit à remuer et à basculer dans le vide. Goran aperçut une main s’extraire de la toile plastifiée dans une tentative désespérée pour se retenir à quelque chose. Un hurlement glaçant accompagna la chute de la femme jusqu’à ce qu’elle s’écrase sur le trottoir, à vingt mètres devant lui. Il se précipita. En courant vers la masse au sol, Goran pensa quatre étages, deux secondes. Il s’en voulut aussitôt.
Le corps était enroulé dans le rideau de douche, maintenu en place par deux ficelles solidement serrées. Goran devina un faible mouvement sous le plastique, celui d’une jambe qui glisse lentement, qui n’est plus retenue par rien. Un filet vermeil d’un sang sombre et épais coula du côté d’où sortaient plusieurs mèches de cheveux. Goran s’approcha et souleva le bord du tissu plastifié, imprimé de fleurs aux teintes pastel. Son regard accrocha les yeux écarquillés d’une femme, jeune, aux traits slaves, dont les paupières ne battaient plus. Il passa la main pour tâter la veine jugulaire, sans parvenir à palper la moindre pulsation. Tuée nette.
Un homme approcha, Goran lui demanda de se tenir à distance et d’alerter les pompiers. Il appela Florent en observant le crâne de la fille se couvrir lentement d’un sang épais. Dans les cheveux, un paquet rosâtre ne laissait aucun doute sur le fait qu’elle venait de mourir, la tête explosée. Florent, je suis devant chez Raja Connor, une femme est tombée du quatrième étage, elle est morte, ramène-toi. Il coupa la communication et son regard s’attarda sur le numéro de l’immeuble au pied duquel les passants commençaient à s’agglutiner. Le 136. D’un geste autoritaire et en élevant la voix, il fit reculer plusieurs personnes.
Il s’accroupit, observa une nouvelle fois le visage de la femme. Ce n’était pas Raja Connor, il n’avait aucun doute là-dessus. Il recouvrit la tête en tirant sur le plastique et fit le tour de la victime pour s’assurer qu’aucune partie de son anatomie, nue, n’était visible.
 
Les pompiers arrivèrent et Goran exhiba son insigne de police. Ils constatèrent à leur tour qu’aucun geste de premiers secours ne serait utile et disposèrent des paravents pour masquer la scène aux passants, le temps d’attendre la brigade criminelle qui procéderait aux relevés habituels. Son smartphone vibra. C’était Florent, il était coincé au bureau en réunion téléphonique avec un policier de Riga. Goran lui confirma qu’il pouvait gérer seul sur place. C’est pas Raja Connor au moins ? Non, ce n’était pas elle. Mais ça pouvait y ressembler. Après avoir raccroché, Goran repensa à l’homme qui l’avait bousculé, à son comportement physique, ses yeux à l’affût, sa nervosité et la maîtrise évidente qui l’habitait… Un tueur professionnel.
Il aperçut plus loin un véhicule de police arriver toutes sirènes hurlantes. Son regard l’entraîna dans un demi-tour sur lui-même, pour aller se planter sur Raja Connor. Elle marchait vers lui avec sa fille en ventral, à trente mètres, sur le même trottoir. Leurs yeux se croisèrent, elle sembla le reconnaître et, dans l’expression de son visage, il réalisa qu’elle venait de comprendre, en un dixième de seconde, pourquoi un attroupement s’était formé en bas de chez elle.


RAJA
Elle aperçut les gyrophares en sortant du jardin public et son inquiétude monta au fur et à mesure qu’elle s’approchait de chez elle.
Son rideau de douche.
Elle comprit ce qui s’était passé lorsque ses yeux croisèrent ceux du deuxième flic, celui qui s’appelait Goran. Plus que la tristesse qu’elle ressentit à cet instant, ce fut une immense colère qui fit claquer son onde de choc à travers chaque cellule de son corps. Elle accéléra, sourcils froncés, lèvres et mâchoires serrées. Elle passa devant le policier en trottant, une main contre son bébé, sans ralentir lorsqu’il l’interpella, mademoiselle Connor ! Elle le sentit s’engouffrer dans le hall de l’immeuble à sa suite puis qui la retenait d’une main ferme par l’épaule alors qu’elle appuyait sur le bouton de l’ascenseur. Elle s’adressa à lui, furieuse.
— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?
— Vous allez où, mademoiselle Connor ?
— Je ne suis pas libre, je ne peux pas faire ce que je veux ? Vous…
— Vous savez qui c’est dehors ? Par terre, le crâne défoncé ?
— Je pense que oui… C’est mon rideau de douche.
Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent, Raja s’y engouffra, talonnée par Goran. Elle appuya sur le bouton du parking, sous-sol numéro 2.
— Et c’est qui, cette femme morte, enroulée dans votre rideau de douche ?
— C’est ma voisine. Elle est venue chez moi pour se doucher.
— Et elle a glissé de la douche par-dessus le balcon ?
Raja lança un regard noir au policier, mâchoires comprimées. Elle eut envie de le frapper, qu’il se taise et disparaisse. L’ascenseur s’arrêta, les portes s’écartèrent et elle sortit, tête baissée.
— Vous faites quoi là, mademoiselle Connor ? Je peux savoir ?
Raja se retourna au milieu du parking. Elle expira bruyamment puis ravala un sanglot apparu sans prévenir, inattendu, qu’elle refoula violemment en tapant du talon sur le sol poussiéreux.
— Je pars à Londres. Il faut que je voie Alberto.
— Vous ne partez nulle part, mademoiselle, c’est nous qui sommes chargés de l’enquête et, là, on a un nouveau meurtre sur les bras, d’une femme que vous connaissez et…
— Stop ! Je vais à Londres, que ça vous plaise ou non. Ma voiture est prête, avec les bagages. Vous ne pouvez pas m’en empêcher, je ne suis accusée de rien. Si vous avez besoin de me parler, vous avez mon numéro de téléphone.
Raja observa l’homme devant elle. Il était surpris, déboussolé par la situation. Elle ajouta, sûre d’elle-même :
— Et puis, c’est aussi bien que j’identifie le corps d’Alberto, non ?
Raja sentit que son interlocuteur était déstabilisé. Il réfléchissait et elle devina les efforts qu’il faisait pour se contraindre à la laisser prendre la route, à accepter ce qu’elle voulait. Elle fut surprise par sa réponse, en même temps qu’elle réalisa que son dernier argument avait fait mouche :
— D’accord. Mais pas question que je vous autorise à partir seule. Je vous accompagne.
Raja le regarda en souriant presque de constater que c’était à elle de soupeser la décision, de réfléchir, et que c’était au tour du policier de lui imposer quelque chose. Elle expira tout l’air de ses poumons avant de prendre une profonde inspiration. Ses épaules se décontractèrent.
— Goran ? C’est bien ça, votre prénom, c’est Goran ?
— Oui.
— C’est d’accord, Goran, on part ensemble. Mais à une condition : vous arrêtez de m’appeler mademoiselle, c’est vraiment chiant.
L’homme secoua la tête et écarta les mains en signe de reddition. Raja se retourna et reprit l’allée sur dix mètres avant de s’immobiliser devant une berline noir métallisé dont les phares venaient de clignoter. Elle ouvrit la porte arrière et installa sa fille dans le siège-bébé. Le policier se tenait derrière elle.
— Il va falloir que je passe quelques coups de fil.
— Pas de souci. J’avais prévu de conduire seule de toute manière.
 
Le parking débouchait sur une rue latérale en sens unique, ils ne repassèrent pas devant l’immeuble. Raja programma le GPS au premier feu rouge et jeta un coup d’œil au policier qui demeurait immobile, le bras droit accoudé au rebord de la portière, deux doigts sur la bouche. Il réfléchissait, soupesait encore le bien-fondé de sa décision. Ce dont elle se foutait royalement. Elle but plusieurs gorgées d’eau au dernier feu avant de rejoindre les boulevards extérieurs, puis coinça la bouteille entre les sièges. Périphérique Nord. Ses larmes jaillirent au moment où elle s’installait sur la file du milieu. Des larmes abondantes, silencieuses. Le flic lui tendit un mouchoir en papier, Raja s’en saisit en souriant, merci, puis lança vous êtes de la vieille école hein ? Les yeux du policier restèrent collés à la circulation, l’expression de son visage ne varia pas d’un iota. Elle ajouta ça fait beaucoup en une journée. Il hocha la tête et la regarda enfin, pour la première fois depuis qu’il était dans la voiture. Dans ses yeux, elle vit une honnêteté profonde, une réelle implication dans l’instant.
— C’est vous qu’ils visaient. Ils pensaient que c’était vous sous la douche.
Raja serra le volant le plus fort possible, puis un silence total s’installa.
 
Dès la voiture engagée sur l’Autoroute du Nord, le policier entama une conversation téléphonique avec l’autre lieutenant, Florent Martin.
L’enquête, je suis dessus, en plein dedans même… Oui, c’est Raja Connor qui était visée… Le chef ? Laisse-le gueuler, je sais que je sors des clous, qu’on n’est pas dans la procédure et tout le toutim… Il aurait préféré quoi, que je la laisse partir toute seule ? Oui, on va à Londres et après on rentre… Elle veut juste voir son mari une dernière fois, ce qui n’est pas plus mal pour l’enquête, comme ça elle confirmera son identification… Oui je sais… Whiteback ? Non, pas encore… Quoi ? Je suis en vacances à partir de demain soir ? OK, bonne nouvelle… Ouais, fais-moi suivre toutes les informations, tiens-moi au courant… Je lis mes mails régulièrement, Pareil pour mes SMS. Pas de souci… Oui, j’ouvre l’œil, t’inquiète. Salut Florent.
Raja n’avait rien perdu des propos du lieutenant de police.
— Vous avez parlé d’un Whiteback pendant votre coup de fil.
— Vous connaissez Robert Whiteback ?
— Oui. C’est un con…
— Pardon ?
— Je l’ai rencontré une fois, c’est un collègue d’Alberto, de Riga, il est resté quelques jours à Paris en mars dernier. C’est un abruti, ça me déplaisait qu’Alberto travaille avec lui et on s’était engueulé à son sujet. Alberto me disait qu’il était un bon chef de labo, c’est lui qui supervise tout là-bas. Pour moi, c’est un homme faux, un pseudo-scientifique qui ne s’intéresse qu’à l’argent, avec Rolex au poignet, vulgaire, qui se retourne sur les femmes et juge tout le monde avec condescendance. Vraiment un crétin complet. Et c’est quoi le sujet avec Whiteback ?
— Il est mort ce matin. Assassiné.
— D’accord. Enfin une bonne nouvelle. Je n’aurai pas à lui téléphoner comme ça.
— Ah bon, vous l’auriez appelé ?
— En fait non, je pense que j’aurais débarqué directement chez lui, pour lui demander des explications.
— Vous devriez me dire tout ce que vous savez sur l’activité de ces messieurs et de ce laboratoire.
 
La conversation dura plus d’une heure et Raja n’omit aucun détail de ce qu’elle connaissait du travail d’Alberto pour le labo de Riga. Les études préliminaires qui s’étaient prolongées plus d’un an, toute l’année 2014 en fait, les dossiers complexes qu’il avait dû monter, les nombreuses réunions qui s’étaient tenues à Paris ou à Moscou, d’où il semblait à Raja que la plupart des décisions provenaient. À plusieurs reprises, elle avait senti un grand stress chez Alberto. Puis une structure ad hoc avait été créée en fin d’année 2014. Il s’était mis à faire des allers-retours à Riga pour contrôler, vérifier, encadrer les recherches. Il était redevenu léger, insouciant, jusqu’à dernièrement, peu de temps après la naissance de Juliette, où elle l’avait senti à nouveau se tendre, être préoccupé. Quant aux travaux menés là-bas, Raja n’en savait rien, si ce n’est qu’il s’agissait de biologie moléculaire et que ce secteur attisait de nombreuses convoitises de la part des financiers, de l’industrie pharmaceutique, mais aussi d’allumés de toutes sortes. Des fous qui voulaient cloner les animaux et les hommes, qui rêvaient d’immortalité, de guérir tous les cancers, de faire repousser nos membres amputés. Des types qui fantasmaient sur les nanotechnologies, sur des implants connectés, voire carrément sur des greffes de têtes humaines. Elle mentionna cette équipe de chercheurs qui essayait de recréer des dinosaures à partir des poules. On n’était vraiment plus loin du film Jurassic Park, les enfants pourraient bientôt visiter des zoos remplis de tricératops et de brontosaures.
Raja observa le policier installé à côté d’elle. Son visage demeurait lisse, imperturbable. Il prenait des notes dans un carnet puis recollait son regard vers un point au-delà du pare-brise, droit devant. Elle n’arrivait pas à le cerner, sinon qu’il semblait vouloir rester neutre, simple observateur, même si elle distingua à plusieurs reprises qu’il était mal à l’aise.
Juliette remuait de plus en plus dans son siège-bébé. Raja avait capté un premier mouvement dans le rétroviseur en passant la sortie Amiens. Quelques kilomètres plus loin, en percevant dans la voix de sa fille un énervement croissant, elle décida de faire une halte à la prochaine aire de repos.
 
Lorsqu’ils arrivèrent enfin sur un parking de station-service, le siège-bébé de Juliette tanguait dangereusement. Sitôt le véhicule immobilisé, Goran tourna vers Raja un visage surpris.
— On s’arrête ?
Raja coupa le moteur. Juliette retint son souffle, le temps d’analyser si dans l’air elle percevait un bruit ou une odeur caractéristique qu’elle pourrait interpréter comme un signal positif en ce qui concernait la fringale qui saisissait tout son corps.
— Goran ?
— Oui ?
— Dans une seconde va retentir une sirène, un immense cri, celui d’une personne soumise à une torture effroyable. Celle de la faim. Et comme je suis contre la torture, je vais nourrir ma fille. Vous comprenez ?
— Oui.
Raja eut le temps de lancer un dernier sourire à Goran, à la fois désolée et désorientée devant un adulte aussi hermétique et désintéressé par le nourrisson. La sirène retentit d’un coup et les ondes sonores rebondirent des dizaines de fois dans l’espace exigu du véhicule. Raja défit sa ceinture de sécurité puis sortit de la voiture. Elle ouvrit la portière arrière, s’assit sur la banquette et détacha Juliette qui se débattait, furieuse. Elle s’adressa à Goran, qui demeurait immobile et regardait devant lui, vous savez conduire ? Il hocha la tête, alors prenez le volant. Il se tourna vers Raja, je peux aller aux toilettes d’abord ? Elle leva les yeux au ciel et le policier quitta la voiture pour se diriger d’un pas rapide vers la boutique de l’aire de stationnement. Raja sortit Juliette du siège-bébé avant de dégager un premier sein de son chemisier, que Juliette happa aussi vite que sa tête chercheuse le lui permettait.
Goran réapparut cinq minutes plus tard, cigarette au bec. Il inhala plusieurs bouffées, écrasa le mégot par terre et expira le reste de fumée. Il s’installa sur le siège du conducteur, le recula et vérifia sa position de conduite. Il se tourna ensuite vers Raja pour lui parler, et rougit instantanément en apercevant un morceau de poitrine à la peau plus claire, délicate. Il se retourna pour plaquer ses mains sur le volant. Son regard rejoignit le rétroviseur intérieur dans lequel il constata que Raja affichait un sourire large, tout en retenue, sous des yeux qui eux, franchement, riaient.
— Je démarre ?
— Oui, s’il vous plaît.
Le changement de téton intervint dix minutes plus tard et Goran évita soigneusement de croiser le regard de Raja dans le rétroviseur alors qu’elle rangeait un sein puis déballait l’autre.
 
Raja observa sa fille et ses pensées dérivèrent sur les souvenirs qu’elle avait d’Alberto lorsqu’il s’occupait de Juliette, sur ses gestes précis quand il changeait les couches. Sur son désir de nourrir son enfant, au biberon, pour être lui aussi associé intimement au plaisir unique que le nourrisson éprouvait en mangeant. Il expliquait que, dans ces instants-là, on était au-delà du biologique, et qu’il souhaitait que Juliette l’identifie en tant que père, avec son odeur, le son et la vibration de sa voix, pour que ces morceaux de lui-même soient liés à ce moment du repas où tous les sens du nourrisson entrent en action et commencent à se développer pour de bon. Il ajoutait qu’il sentait qu’il ne pourrait être père qu’à travers ces épisodes cruciaux, animaux. Les pensées de Raja remontèrent dans le temps, sur la fin de sa grossesse et l’attention extrême que lui portait Alberto, sur sa délicatesse. Sur les fois où il collait son oreille contre son abdomen et écoutait puis parlait au ventre, puis écoutait encore, chantait. Raja sentit à nouveau la tristesse l’envahir en réalisant qu’Alberto avait été immensément heureux, épanoui, pendant ces instants où la paternité le submergeait et recouvrait ses certitudes de scientifique pour le rendre simplement humain. Elle éprouva un malaise en se disant que le stress avait repris Alberto quelques jours après la naissance de sa fille, quelques jours après qu’il eut atteint le paroxysme de ses sensations, nouvelles, d’être devenu père. Humainement père. Comme si la découverte de ce monde jusqu’alors inconnu avait entamé sa carapace de théoricien, de chercheur en culture cellulaire et biologie moléculaire, spécialiste en transferts de gènes, séquençage et préparation d’ADN.
Raja referma le dernier bouton de son chemisier, puis installa Juliette contre elle, sa petite tête dans son cou. Elle attendit quelques minutes pour être certaine que le repas était bien descendu. Sa fille s’était déjà rendormie, rassasiée, elle la repositionna dans le siège-bébé en veillant à ne pas la brusquer. Elle balaya de ses pensées les réflexions sur Alberto et ses yeux regagnèrent l’asphalte de l’autoroute, qui filait au milieu d’un paysage invariablement plat, recouvert de champs de céréales et de colza, jaunes et verts. Elle s’assoupit.
 
Une sonnerie de téléphone retentit. Raja aperçut le soleil déclinant au loin sur la gauche, puis son regard se posa sur la nuque de Goran. Il porta son smartphone à l’oreille et elle l’entendit prononcer le mot autopsie. Elle se faufila entre les sièges pour s’asseoir à côté du policier. La conversation dura peu de temps et les bribes captées par Raja ne lui permirent pas de se faire une idée précise de ce qui s’était dit.
— Alors, quelles sont les nouvelles ?
— L’autopsie a été pratiquée. Ils ont fait vite. Rien à signaler, le décès est dû à la balle, tirée à un mètre de distance. Les analyses toxicologiques n’ont rien donné.
— Où est-il ? Je peux le voir bientôt ?
— L’inspecteur Martin va m’envoyer l’adresse par SMS. Ce sera possible dès demain matin.
— Rien d’autre ?
— Si. Le laboratoire de Riga s’appelle XY-Labs, ils sont en train de compiler des infos dessus, mais elles sont rares, c’est une société privée et nous n’avons rien à leur reprocher qui nous permette d’obtenir l’autorisation de faire des investigations poussées sur place. Des policiers de Riga vont s’y rendre pour poser des questions. Et on enquête sur Robert Whiteback, sa famille a été prévenue, ils sont du Texas. Il vivait seul. Là aussi, les informations vont remonter…
En parlant, Goran se tournait régulièrement vers le visage de Raja et elle réalisa qu’il scrutait ses réactions.
— Vous savez, je ne vous cache rien.
— C’est à peu près la conclusion à laquelle je suis en train d’aboutir. En tout cas en ce qui concerne les événements passés, je pense que vous ne me cachez rien.
— Ce qui veut dire ?
— Que vous ne me dites pas tout sur vos intentions, ou sur ce que vous déduisez de ces événements.
— Ce serait trop simple, non ? Et puis vous êtes policier, votre boulot c’est de deviner les intentions, de prévoir. En plus d’être mon garde du corps. Non ?
— Pour l’instant, je me vois comme une sorte d’accompagnateur. Et dans vingt-quatre heures, je serai en congé, un simple vacancier. Mais, en attendant, j’ai l’impression de conduire la voiture de quelqu’un qui ne me dit pas tout de ce qu’elle a en tête…
— Alors, on en est au même point, parce que de mon côté, je ne sais pas quoi penser. Ni de la mort d’Alberto, ni de celle de Whiteback.
— Et de celle de votre voisine ?
— Cette mort-là, elle veut juste dire que je suis en danger, que je devrais être morte, mais qu’ils se sont trompés.
— Oui. Mais ça veut aussi dire qu’ils ont une bonne raison de vous tuer. Qu’ils pensent que vous savez des choses sur eux, ou qu’Alberto Garcia vous a confié des informations confidentielles, un objet ou des documents.
— Il ne m’a rien donné, il a toujours été très secret sur ce sujet… Est-ce que mon appartement a été fouillé ?
— On ne m’a pas communiqué d’éléments dans ce sens. Mais je pense qu’une question est plus importante que les autres…
— Ah oui ? Et c’est quoi cette question ?
— Est-ce qu’ils savent que vous êtes toujours vivante ?


GORAN
Cette femme le captivait, il en était conscient. Il la trouvait belle, attirante même. Elle était intelligente et spontanée. Il sentait chez elle une énergie intuitive et puissante, aussi bien dans sa gestuelle que dans ses réactions et décisions. Une force primaire autant reliée aux éléments et à nos sens qu’à des choses invisibles, non explicables. Il comprenait que c’était cette force-là qui l’avait aimanté et contraint à la suivre dans ce voyage en voiture qu’il n’aurait pas dû approuver, et encore moins chaperonner… Le coup de fil de Florent lui avait confirmé que le chef était furieux : on ne quitte pas une scène de crime comme ça… un témoin-clé, ça s’immobilise, on part pas en balade avec, etc. Pas grave, la pilule était un peu grosse mais elle passerait : cette petite excursion inhabituelle ne prendrait pas plus de vingt-quatre heures. Et puisqu’il était presque en vacances et que les collègues assuraient ses arrières…
Sa décision de la laisser partir pour Londres l’avait d’abord surpris lui-même. Mais si elle allait à l’encontre de ses habitudes de flic, il n’avait aucun doute sur le bien-fondé de cette autorisation : Raja voulait se rendre à Londres pour voir une dernière fois Garcia, tant mieux, cela permettrait à la police de gommer la moindre hésitation sur son identification. Et la contraindre à ne pas quitter Paris n’était pas indispensable pour enquêter sur les trois meurtres. En ce qui concernait sa décision de l’accompagner, elle lui paraissait là encore adaptée à la situation : elle l’aiderait peut-être à comprendre pourquoi elle était visée par les meurtriers, tout en lui permettant de la protéger puisqu’elle était en danger. Mais, au-delà de ses explications cartésiennes, Goran ressentait sa présence près de Raja comme une évidence. Qui lui permettait de rester au contact de cette femme et de ses flux de force vitale, de se faufiler dans la brèche qui s’était formée dans le train-train de son existence. Pour s’infiltrer dans une sphère différente et partir ailleurs. Quitte à se griller auprès de son boss, ou à se faire foudroyer par une situation qui le dépasserait.
En écoutant ses explications sur le parcours de Garcia, sur les travaux préparatoires et sur le montage du laboratoire de Riga, Goran n’avait eu aucun doute sur le fait que Raja ne lui cachait aucune information et qu’il pourrait compter sur elle pour partager avec lui ce qui lui reviendrait en tête. Mais il avait senti à plusieurs reprises qu’elle lui échappait, qu’elle ne lui faisait pas confiance. Ce qu’il acceptait : il n’était rien d’autre qu’un étranger et les événements de la journée, en dehors de leur aspect traumatisant, atteignaient la jeune femme dans son intimité, dans sa vie de couple et de mère. Deux sujets abstraits pour l’éternel célibataire qu’il était, aux quelques aventures amoureuses qui toutes avaient tourné court, et qui ne ressentait pour lui-même aucun désir de paternité, aucune envie de se reproduire.
Ses pensées avaient remonté la chaîne de son existence jusqu’à son adolescence, son départ en vacances d’été vers Paris, chez son correspondant français, la dernière vision de sa mère, de son père et de son grand frère, qui bientôt se retrouveraient enfermés dans Vukovar assiégée par l’armée serbe. Pourquoi devrait-il ressentir un besoin de reproduction, pour reproduire quoi ? Le chaos, l’arrachement et l’abandon ?
Il avait repoussé ses mauvais souvenirs de l’année 1991, celle de ses treize ans, et s’était concentré sur la route jusqu’à ce que Florent le rappelle et que sa passagère quitte la banquette arrière pour revenir s’asseoir à l’avant.
 
La discussion en vint à la tentative d’homicide qui visait Raja et à la question de savoir si ses commanditaires avaient réalisé qu’ils s’étaient trompés de cible. Le plus probable étant que s’ils n’étaient pas encore au courant, cela ne tarderait plus. Pour le reste, ces types auraient bien du mal à la localiser et, compte tenu de l’attention de la police sur l’affaire, il n’était pas impossible qu’ils ne tentent plus rien.
Ensuite, sur la question de savoir pourquoi le responsable de la mort des deux hommes voulait se débarrasser de Raja, Goran ne put que se rendre à l’évidence : la jeune femme ne détenait aucune information, aucun élément que lui aurait confié Garcia au cours des journées précédant son meurtre. Ou alors elle possédait quelque chose sans le savoir.
— Et même, Goran, si Alberto m’avait laissé des documents, ou quelque chose de secret, comment justifier qu’on décide d’assassiner plusieurs personnes ?
— C’est la question centrale, effectivement. Avec Whiteback, ils pilotaient des recherches en biologie pour un laboratoire qu’ils ont contribué à mettre sur pied. Donc, ils savaient parfaitement sur quoi ils bossaient, légal ou non… Je réfléchis à voix haute… Donc ça vient de leurs recherches, ils ont les premiers résultats mais il y a des désaccords sur leur exploitation…
— Oui, pourquoi pas. Depuis le début du mois, Alberto était retombé dans un état de tension inhabituel. Il était sur les nerfs, je l’ai même senti proche des pleurs lorsqu’il a pris Juliette dans les bras, la veille de partir pour Riga.
Goran soupesa une nouvelle question avant de se décider à la libérer.
— Pardon de vous demander ça, mais votre bébé, c’était un désir de vous deux ?
Raja le dévisagea sans répondre et Goran se tourna vers elle à deux reprises pour constater qu’elle était immobile, les yeux braqués sur lui et l’esprit en train de mouliner à plein régime pour soupeser la décision de révéler à un inconnu l’intimité de leur choix. Il eut peur d’y être allé un peu fort avec cette question abrupte, pas tout à fait dans le sujet qui les concernait, mais dont l’effet déstabilisateur aussi bien que les éléments de réponse pourraient être instructifs. Finalement, Raja concentra à nouveau son regard sur la route, et, les yeux fixés droit devant elle, lui expliqua :
— J’ai commencé à prendre la pilule le lendemain de notre première nuit. C’était plus simple comme ça. Cela m’arrivait de temps en temps d’en oublier une, c’est pas trop mon truc de penser tous les jours à avaler un comprimé. J’étais absorbée par notre histoire d’amour et par ma thèse, je n’ai réalisé que j’étais enceinte qu’au troisième mois. Une vraie gourde ! Je me destine à la recherche en biologie et j’ai été inattentive à mon propre cycle biologique… Bref. Alberto a été surpris aussi, mais il nous a semblé naturel d’accepter cette grossesse. Pour lui, je pense que c’était comme une nouvelle expérience de laboratoire. Au début, il était curieux de la chose, mais assez détaché, dans une position d’observateur, pas encore intimement impliqué. Ensuite, j’imagine qu’il a commencé à ressentir des émotions qu’il n’avait pas prévues, alors que de mon côté je suis restée pendant toute la grossesse et jusqu’à l’accouchement assez déconnectée de ce qui m’arrivait. C’est vraiment devenu concret pour moi quand Juliette est venue au monde. Pour Alberto, je me rends compte que ça a été une véritable révolution, à des années-lumière de ses expériences de laboratoire. Je pense, enfin, je suis certaine que ça l’a changé.
— À quel niveau ?
— Quelque part, il s’était dit qu’il n’aurait jamais d’enfant. Il approchait des quarante ans et cette paternité l’a envahi brutalement. Ça l’a secoué. Ça l’a ouvert sur autre chose, sur une dimension de la biologie qu’il n’avait jamais envisagée pour lui-même. Le chercheur brillant en génie génétique s’est retrouvé submergé par des sensations, des sentiments, par le miracle de la procréation ou de la paternité. Je pense qu’à terme cela aurait transformé la vision de son métier et l’orientation de ses recherches. Comme si cela l’avait responsabilisé et qu’il portait un regard plus adulte sur son travail.
Goran laissa le silence s’installer le temps qu’il arrive à formuler, à incarner avec des mots l’hypothèse qui s’échafaudait pas à pas dans son esprit. Raja attendait, jambe repliée, un coude posé sur son genou. Il ouvrit la bouche.
— En fait, vous êtes en train de m’expliquer que la naissance de sa fille aurait conduit Alberto Garcia à modifier son point de vue sur ses travaux…
— Oui, c’est ça.
— Donc, y compris sur ce qu’il faisait à Riga.
— Oui. La paternité a pu l’amener à reconsidérer l’utilité ou le bien-fondé de ses recherches menées là-bas. Peut-être même de tout le projet. La dernière fois qu’il est parti, j’ai senti qu’il traînait avec lui quelque chose de lourd, une résolution ou une décision importante.
Un bref échange de regards intervint, le temps de nouer des yeux un nœud invisible dans l’espace, qui scellait le socle de leur certitude commune.
— Vous pensez qu’il souhaitait sortir du projet par exemple ?
— Pas impossible.
— Et que ses chefs, ou les investisseurs ou commanditaires, je ne sais pas comment les appeler, que le big boss ne voulait pas qu’il quitte le projet ?
— Oui, Goran. Le big boss n’était pas d’accord. C’est une conclusion plausible. Reste à comprendre pourquoi Whiteback s’est fait tuer lui aussi.
 
Un panneau de signalisation indiqua quatre-vingt-dix-huit kilomètres pour Calais et Raja activa le moteur de recherche de son smartphone. Elle cerna rapidement l’information qu’elle voulait trouver et se tourna vers Goran en ajustant une mèche de cheveux derrière son oreille. On peut avoir le bateau de dix-huit heures cinquante. Goran consulta sa montre, dix-sept heures trente, et confirma en hochant la tête.
Dans son esprit, les dernières informations échangées avec Raja palpitaient, il sentait qu’ils touchaient quelque chose d’essentiel pour comprendre le mobile des meurtres. Il réenclencha la conversation là où ils l’avaient abandonnée :
— Si Whiteback a été assassiné, c’est soit parce qu’il voulait suivre Garcia et sortir du projet, soit parce qu’il n’était pas d’accord avec lui, qu’il voulait rester, mais avec un point de vue transformé sur leurs recherches, une vision différente de son travail chez XY-Labs.
— Non, Whiteback était trop con pour changer d’avis. Il n’avait aucune vision, il ne pensait qu’au fric. À mon avis, il a décidé de rester. Mais il a dû demander quelque chose qu’ils n’ont pas voulu lui donner. Ou alors il a pris peur.
— Peur de quoi ?
— Je ne sais pas, Goran. Je n’en sais rien. Ce qui me fait beaucoup de peine là, maintenant, c’est que je pense qu’Alberto s’était embarqué dans un projet qu’il n’aurait jamais dû accepter, duquel il ne pouvait plus sortir. Et ça me met en colère.
Raja se tourna vers son interlocuteur.
— Et pour tout vous dire, j’en ai assez de parler de ça. Ça me fout trop les boules.
— D’accord mademoi… D’accord Raja. On reprendra plus tard.
 
Une dizaine de kilomètres plus loin, une moto les dépassa à vive allure et Raja sursauta au bruit du moteur. Goran eut l’impression que la tête casquée avait glissé dans l’habitacle pour en observer les occupants. Il avait suivi des yeux le motard jusqu’à ce qu’il disparaisse dans une courbure du relief. Et, alors que le stress de la monstrueuse scène du meurtre de la voisine s’était dissipé, Goran sentit s’installer une nouvelle inquiétude, qui se traduisit dans une extrême concentration, la nécessité absolue d’être à cent pour cent attentif et prudent. Il décida à cet instant qu’ils loueraient une voiture en arrivant à Douvres, histoire de brouiller les pistes.
 
Ils roulèrent en silence jusqu’à ce que Raja allume la radio. Goran reçut par SMS l’adresse du centre funéraire où le corps d’Alberto Garcia serait visible, dès l’ouverture le lendemain à huit heures. Poplar High Street. Le smartphone de Goran situa cette rue à l’est de Londres, dans le secteur de Canary Wharf.
Raja accompagnait la musique de légers mouvements de la tête, ses yeux mobiles glissaient sur le paysage. Elle se tourna vers Goran.
— Il n’y a vraiment pas moyen d’y aller ce soir et de demander à voir le corps ?
— Non. À moins que la police anglaise fasse ouvrir la morgue pour nous. Mais à l’heure où nous arriverons à Londres, c’est-à-dire tard dans la soirée, l’endroit sera fermé au public.
— Vous avez un contact à la police de Londres, non ?
— Oui, j’ai les coordonnées de l’inspecteur qui suit l’enquête là-bas.
— Vous pouvez lui envoyer un SMS ou un e-mail pour lui dire que j’arrive et que je veux identifier le corps, si possible ce soir ?
Goran se tourna vers Raja et la dévisagea en détaillant chaque marque de détermination ou d’autorité qu’il distinguait dans ses traits. Une bouche déployée en un sourire léger, un menton volontaire, des sourcils fins et aiguisés et des yeux vert foncé dardés sur lui, encadrés par des mèches brunes, ondulées. Il sourit à son tour.
— Vous ne lâchez rien, vous.
— Goran, vous le savez mieux que moi, la vie est un truc violent. Je suis embarquée dans une histoire qui me dépasse, mais il n’est pas question que je me laisse trimbaler ou victimiser. Et comme nous serons à Londres vers vingt-trois heures au plus tard, je ne vois pas pourquoi il faudrait que je perde mon temps jusqu’à demain matin. Vous comprenez, j’en suis certaine…
— Oui, parfaitement. J’appelle tout de suite.
— Vous ne voulez pas que je prenne le volant d’abord ?
— Non merci. Je suis capable de téléphoner en conduisant.
— Ce n’est pas prudent, monsieur le policier.
— Je sais.
L’inspecteur britannique décrocha à la deuxième sonnerie. Après quelques échanges concernant les informations les plus récentes, ils en vinrent à l’objet de l’appel et Goran eut à insister sur l’aspect positif que représentait cette identification formelle de la part de Raja Connor. Rendez-vous fut pris pour vingt-deux heures, à Londres, devant le public mortuary. Goran remercia l’inspecteur Malik et raccrocha.
Raja avait parfaitement suivi la conversation :
— On n’y sera jamais à vingt-deux heures.
— Heure locale, si. Il y a une heure de moins en Angleterre.
— Ah oui, c’est vrai… Bravo pour le coup de fil. Vous êtes très efficace, c’est cool.
— Merci. Vous parlez anglais ?
— Oui. Ma mère est britannique et j’ai grandi à New York. J’allais dire la même chose pour vous, j’imagine qu’il y en a peu des flics français qui se débrouillent aussi bien en anglais.
— Ah, c’est certain, vous avez raison. Avec le fait que je parle d’autres langues, ça me donne quelques privilèges…
— Allemand et espagnol ?
— Oui. L’italien également. Et j’ai quelques notions de russe et de polonais, je baragouine.
— Et votre langue maternelle, c’est quoi ?
Goran reporta son attention droit devant lui après avoir survolé le visage amusé de Raja. Il inspira longuement puis expira sans réussir à contenir un sourire résigné. Après tout, son tour était sans doute venu de livrer quelques informations intimes…
— Une langue qu’on appelle encore le serbo-croate, car elle était largement utilisée dans l’ex-Yougoslavie, d’où je suis originaire. Aujourd’hui, en Croatie, les Croates parlent croate.
— Vous êtes arrivé jeune en France ?
— Oui, l’année de mes treize ans. J’habitais à Vukovar, le long du Danube, face à l’actuelle République serbe. Je n’y suis jamais retourné, mes parents et mon frère ont disparu à l’automne 1991, alors que l’armée serbe assiégeait la ville… Mon père s’était arrangé pour que je reste en France.
Goran jeta un coup d’œil sur Raja. Elle l’écoutait, attentive, concentrée.
— Mon père était policier là-bas. Je vous le dis, comme ça vous ne me demanderez pas pourquoi j’ai décidé de devenir flic.
Il avait terminé sa phrase en souriant et elle avait prolongé son sourire par le sien, puis s’était calée dans son siège, perdue dans ses pensées.
Le smartphone de Raja émit une légère sonnerie et elle le sortit de son sac à main pour en vérifier l’écran. Elle tapa un court SMS en disant c’est ma mère.
Goran concentra son attention sur la route. Le GPS indiquait une demi-heure de trajet, pour une cinquantaine de kilomètres. Il tâta la poche intérieure de sa veste pour s’assurer de la présence de son portefeuille. Il contenait son passeport, indispensable pour prendre le bateau. Il achèterait quelques produits pendant la traversée, brosse à dents, dentifrice. Et clopes détaxées.
 
Un quart d’heure avant d’arriver en vue de Calais, une odeur épaisse envahit l’espace climatisé de la voiture, et, alors que l’odeur devenait de plus en plus forte, Goran tourna plusieurs fois les yeux vers Raja, qui restait imperturbable. Il vérifia les semelles de ses chaussures, ça sent la merde non ? et Raja entrouvrit sa fenêtre en souriant.
— Effectivement Goran, c’est exactement ça. Ça vient du paquet que nous transportons à l’arrière.
Goran se retourna et réalisa que, oui, il l’avait encore oublié, il conduisait une voiture avec un bébé à l’intérieur. Un nourrisson qui avait mangé quatre-vingt-dix minutes plus tôt et qui avait certainement déjà bien rempli sa couche-culotte depuis le départ de Paris. Il s’en voulut à nouveau de paraître aussi ignare et désorienté sur le sujet.
— Vous allez lui changer sa couche ?
— Non, pas avant demain matin.
Goran tourna brusquement son visage vers celui de Raja. Il devait faire une tête franchement ahurie ou effrayée, et Raja avait éclaté de rire, une main devant la bouche, d’un rire énorme qui ne l’avait ensuite plus quittée pendant plusieurs minutes, revenant régulièrement lui secouer les épaules, alors qu’elle gardait la tête orientée vers le paysage sur sa droite.
Elle avait fini par préciser qu’elle changerait Juliette dans la voiture, en attendant d’embarquer pour la traversée, il faudrait tenir jusque-là. Soit environ une demi-heure. Une éternité.
Goran baissa sa vitre en grimaçant.


RAJA
Il avait enfin décidé de l’appeler par son prénom.
Raja se disait qu’il avait vraiment fallu du temps pour que le policier se décoince. Elle n’avait jamais supporté les conventions d’usage, les formules de politesse ampoulées, les mademoiselle, les je vous en prie et autres après vous. Un héritage de toutes ces années aux États-Unis, d’où elle n’avait pas bougé avant ses dix-huit ans et où la communication entre les êtres humains était codifiée par des règles moins strictes qu’en Europe. Mais qui n’empêchait pas les conventions, notamment l’envahissant nice to meet you, que les Américains débitaient à tour de bras, avec grands sourires et tapes dans le dos, alors qu’ils avaient vite fait de vous oublier, de vous ignorer même pour le restant de la réunion ou du repas.
Sa mère lui avait toujours parlé en français et, pour Raja, on ne pouvait trouver mieux comme terme que langue maternelle. À New York, quand on entrait chez elles, on était en France. Le mobilier, la décoration, les odeurs dans la cuisine, les livres et les magazines, les DVD en piles à côté de la télévision, tout semblait provenir de France. Elizabeth, sa mère, s’était installée dans cet immeuble de Brooklyn deux ans après sa naissance, aux premier et deuxième étages aménagés en loft, avec peu de cloisons, beaucoup d’espace et des plantes vertes exubérantes qui chaque année prenaient davantage de place. Raja avait grandi là, entourée de dizaines de toiles aux murs. Six années maintenant qu’elle était partie, qu’elle avait mis toute cette distance entre elle et sa mère. Elle lui manquait.
Elizabeth avait pris la nouvelle de la grossesse de Raja avec une grande joie, beaucoup d’émotion, et pas mal de tristesse aussi. Jamais elle ne lui avait autant parlé d’Azul, son père qu’elle n’avait jamais connu, qui était mort avant sa naissance d’un infarctus foudroyant et qui avait été peintre à Paris. Elles s’étaient vues à Noël dernier, pendant un court séjour de quelques jours à New York. Au moment de repartir, elles s’étaient serrées dans les bras longuement, et sa mère lui avait promis qu’elle essaierait de venir à Paris pour l’arrivée de Juliette. Elle n’avait finalement pas pu. Je ne suis pas prête Raja, pardonne-moi.
Et voilà qu’à son tour elle allait élever une fille sans père. Fuck !
Ils avaient beaucoup parlé, raisonné dans la voiture. Ce fut après leur discussion concernant Alberto et la décision probable qu’il avait prise de quitter XY-Labs, qu’elle s’était plongée dans ses souvenirs de New York, dans les images de sa mère radieuse, invulnérable, aimante. Raja l’admirait, c’est à elle qu’elle devait sa force ainsi que la curiosité qui l’avait toujours guidée en tout. Même si elle lui en voulait de ne jamais bouger de Brooklyn, d’être tout le temps à travailler dans son atelier de tatouage, à lire, à cuisiner, à faire la fête et à ne pas être là, maintenant, alors qu’elle se sentait tellement seule et perdue. Apeurée aussi. C’était la première fois de sa vie que Raja ressentait de la peur, une appréhension devant l’inconnu, le fait d’être devant quelque chose de non maîtrisable… Dès son retour à Paris, elle irait à New York, chez sa mère, le temps de terminer sa thèse. Le temps de se recharger en amour. Le temps de se débarrasser de cette frayeur.
 
Le policier l’avait étonnée en décidant d’appeler son homologue à Londres et en parlant aussi bien l’anglais. Il n’était peut-être pas complètement empoté. Elle s’était dit qu’il pourrait même être un soutien appréciable pour cet aller-retour à Londres. Un allié précieux. Elle avait eu envie d’en savoir davantage sur lui. Il était né en ex-Yougoslavie et arrivé en France l’année où elle était venue au monde, en 1991. Les membres de sa famille, croates, avaient rejoint la liste trop longue des victimes civiles des guerres de l’ex-Yougoslavie. Elle avait senti que le sujet était délicat, que Goran ne voulait pas trop en parler, elle n’avait pas insisté.
Elle avait reçu un SMS de sa mère, peu après dix-huit heures. Un texte court, comme d’habitude, et qui n’était destiné qu’à vérifier que tout allait bien. Ça va Raja ? Tu me manques, bises. Le policier avait tourné la tête vers elle et Raja avait indiqué qu’il s’agissait de sa mère. Tout allait très bien : le père de Juliette venait d’être assassiné, sa voisine avait été défenestrée, elle roulait dans une voiture conduite par un policier taciturne. Et elle était en danger. Elle avait fait court, avec un message classique puisque ce n’était pas la peine d’inquiéter sa mère, à plus de cinq mille kilomètres de distance de cette autoroute. Oui maman, ça va, tu me manques aussi, on se voit bientôt, bises.
Elle s’était retournée vers Juliette, qui dormait toujours et contractait son ventre dans son sommeil. Raja avait espéré que le fruit de ces contorsions intestinales serait inoffensif au niveau olfactif. Mais non. Elle s’était demandé combien de temps Goran mettrait pour détecter l’odeur et l’identifier.
Environ trois minutes. Il progressait. Par contre, il ne voyait pas d’où provenait l’odeur… Elle lui avait rappelé la présence du nourrisson et il avait recollé les morceaux, associé les éléments entre eux, la vue et l’odorat liés par un rapport logique, contextuel et aisé à interpréter. Elle n’avait pas pu s’empêcher de le taquiner au sujet du changement de couche et il avait affiché un tel regard surpris et apeuré, spontané, qu’elle était partie dans un fou rire impossible à contenir. Le premier de sa nouvelle vie.
 
Ils arrivèrent en vue de Calais. Des grandes lettres peintes sur le macadam indiquaient Ferry Car : tout était prévu pour que les Anglais se repèrent facilement pour rentrer chez eux. L’autoroute se transforma en quatre-voies entrecoupées de ronds-points et des bâtiments industriels remplacèrent les champs de céréales.
Goran suivait les panneaux indiquant Gare Terminal Est, d’échangeur en échangeur, et ils pénétrèrent dans l’enceinte du site réservé à la liaison par bateau entre Calais et Douvres. Ils s’arrêtèrent au bout d’un vaste parking, devant le bâtiment où l’on pouvait acheter les places pour la traversée. Goran détacha sa ceinture et s’expulsa de la voiture. Il prit une grande inspiration puis proposa d’aller payer les billets pendant qu’elle changerait la couche du bébé. Raja faillit lui suggérer qu’ils fassent plutôt le contraire, mais elle renonça devant la mine suppliante de son accompagnateur, bonne idée Goran, allez-y. Elle remarqua le retour des couleurs sur le visage du policier. Il partit vers le bâtiment en petites foulées, libéré.
Raja installa une serviette sur le bord de la banquette arrière et, porte ouverte, debout à l’extérieur, commença à s’occuper de sa fille. Elle la nettoya et lui changea son body, victime collatérale d’une frappe très ciblée, mais au rayon vraiment trop large. Juliette dans les bras, elle ouvrit les quatre portières pour aérer l’habitacle, et, après avoir glissé la couche-culotte dans un sac en plastique, partit la jeter dans une poubelle située à l’entrée du bâtiment. Elle distingua la silhouette de Goran au guichet. Il se retourna en rangeant son portefeuille dans sa veste et leurs yeux se croisèrent. Raja se retint de faire un signe de la main et regagna la voiture qu’elle atteignit en même temps que lui. Ils s’arrêtèrent devant leur portière respective.
— Merci pour le billet. Je vous dois combien ?
— On fera les comptes plus tard. Sinon vous paierez le retour. On verra.
— On va vers le bateau maintenant, pour l’embarquement ?
— Oui, ça va bientôt commencer. Je reste au volant ?
— Oui, si ça ne vous embête pas, je garde ma fille dans les bras pour l’instant. Mais je pourrai conduire sur les routes anglaises, si vous voulez.
— Pourquoi pas, ça me permettra de lire mes mails…
— Vous aurez le temps sur le bateau. On en profitera pour faire le point ensemble s’il y a de nouvelles informations ?
Goran avait maintenu son regard sur elle sans bouger, comme s’il ne comprenait pas ou qu’il traduisait en simultané et en plusieurs langues ce qu’elle disait. Raja ne put s’empêcher de lui glisser un petit allô ? accompagné d’un mouvement de la main, pour lui faire signe, qu’il revienne à elle. Il sembla reprendre ses esprits d’un coup :
— On verra ça à bord.
— Qu’est-ce qu’il se passe Goran ? Vous ne me faites pas confiance ? Je suis suspecte ? Vous me cachez des informations ?
Elle avait posé un coude sur le toit du véhicule, qu’elle tapotait maintenant du bout des doigts, énervée. Un nuage glissa dans le ciel et un rayon de soleil vint éclairer d’une lueur verte le regard du policier, qui ouvrit les bras en signe d’excuse.
— Pardon, oui, je ne suis pas toujours spontané. Un peu lent même. Mais j’aime la lenteur. Tout va trop vite aujourd’hui et on fait des conneries tous les jours en se précipitant. Je ne suis pas en vacances, je suis sur une enquête criminelle et j’escorte un de ses principaux acteurs. Vous, vous êtes rapide, moi je suis lent. Je ne me précipiterai qu’en cas de danger. Faut vous y habituer, c’est tout. Et puis…
Le policier cherchait à formuler au mieux son idée. Il tourna la tête de chaque côté, pour se détendre les cervicales. Raja nota que sa barbe avait poussé depuis le matin, ce qui lui donnait un air un peu plus brut, moins propre et sous contrôle. Il renvoyait à présent l’image d’un homme sûr de lui, patient et serein. Fort. Elle plongea ses yeux dans les siens.
— Et puis quoi ?
— Ça ne va pas vous plaire.
— Quoi ? Allez-y. Qu’est-ce qui ne va pas me plaire ?
— Par moments, vous avez l’air de ne pas être trop atteinte par les événements…
— Je suis bouleversée par la perte d’Alberto. Je l’aimais, il était le père de ma fille, il a disparu. Mais je ne vais pas passer mon temps à pleurer, ma volonté de comprendre est au-dessus de ça. On en a déjà parlé. Et lui, Alberto, il me cachait des choses. Je ne le réalise que maintenant et ça me fout en rogne. Parce que je n’arrive pas à m’ôter de la tête qu’il a été malhonnête avec moi.
Ils s’observèrent et Raja lut sur le visage de Goran plusieurs sentiments qui la rassurèrent. Une forme de sérénité et de la confiance, enfin. Ce regard la renforça dans sa détermination.
— Je suis persuadée que vous me comprenez.
Il avait posé ses avant-bras sur le toit du véhicule en l’écoutant. Il hocha la tête.
— OK, Raja. On y va ?
Elle répondit d’un mouvement des lèvres et du menton, puis s’engouffra dans la voiture.
 
L’embarquement fut rapide, le bateau n’était pas plein.
Raja suivit Goran dans les escaliers sonores pour rejoindre les niveaux supérieurs. Juliette regardait dans tous les sens, les yeux écarquillés, hyper réceptive à tous ces bruits inconnus, cette résonance particulière de l’immense cale du bateau, et à ces odeurs métalliques, de rouille teintée de gasoil, légèrement salées.
Ils arrivèrent sur le pont qui faisait face à la ville. L’air s’était rafraîchi, le ciel était parcouru de nuages isolés qui fuyaient la côte et dérivaient vers l’ouest. Goran jetait des coups d’œil réguliers sur les autres passagers, attentif. Raja voulut voir la mer et proposa on fait le tour ? avant de se diriger vers la proue du navire, talonnée par le policier. Devant le bateau, vers la sortie du port, un chalutier rentrait de la pêche escorté par une flopée de mouettes. Côté mer, elle fut frappée par le soleil vif et bas, par l’odeur d’iode et par le souffle du vent. Une digue interminable séparait le bateau de la Manche et, au-delà, la mer s’ourlait de rouleaux d’écume.
Les yeux de Juliette, mais aussi ses narines et sa bouche étaient grandes ouvertes et aspiraient en même temps que ses oreilles tout ce que ces sens pouvaient lui ramener comme informations. Raja lui parla en parcourant l’immense travée, à la recherche d’un endroit à l’abri du vent. Elle se tourna vers Goran qui portait une cigarette à sa bouche.
— Ça va remuer.
— Oui, c’est l’impression que ça donne quand on regarde vers le large.
— Vous avez le mal de mer en bateau ?
— Non. Jamais. Je ne connais pas ce truc.
— Moi non plus. On rate certainement quelque chose.
Il avait souri en allumant sa cigarette.
— Je ne pense pas. Je suis plutôt à la recherche de trucs agréables. Pas vous ?
— Si. Bien sûr. Comme fumer sur le pont d’un navire ?
— Exactement. Avec du vent, du soleil et l’odeur de l’océan. Ça fait du bien. Vous en voulez une ?
— Non Goran, merci. Je ne fume pas. Il paraît que c’est mauvais pour la santé.
— C’est ce qu’on dit, oui.
Leurs yeux scrutèrent le large, vers l’Angleterre dont les côtes étaient visibles à l’horizon.
Raja s’assit pour parler à sa fille. Le policier sortit des lunettes de soleil de sa veste, puis écrasa sa cigarette du pied avant de ramasser le mégot et le jeter dans une poubelle un peu plus loin. Il revint se poster à cinq mètres de Raja, en s’accoudant à la rambarde. Il jeta un coup d’œil sur la droite et la gauche puis se concentra sur l’écran de son smartphone.
Raja extirpa du sac ventral un petit bonnet qui recouvrit les cheveux fins et bruns de sa fille. Elle plaqua un baiser chaud sur une joue rebondie, fraîche, puis lui chantonna une chanson en anglais, la première qui lui était venue à l’esprit. Dirty Old Town des Pogues, histoire de rester dans une ambiance un peu à l’irlandaise, avec le vent, le bruit des vagues, les odeurs du port. Juliette écouta sa mère, une esquisse de sourire aux lèvres, bercée par un léger balancement. Puis Raja se releva pour s’approcher de la rambarde en tenant fermement sa fille. Elle lui montra la mer, les vagues, l’horizon, les mouettes, en expliquant les mots, les vagues qui roulent, le vent qui souffle, les mouettes qui volent et le bateau qui flotte. Et d’un coup, alors que les sensations qu’elle éprouvait là, avec sa fille, étaient rondes, abouties et épanouies, Raja se sentit seule au monde avec Juliette.
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