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  La plupart des gens ne meurent qu’au dernier moment,


  d’autres commencent et s’y prennent vingt ans à l’avance, quelquefois


  davantage, ce sont les malheureux de la terre.


  


  Louis-Ferdinand Céline


  Voyage au bout de la nuit, 1932.


  


  Je leur dédie ce livre.


  S.G.


  


  


  


  


  


  


  


  On appelle le port de Bordeaux « Port de la lune » parce que la Garonne dessine, à cet endroit, un méandre en forme de croissant de lune.


  


  


  


  


  Avant-propos


  


  


  Janvier 2006


  


  La jeune fille assise près de la fenêtre semble singulièrement absente.


  L’homme, assis à côté d’elle, a plusieurs fois tenté d’engager la conversation, lançant quelques banalités tombées comme des flops. En vain, elle n’a même pas donné un signe qui pourrait indiquer qu’elle a entendu, ou compris, pas un sourire, pas un regard, pas même une marque d’attention.


  Indifférente, elle parait ignorer ce qui se passe autour d’elle, les yeux rivés sur le paysage monotone et sans intérêt qui défile à la fenêtre sans même paraître le regarder.


  Est-elle sourde ? Une étrangère peut-être ? Jolie fille tout de même !


  Elle ne bouge pas, ne bronche pas, figée, immobile, seule, sa respiration est vivante, elle est ailleurs.


  « Bizarre », se dit l’homme, regrettant de ne pouvoir avoir meilleure compagnie.


  Le trajet va lui sembler long, il est déçu, ravi qu’il était, il y a quelques instants, se découvrant chanceux d’une aussi jolie compagnie de voyage.


  


  Enfin, après que le train ait dépassé Poitiers, elle se lève pour attraper son sac, en extrait un stylo et un carnet qu’elle dépose sur ses genoux, et reste à nouveau pensive pendant de très longues minutes.


  L’homme ne peut s’empêcher de l’épier, elle semble ne pas le voir, elle écrit sur le carnet et il peut y lire quelques mots.


  


  


  


  Prologue


  


  


  Janvier 2006


  


  Ce sont des jours comme ça qui, par de petits signes négatifs, d’insignifiants désagréments, ou parfois seulement une morosité ambiante jalonnée de contrariétés, s’annoncent dès les premières heures comme de mauvais jours.


  Ce matin-là, malgré un ciel magnifique et une certaine douceur hivernale et ensoleillée, en ce mois de janvier bordelais, il se sent comme en attente d’un éventuel forfait du destin, auquel du reste il ne croit pas, mais dont il se méfie.


  Se défendant de cette superstition, comme d’un contre-sens, Simon ne peut s’empêcher de le remarquer, d’y attacher une certaine attention et même de se laisser impressionner. Peut-être parce qu’il a autrefois reçu des coups qu’il n’avait pas vu venir et qui l’ont frappé d’autant plus fort.


  Il sait depuis longtemps que le destin, sur lequel il ne fonde rien, donc, est cependant comme une mauvaise bête à l’affût. Silencieux, tapi, il fait ses coups en douce. Aussi, a-t-il appris à ne jamais le lâcher des yeux, à l’épier, à le surveiller, parce qu’oublié ou négligé, par distraction ou par excès de confiance, il est capable du pire, et à notre insu, il fait des siennes. Il surprend toujours où on ne l’attend pas, quand on ne l’attend pas, semblant vouloir se venger des hommes qui l’ignorent.


  Chaque fois que Simon s’est abandonné, qu’il s’est laissé aller à la quiétude, glisser dans l’insouciance du bonheur, il a trébuché et croisé le drame, comme si c’était une faute dont il devait payer le prix, d’avoir oublié un instant l’incertitude de l’existence.


  Bien qu’il ne croie pas à la fatalité, bien qu’il soit certain que le destin ne puisse être inscrit dans l’avenir mais seulement dans une interprétation du passé, qu’il n’existe donc qu’à posteriori, dans l’histoire, et qu’il ne soit donc qu’un mot, malgré tout cela, soumis à cette crédulité, comme à une mauvaise fièvre qu’il aurait attrapé avec le malheur, il se tient depuis sur ses gardes.


  Il n’irait pas jusqu’à prétendre qu’il avait prévu ce qui pourrait arriver ce jour-là, mais il était seulement, sans savoir exactement pourquoi, juste à cause de ces présages dérisoires, en position d’attente, de repli, sur la défensive, comme un boxeur sur le ring qui s’apprête à encaisser et ne sait pas d’où les coups vont pleuvoir.


  


  Il travaillait encore sur cette affaire de voitures volées. Une histoire rocambolesque et étonnante qui l’intriguait depuis quelques semaines déjà, quand il entendit frapper à la porte de son bureau.


  Il sut instinctivement qu’il allait devoir affronter quelque chose de grave ou de particulier qui allait l’accaparer, et ses sens étaient déjà en éveil.


  Alors, rapidement, face à l’urgence, mobilisant ses forces et ses ressources, oubliant sa mauvaise humeur et émergeant de cette apathie qui le paralysait, il raviva son énergie.


  — Inspecteur !


  Simon lève les yeux, surprenant son interlocuteur par l’intuition et la clairvoyance qu’il peut y lire : quelques minutes lui suffisent pour réagir et être dans l’action.


  — On y va !


  Un quart d’heure plus tard, ils roulent, sirène hurlante, le long des quais, brûlant les feux rouges et se frayant un passage dans la circulation déjà dense à cette heure.


  « Pour quelle urgence ? » se demande Simon avec un sentiment d’absurde et déjà comme un vague goût morbide dans la bouche, lui qui ne s’habituerait jamais au crime et à la souffrance, alors même que son travail consiste à s’y confronter quotidiennement.


  Un attroupement silencieux s’est formé sur les lieux, contenu avec peine par quelques policiers. Les visages sont graves, marqués par une forte émotion. Il y a comme une tristesse dans l’air, une communion face au drame, devant cette mort qui brusquement attire ces spectateurs involontaires, les détournant d’une promenade matinale, d’un dimanche paisible, pour leur rappeler en un éclair, l’identique précarité de leur condition humaine.


  Simon s’approche et découvre le corps gisant sur le quai : Une jeune fille étendue là, abandonnée aux yeux de tous, ruisselante et splendide, livrant aux regards curieux, à la peur qui s’y reflète, l’indécence de sa mort dans une gracieuse posture.


  Il est frappé comme les autres, impressionné. La silhouette menue, épousée par les habits mouillés ne semble pas inerte. On dirait qu’elle suspend un mouvement souple de son bras vers sa jambe repliée, à la manière d’une danseuse. Sa jeunesse est si palpable, si évidente. « Si vivante », frissonne-t-il.


  Ce corps sans vie sur l’asphalte lui remémore un autre jour, une autre mort. Et la petite phrase cruelle danse dans sa tête : « À ce soir sale flic ! », mais il est habitué à cette voix et aux fantômes.


  Il entend, comme à travers un brouillard, les renseignements qu’on vient lui apporter, il fait signe d’un revers de la main agacé : « Plus tard ! Plus tard ! »


  Il lui importe davantage de s’imprégner de l’atmosphère de ces instants, des dernières images de la petite morte et de fixer dans sa mémoire cette beauté, déplacée et choquante, comme autant d’indices précieux qui vont s’évanouir, éphémères. Des morts, des victimes, il en a déjà vu d’autres, mais celle-là, lui tord le ventre et lui donne la nausée.


  Cette silhouette gracile, étendue sur le ciment, ce visage encore enfantin, balayé par les mèches trempées, il ne sait pourquoi, à cet instant, lui évoquent tout le désespoir du monde, réveillant plus qu’à l’habitude sa révolte et sa colère.


  Mais il faut bien souscrire à la routine et accomplir ce qu’on attend de lui : écouter, machinal, des témoins, prendre des identités…


  Le corps va être déplacé et emmené en ambulance jusqu’au service médico-légal. Le légiste lui donne un premier avis sur ce décès : « La jeune fille serait morte vers le milieu de la nuit, semble-t-il. »


  Il entend déjà parler de suicide, mais le mystère de cette vie, venue s’achever ici lui paraît d’instinct beaucoup plus profond.


  Pour retrouver son sang-froid, ordonner ses pensées et sa réflexion, Simon s’autorise quelques pas le long du fleuve.


  La victime n’avait pas le moindre papier sur elle, pas le moindre indice permettant de l’identifier, songe-t-il.


  Il ne sait pourquoi, comme quelquefois lorsqu’une idée étrange et absurde nous traverse, cette intuition insensée l’effleure, que cette mort et l’affaire de vols de voitures dont il s’occupe en ce moment pourraient ne pas être étrangères. Il perçoit comme un lien mystérieux, quelque chose d’inexplicable mais, rationnel, il tente de rejeter cette idée stupide : il est ainsi, Simon, Simon le cartésien, un maniaque de la logique. Cependant quelquefois, c’est comme un court-circuit dans l’enchaînement de ses idées, une ou plusieurs petites idées insolites qui s’insinuent, étrangères, incongrues. Car, il ne faut pas croire que les idées sont des choses inertes. Cueillies ça et là, les idées ont leur propre vie. Entrées dans votre esprit, elles prennent leur indépendance, indisciplinées — surtout les plus belles —, fabriquant sans forcément vous avoir demandé votre avis des idées adjacentes, consécutives ou contraires, contestataires, rebelles, engageant des polémiques. Simon aime les idées qui s’empilent, s’encastrent, s’épaulent pour construire des édifices, qui découlent et s’enchaînent pour ouvrir des chemins à la pensée, mais quelquefois, ses idées se tamponnent, indépendantes, volages, antinomiques. L’engrenage se détraque. Son esprit est alors comme un capharnaüm qu’il faudrait laisser reposer. Il lui semble qu’il devrait sortir une à une ses idées, les épingler, les aérer, les défroisser pour pouvoir ensuite les ranger, les trier, les classer selon son obsédant goût de l’ordre, du raisonnement, de la déduction, de l’argumentation, de la démonstration, de l’analyse et la synthèse.


  « Je fais des fixations sur cette affaire de bagnoles ! Rien, mais vraiment rien, ne permet de relier ces deux affaires, c’est une idée stupide ! »


  Décidément, il semble perturbé en ce moment.


  S’éloignant de l’agitation, il arpente les quais et une évidence le submerge : crime ou suicide, il ressent — comme un devoir — l’importance de donner une explication à cette mort qui la mérite, parce que même dans ce monde barjo, on ne doit pas pouvoir impunément mourir si jeune sans qu’il ne soit dit pourquoi.


  


  


  


  Première partie

  

  Malik

  

  Automne 2005


  


  


  


  


  1


  


  


  Depuis quatre jours, ça barde dans la cité.


  Malik et sa bande de copains, entraînés dans une violence qu’ils ne comprennent pas très bien, gagnés par cette effervescence, débordés par la tournure des évènements, suivent quand même le mouvement, sans savoir où il va.


  Dans le petit F3 qu’il habite avec Khadija, sa mère, à deux heures de l’après-midi, il a du mal à se tirer du lit. « Comme d’hab ! » : le manque d’envie, la sensation de néant, de vide, le manque d’intérêt et le dégoût qui va jusqu’à la nausée.


  Il s’étire paresseusement, accroche du regard les photos épinglées sur les murs, cherchant vaguement une évasion… Ne pas affronter la journée.


  Le silence de l’appartement, l’absence de sa mère partie bosser le ramènent à une réalité qu’il aimerait fuir. Il est assailli comme chaque matin par la certitude de prendre un chemin qui ne mène à rien, le chemin de l’échec et de l’exclusion.


  La rage coutumière monte et le submerge. Il se sent paralysé, enfermé dans un carcan qui l’empêche d’envisager autre chose, de voir plus loin… Il faudrait réagir, mais c’est déjà comme dans un mauvais rêve, il ne peut pas.


  Khadija ne dit rien. Que connaît-elle de ses ennuis ? Difficile de savoir avec elle. Malik ne parvient pas toujours à décrypter son mutisme.


  Parfois son regard inquiet semble le sonder jusqu’au fond de l’âme. Parfois, l’espace d’une fraction de seconde, une expression fugitive passe sur son visage, reflétant une grande frayeur et dévoilant les stigmates d’une adolescence interrompue.


  Ici, au pied des tours et dans les cages d’escaliers, tous connaissent son histoire. Quinze ans, amoureuse d’un garçon rencontré au collège, enceinte, puis dans la rue, ses parents l’ayant chassée : « couverts de honte par sa faute », disaient-ils.


  Une histoire banale, mais l’existence et les bagarres qu’elle a dû mener lui ont par obligation forgé le caractère. Contrainte à la discrétion pour se protéger des calomnies et des ragots, elle s’est réfugiée dans le silence et la retenue.


  La force et le courage lui sont venus ensuite, par nécessité, mais elle est naturellement digne, avec modestie, avec parcimonie et sans même le savoir.


  Elle est si jeune pourtant, il arrive même qu’on la prenne pour sa grande sœur.


  Au premier regard, on ne remarque pas sa beauté puis, si l’on y prête un peu attention, on découvre la délicate régularité de ses traits, on est surpris par le lac de patience de ses yeux, séduit par la résignation de son sourire esquissé, par sa façon de se mouvoir et ce petit geste machinal et gracieux pour balayer son front.


  Pour tout cela sans doute, et beaucoup d’autres choses, les voisins se taisent.


  Malik a le teint mat et les cheveux noirs de sa mère et des yeux bleus qu’il doit tenir de son père dont il ne sait rien. Il n’a pas le tempérament calme et réservé de sa mère, il est vif et passionné, quelquefois trop.


  Dans le quartier, il est considéré comme un meneur et les autres l’écoutent, il ne sait pas vraiment pourquoi.


  On ne sait vraiment jamais exactement comment, ni pourquoi une meute de loups, un troupeau de brebis, un clan ou une bande d’individus choisissent un chef. Par nécessité ? Pour s’organiser ? Par souci d’efficacité ? Ou seulement pour exister ?


  Le hasard et les circonstances, autant que sa personnalité — peut-être son physique : ni blanc, ni beur, les deux à la fois ; ou peut-être cette force qu’il dégage, doublée pourtant d’une si grande fragilité — l’ont amené à jouer ce rôle qu’il s’est naturellement senti le devoir d’investir, puis d’assumer. Peut-être aussi parce que c’est sa manière de s’affirmer, de régler certains problèmes, celui par exemple de cette douloureuse « différence » — une de plus… La pire ici, au cœur même des différences ! — et faire taire ceux qui pourraient y faire allusion, ceux qui ont un père !


  Alors il cache son mal-être sous un air insolent, provocateur et agressif à l’occasion, et les occasions aux alentours ne manquent pas !


  Il voudrait tout casser et laisser parler la violence, il a comme des bouffées de désir destructeur, un torrent qui gronde en lui, le dévaste et qu’il ne peut endiguer. Il ne sait pas comment apaiser cette colère ni vers quoi la diriger, il n’en peut plus de la contenir, de la refréner, elle le bouffe de l’intérieur. En même temps, il voudrait voir le bout du tunnel, il voudrait tant que les choses changent, ou savoir s’il est vain de rêver d’un autre monde, d’oser rêver d’un monde qui ne leur fermerait pas la porte, d’un monde où l’espoir serait, pourrait être, partagé.


  Il a plein la tête une multitude de rêves et dans le cœur des trésors de tendresse pour sa mère, pour ses copains et pour Zora. Alors, sans cesse tiraillé entre ses émotions contraires, partagé entre sa fièvre destructrice et ravageuse et ses élans d’espoir, il vit comme sur un fil, incertain de son avenir qu’il imagine parfois comme le plus noir : imaginer le pire pour ne pas rencontrer la déception, n’est-ce pas la meilleure et la plus sage alternative ? Convaincu de n’avoir rien à attendre de l’existence, il tente de se priver volontairement de toute forme de confiance. Il passe son temps à tuer l’espérance dans l’œuf. Prendre les devants sur le malheur, pour mieux le dompter et pourtant, malgré ça, il ne parvient pas à étouffer complètement en lui le souffle de sa jeunesse, la fougue, la force de la vie.


  Il s’est fait virer du lycée comme élément perturbateur et pourtant il aime étudier mais « Ça n’a pas pu le faire quand même » comme il dit. L’échec était programmé, inéluctable, alors il l’a provoqué pardi, précipité, anticipé, comme pour narguer la fatalité, une manière comme une autre de ne pas subir son destin.


  Il n’a pas encore eu le courage de l’annoncer à sa mère, il s’en veut, il regrette. Il a le sentiment de trahir cette confiance silencieuse qu’elle lui a accordée sans jamais lui demander de comptes. Et enfin, de ne pas être à la hauteur, ce qui décuple sa honte.


  Mais, aujourd’hui Malik est préoccupé par autre chose : la situation. Car ça va mal dans les cités. À Paris, Marseille, Lyon, l’agitation est en train de gagner partout. Au début, il était content et s’est jeté dans la bagarre avec toute l’exaltation de sa jeunesse dévoyée, il a cru que cette révolte allait s’organiser et donner naissance à un vrai mouvement, il pensait que cette fois, puisque les feux étaient braqués sur eux, qu’on semblait leur donner de l’importance, ils allaient enfin se faire entendre, on allait les écouter. Mais il s’est rapidement aperçu que les motivations étaient très diverses, impossibles à fédérer, que surtout le manque de motivation, de réflexion empêchait toute coalition, toute coordination.


  Leur colère avait jailli abrupte, spontanée. La révolte, éclatée à Paris sur un fait divers dégénérant en drame, s’est répandue comment un incendie, les prenant au dépourvu. Ils se sont enflammés : la haine refoulée, l’agressivité retenue ont explosé sans qu’ils maîtrisent cette force et cette fureur.


  Leur violence n’est que violence, leur déchaînement est aveugle, une furie ravageuse qui les dépasse : ils cassent, ils brûlent, tout et n’importe quoi, détruire pour détruire, ils provoquent et ça ne s’arrête plus : ça recommence toutes les nuits. Et maintenant tout dégénère : c’est la guerre entre les cités, entre les bandes, entre les clans, des copains qui finissent par se foutre sur la gueule ! Les descentes de police attisent la violence et ne règlent rien.


  On n’y comprend plus rien ! Cela n’a plus de sens. Ou alors, il faudrait regarder un peu plus loin pour comprendre qu’une violence qui s’est nourrie du désespoir pendant trop longtemps peut soudain s’octroyer le droit d’éclater comme une folie, au grand jour, seulement comme une réponse brouillonne, insensée, au monde absurde qui l’a engendrée et qui ne mérite pas mieux.


  


  « Mais merde, se dit Malik, c’est nos bagnoles qu’on crame ! Qu’est-ce que ça veut dire ? En tout cas, moi, c’est pas ça que je voulais, foutre le bordel, oui ! Mais pas entre nous ! Pas comme ça ! »


  Il sent bien que ces révoltes ne déboucheront sur rien, l’opinion publique va s’apitoyer un peu sur leur sort le temps de les oublier vite dès que les médias auront trouvé un sujet plus croustillant à jeter en pâture, un truc plus vendeur.


  Qu’est-ce qui leur restera quand tout ça sera calmé ? Après l’exaltation, quand certains auront payé au prix fort leurs exactions, ils retrouveront les mêmes problèmes avec juste un peu plus de regrets, un peu plus de nostalgie et de solitude.


  La voisine est venue pleurer hier soir, à la maison : une voiture achetée au prix de je-ne-sais quels sacrifices, qui ne sera pas remboursée par l’assurance — quand elle est assurée — parce qu’elle est trop vieille. Ah c’est trop nul !


  Malik cette nuit a essayé de s’interposer pour empêcher la casse mais ça n’a servi à rien et il est passé pour un dégonflé.


  Il faut réfléchir. Il se sent une fois de plus partagé, partagé entre la colère contre ce vandalisme inorganisé, totalement irréfléchi, qui selon lui, leur fait perdre une belle occasion de se faire entendre, et la compréhension de ce mouvement incontrôlé et incontrôlable, de cette explosion qu’ils ressentent tous comme une légitime défense : c’est leur révolution quoi ! Et s’il fallait en passer par là ?


  On sonne : c’est Zora. Elle est là sur le palier, souriante comme d’habitude. Jolie fille c’est vrai, avec cette cascade de cheveux fous et ses beaux yeux, et gentille en plus, mais il n’a pas envie de se laisser entraîner dans cette aventure, qu’est-ce qu’ils peuvent attendre ? Qu’est-ce qu’il pourrait lui promettre ? Faut pas rêver !


  Pourtant Zora s’en fout de l’avenir, elle l’aime, un point c’est tout.


  Lui, préfère les brèves étreintes avec des filles connues pour ça et pas de complications, mais Zora s’accroche et ça lui pose problème, parce que, Zora, c’est quand même le seul rayon de soleil dans sa vie et des fois, il se laisserait bien tenter par cette douceur si facile !


  Ils ont grandi ensemble, avec les mêmes manques, comme frère et sœur, ils se comprennent sans même se parler.


  Zora est venue lui apporter les cours : c’est ce qu’elle fait tous les jours depuis qu’il s’est fait virer du lycée, avec acharnement et sans accorder d’importance aux événements qui secouent la cité. Il essaie de suivre tant bien que mal, il aimerait malgré tout passer le bac — Zora prétend que c’est possible —, partagé entre ce rêve et la tentation de la résignation, du fatalisme.


  Ils se mettent au travail : il recopie, elle explique, patiemment, avec douceur, ils échangent sur tout, ils oublient le monde et ne sont plus que deux lycéens comme les autres avec quelques facilités en moins, soudés par une affection qui leur semble naturelle et indéfectible.


  L’après-midi studieuse se déroule vite et le crépuscule les surprend, fourbus et abrutis. Malik, met un terme à l’étude, préoccupé à nouveau par les évènements.


  Il conseille à Zora de rentrer chez elle, sans conviction, sachant qu’elle ne l’écoutera pas…


  Livres et cahiers fermés, ils descendent.


  Un peu plus bas, sur un palier, ils retrouvent un groupe de copains assis sur les marches, déjà bien échauffés, équipés de foulards pour s’en faire des masques, munis de barres de fer et de bidons d’essence. Armés pour leur guerre, ils attendent la tombée de la nuit.


  Malik s’assoit sur une marche, au milieu des autres :


  — Qu’est-ce que vous allez foutre avec ça ?


  — On va bastonner mec ! Tu vas voir, ça va chauffer ! ricane Momo Mohamed, dit : « Momo », c’est un dur. Des problèmes avec la police depuis l’âge de neuf ans ! Toujours fourré dans des mauvais coups, il vole, il agresse, il insulte, n’importe qui, n’importe quand, il ne respecte rien ni personne, il agit sans réfléchir, cédant à ses pulsions, sans vergogne, sans foi ni loi ! Malik ne l’aime pas et c’est bien réciproque, ils se sont frottés et savent tous les deux à quoi s’en tenir.


  — Ouais, c’est ça ! Vous êtes ouf les gars ! souffle Malik


  — Ça va péter on te dit ! Et si tu te dégonfles, casse-toi ! Zora intervient :


  — Viens Malik, laisse-les, on s’en va.


  — Toi la meuf, boucle-la ! fait Momo qui se sent des envies d’être le chef et de le faire savoir.


  Malik agacé :


  — Zora, va voir chez ta mère si j’y suis ! Tu veux ?


  — Pff ! T’es aussi nul qu’eux ! réplique Zora qui tourne les talons, et déjà Malik se sent les coudées un peu plus franches.


  Il essaie de calmer le jeu, de retrouver un ton de camaraderie, de complicité, de toutes les façons, il ne veut pas les laisser se mettre dans la merde.


  


  Après une heure passée à glander, à emmerder, sans méchanceté, les voisins qui rentrent chez eux, ou ceux qui sortent, un peu comme eux, à la nuit tombée. Une heure passée à fumer, à dégoiser, à se croire plus fort que tout, à cracher sur le monde et la société, finissant par se trouver les meilleures raisons de ne pas « rentrer dans le rang » et une quantité de prétextes à leur rébellion, ayant épuisé leur vocabulaire et attisé leur besoin de se défouler, ils se décident à aller traîner devant l’immeuble, sur les pelouses, à la recherche de quelque chose à saccager. Malik les suit, inquiet.


  Le désordre règne déjà dans le quartier, des petits groupes bruyants et excités se sont formés.


  Armés de barres de fer, certains cognent sur une balustrade sans s’occuper des cris des locataires, un local à poubelles est mis à feu, d’autres s’en prennent à l’entrée d’un immeuble, et d’autres encore, à la rescousse, cassent des boîtes à lettres. L’agitation, bien que totalement désorganisée, monte rapidement en puissance. Derrière Momo, ils rejoignent un groupe : au milieu de l’espace vert, ils ont démonté les bancs qu’ils font brûler au milieu du bac à sable avec un vieux canapé, ils sont déchaînés, le feu, la fumée semblent les exalter. Malik, désarmé, demeure planté là à regarder ses potes se jeter dans cette cohue, impuissant à les arrêter, ne pouvant se résoudre à les rejoindre,


  On entend les sirènes des voitures de police, mais pour l’instant elles sont encore assez loin, n’empêche, l’excitation redouble, les cris, les insultes pleuvent.


  Et puis, poussés par leur frénésie enragée, tant qu’ils estiment en avoir encore le temps avant l’arrivée des keufs, quelques-uns munis de bidons s’échappent en courant, un peu plus loin, vers les parkings. Malik les rattrape, comprenant ce qui va arriver, il se jette sur la voiture que les autres s’apprêtaient à arroser d’essence : il gueule :


  — Putain ! Merde ! À qui elle est, cette caisse, hein ? À ton cousin peut-être, ou à ton voisin, c’est pas chez nous ici ? Vous avez un pois chiche dans le caillou ou quoi ?


  Momo s’interpose :


  — Oh ! Hé ! T’es un peu relou toi, si t’as la trouille, lâche l’affaire, va ! Lâche-nous !


  Ils sont tous là, face à Malik, étonnés qu’il ne soit pas des leurs, le regard plein de reproches, ils ne comprennent pas pourquoi ils les a lâchés. Il voudrait leur expliquer, mais ça lui paraît inconciliable et d’un coup il se sent fatigué.


  À cet instant, la raison l’abandonne, il n’a plus qu’un désir : être comme eux, leur ressembler, ne plus se sentir différent, réintégrer le groupe, c’est trop dur de n’être d’aucun côté, de se sentir à part.


  Une immense bouffée d’amitié le saisit, le submerge, emporte toutes ses réticences, annihile son discernement et fait taire sa conscience, il a besoin d’action.


  À son tour, libérant son émotion, il laisse éclater sa colère :


  — Ah vous voulez cramer des bagnoles ? Bon, d’accord les mecs : on y va… Mais pas ici, pas chez nous ! Je vais vous en faire voir des caisses, moi ! Je sais où on va aller foutre le feu, pour ceux qui ont pas les foies !


  Médusés, ils s’arrêtent, perplexes, mais les propos de Malik ont fait mouche, ils sont déjà prêts à le suivre.


  — Suivez-moi, allez ! On y va chez les tunés, vous voulez voir où ils crèchent ? Mais je vous préviens, faudra faire gaffe, parce que la flicaille va vite rappliquer là-bas, c’est pas comme ici où ils s’en foutent pas mal qu’on foute le bordel.


  — Ouais ! Ouais !


  Les voilà tous partis derrière Malik, pris à son propre jeu, réchauffé par le sentiment d’avoir réintégré les siens, encouragé par leur enthousiasme et la complicité retrouvée, animé à son tour par l’agressivité et la révolte, après tout, qu’ont-ils à perdre ?


  Ils traversent le boulevard. Il les emmène vers les quartiers chics autour du Parc bordelais, mais devant les façades bourgeoises, pas beaucoup de voitures, à cette heure-là, les belles caisses sont rentrées derrière les grilles en fer forgé et les portails vernis.


  Loin de l’agitation, dans le calme, le froid, la nuit et le silence, leur colère retombe, leur combativité aussi.


  Ici, ils ne sont pas chez eux, ils ont la trouille. De plus, ils sentent bien que ce pas, une fois franchi, peut les conduire derrière les barreaux et aucun d’entre eux n’est encore allé jusque-là, ce ne sont que des gosses, des petits nains en survêt’ et sweat à capuche et deux fois étrangers.


  Leur excitation s’est effondrée, les laissant abattus, découragés et presque honteux de ce qu’ils ont fait, s’apprêtaient à faire, ou — le savent-ils vraiment ? — de ce qu’ils n’ont pas fait.


  Cette virée nocturne les laisse désorientés, face à la réalité, à leurs doutes, à leurs peurs. Malik, calmé comme les autres, sent bien le changement d’ambiance et se dit qu’il a bien joué. Sans l’avoir vraiment prémédité, il les a conduits ici, au pied du mur, face à eux-mêmes et à leur propre violence, face au risque. Il les a fait réfléchir et reculer.


  Il s’apprête à rapatrier ses troupes, dont il sent bien qu’il a récupéré la conduite, quand un homme surgit à l’angle d’une rue, se dirige vers eux et les apostrophe :


  — Qu’est-ce que vous faites là ?


  — Si on te demande, tu diras que tu sais pas, papa ! fait Momo content de trouver une tête de turc pour passer sa mauvaise humeur


  — Vaurien ! Espèce de… réplique l’homme Malik s’approche de lui et lance, à quelques centimètres de son visage, le regardant jusqu’au fond des yeux :


  — Espèce de quoi ?


  Et il enchaîne, provoquant :


  — Espèce humaine ! Tu piges ? Espèce humaine ! Rappelle-toi ça !


  — Espèce humaine toi-même !


  Les jeunes ont aussitôt, en renfort, entouré l’homme. Ils ont besoin de se défouler, les grossièretés fusent, ils font mine d’être menaçants mais la situation peut dégénérer, les nerfs sont encore à vif, l’électricité est dans l’air.


  Malik les écarte des deux mains :


  — Laissez-le !


  Et, s’adressant à lui :


  — Allez va, bourge de mes fesses, fous le camp ! L’homme ne se fait pas prier, il disparaît au coin de rue, Malik fait signe de laisser tomber.


  Comme ils n’ont pas envie de finir la soirée dans la morosité, les garçons décident d’aller se consoler et se distraire du côté de la victoire, là-bas, ils trouveront bien de quoi ! Et puis toujours quelques copains qui traînent.


  


  Arrivé sur la place le groupe se disperse, au hasard des rencontres, des opportunités, et des affinités.


  


  Nous avons étouffé en nos cœurs la tendresse


  Et nous avons tué notre propre jeunesse


  Parce qu’il faut vivre avant tout


  Nous sommes devenus des loups.
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  Beau quartier, lycée privé et chic pour « fils de », ceux qui doivent réussir, « préfabrique » d’ingénieurs, d’avocats, de médecins ou d’énarques, la caste supérieure. Belles voitures sur le trottoir, vêtements griffés mais même cohue à la sortie, mêmes bousculades.


  Au milieu du désordre, Marion aperçoit une silhouette et court pour la rejoindre :


  — Chloé ! Chloé ! Attends-moi !


  Chloé se retourne et sourit. Les deux jeunes filles s’embrassent affectueusement.


  — On va boire un thé ? Je t’invite.


  — D’ac !


  Elles vont s’installer au Mc Do voisin.


  — Ça fait un bail ! dit Marion qui reprend en plaisantant :


  — Qu’est-ce que tu deviens ? Je ne t’ai pas vu depuis des semaines ! Tu ne sors plus ! Tu files dès la sortie ! Qu’est-ce que ça veut dire ça ? On sent mauvais ? Tu snobes ? Ou alors t’es amoureuse ?


  — Non, non, rien, j’essaie de bosser, c’est tout et je me connais, si je commence à traîner… je fous plus rien, j’ai pas envie de me planter cette année tu vois, le lycée j’en ai tellement marre ! Il me tarde de passer à autre chose, alors j’essaie d’assurer.


  — Ah ? Et c’est quoi : « autre chose » ?


  — Bof, je sais pas trop encore, peut-être le droit.


  — Ah ? Le droit ? Pour quoi faire ? avocate, non ?


  — Oh ! ne t’emballe pas, avocate c’est dur ! Tu me connais, je ne sais pas si j’y arriverai.


  — Mais si ! Tu y arriveras bien sûr, ça t’irait bien ! Là je te vois, avec la robe et tout


  — C’est bien toi ça, y a que l’habit qui t’intéresse ! éclate de rire Chloé


  — Normal, je serai styliste, moi ! répond-elle du tac au tac.


  — C’est bien, je crois que t’es douée, enfin moi, j’aime tes dessins ! dit Chloé gentiment.


  — Merci, tu me fais plaisir !


  — C’est vrai, en tout cas, t’as de la chance d’avoir une vraie vocation, toi, parce que moi… Mais à part ça, quoi de neuf ? Tes amours, ça va toujours ?


  — Ah non ! C’est fini avec Étienne, mais on est resté copains. D’ailleurs il fait une fête pour son anniv’, ça te dirait de venir ?


  — Bof !


  — Oh allez ! Tu vas pas te cloîtrer quand même ! Allez viens ! Et puis tu sais, c’est pas tout de suite : le 15 décembre, c’est la fin du trimestre, quoi ! Il fait ça dans sa cave, vers dix-neuf heures.


  — Bon alors je verrai, peut-être oui, tu me le rappelleras ? Mais bon, il faudrait aussi qu’il m’invite, parce que tu sais, entre nous, ça n’a jamais été le grand amour !


  Marion éclate de rire :


  — Ça, tu l’as dit ! Bon, c’est acquis, tu viens, et je compte sur toi : tu ne te défiles pas, me raconte pas encore une fois que t’as rien à te mettre !


  Elles rient.


  Un peu plus tard, les jeunes filles se séparent avec les embrassades habituelles.


  Chloé rentre chez elle et son cœur s’alourdit à mesure qu’elle approche, elle regrette à présent de n’avoir pas plus franchement parlé à son amie, mais quoi lui dire ?


  Elle ne sait pas elle-même ce qui lui arrive : c’est venu progressivement, insidieusement, cette lassitude, cette sensation de vide, d’inutilité et elle ne l’a pas senti venir. Elle fait semblant d’y croire, à un avenir et à tout le reste, mais tout lui paraît artificiel et surfait.


  Faudrait-il faire semblant ? Est-ce cela vivre ?


  Pourtant, avant, il y a quelque temps, il lui semble se rappeler qu’elle avait parfois des bouffées de vraies aspirations : la justice, c’est une idée qui lui plaisait, elle voudrait y croire encore, mais elle a peur de ne pas être capable, ou de s’y perdre, entre idéal et illusion, vocation et désillusion :


  Elle est où d’ailleurs la justice ? Pour qui ?


  Est-ce que c’est vraiment ma voie ?


  Mais quelle autre voie ?


  De toute façon je ne sais rien faire d’autre, alors ! Les maths et la physique, c’est pas mon truc ; je ne suis pas non plus assez littéraire ; le commerce, je ne le sens pas ; reste le droit, il faut bien s’orienter ! S’orienter par défaut, défaut de talent ! Défaut de motivation, de volonté !


  Il paraît que le droit, c’est le refuge de ceux qui ne savent pas quoi faire d’autre !


  Pas étonnant que j’en fasse partie, ça me ressemble ! J’aurais aimé être douée pour un truc, comme Marion par exemple, ça doit être un peu plus motivant.


  Être une artiste, avoir un talent, une passion, ça lui semblerait plus facile d’envisager un avenir, mais rien ! Rien !


  Ça lui donne le vertige de penser que toute sa vie va se jouer bientôt, qu’elle ne pourra peut-être plus revenir en arrière ou changer de route. Et puis, ce verbe : « devenir », qui la hante et qu’elle hait. Elle se souvient, un jour, elle était encore toute petite, une voisine lui a demandé : « Qu’est-ce que tu veux devenir, quand tu seras grande ? » Elle n’a pas su répondre et l’angoisse lui est restée. Elle ne sait toujours pas si elle souhaite « devenir ». Devenir ! Devenir ! Faudrait-il à tout prix devenir quelqu’un ?


  Elle aimerait être encore un peu plus longtemps une petite fille, elle a grandi trop vite, pas vu arriver l’adolescence, pas eu le temps de se forger un mental, il lui faudrait encore un peu de cocon, la vie lui fait peur ou plutôt, elle a tellement peur de la rater, sa vie !


  Peur de se tromper, peur d’être seule, peur de ne pas rencontrer l’amour, ou peur de le trouver et de souffrir…


  Elle ne sait pas quoi en faire, de sa vie ! Elle la voit, là, devant elle, debout, au bord de ce précipice ou devant ce désert sans horizon.


  


  Quelquefois, il lui prend l’idée de renoncer, une vague envie d’en finir avec la vie, dont le manque de sens, le côté absurde et aléatoire l’angoisse jusqu’à l’insupportable. Il y a des jours où elle passe son temps à se poser la même question, à propos de tout : À quoi bon ? À quoi bon se lever, se nourrir, aller, venir, attendre ? Pourquoi ? Pourquoi respirer et réfléchir ? Pour qui ? Pour quoi ? Espérer, aimer ? Question sans réponse, béante et vertigineuse.


  Dans ces moments-là, elle pense qu’il serait peut-être préférable de mourir. Enfin, mourir, elle n’y tient pas vraiment, ce serait plutôt ne plus vivre, ce qui est un peu différent, mourir, n’étant qu’un passage obligé, il ne faudrait pas non plus y attacher trop d’importance.


  Peut-être un jour — finalement cela tient à un fil, il suffirait d’une fraction d’instant, d’un trop plein de désespoir ou d’une dose suffisante de courage, selon la façon de voir les choses — elle « passera à l’acte », comme ils disent dans le jargon médical, l’expression manque de poésie. Ils ne savent pas, évidemment.


  Elle se demande si Marion est aussi gaie et décontractée qu’elle en a l’air, est-ce possible une telle insouciance ? Une telle joie de vivre ? Marion, ses flots de paroles et ses éclats de rire légers comme des papillons, Marion en adéquation avec le monde, immergée dans la vie.


  Est-ce que c’est ça, la réalité ? Réalité qui lui échappe, qu’elle voudrait atteindre et qui pourrait la calmer, qui glisse entre ses doigts comme une chose visqueuse, gluante,


  Marion aurait-elle une recette ? Une recette de vie ? Saurait-elle quelque chose qu’elle, Chloé, n’aurait pas vu sur le parcours ? Elle aurait dû lui parler, elle se promet de le faire la prochaine fois.


  


  Arrivée à la maison, elle a le sentiment d’être encore un autre personnage : pas vraiment elle non plus. Donner encore le change, jouer la sérénité, ne pas laisser transparaître son mal-être pour ne pas sentir la pression déjà trop pesante de sa mère et de son père, à l’affût de ses réactions.


  Je ne suis plus leur petite fille, il me faut trouver un autre statut, la séparation est déchirante.


  Elle ne supporte plus leurs questions, ni leur bienveillance. Eux, ils ont l’air de tout savoir, d’avoir toujours su, d’avoir réussi, de ne pas s’être trompés, ils ont l’air « adaptés », à tout, au monde et même au temps qui passe, qui a l’air de glisser sans les toucher, sans les abîmer.


  Elle ne s’y retrouve pas, dans cet univers trop ordonné auquel elle se sent étrangère, où chaque chose a l’air à sa place, elle qui perçoit le monde comme une gigantesque machine prête à la broyer.


  Ils sont trop lisses, trop parfaits, trop unis, trop sages, trop propres. Ils ont mis la barre trop haut.


  Ou alors, quelquefois, elle se demande si ce n’est pas un mirage. Leur bonheur a l’air d’un placage… Du toc ?


  Cela soulève une deuxième question, une question presque aussi importante que la première : Serait-ce cela le bonheur ? Cette fadeur ? Cette monotonie ? Il lui semble parfois que cette platitude pourrait n’être qu’une usurpation du bonheur.


  Elle voudrait palpiter, frémir, brûler, s’exalter, elle cherche autre chose que cette douceur insipide.


  Ils croient ainsi la rassurer, elle voudrait tant, au contraire, voir leurs doutes, leurs failles, leurs souffrances, elle a envie de leur crier : « Aidezmoi ! Regardez comme vous m’avez faite ! Médiocre, ordinaire, faible ! »


  


  La vie me semble vide


  Et dépourvue de sens


  Le cours de l’existence


  Et les jours insipides.
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L’Europe, je l’ai parcourue, petite fille des rues d’une Italie entrevue, de l’Espagne madrilène, de Bruxelles, d’ailleurs, d’ici… Loin de chez moi.

Déambulant sur le trottoir, faisant les cent pas, racolant, je l’attends, le prince charmant, mais il a perdu sa belle allure depuis qu’il goûte la luxure…

Ici, sur les quais, les charmes sont à vendre.

 

Le fleuve s’écoule, silencieux, tranquille dans la nuit, mais obstiné, impatient de se jeter dans l’océan, il s’en va vers le pont d’Aquitaine dont on distingue un peu plus loin, esquissée par la guirlande de lumières, l’imposante silhouette.

Quelquefois, brusque comme une pulsion, une idée me vient, dont l’énorme lassitude, la résignation ou le manque de courage qui m’habitent parviennent à me détourner, l’envie de marcher jusque-là, de gravir l’édifice.

Là, tout en haut du pont, elle regarderait longuement la ville si jolie avec toutes ses lumières, puis elle regarderait le ciel, vers l’est, les étoiles sont-elles les mêmes, en Ukraine ?

Enfin, elle prendrait une grande inspiration, elle s’élancerait, elle volerait, les bras tendus. Planer quelques instants, avant de se laisser emporter par le courant, vers l’estuaire, vers l’Atlantique, libre, enfin !

Mais de toute façon, elle sait bien que son destin lui a échappé depuis longtemps.

 

Elle n’avait pas compris ce qu’on lui voulait, ni où on l’emmenait, elle n’avait vu que le désespoir dans les yeux de sa mère. « Est-ce qu’ils m’ont vendue, ces parents qui m’aimaient ? »

Cela ne lui paraît pas possible, non ils ne savaient pas,

Mais pourquoi le vieux professeur pleurait-il ?

Elle avait déjà peur, ça ne faisait que commencer.

Après, les souvenirs sont flous et ils s’entremêlent.

Moi qui voulais voyager, j’ai voyagé !

D’abord dans cette voiture, des jours entiers et je ne me souviens de rien, je ne cessais de dormir, j’avais perdu la notion du temps, je n’arrivais pas à regarder les paysages et je ne savais plus quelle ville, quelle campagne ou quel pays nous traversions, moi qui étais curieuse de tout, cette torpeur — qui me donnait la nausée et me faisait trembler de temps en temps — m’empêchait même de me poser la moindre question, j’étais droguée.

Je voulais voir la mer et je l’ai vue !

D’abord, j’ai cru que c’était la mer noire.

On a embarqué de nuit sur une embarcation gonflable, quinze ou vingt, serrés dans ce petit bateau qui fonçait dans le noir. Le grand air m’a un peu dégrisée et la peur est revenue, avec toutes ces questions que je n’osais même pas formuler jusqu’au bout. J’entendais parler des langues que je ne connaissais pas, mais je reconnus quelques mots d’italien dans la bouche du type à la barre. J’ai pensé alors que ce devait être une autre mer et que j’étais loin de chez moi.

Où allions-nous ? Qu’allait-il advenir ?

La manière dont nous avions été traitées jusque-là, ne laissait rien présager de rassurant : bousculées et verbalement méprisées, réduites au silence, nous ne recevions aucune explication et nous n’osions pas en demander, l’atmosphère était pesante, l’angoisse nous tenaillait.

J’ai cherché à m’enfuir, mais cela n’a pas été possible.

Adolescente, j’aspirais à comprendre et à toucher la liberté, j’allais comprendre en la perdant que ce n’est pas qu’un concept.

Cependant, jusque-là, on ne m’avait pas encore frappée, ni forcée à quoi que ce soit.

Jusque-là, j’étais encore Helena, petite fille de seize ans, innocente et ignorante. J’étais encore moi.

J’avais grandi dans la misère, comme tant d’autres, en Ukraine.

J’étais assez maigre et je me souviens que j’avais toujours froid, cependant, mon corps et moi, nous faisions bon ménage, on s’entendait bien, aucune tension entre nous, pas de sujet de dispute — sinon quelques broutilles à l’occasion —, on s’accommodait l’un de l’autre avec tolérance, bref je vivais avec lui en harmonie.

On n’allait pas tarder à divorcer, à ne plus se parler, je n’allais plus lui pardonner ce qu’il me ferait endurer, j’allais le quitter, et ce que je n’aurai pas prévu c’est qu’il me le ferait payer cher.

 

Tiens, voilà un habitué, un « gentil », respectable, un peu vieux et gras, mais gentil. Il vient m’acheter, timidement, de brèves épousailles, propres, simples comme l’homme et je vais lui livrer une enveloppe vide.

Après, dans son regard gêné, qui brillait tout à l’heure d’envie et de besoin, il n’y aura plus que de la honte et du dégoût.

Alors, moi, petite marchande d’illusions, les yeux fixés sur un autre horizon, je rêverai au ciel de mon pays, je reverrai ses hivers transis, et pour ne pas mourir ici, je m’inventerai une autre vie.

 

Quand on a débarqué sur cette plage, le jour se levait, je ne savais pas que c’était l’Italie.

Très vite, on est monté dans une grosse voiture, deux autres filles jetées à l’arrière avec moi, des Roumaines.

Après avoir roulé longtemps, on nous a fait descendre et pénétrer à l’intérieur d’une bâtisse sale et vétuste.

Les jours obscurs et les nuits blanches se sont succédé, identiques et sombres. Soumise, forcée, frappée, et par tant d’hommes chevauchée ! Ces hommes avec leur brutalité et leur indécence, pesant sur mon adolescence !…

Le corps éclaté, fourbu, résigné, l’âme désespérée, le cœur en sang, l’esprit en révolte, attisé par la haine, ils m’ont fait même regretter la faim, le froid et la pauvreté.

Mais par-dessus tout il y avait la peur, la peur physique, animale, indomptable.

Supporter ! Comment supporter ?

Je me suis souvenue de ce petit papier, que le professeur m’avait glissé au creux de la main au dernier moment, avant le départ :

Plus fort que toutes les brimades

Par-dessus tes pires défaites

Au delà ton esprit s’évade

La liberté est dans ta tête.

 

Je me suis souvenue, le cœur serré, des moments passés à l’écouter, à apprendre, à rêver des personnages sortis de ses histoires ou de son imagination, ou de ces pays qu’il me décrivait si bien qu’ils se dessinaient dans ma tête.

Avec lui, j’avais découvert les livres, l’histoire, la musique et les langues étrangères, surtout le français qu’il aimait et dont il m’enseigna les rudiments. Il m’avait montré toutes les beautés de la nature et comment veiller à ne m’en éloigner jamais.

Il m’avait tout enseigné, appris à discerner le bien du mal, à reconnaître et à aimer la simplicité des êtres et leur sincérité, l’indulgence et la patience,

J’ai compris l’amitié, l’affection, l’altruisme, la générosité, l’espoir, l’imagination et le rêve.

Parfois il était un peu étrange et énigmatique : ainsi, avec un sourire singulier, il m’appelait Psyché, dont il me contait l’infinie beauté, et les amours douloureuses. Il affirmait que comme elle, j’aurai à me méfier de cette beauté qui attire la convoitise ou la méchanceté. Il me racontait que dans l’antiquité, pour représenter la beauté féminine, les sculpteurs grecs venaient recruter leurs modèles parmi les femmes ukrainiennes qu’ils enlevaient parfois.

Il me disait aussi qu’il lui avait fallu de nombreuses vies pour atteindre un degré acceptable de sagesse.

Je ne savais pas ce qu’il voulait dire mais cela me plaisait, car il devenait ainsi pour moi un personnage mystérieux qui parlait à mon âme enfantine. Aujourd’hui, je mesure l’importance qu’il avait pour moi et c’est à lui que je songe dans les moments les plus difficiles, lorsque le souvenir même de l’affection maternelle ne peut rien pour me réconforter.

Veillant ainsi à mon éducation, dans un monde difficile fait surtout de privations et plutôt dépourvu d’espoir, il m’insufflait une force intérieure qui m’aidait à grandir.

 

Plongée dans mes souvenirs j’avais oublié le carrelage froid sur lequel il me fallait, par punition, dormir, je m’aperçus que la douleur m’avait quittée.

Plus tard, je reçus les coups avec indifférence, je ne criais plus, je ne pleurais plus, mes bourreaux s’acharnaient alors pour mieux m’asservir, mais les yeux obstinément fixés sur le passé, je m’évadais.

Peu à peu, je parvenais à m’abstraire, je quittais progressivement mon corps, spectatrice impassible de ce qui lui arrivait.

Je l’abandonnais puisqu’on en disposait à mon insu, je le méprisais.

Au bout de quelques jours de cet entraînement, il me semblait que je n’habitais plus mon corps.

J’avais acquis le pouvoir de quitter mon enveloppe et je ne ressentais presque plus rien des sévices qui m’étaient infligés, j’étais comme immatérielle.

Je m’étais détachée de ce corps souillé, pour préserver une autre part de moi-même, par instinct de survie.

Me restaient cependant l’humiliation et le déchirement de tout mon être désormais scindé en deux.

 

Depuis, je ne vivais plus qu’ainsi : double, ou plutôt amputée d’une partie de moi-même.

Ensuite, je suis passée de mains en mains, vendue, revendue, ils m’ont expédiée en Espagne, dans un appartement sur la côte, nous avons dû encore subir les pires humiliations.

 

De jour en jour, l’espoir s’éloignait de retrouver une existence normale, je voyais bien poindre la résignation.
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