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CHAPITRE 1
11 juin 2013
 
 
Seul.
Il était seul.
Excepté ceux qui s’étaient lancés à sa poursuite, leurs cris fusant comme des flèches enflammées dans son dos.
Il avait encore un peu d’avance.
Juste un peu.
Entre les parois obscures des immeubles de verre, le bruit de sa course se répercutait à l’infini dans un silence de mort.
Il ne pourrait pas résister à ce rythme bien longtemps. Quelques minutes, tout au plus. Si son cœur n’éclatait pas avant.
Le choc précipité de ses semelles sur le bitume lui remontait en ondes douloureuses le long des jambes, puis à l’intérieur même de ses vertèbres, jusqu’à son cerveau chauffé à blanc.
Le souffle commençait déjà à lui manquer, et il avait à peine parcouru plus de deux cents mètres. Combien lui en faudrait-il pour disparaître à la vue de ceux qui le pourchassaient ?
Deux fois, trois fois plus ?
Impossible de le savoir.
Impossible sans se retourner, sans prendre le risque de chuter sur le parking, visible comme une mouche dans un verre de lait.
Comme une goutte de sang sur un drap…
Emportée par une brusque saute de vent, sa casquette s’envola et disparut derrière lui, avalée par la nuit.
Tant pis. Cela n’avait plus aucune importance, désormais. De toute façon, il n’y avait personne.
Personne pour l’identifier.
Pour l’instant…
Bientôt, malgré l’heure tardive, le bruit des sirènes allait faire tirer des rideaux, ouvrir des fenêtres. À ce moment-là, il faudrait qu’il soit hors de vue. Qu’il ait disparu de la surface de la Terre, qu’il se soit évaporé dans l’air, comme une ombre au lever du jour.
Hors d’atteinte.
L’angle du bâtiment lui apparut soudain alors qu’il croyait qu’il allait s’écrouler sur le macadam rendu glissant par la bruine, les mollets en feu. Il pénétra entre les tours aux fenêtres aveugles de la cité administrative endormie tandis que les cris diminuaient derrière lui.
La chemise collée à sa peau lui donnait envie de hurler.
Tout ce sang !
Mon Dieu, tout ce sang !
Il n’aurait jamais imaginé qu’un corps humain pût en contenir autant. Et en perdre une aussi grosse quantité avant de mourir.
C’est tellement fragile, un corps. Ça résiste tellement peu à la lame d’un couteau.
Surtout celui d’une femme…
Au bout de l’allée, il tourna à gauche dans une autre rue desservant l’arrière de l’immeuble. À son extrémité, il aperçut la silhouette noire de la végétation en bordure de la pelouse. Le long d’une ligne d’arbustes plantés serrés, une clôture s’enfonçait dans l’obscurité, mangée par la lumière des réverbères qui n’éclairait pas plus loin que l’écran des premières frondaisons. Au-delà, apparemment, il n’y avait plus que des terrains vagues.
Au bord de l’apoplexie, il franchit la limite des buissons les mains tendues pour se protéger le visage des branches épineuses qui le giflaient sauvagement.
Il lança ses dernières forces en s’enfonçant entre les arbres comme pour s’y dissoudre. Il essaya de ne pas penser aux ardillons pointus des branches cassées qui pourraient s’enfoncer dans ses yeux. Il courut une trentaine de mètres à l’aveuglette, le coude braqué en avant comme un bouclier. Il ne vit pas l’obstacle se dresser soudain devant lui et il le percuta de plein fouet. Son corps s’écrasa dans un cri contre le grillage rigide et il rebondit en arrière avant de s’écrouler lourdement au milieu des ronces.
Sonné, l’homme resta prostré un long moment avant de comprendre que la clôture formait un angle droit juste devant lui, lui barrant le passage aussi efficacement que s’il s’était agi d’un mur.
Un bruit enfla soudain sur sa gauche, roulant dans l’ombre comme le souffle d’un monstre brusquement surgi des profondeurs du sol. Le vacarme d’un train qui filait sur des rails situés en contrebas le fit grincer des dents alors qu’il prenait conscience que le grillage venait de lui sauver la vie.
Vaincu, hors d’haleine, il se mit à genoux, agrippa le treillis de ses doigts ensanglantés, et il pencha la tête avant de cesser brusquement de résister à son estomac qui se soulevait par vagues nauséeuses, lui noyant la gorge et le nez dans un flot acide de vomi.
Incapable de se lever, il écouta les bruits de la nuit tandis que son corps se courbait sous les spasmes, attendant les exclamations de ses poursuivants qui ne venaient pas.
Qui ne venaient plus.
Le temps s’étira comme une écharpe de brume chargée d’embruns salés et poisseux.
Le goût âcre de la vomissure.
Hagard, il leva le nez vers le ciel. Les étoiles avaient disparu dans la noirceur de l’orage. La pluie grossissait au milieu des roulements du tonnerre lointain qui approchait rapidement. Les gouttes glissaient sur les feuilles et claquait sur son dos comme un signal funeste. Il comprit peu à peu, alors que ses vêtements se gorgeaient d’eau sans que rien ne survienne, que personne ne viendrait mettre un terme à son calvaire.
Il ferma alors les yeux, une prière muette sur les lèvres.
Ses lèvres tuméfiées desquelles coulait un liquide carmin qui se mêlait à ses larmes.



CHAPITRE 2
12 juin
 
Lorsque je pousse la porte d’entrée de la MGL, il est presque onze heures du matin. Malgré tous mes efforts, je n’ai pas encore totalement réussi à évacuer le malaise que m’a laissé mon cauchemar de la nuit.
Il me colle encore à la peau comme une mue pas complètement détachée, une peau morte translucide sur laquelle j’ai l’impression de m’emmêler les pieds à chaque pas. Il m’a laissé pantelant, au petit matin, incapable de me souvenir de la moindre image.
Juste de la terreur qui m’empêchait de respirer.
Je passe rapidement devant Paskal, mon collègue des comptes entreprise, qui rêvasse devant la machine à café, les yeux perdus au-delà de la vitre sale de la cafétéria. Il me regarde franchir le seuil avec des yeux ronds, son gobelet de café figé au ras de la moustache.
Comme à chaque fois que je la vois prête à tremper dans quelque chose qu’il va boire, cette touffe de poils noirs m’écœure confusément. Je ne peux pas m’empêcher de l’imaginer pleine de soupe, de bière, ou de trucs plus innommables encore, selon ce qu’il a fait avec sa langue.
De toute façon, ce type ne m’intéresse pas. Je le salue juste pour être poli. Juste parce que ça se fait. Il y en a tant d’autres, ici, qui ne m’intéressent pas non plus d’ailleurs.
« Je suis sûr qu’il y en a, parmi eux. Des gens dangereux.
Il faut que tu te méfies… »
Je me fige sur place.
Cette voix… Elle ne me lâche plus. Depuis hier, je n’entends plus qu’elle au fond de ma tête, comme une vague qui vient mourir à chaque pensée, à chaque geste. Elle accompagne mes moindres moments, toujours à la lisière de ma conscience.
Comme une âme damnée. Comme une litanie sans fin.
Si je ne veux pas finir complètement cinglé, il faut que je me fixe sur autre chose. Sur ceux qui m’entourent, par exemple, et qui ne sont rien d’autre que des enveloppes vides.
Vides, mais souvent hideuses.
Tiens, la petite Juliette, par exemple. Comment peut-on porter plus mal son prénom ? C’est un petit pot à moutarde, trapu et aigre, affligée de grosses verrues sur les joues qui lui donnent l’air de moisir vivante. Avec ses longs cheveux gras ramenés en queue-de-cheval, on a l’impression qu’elle fait la bise à chaque mec qu’elle arrive à coincer dans un couloir rien que pour voir si le type va se sauver en courant.
Allez, chiche. Ce matin, c’est moi qui l’approche. Je lui saisis les épaules épaisses avec l’impression d’étreindre une motte de beurre et lui claque deux baisers sonores sur ses joues à la peau molle en retenant ma respiration. Parce qu’elle chlingue, en plus, cette vérole.
Elle en reste coite, sidérée par tant d’audace. Je lui fais un clin d’œil salace et je me carapate avec la démarche chaloupée de James Dean avant qu’elle ait eu le temps de dire ouf.
Je me marre tout seul, tandis que je monte jusqu’au cinquième, là où se trouve le bureau dans lequel je travaille. Dans la cabine, les collègues me regardent d’un air gêné. C’est vrai qu’on n’a pas l’habitude d’entendre rire, dans cette boîte.
Verboten !
Le chef de service, ce connard de Duroux, ne plaisante pas, lui. Il nous l’a seriné maintes et maintes fois en réunion, pour faire taire le petit rigolo qui sommeille au fond de chacun d’entre nous.
On n’imagine pas un client qui vient souscrire une assurance à ce prix-là, et qui se retrouve face à des employés qui se bidonnent en se racontant des blagues de potaches, non ?
Dans le couloir de mon service, je vérifie le nœud de ma cravate devant une vitre avant d’entrer. C’est le genre de détail crucial qu’il ne faut jamais perdre de vue, avec mon chef. Il voit du premier coup d’œil si j’ai bien fermé mon bouton du haut, ou si j’ai desserré un peu le nœud.
Pas de relâchement, avec lui.
Jamais.
Le client est roi.
C’est la clé de la réussite, dans l’entreprise.
Même si c’est un enfoiré de première.
Même si on a mal au crâne à se frapper la tête contre les murs.
Lorsque je pénètre dans le bureau, il y règne un silence… de mort, je pourrais dire. Les secrétaires passent devant moi, le regard baissé sur leurs dossiers. Les filles de la compta n’osent même pas discuter entre elles, contrairement à leur habitude. Quelques-unes me jettent un regard craintif, comme celui d’un chat qui se demande s’il doit s’enfuir ou rester pour recevoir une caresse.
Ou un coup de pied.
Mais qu’est-ce qu’elles ont, aujourd’hui ?
D’un seul coup, je percute.
Je n’ai pas fermé ma braguette ! C’est ça ! Et elles vont se foutre de ma gueule dans mon dos jusqu’à la fin de l’année !
L’angoisse au ventre, je fais semblant de chercher un truc dans ma poche. Ouf ! Non, ce n’est pas ça. Mais quoi, alors ?
Bon, je sais que j’ai un peu plus de trois heures de retard, et ça la fout vachement mal le jour du point hebdo des commerciaux. Mais j’ai une bonne excuse. C’est parce que j’ai démarché quatre nouveaux clients, ce matin. J’ai les contrats signés dans ma serviette. Une belle réussite qui n’arrive pas tous les jours. Mais cela, elles ne le savent pas, ces connasses.
C’est mon chef qui va être surpris. Lui qui me prend souvent pour un boulet, si souvent que cela en devient même vexant, parfois. Comme si je n’étais pas capable de faire signer un contrat à qui que ce soit…
Sale con !
Faut pas exagérer, quand même ! C’est vrai que j’en ramène souvent moins que Jean ou Ludo, mais c’est un métier pas facile. Et je me suis formé tout seul, sur le tas.
Parfaitement ! Sur le tas !
Je ne dois rien à personne !
J’en connais d’autres qui n’auraient pas supporté la pression, qui auraient craqué dans le vent comme des branches trop sèches.
Parce que c’est dur.
Putain ce que c’est dur…
 
Au bout de l’allée centrale, je tourne devant le bureau de Sandrine, la petite brune qui sert de secrétaire et de paillasson à Duroux, et je sens un sourire crétin monter à mes lèvres. Je ne peux pas m’empêcher de redresser un peu les épaules, quand je passe devant elle. Depuis qu’elle est arrivée ici, il y a un peu plus d’un an, cette fille m’a toujours fait un effet incroyable. Je pense à des tas de trucs plus dégueulasses les uns que les autres rien qu’en regardant ses jambes. Elle a une façon de marcher qui me fait immédiatement monter la mousse au cerveau.
C’est son air dégoûté qui me fait souvent redescendre, quand je croise son regard après avoir quitté la forme ondulante de sa poitrine. Mais j’arrive à l’oublier quand je ferme les yeux pour imaginer que je la bascule sur mon bureau et qu’elle se met à couiner en mettant des coups de tête dans mon écran, les pieds calés dans mes tiroirs, la jupe remontée jusqu’à la taille.
Il faut dire que Sandrine n’a rien de commun avec Mira, la mère de ma fille. Alors là, rien du tout ! Elle, elle est grande, très mince et elle a des yeux bleus comme une mer de carte postale. Sous son chemisier, il y a du mouvement quand elle se penche pour écrire ou quand elle fait claquer ses talons aiguilles sur le carrelage du couloir. Ce ne sont pas des œufs sur le plat ! Même si elle le boutonne jusqu’en haut, surtout quand elle sait que je la regarde, j’imagine parfaitement bien ce qui se trouve en dessous.
Et elle sait que je le sais…
Depuis quelque temps, Sandrine ne met plus de jupes. C’est dommage. J’aimais bien observer ses cuisses, lorsqu’elle s’asseyait à sa place. Parfois, les jours de chance, j’entrevoyais même l’ombre un peu claire de sa culotte. Ça me donnait des idées… rose pâle. Ça me fouettait le sang. Quand je rentrais à la maison… Mira prenait comme jamais elle n’avait pris auparavant. Même quand elle faisait le trottoir, dans une autre vie. Avant qu’elle devienne ma femme. Avant que je la sorte de la prostitution, et que je lui donne la nationalité française.
Pour le meilleur et pour le pire…
 
Bon, maintenant, avec ses pantalons moulants, je vois mieux la forme de ses fesses, à Sandrine. C’est toujours ça.
Tiens, quand je vais rentrer, ce soir, je vais…
« Oublie ça… »
Ouais. C’est ça. Oublie ça. Tu ne vas rien faire du tout, mon pote. Parce que ce soir…
« Ne pense pas à ça… »
Non. Il ne faut pas que je pense à tout ça. Il faut que j’oublie. Que je tire un trait. Définitif. Et peut-être que cette voix finira par s’en aller. Par me laisser tranquille.
J’en étais où ?
Ah oui. Sandrine. Son cul moulé dans son pantalon hyper serré. Je suis sûr qu’elle met des strings, rien que pour qu’on croie qu’elle est à poil, en dessous. Et ça fait un moment qu’elle me chauffe, la garce. Je suis sûr qu’elle le fait exprès. Rien que parce que je ne pourrai jamais l’avoir. Pour me rabaisser jusqu’à ce que je suis, finalement. Un pauvre type sans le sou qui bave devant une vitrine illuminée.
Il faut dire que mon bureau est juste en face du sien, de l’autre côté de l’allée centrale. Enfin… était. Parce qu’on me l’a changé de place il y a un mois, comme ça, sans prévenir.
Un matin, je suis arrivé au boulot et cet emmanché de Duroux m’a expliqué d’un air docte, derrière sa cravate mauve, que c’était à cause de la restructuration de l’entreprise, à cause du rachat par les Américains. Les consignes : rationaliser les déplacements au sein de l’entreprise.
Rationnaliser mon cul.
Ils ont bon dos, les Ricains.
Faut pas me prendre pour un con.
Duroux m’a viré de ma place parce que cette salope le lui a demandé. Parce que je lui fais peur quand je la regarde.
Je le sais. C’est l’effet que je fais à tout le monde, quand je ne fais pas attention. Quand je pense à quelque chose sans mettre mon masque devant mes yeux.
Pourtant, ce déménagement a du bon, finalement. Sandrine a remis une jupe, et son décolleté s’est rouvert à nouveau.
Lorsqu’elle réalise que je suis en train de la reluquer, elle pose vivement une main dessus dans un geste charmant plein de pudeur, mais trop tard. J’ai aperçu le galbe de ses seins par l’échancrure, avec une vue plongeante qui m’en a dévoilé l’essentiel. Je sens une érection brutale qui me saisit là, en plein milieu du bureau, comme si je n’avais pas baisé depuis des années.
Des années…
Des collègues détournent le regard, gênés. Des femmes, surtout.
Merde. Ça se voit tant que ça ?
Je continue jusqu’à ma place en tenant ma serviette devant mon bas-ventre. Pas la peine d’en rajouter avec la cinglée qui bosse à côté de moi. Une vraie punaise aussi mal foutue qu’un Picasso, et aussi aimable qu’un doberman affamé. Un cauchemar.
Soudain, au moment où je m’apprête à poser ma sacoche, je me fige, incrédule.
Il y a un type assis sur ma chaise !
Jamais vu ce gars-là.
— Qu’est-ce que vous foutez là ?
Le regard de l’inconnu me fuit. Il ne me répond rien. Personne n’ose me dire quoi que ce soit, d’ailleurs. Le bureau semble figé dans l’espace et dans le temps, en attente.
En attente de quoi ?
Soudain, l’un d’eux se racle la gorge et s’avance vers moi. C’est Jean. Il a l’air coupable et il baisse les yeux comme pour demander qu’on l’excuse par avance. Il devait ressembler à ça le jour où il a acheté son premier magazine de cul.
— Écoute, David…
Je lève le menton et je le toise sèchement, la rage au ventre.
— Non. Je n’écouterai rien. Je ne sais pas qui est ce connard assis là à ma place, mais je veux qu’il ait débarrassé le plancher avant ce soir ! C’est mon bureau, ici ! J’en ai marre de changer de place sans arrêt !
Jean se tait. Tous les regards sont maintenant braqués sur moi. Je sens leurs ondes noires qui se dégagent dans la pièce, comme un vol de mouches au-dessus d’une charogne.
Les grands yeux bleus de Sandrine sont posés sur moi. J’ai l’impression que j’existe soudain.
Enfin.
Elle fait enfin attention à moi. Demain, quand elle aura compris qui je suis, ce que je suis capable de faire, elle viendra peut-être me rejoindre dans les toilettes, comme elle l’a fait quelquefois avec cet enculé de Duroux.
C’est Ludo qui me l’a dit. Le mois dernier, il a surpris cette salope qui sortait des chiottes en s’essuyant la bouche avec un kleenex. Au début, il a cru qu’elle était malade, mais quand il est entré dans un WC pour faire sa grosse commission, il a entendu le chef qui sifflotait en remettant son pantalon, comme s’il venait d’apprendre qu’il avait gagné au tiercé.
Il est con, Ludo.
Il n’a rien compris.
Sandrine est une petite pute qui a la pudeur sélective.
On a l’avancement qu’on peut.
En sortant du bureau, je lui envoie un baiser du bout des lèvres et elle détourne la tête.
Lorsque je débouche dans la rue, je sifflote en repensant à son décolleté.
La voix s’est tue pour de bon, on dirait.



CHAPITRE 3
— T’es qu’une vieille salope ! Puisque tu veux pas m’aider, démerde-toi sans moi pour tes courses !
La voix de la femme, jeune, cingle comme un coup de fouet entre les cloisons minces des appartements, sur ce palier qui sent le chou rance et la friture trop souvent chauffée. La porte claque avec violence, coupant la réponse d’une voix âgée qui proteste faiblement.
À l’étage en dessous, je m’immobilise, le pied sur la première marche de l’escalier. Que faire ? Monter ? Descendre ? Les gens n’aiment pas qu’on se mêle de leurs affaires. Qu’on les surprenne, encore moins. Dans mon métier, il faut se faire discret. J’ai déjà du mal à vendre mes contrats, ce n’est pas en me retrouvant au beau milieu d’un esclandre que ça va arranger mes affaires.
Et puis… je déteste la violence.
Je vais attendre que la fille s’en aille. Avec un peu de chance, elle va prendre l’ascenseur et disparaître en quelques minutes. Elle ne saura jamais que j’étais là.
Je me colle contre le mur près de l’armoire électrique et je retiens mon souffle.
J’entends un doigt rageur tambouriner frénétiquement sur le bouton d’appel de l’ascenseur. La fille continue d’une voix vibrante de rage mal contenue.
—On finira bien par l’avoir, son fric. Je te le promets, Guillaume…
— Ouais, sûr ! Quand elle va claquer. Et si jamais elle y arrive pas toute seule…
Oh merde ! Ils sont deux !
Je me fais tout petit, écrabouillé contre le crépi qui me rentre dans le dos. La voix du garçon est rauque, basse, et elle crépite de haine.
La fille a soudain une toute petite voix de souris.
— Chut ! T’es pas dingue de parler comme ça ? C’est ma grand-mère, quand même !
— Fais pas chier, Lucille ! Avec tout le pognon qu’elle a, d’après ce que tu m’as dit, elle peut bien t’en filer un peu, non ? De toute façon, ça va pas lui manquer, quand elle sera au cimetière…
— Guillaume… Tu veux pas dire que…
— Ferme-la ! Tu comprends rien à rien, toi ! Tu crois que ce fric va tomber tout seul si on l’aide pas un peu ?
Il y a alors un grand silence, et j’ai soudain la certitude que les battements de mon cœur vont pouvoir s’entendre jusque sur le toit de l’immeuble. Cette fois, si je me fais surprendre, je suis mal. Très mal, même…
— Putain ! Elle vient cette cabine, oui ou merde ?
J’ai le cœur au bord des lèvres, tout à coup. Si l’ascenseur ne démarre pas rapidement, ils vont finir par descendre par l’escalier. Je suis coincé. S’ils me découvrent, ça va être difficile de leur faire croire que je n’ai rien entendu. Et ce Guillaume n’a pas l’air d’être un enfant de chœur…
Je serre contre moi ma sacoche de cuir pleine de contrats d’assurance-vie, comme si elle avait le pouvoir de me protéger de leur colère. Je me sens comme une mouche prise dans une toile d’araignée, les pattes engluées par la peur, un pauvre insecte qui ne peut plus rien faire d’autre qu’attendre avec désespoir que la bête noire vienne la dévorer.
Enfin, après un moment qui me semble durer une éternité, les filins d’acier se mettent en branle dans un concert de gémissements métalliques. Les deux jeunes ont baissé la voix. Ils chuchotent, maintenant, et je ne parviens plus à entendre ce qu’ils disent, avec le bruit de la machine en mouvement dans sa colonne de vide, tout près de mon épaule.
Juste à l’instant où la porte palière de l’ascenseur s’ouvre à l’étage au-dessus, j’entends le garçon prononcer quelques mots incompréhensibles mangés par le bruit de ferraille des glissières, puis la cabine se referme et entame sa descente vers le rez-de-chaussée.
Lorsqu’elle passe à mon niveau, je m’appuie encore plus fort contre le mur pour m’y engloutir. La joue collée contre le crépi, je distingue deux silhouettes à l’intérieur, voilées par le verre dépoli qui découpe le centre de la porte en acier. L’une est celle de la fille, petite, les cheveux clairs. La seconde, brune, est penchée vers elle, visiblement très volubile.
Quelques secondes plus tard, un bruit sec m’indique qu’ils sont arrivés au rez-de-chaussée. L’un d’eux ouvre à la volée la porte de l’immeuble, l’envoyant cogner contre le mur à la peinture écaillée. Ça doit être le garçon. Guillaume. J’entends le timbre aigu de la fille poser une question que je ne comprends pas, puis leurs voix sont avalées par l’extérieur.
Lentement, le rythme de mon sang ralentit sur mes tempes mouillées de transpiration.
Ils sont partis.
J’attends encore une minute ou deux, afin d’être sûr qu’ils ne vont pas revenir. Des bruits diffus me parviennent des appartements, appels d’enfants, cris de mères, télévision. J’essuie la sueur sur mon cou et je me passe la main dans les cheveux.
Je réalise soudain que ma cravate me serre un peu trop la gorge, et je détends le nœud en passant un index entre le col élimé de ma chemise et le tissu qui crisse sous mes ongles.
Putain ce que j’ai chaud !
En hésitant, je monte les marches une à une, prudemment, comme si les deux jeunes allaient brusquement sortir de sous une marche et se jeter sur moi en hurlant. Leur présence est encore palpable. Je sens la haine et la colère emplir l’air autour de moi comme des volutes de fumée toxique. Elle rampe le long des plinthes, s’incruste dans le crépi tagué des murs, s’infiltre sous mes vêtements et me glace la peau.
Je regarde la porte de la vieille femme à laquelle ils ont rendu visite. C’est facile. C’est la seule à gauche de l’escalier, à cause de la place que prend l’ascenseur. Les trois autres sont à droite.
Je m’approche doucement, en courbant instinctivement le dos. Ma chemise trempée me colle aux reins.
Mais pourquoi est-ce que je transpire comme ça ?
Le nom est sur la porte.
Noémie Leniau.
Je monte un index hésitant jusqu’au bouton de la sonnette, mais je reste figé à un centimètre du petit poussoir en plastique. Je tends l’oreille contre la porte, à la hauteur de la serrure. En vain. Aucun bruit ne filtre du logement.
Qu’est-ce que t’en as à faire ? Ce ne sont pas tes oignons. Tu as assez de problèmes comme ça… Et s’ils décidaient de revenir, hein ? S’ils se pointaient pendant que tu es là, en train de fouiner dans leurs affaires ?
La lumière s’éteint brusquement, me plongeant dans le noir total. Pas d’interrupteur lumineux à portée de main. La poisse.
Un bruit de clés…
Je me redresse vivement et je m’éloigne de la porte avant que celle de l’un des autres appartements ne s’ouvre.
L’homme m’aperçoit au moment où le plafonnier du palier s’allume. Il sursaute en faisant instinctivement un pas en arrière, indécis. Il a les yeux d’un lapin pris dans la lumière des phares. Je lui souris gauchement, comme si j’avais été pris en faute à voler un paquet de chewing-gum dans un rayon de supermarché.
Ma cravate le rassure plus ou moins, mais il me considère tout de même avec défiance.
— Qu’est-ce que vous faites là ?
J’accentue mon sourire et je lui tends machinalement une carte professionnelle.
— Bonjour, dis-je, la voix la plus enjouée possible. Je m’appelle David Courty. Je suis représentant en assurances-vie, pour la MGL. Heureusement que vous avez allumé, ça venait juste de s’éteindre lorsque je suis arrivé au sixième. J’aurais pu tomber dans les marches avant de trouver l’interrupteur…
Le type n’a pas l’air convaincu. Il inspecte ma carte comme un douanier flairant un passeport frauduleux.
— La MGL ? Connais pas.
— C’est la Mutuelle à garantie longue, monsieur. Je peux vous proposer des contrats très avantageux, qui vous permettront de mettre votre famille à l’abri, et…
— Ça ne m’intéresse pas, coupe l’homme d’un ton cassant. Allez vendre vos salades ailleurs.
Considérant désormais que je ne représente aucune menace pour lui, il me congédie d’un geste méprisant. Il me tourne le dos et referme son logement à clé avant de traverser le palier et d’appeler l’ascenseur, comme si je n’existais déjà plus. Affectant un air hautain, il se met à consulter ostensiblement l’agenda de cuir qu’il vient de sortir de sa mallette.
Je serre les mâchoires, me tourne vers la porte de l’appartement voisin.
Les rebuffades, j’ai l’habitude. Ça m’arrive tous les jours.
Mais je ne m’y suis jamais fait.
C’est comme une gifle que l’on prend en pleine gueule. Une gifle que l’on ne peut pas rendre, et qui vous cingle jusqu’au fond de l’âme.
Derrière moi, la cabine de l’ascenseur s’ouvre en grinçant. Le type s’y engouffre en homme pressé. Je sens son regard glisser comme un crachat sur mon cou jusqu’à ce que la porte coulissante se referme dans un nouveau raclement de glissières mal entretenues.
Je me détourne du judas qui me lorgne de son œil de poisson frit.
Je baisse le nez et regarde mes chaussures.
Elles ont besoin d’un bon coup de cirage.
Que je les change, surtout.
C’est son regard plein de mépris qui me l’a dit.
J’ai mal à la tête.
C’est comme une guêpe enfermée dans un verre.
Ça vrombit et ça se cogne sans cesse sur les parois.
Insupportable.
Ça me fait mal à la tête…



CHAPITRE 4
Mira est encore devant la télévision, avachie devant la même émission insipide que celle de la veille, une espèce de bouillie prémâchée pour cerveaux ramollis. Elle reste parfois collée à cet écran pendant de longues heures, avalant consciencieusement des listes entières de productions toutes plus minables les unes que les autres. Elle digère absolument tout ce qui passe, sans distinction. Jeux crétins, variétés soporifiques, fictions affligées d’un manque d’imagination si criant que l’on peut se demander si les scénaristes ne sont pas les mêmes sur toutes les chaînes.
Ce soir, c’est un jeu crétin.
Le présentateur vedette, genre premier de la classe, blazer, chemise à rayures fines, raie bien nette amidonnée au gel, arbore un sourire forcé en écartant les lèvres sur des dents bien blanches qui ont dû lui coûter un œil chacune. Un sourire qui donne envie de lui coller une série de baffes pour le lui ôter de la face.
Je pose ma sacoche sur la table en repoussant les assiettes et les couverts sales.
Mira ne tourne même pas la tête vers moi, accaparée par le spectacle débile qui se déroule devant ses yeux fixes.
— Je vous rappelle, Alice, que vous jouez à présent pour 8 000 euros. Vous y êtes ? Alors… Blanc, réponse A, jaune, réponse B, ni l’un ni l’autre, réponse C. 10 secondes. 9… 8… 7…
— Mira ?
— 6… 5… 4…
— Tu aurais pu faire la vaisselle, quand même !
— 2… 1… Terminé ! Votre réponse, Alice.
— Mira ?
— Heu… Jaune ?
— Tu peux baisser un peu le son de cette connerie, s’il te plaît ?
— Ah, c’est dommage, Alice ! Comme c’est dommage ! Non, c’était « Blanc » !
— Mira ? Tu m’écoutes ?
— Vous n’aviez jamais entendu parler de l’animal favori de ce bon roi Henri IV, Alice ?
— Ben non…
J’attrape la télécommande sur la table basse et je baisse le son jusqu’à un niveau plus supportable. La tête complètement ahurie de la candidate est passée en gros plan. On sent bien qu’elle regrette à mort de ne pas avoir gagné ces 8 000 euros. Que c’est peut-être ce qu’il lui est arrivé de pire de toute sa vie. On voit qu’elle est en train d’imaginer tout ce qu’elle aurait pu se payer avec ce fric. L’ensemble de ses projets est en train de s’évaporer devant ses petits yeux porcins, dont les paupières essaient de ne pas cligner devant l’objectif qui a commencé à disséquer sa défaite. Ça représentait combien de mois de salaire, pour elle ? Quatre ? Cinq, peut-être ?
Je me dis que le technicien est un sale type, parce qu’il s’attarde tellement sur elle que ça en devient suspect. Il traque la larme de l’échec, celle qui va lui donner sa dimension humaine fragile, la sortir de la gangue de l’anonymat pendant quelques secondes, le temps que son humiliation soit bien assimilée par les téléspectateurs qui doivent se gondoler devant leurs petits écrans.
Le pire, ce sera ses collègues, demain, qui vont tellement se payer sa fiole qu’elle va passer la matinée à chialer comme une madeleine. Ensuite, elle n’aura plus qu’à se faire arrêter un mois ou deux pour dépression.
Ou se jeter par la fenêtre d’un bureau.
Ou sous le RER.
N’importe quoi pour mettre enfin un terme à ça.
Parce que ce n’est pas facile de se remettre d’un truc de ce genre-là. Ça laisse des traces. Des vilaines traces rouges à la surface du cerveau.
Des traces qui ne s’effacent pas.
Des cicatrices à vie…
Les rires qui se sont déclenchés dans la salle finissent par lui parvenir, comme après avoir percé une épaisse couche de silence intérieur. Elle baisse alors les paupières et une grosse goutte de honte coule sur sa joue. Le cameraman fait un plan rapproché sur les tremblements du menton de la fille. La goutte, docile, se suspend un instant avant d’être entraînée plus loin par celles qui la rejoignent.
Satisfait, il passe alors au visage hilare du présentateur, qui a vraiment l’air de passer un bon moment.
Indisposé par la mise à mort de l’amour-propre de la fille, je détourne les yeux, et je réalise que je me suis laissé happer malgré moi. Le pouvoir avilissant de cette machine est véritablement terrifiant.
 
Mira n’a pas bougé. Elle n’a pas ri, ne s’est pas exclamée, elle n’a même pas râlé lorsque j’ai diminué le son du poste.
Elle me fait la gueule depuis hier soir. Elle n’a pas apprécié que je hausse le ton, à table, alors qu’on venait juste de commencer le repas.
C’est parti de presque rien, une broutille. Comme d’habitude. Du linge sale oublié dans la chambre, ou ma brosse à dents qui n’était pas rangée à sa place… Je ne sais plus. Peu importe, finalement. C’est toujours le même scénario. Elle se dresse contre moi, les veines battant sur son front, et elle me crache sa rancœur jusqu’à ce que je ne trouve plus aucun argument à lui opposer, dégoûté par son agressivité.
Mais hier soir, elle est allée plus loin que d’habitude.
Beaucoup trop loin.
Alors je me suis fâché.
Fort.
Très fort.
Plus fort que d’habitude…
Ce n’est pas le moment de m’emmerder, elle le sait bien, pourtant. Je suis rentré tard parce que je travaille. Pas parce que je cours les filles.
J’ai des contrats à vendre.
Tous les jours.
Et si je n’y parviens pas, on n’aura plus rien à bouffer. C’est facile, pour elle, qui n’a jamais rien foutu de sa vie, à part vendre son cul avant que je la connaisse. Et depuis aussi, d’ailleurs, sauf qu’elle croit que je ne le sais pas. Que je ne m’en suis pas rendu compte.
Elle ne comprend pas ça, alors qu’elle sait parfaitement comment vider le frigo et engraisser sans bouger de toute la journée.
Elle a tellement grossi, en deux ans, que parfois j’ai du mal à la reconnaître. Une espèce de matière informe est apparue sur ses bras, autour de son menton, sous sa peau, partout, et ça pendouille dès qu’elle bouge. Et ses jambes… ses jambes…
Je n’ose même plus la regarder quand elle se met au lit. Même les cuisses roses de Sandrine n’y peuvent plus rien, depuis quelques mois. Il ne me reste entre les jambes qu’un truc fané, sans âme ni besoin.
Un truc mort.
Apparemment, elle n’a pas préparé à dîner, ce soir.
Très bien. Je ne vais pas repartir dans une dispute comme hier. Je vais l’ignorer.
C’est ça.
L’ignorer.
Je vais me faire ma petite bouffe tout seul, dans la cuisine, loin de cette émission qui continue en sourdine, imperturbable, distillant une platitude mortelle dans les foyers abasourdis, comme on gave les oies avant de les manger.
Tiens, c’est bizarre. D’habitude, quand je rentre, il y a des bruits infâmes qui sortent de la chambre de ma fille. Elle appelle ça de la musique. De la musique… Ces hurlements de voix déchaînées, provocatrices… ces rythmes syncopés et lancinants, toujours identiques, toujours linéaires. Franchement, moi, j’appelle plutôt ça de la merde. De la merde en bouillie !
Mais je dois commencer à me faire vieux. Je n’ai plus la cote.
Hors Argus.
Has been.
Quand j’ouvre sa porte et lui demande de baisser le son, ou de mettre un casque, elle repousse ses cheveux noirs hirsutes d’une main pleine de bagues brillantes et me regarde avec un air débordant d’arrogance, opposant à mes sourcils froncés le dernier piercing qu’elle s’est fait planter sur la lèvre inférieure.
Ou ailleurs…
Mais ce soir, rien. J’avance jusqu’à sa tanière, mais elle est vide, hormis l’incommensurable bordel qu’elle laisse toujours derrière elle. Un vrai capharnaüm. Comme sa mère. Dire qu’elle a à peine quatorze ans… Ça promet.
Je baisse les yeux sur le sol et je sens la colère revenir, bouillonnante. Elle a encore mangé dans sa chambre. Elle a foutu des taches plein la moquette. Toujours ces putains de sandwiches américains à la mayonnaise. Je m’accroupis. Non, c’est plus foncé. Comme du ketchup.
Mais où est-elle, au fait ?
Je regarde le cou immobile de Mira, sur le canapé. Vais-je lui poser la question ? J’hésite un instant… Non, ce serait reconnaître implicitement qu’elle a gagné, que je baisse les armes. Après tout, ça les regarde. Caroline doit être chez sa copine Claire, au troisième, dans l’immeuble d’en face. Tant mieux. Ça sera plus calme ce soir qu’hier…
Je retourne à la cuisine et je m’enferme pour ne plus entendre le son de la télévision. Il y a quelques tranches de jambon dans le frigo, et même un soda oublié au fond du bac à légumes.
Je cherche du pain partout, mais il ne reste plus qu’un bout de baguette vieux d’au moins trois jours. Je me rabats sur un paquet de tranches de pain de mie un peu moins rassis que je grignote en silence, les fesses appuyées contre l’évier plein de vaisselle sale, en faisant glisser les bouchées sèches avec le coca.
C’est à ce moment-là que je remarque les mouches. Il y en a partout. Sur les assiettes, dans les plats, et jusque sur les portes des placards. Ça doit être à cause de l’odeur. Ça commence à sentir fort, toute cette saleté. Je réprime un frisson et j’ouvre la fenêtre, puis je distribue des coups de torchon pour les faire sortir.
Je ne peux pas supporter ces saloperies.
Une espèce de migraine se fraye un chemin sous mon front depuis le début de l’après-midi. Malgré le cachet que j’ai pris ce matin, elle commence à prendre de l’ampleur. Je sens qu’il va me falloir une nouvelle aspirine avant d’aller me coucher.
Il faut dire qu’il fait chaud, en ce début de juin. Ça cogne dur, dehors, pendant la journée. Je ne sais pas si ça durera, mais ça promet un été aride. Je vais encore crever de chaleur sous mon costume, demain, à devoir changer de chemise deux fois par jour à cause de la sueur. J’en prendrai plusieurs dans ma serviette, au cas où. Les clients n’apprécient pas du tout de voir un type ruisselant débarquer chez eux pour leur vendre un truc qu’ils n’ont pas demandé. Ça fait mauvais genre. Pas vendeur. On est sûr de se faire éconduire rapidement.
Tiens, ça me fait penser à la petite vieille, Noémie Leniau, et au type qui habite à son étage. Celui qui m’a envoyé balader sans même écouter mon petit laïus. Celui qui m’a renvoyé à la figure l’image de mon inexistence.
De ma médiocrité.
L’exemple parfait de ceux qui font partie des autres. Ceux qui sont perchés sur le bord de ma vie, leurs serres acérées enfoncées dans mes bras jusqu’au sang, ceux qui épient le moindre de mes écarts pour me le faire payer cher en m’arrachant un morceau de moi-même… Comme si je n’étais plus qu’un gibier dans leur petite cervelle de prédateurs.
J’aperçois mon reflet déformé dans la vitre de la cuisine. L’ampoule nue accrochée au plafond éclaire mon front, jetant l’ombre de mes sourcils sur mes yeux enfoncés dans la pénombre. Je les distingue qui brillent, luisants et verts comme des écailles de poissons dans l’eau. Une eau stagnante et noire, comme celle des étangs, dans les bois.
J’avale mon dernier cachet. Il a fini de fondre dans le verre.
Je vais aller le revoir, ce type.
M’occuper de lui et de son mépris.
Il doit être chef, comme Duroux. Il a les mêmes intonations péremptoires, le même regard hautain, la même morgue.
La même morgue ?
Je souris.
Demain…
On réglera ça demain.



CHAPITRE 5
13 juin
 
Malgré l’heure matinale, Noémie Leniau m’ouvre au premier coup de sonnette.
La vieille femme m’aperçoit, sur le pas de sa porte, et elle recule instantanément. Je crois qu’elle va refermer le battant, mais à ce moment-là la chaîne glisse dans son logement. Elle ouvre en grand, me sourit, puis elle me prend dans ses bras et pose un baiser sonore sur ma joue.
— Entre, Fabien ! Tu es en avance ! Je t’ai préparé des madeleines au rhum ! Celles que tu préfères ! Je suis bien contente que tu aies pu venir ce matin, finalement. Il faut que je te parle de ta cousine Lucille. J’ai un petit souci, avec elle…
Je reste un instant sidéré et je desserre les doigts sur le manche du couteau, dans ma poche. Derrière ses épais verres de myope, ses yeux très clairs, presque blancs, papillonnent comme devant une lumière trop forte.
— Viens, ôte donc ta veste ! Tu dois mourir de chaleur !
Elle me précède dans l’entrée et je réalise qu’elle se dirige en effleurant les meubles, comme quelqu’un qui ne voit plus très bien.
— Tu veux un café ? Un expresso ?
Je m’entends lui répondre d’une voix atone.
— Oui, merci.
— Alors, lave-toi les mains. Il faut faire attention aux microbes qui traînent dehors. Il y en a partout !
J’avance vers l’évier et je sors mes mains soudain poisseuses de la poche de ma veste.
Mais qu’est-ce que j’ai fait avec ?
Tant que j’y suis, je lave soigneusement la lame du couteau, en faisant attention à ne pas me couper. Il y a déjà assez de taches sur ma chemise.
Ce couteau, c’est mon père qui me l’a offert, le jour de mes six ans.
Six ans…
« Ne pense pas à ça ! »
— C’est prêt ! Viens donc t’asseoir avec moi, il y a si longtemps que je ne t’ai pas vu…
Je m’approche lentement de Noémie et je m’assieds face à elle, sur une chaise qui doit dater d’au moins deux cents ans. Elle est recouverte d’un tissu moche qui doit sûrement valoir la peau des fesses. Je sens le poids du couteau pliant qui peine à trouver une place adéquate dans la poche de mon pantalon. Il se met en travers et appuie désagréablement sur mes testicules.
Sur un petit plateau de bambou, qu’elle a posé sur un napperon couleur crème passée, une tasse de café noir fume comme une locomotive à vapeur. Le parfum ensorcelant de l’arabica me traverse les narines en ligne droite jusqu’au cerveau. Près de la soucoupe, une assiette remplie de madeleines éveille en moi une faim d’ogre.
Noémie baisse la tête et me sourit d’un air complice.
— Vas-y… sers-toi ! Je sais que tu adores ça.
— Merci.
Quelques minutes passent en silence, tandis que je grignote comme si je n’avais rien avalé depuis une semaine. Au bout d’un long moment, le visage de la vieille femme se plisse comme une tomate trop mûre et des rides d’amertume se forment à la commissure de ses lèvres.
Noémie hésite, puis elle me prend le bras de sa main sèche comme une patte de poulet enrobée dans de la peau de crocodile tannée.
— Fabien, il y a une chose qu’il faut que je te dise…
Elle a un petit ricanement grinçant qui me fait hérisser les poils sur les bras. Ses yeux presque blancs se posent sur le mur, à travers moi. Son rire aigrelet finit par s’éteindre entre ses lèvres.
Elle triture un instant sa cuillère dans son café. Sa mâchoire fait un drôle de mouvement de va-et-vient à l’horizontale, comme celle d’une vache qui brouterait une touffe d’herbe grasse.
— Je vais bientôt mourir…
J’arrête brusquement de mastiquer. J’ose à peine la regarder. Elle a l’air sûre d’elle et pourtant elle ne semble pas plus malade que ça. Son regard devient soudain fixe, halluciné. Je sens un frisson glacé me remonter l’échine. Lorsqu’elle parle à nouveau, sa voix a perdu toute trace de chaleur.
Tout espoir.
Une voix d’outre-tombe.
— Le cancer… Les médecins me donnent encore deux mois. Peut-être trois.
Je ne dis rien. Il n’y a rien répondre à ça. Noémie pousse un long soupir.
— Mais ma vieille carcasse me dit que ça n’attendra pas aussi longtemps.
Le silence retombe à nouveau quelques instants. Dans le salon, une vieille comtoise égraine lentement les secondes. J’ai reposé la madeleine que j’étais en train de manger, l’appétit scié à la base.
Noémie redresse le cou, comme si une idée venait juste de germer dans sa cervelle fatiguée.
— Fabien… À ce propos, j’ai quelque chose à te demander. Quelque chose de difficile. Je sais que je ne devrais pas… que ce n’est pas une chose qu’une grand-mère doit demander à son petit-fils, mais… Je n’ai plus que toi. Plus personne ne vient me voir. En vérité… plus personne ne viendra, désormais. Toi qui as fait la légion, tu as dû vivre des moments comme ça, des moments où l’on doit prendre une décision qui va changer sa vie à jamais. Tu crois que… tu pourrais m’aider ?
Elle a un pauvre sourire, et j’ai soudain une grosse boule de je ne sais quoi qui me bloque la gorge. La vieille femme se lève pesamment, et elle me fait signe de rester assis. Qu’elle va rapidement revenir.
Je la regarde s’éloigner vers ce que je suppose être sa chambre, ou la salle de bains, peut-être. Il ne reste bientôt plus d’elle que l’odeur tenace de la mort qu’elle a laissée dans son sillage.
Je sais ce qu’elle va me demander.
Ou à peu près.
Elle a déjà oublié de me parler de Lucille, sa petite-fille qui envisage de la tuer.



CHAPITRE 6
J’ai à peine franchi la porte du bureau que toutes les conversations se solidifient dans l’air. Le type qui me tournait le dos fait volte-face et ses yeux s’agrandissent de stupeur.
— David ! Mais…
— Dégage de là, Jean. Fais pas chier.
Je vais pour poser ma main sur sa cravate, mais il s’écarte en faisant un saut de carpe. Je dois avoir une drôle de tête, parce qu’un tic déforme soudain sa joue. C’est fugace, mais je sens sur lui l’odeur de la trouille.
C’est comme ça, quand on porte la puanteur de la mort sur soi. Les autres le sentent, c’est fatal. C’est une odeur dont on ne peut jamais se débarrasser, une fois qu’on en a été aspergé.
J’aperçois Sandrine qui pose la main sur sa poitrine. Derrière elle, quelques employés se lèvent, le regard flottant entre la curiosité et l’inquiétude.
J’entre dans un silence de cathédrale et je me dirige vers mon bureau, où le même type que la veille est encore assis à ma place. Il me regarde avancer vers lui avec les yeux d’un cocker qui vient de pisser sur le tapis du salon. Ne sachant pas quoi foutre de ses mains, il roule son stylo entre ses doigts, inconscient du danger. Il accroche un sourire idiot et hésitant sur son visage. Un sourire que j’ai envie de faire disparaître à coups de pied dans sa sale gueule de binoclard. Chaque pas qui me rapproche de lui me propulse encore un peu plus loin dans la rage.
La colère déferle en moi comme une giclée de vinaigrette ratée, aigre et acide. Je la ressens jusque dans ma gorge, où elle entreprend de m’étouffer. Elle va bientôt me sortir par les narines, si ça continue.
Si je ne fais pas quelque chose.
Là.
Tout de suite !
Je n’ai jamais été poussé dans les cordes comme ça.
Jamais !
Je serre les poings si fort que je sens mes ongles pénétrer dans la paume de mes mains. Un courant d’adrénaline coule dans mes veines comme si elle y avait remplacé mon sang. Mes mâchoires sont si compressées l’une contre l’autre que mes dents me font un mal de chien.
Toutes ces années passées à supporter ça. Toutes ces vexations, ces humiliations, ces fois où il a fallu baisser la tête pour ne pas être décapité par la machine, plier le dos pour ne pas être cassé en deux par la rage. Tout ça pour ça ! Pour se retrouver éjecté de son poste par le premier trou du cul venu qui se pointe comme une fleur, le bec enfariné, simplement parce qu’il a vingt ans de moins et un bac en poche, et qu’il va toucher en moins de deux le salaire que j’ai mis quinze ans à arracher à cet enfoiré de patron à force de me prostituer dans les barres d’immeubles, semaine après jour, année après mois, sans autre espoir que celui de survivre !
Et je vais faire quoi, moi, maintenant ?
Crever comme un rat au fond d’un trou ? C’est ça qui me reste ?
Ils vont me le payer !
D’un coup sec du poignet, je fais valser sur le plancher tout ce qui traîne sur le bureau. Le simple bruit de l’écran qui se brise sur le carrelage me fouette les nerfs.
Le type n’a pas le temps d’esquisser le moindre geste avant que je le chope par le col de sa chemise, le forçant à soulever son cul flétri de ma chaise. La gifle part d’un coup et j’en sens les exquises vibrations jusque dans ma colonne vertébrale tandis que la tête du mec valdingue en arrière.
Une main s’abat alors sur mon épaule, me forçant à le lâcher et à me retourner. Je reconnais tout de suite le regard de bouledogue de Mouloud, le vigile algérien qui a des bras gros comme mes cuisses. Un vigile pour une compagnie d’assurances… Quelle connerie !
Il ne le sait pas, mais pourtant j’ai toujours bien aimé ce type. J’apprécie son côté sombre, taciturne. Il ne parle avec personne, il ne se lie avec personne, il ne déjeune jamais avec personne. Il est seul, tout le temps, partout, et il semble ne pas s’en porter plus mal pour autant. Il m’est sympathique depuis qu’il a été embauché, il y a trois ou quatre ans. Il est un peu comme moi, solitaire et asocial.
Seulement aujourd’hui, il n’en a rien à cirer de mes sentiments, Mouloud. Il me maintient bien serré dans sa poigne de déménageur, attendant les ordres. Il a le regard sombre du tueur qui ne fait rien d’autre que respecter son contrat.
Un regard de chien de guerre.
— Monsieur Courty ?
La voix sèche de mon chef de service vient de claquer dans la salle. Cette fois, tout le monde est debout pour ne rien rater du spectacle. Le temps se fige comme de la gelée dans un frigo.
Les métacarpes de Mouloud me rentrent dans les gencives. J’ai un goût de sang dans la bouche. Un goût de haine.
— Que faites-vous encore ici, je vous prie ? Quelle est l’origine de ce tapage ?
Je regarde Marc Duroux comme s’il était tout à coup devenu complètement dingue. Il a la voix trop haut perchée du type qui va bientôt se faire dessus.
— Eh bien, t’es aveugle, Ducon ? Je suis à mon bureau. Ça se voit pas ?
Là-dessus, j’écarte les bras d’une façon que je veux comique, pour essayer d’attirer le ridicule sur cet enfoiré qui a réussi à glisser son sexe dans la bouche de cette salope de Sandrine. Mais en prenant la pose du Christ, là, au milieu de ce bureau qui sent les pieds et la transpiration, je me rends soudain compte que personne ne ricane dans le dos du chef.
Personne.
Tous ont les yeux posés sur moi, tétanisés.
Sur ma chemise.
Qui me colle sur les bras.
Pleine de taches.
— Monsieur Courty…
Duroux est soudain beaucoup moins agressif. Je ne sais pas ce qui lui arrive. Je dois sentir un peu mauvais, car il fait un pas en arrière, et il regarde autour de lui comme pour chercher de l’aide, l’air un peu perdu.
Mais personne n’intervient.
Il continue, les yeux fixés sur ma chemise, les bras ballants, comme s’il s’attendait à ce que je lui tire un penalty. Il se passe nerveusement la langue sur les lèvres.
— Vous… Écoutez, ce n’est pas facile, vraiment, mais vous devez partir, à présent. Ne rendez pas les choses plus difficiles qu’elles ne le sont…
Son ton suppliant me fait tiquer. Je n’aurais jamais cru qu’il puisse me parler comme ça un jour.
Je sens quelque chose de gluant qui rampe à la surface de ma conscience. Quelque chose qui se faufile derrière mes globes oculaires en direction de mon cerveau. Une espèce de méduse urticante qui me fait cligner des paupières.
Qu’est-ce qu’il est en train de me dire ?
— Vous ne pouvez pas frapper impunément les gens comme ça ! Pour la réputation de la Maison, ce n’est plus possible… La violence n’est un remède à rien, David. Il faut vous faire soigner. Vous ne devez plus remettre les pieds ici.
Il faut qu’il se taise…
— C’est pour cela que je vous ai convoqué, pour vous signifier votre licen…
Le coup est parti tout seul.
De toutes mes forces.
Ça l’a cueilli à la pointe du menton, et j’ai senti un os craquer sous mon poing. Même Mouloud, ancien champion de boxe à la retraite, n’a rien pu faire pour m’en empêcher. Et pourtant, c’est un rapide !
Putain ce que ça fait du bien !
L’Algérien referme sa prise sur ma veste, mais trop tard. Elle lui reste entre les mains tandis que je file en courant vers la porte. Au passage, je renverse quelques fauteuils et portemanteaux qui se trouvent sur ma trajectoire.
C’est suffisant pour me donner le délai nécessaire. Je franchis la porte de l’immeuble au pas de course et rejoins ma voiture au parking en moins d’une minute. Mouloud a été champion de boxe, mais pas d’athlétisme. J’ai encore trente mètres d’avance quand je m’arrache dans un hurlement de caoutchouc brûlé.
Le poing me brûle, mais je ressens une jouissance sans partage. Comment je lui ai fermé son bec, à ce sale con de Duroux ! Lui qui passe son temps à me regarder de haut, comme si je n’étais qu’une merde de chien sur le trottoir, il va mettre un moment avant de bouffer autre chose que de la soupe…
À la machine à café, dans les bureaux, on n’a pas fini de se fendre la gueule ! On va se bidonner sec en parlant à voix basse de la correction du chef par un petit représentant au chôm…
Je pile sur les freins, debout sur la pédale.
Non !
Il y a un brusque crissement de pneus derrière moi, puis un fracas de verre brisé sur ma droite, dans la ligne des véhicules en stationnement.
Je regarde dans mon rétroviseur. Une femme sort en chancelant de sa voiture, du sang plein la figure. Elle hurle en essayant d’ouvrir sa porte arrière, coincée par le choc.
Son gosse, peut-être…
Je redémarre. Les femmes au volant, c’est toujours un vrai danger. C’est pour ça que je ne veux pas que Mira conduise. Je préfère qu’elle reste à la maison. Ma bagnole, c’est mon gagne-pain. Si elle me la plie, je ne peux plus bosser. C’est la fin.
D’ailleurs, j’y pense… Ils vont rappliquer chez moi vite fait. Duroux ne va pas laisser ça sans suite. Il va vouloir faire un exemple. Un vrai. Pour toute la société. Pour que plus personne ne lui mette jamais son poing dans la gueule. On ne peut pas diriger une boîte si on se fait boxer par le premier collaborateur venu.
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