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Avertissements
Cet ouvrage est destiné à un public mature et adulte.
Certaines scènes peuvent heurter la sensibilité des lecteurs (scènes à caractère sexuel explicites, violences physiques et psychologiques, enlèvement, prise d’otages, armes à feu, meurtre, mention de viol, handicap à la suite d’un accident, trauma et stress post-traumatique…).


Lexique
MC (Motorcycle Club) : Organisation de motards, souvent régie par un code strict. Peut être légal ou criminel selon l’univers.
 
Chapitre : Division locale d’un MC. Chaque chapitre a son propre président et peut fonctionner de manière semi-autonome.
 
Club : Terme générique désignant l’ensemble de l’organisation, tous chapitres confondus.
 
Club 1 % : Club de bikers qui se revendique en marge du mouvement traditionnel. Le terme fait référence à l’idée que ses membres appartiendraient au « 1 % » de motards qui refusent de se conformer aux règles établies. Ces clubs cultivent généralement une forte identité de groupe et une image de rébellion, et certains ont été associés à la criminalité organisée.
 
Président* : Chef du chapitre (ou du club s’il est unique). Il prend les décisions finales.
 
Vice-président* : Bras droit du président. Il le remplace en cas d’absence. Il est souvent plus diplomate.
 
Sergent d’armes* : Responsable de la sécurité interne. Il fait respecter les règles, supervise les conflits et la discipline.
 
Enforcer* : Homme de main ou exécuteur. Il s’occupe des « tâches musclées » pour le club. Il peut agir seul ou avec le sergent d’armes.
 
Trésorier* : Gère les finances du club, que ce soit de l’argent légal ou illégal.
 
Prospect* : Aspirant membre. Il doit faire ses preuves, obéir aux ordres et gagner sa place. S’il porte un cuir, ce dernier n’est pas complet, car ils n’ont pas encore l’autorisation de porter les patchs officiels du MC.
 
Sweetbutt : Femme qui gravite autour du club, souvent pour le sexe ou la fête. Elle est disponible pour les membres, sans être la compagne exclusive de l’un d’entre eux. Elle n’a pas de statut officiel.
 
Régulière : Femme d’un membre officiel. Elle peut avoir un statut reconnu dans le club, surtout si elle est avec un haut gradé. Contrairement aux sweetbutt, elle est respectée.
 
Cuir : Veste en cuir portée par les membres du club, ornée des couleurs du club (patchs).
 
Patchs : Insignes cousus sur le cuir. Certains sont liés au rang ou à des faits marquants. Le top rocker est placé en haut du dos du blouson d’un biker, il reprend le nom du club. Le plus important est le patch avec le logo du MC (center patch), qui reprend les couleurs du club. Le bottom rocker est placé en bas du dos, sous le patch central du club. Il indique le territoire du chapitre (ex : « Whitesboro », « Seguin », « Dallas »). On appelle ces trois patchs les full colors, et ils ne sont donnés qu’aux membres confirmés. Sur les côtés du cuir, on retrouve les patchs de fonction (ex : « Président », « Vice-président », « Sergent d’armes », etc.).
 
Wrench : Mécanicien du club (c’est parfois un rôle officiel).
 
Garage rat : Jeune ou membre qui passe son temps à aider au garage du club.
 
4 juillet : C’est le 4 juillet 1947 qu’a eu lieu le premier grand rassemblement de Bikers aux États-Unis. C’est un événement symbolique qui marque l’entrée de la Confrérie dans l’Histoire. Chaque année, tous les MC font également le « Run Ultime » le 4 juillet.
 
 
 
 
 
* Les mœurs changeant au sein des bikers, les femmes peuvent prétendre à ces rôles.


Résumé du tome précédent
L’égarée
Cassie Bennett tente de reconstruire sa vie à Dallas, loin de Whitesboro, des Black Bikers… et surtout de son passé. Entre ses études, son travail dans un petite diner et ses cours d’autodéfense, elle s’efforce de retrouver le contrôle, de ne plus dépendre de personne et d’enterrer l’image de la « sweetbutt » qu’elle a longtemps été. Mais sous cette quête d’indépendance persistent des blessures profondes, une violence ancienne et une peur des hommes dont elle ne parvient ni à se défaire ni à s’éloigner.
Tout bascule lorsqu’elle croise la route de Niles Howell, sergent d’armes du chapitre de Dallas. Protecteur, posé, profondément humain, il est à l’exact opposé de l’image brutale qu’elle garde des bikers. Leur première rencontre est explosive : menacée par un des enforcers de Niles, la jeune femme réagit avec violence, et impose immédiatement ses limites. Pourtant, au-delà de cette méfiance initiale, un lien insidieux se tisse entre eux – une tension mêlant attirance, défi et compréhension silencieuse.
Alors que Cassie tente de garder ses distances, Niles, inquiet, ordonne discrètement sa surveillance. Une erreur qui va tout précipiter : Anthony Grent – l’ex d’Eliana qui l’a violemment agressée et membre des Kiss of Death – retrouve sa trace. Obsessionnel et dangereux, il tente de manipuler Cassie en lui proposant de se venger des Black Bikers, exploitant ses blessures et son passé… notamment sa relation toxique et violente avec Dereck, un membre du chapitre de Whitesboro qui l’a détruite de l’intérieur.
Refusant de céder, Cassie devient une cible à part entière. Entre filatures, menaces et attaques, elle est aspirée malgré elle dans la guerre qui oppose les Black Bikers aux Kiss of Death, désormais réunis sous la direction d’un homme aussi discret que redoutable : Patrick, véritable tête pensante de l’organisation, dont les plans dépassent largement une simple vendetta. Alliés à d’autres gangs et d’anciens détenus, ses hommes étendent leur influence dans l’ombre.
La situation dégénère brutalement lorsque Cassie est enlevée avec Eliana par Dereck et Anthony. Battues, manipulées, poussées à bout, elles doivent affronter leurs démons les plus enfouis… mais aussi leurs secrets les plus lourds.
Lorsque le club intervient finalement pour les libérer, Cassie franchit un point de rupture : elle affronte son passé, révèle les violences qu’elle a subies, et brise le silence qu’elle gardait depuis des années. Dereck est attrapé, le club vacille, trahi de l’intérieur, et une série d’explosions détruit leurs QG, causant des pertes humaines et révélant l’ampleur de la menace des Kiss of Death.
Au milieu de ce chaos, le lien entre Cassie et Niles se renforce. Lui, hanté par la perte de sa sœur de cœur Olivia, refuse de la voir comme une victime à sauver. Elle, terrifiée à l’idée d’être dépendante ou abandonnée, lutte contre ses propres mécanismes destructeurs. Leur relation évolue lentement : faite de respect, de consentement, de patience… et d’un amour naissant qu’ils refusent de brusquer.
Mais la plus grande bataille de Cassie reste intérieure. En retournant à Whitesboro, elle affronte enfin ses anciens bourreaux et décide de faire éclater la vérité sur les abus qu’elle a subis enfant. Soutenue par Niles, Eliana et le club, elle entame un combat judiciaire et personnel pour se libérer définitivement de son passé, quitte à tout risquer.
À mesure que les pièces s’assemblent, Cassie cesse d’être « l’égarée » pour devenir une femme qui choisit enfin sa vie. Entre amour, famille choisie et reconstruction, elle trouve peu à peu sa place… même alors que la guerre contre les Kiss of Death est loin d’être terminée.
Et lorsque les ennemis frappent à nouveau, blessant gravement le président du club, une évidence s’impose : la guerre est loin d’être terminée… et dans l’ombre, de nouveaux visages s’apprêtent à entrer en scène.


Prologue
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AVA
Je finis par remarquer mes grands-parents et ma mère, un peu en retrait de la foule venue assister à la remise des diplômes universitaires. Ils me regardent, des sourires figés aux lèvres. Je crois percevoir de la raideur dans l’attitude de ma grand-mère. Aussitôt, je me redresse et me force à arborer un air satisfait. Mais à chaque mètre que je franchis, c’est le même cirque qui recommence et ça me vide un peu plus de mon énergie.
— C’était un très beau discours.
— Tenez, voici ma carte.
— J’ai entendu dire que vous allez effectuer votre stage de fin d’études auprès de votre grand-père. Félicitations.
— Félicitations pour votre diplôme.
— Mon fils m’a énormément parlé de vous, vous étiez dans la même classe en droit pénal…
— Je suis ravie de vous rencontrer, Ava Moon. Je vois un brillant avenir devant vous !
Je continue de sourire, de serrer des mains, de répondre, tout en espérant que le moment s’achève enfin.
Mon corps tremble d’épuisement, saturé de tous ces contacts. J’ai envie de rentrer chez moi, de me doucher et de me rouler en boule pour faire taire ce brouhaha qui ne cesse de bourdonner dans mes oreilles.
Finalement, la foule se dissipe et je me rapproche d’une table pour y récupérer un verre d’eau que je bois en une gorgée.
— Redresse-toi. On dirait que tu es tassée. Et souris, siffle ma grand-mère entre ses dents.
Elle m’adresse un regard sombre qui me force à lui obéir, carrant les épaules et relevant le menton, consciente que mon nom de famille porte son poids de responsabilités.
— Laisse-la tranquille, intervient ma mère. Elle a été brillante. Bravo pour ton discours, ma chérie. Tu as été la major de ta promo depuis le début de tes études, chaque année. Tu as réussi à rejoindre ta mère sur le banc des élus !
Elle laisse échapper un rire, mais je suis trop fatiguée pour y répondre, même en me forçant. J’ai dépassé mon quota de sociabilité.
— Bravo, ma petite.
Mon grand-père n’a rien d’un grand sentimental, mais sa main posée sur mon épaule suffit à me réconforter.
— C’est vrai. Bravo, Ava. Ton discours a été parfait. Il me semble que tu as changé la phrase que nous avions revue ensemble, non ?
Je coule un regard vers ma grand-mère. Ses félicitations et ses remarques sont toujours à double tranchant. Elle encense, puis d’un mot elle vous colle de nouveau au sol.
— Oui, j’ai pensé que ce serait mieux.
— Hum… Oui, répond-elle, évasive, en pinçant les lèvres.
— Je viens de croiser le juge Coleman. Allons le voir, déclare mon grand-père en embarquant ma grand-mère avec lui.
Je les laisse disparaître sans regret. Dès qu’ils me tournent le dos, je me sers un nouveau verre d’eau et reste derrière la table des boissons pour maintenir une certaine distance avec la foule.
— Je vais rentrer, marmonné-je à l’intention de ma mère.
— Attends un peu, tout le monde n’a pas eu l’occasion de te saluer… Regarde ! s’exclame-t-elle.
Un nouveau groupe de professeurs s’approche, avec quelques inconnus parmi eux. Je regrette que ma mère soit à mes côtés. En tant que juge, elle les attire comme des papillons autour d’une lampe dont elle serait l’ampoule.
— Juge Moon, enchantée de vous revoir ! Mademoiselle Moon, j’ai été ravie d’entendre votre…
— Madame, coupé-je l’homme qui vient de nous interpeller.
Un silence se propage et celui qui m’a adressé la parole cligne des yeux.
— Pardon ?
— Je préfère qu’on m’appelle madame Moon. « Mademoiselle » définit une femme par son absence de mari. Je n’ai pas besoin d’un homme pour mériter ce titre.
Plusieurs regards s’écarquillent, mais je n’ai plus l’énergie pour arrondir les angles. J’ai été interpellée par toutes sortes de surnoms aujourd’hui, dont « mademoiselle » une bonne quinzaine de fois. Je ne le supporte plus.
— Vous avez bien raison. Madame Moon, félicitations pour votre diplôme !
Une femme se détache du groupe et s’avance pour me serrer la main. Elle est coiffée d’un large chapeau dans le style de ceux que ma grand-mère pourrait porter un jour de canicule, et une paire de lunettes papillon surmonte son nez. Mais c’est son large sourire qui attire toute l’attention.
— Vous allez faire de grandes choses, j’en suis convaincue !
Son intervention déride la plupart des hommes, qui semblent enfin sortir de leur stupeur. Aussitôt, je suis appelée « madame » par tout le monde, sans hésitation, et je peux enfin arrêter de soupirer. En revanche, devoir serrer la main de nouvelles personnes m’épuise davantage.
Je veux que ça s’arrête.
Je salue chaque personne, dont certains s’approchent de moi uniquement pour cirer les pompes de ma mère. Ces ronds de jambe continuent un long moment.
Un homme plus discret que les autres s’avance en dernier, et son sourire me ferait presque rougir tellement il paraît heureux de me rencontrer. Il n’y a rien de bizarre dans son attitude, mais je ressens comme une sensation de joie qui ne me correspond pas.
— Ravie d’avoir pu entendre votre discours, madame Moon. Vous pouvez être fière de vous. Je suis sûr que vos parents le sont également.
J’acquiesce avec une tentative de sourire poli.
— Merci, monsieur.
Il m’adresse encore un regard appuyé, à peine voilé par ses lunettes de soleil, et il finit enfin par me lâcher la main pour se détourner. Quand je le vois se diriger vers ma mère, je comprends qu’il est lui aussi passé par moi pour mieux l’approcher.
Ma mère est juge et mon grand-père est juge fédéral, alors forcément, ça attire du monde. Rien qu’aujourd’hui, j’ai déjà reçu une quinzaine de cartes de visite d’entreprises qui cherchent certainement à gagner les faveurs des membres de ma famille. Et en me glissant moi aussi dans les rouages du système judiciaire suite à mes études, je deviens un atout de choix pour eux.
Une fois que j’ai repris mon souffle, je fais quelques pas vers ma mère pour la prévenir que je pars vraiment cette fois, mais elle est toujours en pleine discussion avec l’homme qui est venu me saluer en dernier. Ils sont en train de se dire au revoir et je perçois le regard de ma mère s’attarder sur lui.
— Au revoir, Lily, lui déclare-t-il avant de s’éloigner.
J’arque un sourcil en entendant ce surnom. Avant cela, je n’ai jamais entendu personne l’utiliser pour s’adresser à elle. Je n’ai pas le temps de lui en faire la remarque qu’elle m’interpelle.
— Ah, Ava. Tu es là ! Parfait ! On y va ?
Elle a l’air un peu gênée, mais je n’y prête pas plus attention, trop heureuse qu’elle sonne le départ.
— Oui. Je suis fatiguée.
— Tu viens d’être diplômée de Harvard avec mention, Ava… Tu pourrais te réjouir un peu plus.
Je pousse un soupir et jette un regard autour de moi.
Vivement que cette journée se termine.
*
*     *

HARRY
Je secoue la tête avec un sourire en coin, tandis que Lila Mae, assise sur le siège passager de la voiture, poursuit son réquisitoire. Elle démonte mon raisonnement point par point comme si elle plaidait devant un jury invisible.
Pour elle, que je porte désormais un cuir et que je traîne avec un club de bikers ne change strictement rien : je reste son grand frère, mais surtout, un simple prospect.
Pas un gradé, et encore moins un président.
Donc, certainement pas quelqu’un ayant l’autorité de lui ordonner de se taire.
De mon côté, j’estime qu’en tant qu’aîné, entendre ma petite sœur détailler avec application le garçon qu’elle a embrassé aujourd’hui au collège constitue une raison parfaitement valable de lui intimer de fermer la bouche.
— Et en conclusion… reprend-elle en levant un doigt professoral. Je dirais que ta volonté d’écraser la femme que je suis, par une vague de testostérone que toi et tes copains vous injectez depuis que vous portez le cuir, est totalement hors de propos.
Je laisse échapper un rire nasillard.
Elle n’en loupe pas une !
Au-dehors, le ciel s’est assombri sans que je m’en rende vraiment compte. Les nuages lourds de l’après-midi texan se sont empilés au-dessus de Whitesboro et une première rafale secoue les arbres au bord de la route.
Je raffermis mes doigts autour du volant.
— Rappelle-moi de ne pas assister à ton prochain concours d’éloquence, me moqué-je.
Elle croise les bras, victorieuse.
Et moi, je comprends que, cuir ou pas… je viens de me faire rétamer par une gamine de 13 ans.
De grosses gouttes éparses viennent s’écraser sur le pare-brise. Puis la pluie se met à tomber plus dru, martelant la carrosserie avec un rythme irrégulier.
— Bon… Très bien. Et c’est qui ce type, déjà ?
— Mais Harry ! Putain ! Je te…
— Surveille ton langage.
— Pardon, marmonne-t-elle aussitôt, le teint rougi. Mais je te parle de lui depuis des semaines ! Tu vois ? Tu ne m’écoutes plus. Depuis que tu as rejoint les Black Bikers, tu n’es rien d’autre qu’un étranger dans la famille. Tu ne fais plus attention à moi !
J’ai l’habitude que ma petite sœur fasse sa drama queen, aussi je ne fais qu’esquisser un sourire en lui jetant un regard amusé, avant de me concentrer à nouveau sur la route.
La pluie s’intensifie. Les essuie-glaces grincent en balayant les trombes d’eau. Au loin, un éclair déchire brièvement le ciel gris, suivi, quelques secondes plus tard, par le grondement sourd du tonnerre.
Elle a raison sur un point : depuis que j’ai rejoint le club des Black Bikers, je passe moins souvent à la maison. Après l’obtention de mon diplôme du lycée, j’ai loué un appartement et je traîne davantage avec mes frères de cuir – Alex, Yann, Phil, Damian… – qu’avec ma chère petite sœur.
Mais aujourd’hui, après avoir reçu plusieurs messages de ma mère m’alertant que Lila Mae était peinée par mon absence, j’ai décidé de lui consacrer ma journée.
En tant que prospect, j’ai peu de temps libre, cependant, j’ai réussi à négocier avec les gars pour qu’ils ne m’appellent qu’en cas de nécessité majeure.
— Allez, Mae-Mae… Fais pas la gueule. Tu sais que je t’écoute. Peut-être que mon cerveau de grand frère ne veut juste pas enregistrer le nom du garçon qui te profane, c’est tout.
— Il ne me profane pas ! s’insurge-t-elle aussitôt.
J’éclate de rire et lui pince le genou.
— Tu es sûre ? Il t’a embrassée ! C’est tout comme.
La pluie frappe le toit de la voiture avec violence. L’orage d’été s’installe pour de bon au-dessus de nos têtes, brutal, comme ils le sont toujours au Texas.
— Tu es culotté, Harry Wall. Ce n’est pas toi qui as envoyé des roses noires à Bethany Weller, la semaine dernière ?
La surprise me fait sursauter, faisant dévier légèrement la voiture sur la chaussée devenue glissante.
J’écarquille les yeux.
— Où as-tu entendu ça ?
— Tu crois que personne ne parle à Whitesboro ? Je ne suis plus une enfant. Je sais ce que ça veut dire quand tu envoies des roses noires à des filles !
Le principe de ces bouquets est d’apaiser la douleur d’une simple nuit avec un Black Bikers… ou seulement de remercier une fille pour le temps qu’elle m’a accordé.
Et ici, c’était le cas.
Mais peu importe. Ce que je fais de ces foutues fleurs n’est pas censé arriver aux oreilles de ma petite sœur !
Un nouvel éclair fend le ciel, suivi du tonnerre qui éclate si fort qu’il fait vibrer l’habitacle.
— Alors, tu n’as pas le droit de me juger parce que j’ai embrassé mon cop…
Sa voix s’éteint soudain et le silence bourdonne dans mes oreilles, lourd et assourdissant, juste avant qu’une déflagration métallique ne vienne tout broyer.
Je suis bringuebalé dans tous les sens. La douleur est incommensurable. La peur me tient en tenaille, et je peine à respirer.
Difficilement, je tourne la tête.
Mon regard tombe sur Lila Mae, son corps projeté vers l’avant, mais retenu par la ceinture de sécurité. Les yeux grands ouverts, le souffle coupé, elle est figée comme si le temps s’était arrêté autour d’elle. Ses mains s’agrippent instinctivement à la ceinture, et chaque seconde qui suit semble suspendue entre l’horreur et l’incrédulité.
Mon cœur rate un battement.
La voiture se tord dans un crissement de tôle. La carrosserie paraît se déchirer en deux comme si elle était faite de papier, et une odeur de caoutchouc brûlé envahit l’habitacle. La pluie continue de tomber à verse et l’eau ruisselle maintenant à travers le pare-brise éclaté.
Je sens l’adrénaline me pousser à bouger, mais mes jambes refusent d’obéir, paralysées par le choc.
Je tends une main tremblante vers ma petite sœur, et je perçois un frémissement dans ses épaules. Ses yeux me cherchent, et, dans son regard, je lis une terreur pure.
Mais elle respire encore, et c’est tout ce qui compte.
Je l’observe plus attentivement et je remarque qu’un large morceau de verre s’est enfoncé dans son abdomen. Le sang s’écoule lentement de la plaie, imbibant ses vêtements au point que je ne parvienne pas à distinguer si elle a d’autres blessures. Ses jambes sont coincées sous le tableau de bord, immobiles. Elle tente de bouger, mais un cri étranglé s’échappe de sa gorge. La pluie goutte doucement sur ses cheveux.
Un frisson me terrasse.
La carrosserie tordue, le pare-brise explosé, les airbags déployés… tout cela disparaît dans l’instant.
Je tends la main vers elle, mais mes doigts tremblent. Chaque seconde ajoute un poids sur ma poitrine. Son regard, à la fois incrédule et effrayé, me cherche à travers la douleur.
— Mae-Mae… Reste avec moi, murmuré-je, la voix étranglée.
J’entends finalement du bruit autour de nous, des portières qui claquent sous l’orage, des voix étouffées, des pas précipités dans les flaques. Des mains apparaissent, puis des visages, mais je n’y fais pas attention.
Parce que les yeux de ma petite sœur se sont fermés.
Et la possibilité qu’ils ne s’ouvrent plus jamais est la pire des douleurs.
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AVA
Je prends une longue inspiration tout en relisant le mail sur mon portable professionnel.
De : Jonathan Pierce <jonathan.pierce@usdoj.gov>
A : Ava Moon <ava.moon@usdoj.gov>
Cc : Agent spécial Logan Cline <logan.cline@fbi.gov>, Agent spécial Emily Torres <emily.torres@fbi.gov>
Date : 17 Juin, 21:14
Ava,
Merci encore d’avoir accepté ce déplacement de dernière minute.
Vous devrez être à Whitesboro, Texas, demain matin à 9 h 30. Une fois sur place, vous rencontrerez les agents du bureau du FBI de Dallas au poste de police local. Ils vous remettront les premiers éléments du dossier.
Pour l’instant, considérez cette mission comme une simple évaluation préliminaire. Aucune enquête fédérale officielle n’a encore été ouverte par notre parquet. L’objectif de votre déplacement est uniquement de déterminer si les informations qui nous ont été transmises justifient l’ouverture d’une procédure plus large devant un grand jury fédéral, ou si le dossier doit être classé sans suite.
Les informations initiales proviennent de plusieurs requêtes internes, et vous avez été spécialement mandée pour cette mission. Selon les agents, plusieurs flux financiers transitant par New York pourraient être liés à un système de blanchiment d’argent inter-États. Les transactions concernées impliquent différentes sociétés enregistrées dans plusieurs juridictions. À première vue, il pourrait s’agir d’un montage classique de sociétés-écrans, mais certains mouvements de capitaux ont attiré l’attention des analystes financiers fédéraux.
Votre rôle est d’examiner la cohérence du schéma financier au sein d’une de ces juridictions et de nous dire si l’hypothèse d’un réseau structuré de blanchiment est crédible. En clair : est-ce un dossier que le district sud de New York doit poursuivre, ou non ?
Quelques points importants que le FBI m’a demandé de vous rappeler :
— Vous n’avez aucune autorité d’enquête coercitive à ce stade ;
— Vous n’avez aucun accès direct à des données bancaires privées sans autorisation judiciaire ;
— Vous ne devez avoir aucun contact direct avec des suspects potentiels ou des personnes susceptibles d’être déjà représentées par un avocat ;
— Toute vérification de terrain devra passer par les agents fédéraux présents sur place.
Votre rôle est strictement consultatif et juridique pour cette première phase.
Plusieurs noms mentionnés dans les documents ont déjà éveillé l’attention d’autorités fédérales par le passé, notamment dans des dossiers liés au crime organisé.
Je préfère donc que vous restiez prudente et que vous évitiez d’attirer toute attention inutile pendant cette première phase.
Appelez-moi dès que vous aurez consulté les documents et rencontré les agents.
Jonathan Pierce
Procureur fédéral des États-Unis
District sud de New York

Je soupire et tente de me rappeler toutes les raisons qui m’ont poussée à accepter cette enquête préliminaire qui m’a l’air bien gratinée.
Le poste de mes rêves. Bien sûr.
Celui que je convoite depuis un certain temps et qui s’est enfin libéré.
Après plusieurs mois de délibération, notre procureur fédéral adjoint responsable de l’unité des crimes financiers majeurs a été muté vers un autre parquet, et la place reste vacante. Je suis le profil parfait pour prendre le relais. Je le sais avec certitude.
Cette enquête devrait pouvoir confirmer à ma hiérarchie mes aptitudes, d’autant plus qu’on m’a demandé – moi, personnellement – pour la mener.
Aussi, je me suis retrouvée dans un avion manu militari pour quitter New York et atterrir à Dallas, il y a tout juste une heure et demie. Et me voilà, dépassant le panneau de Whitesboro.
Après la relecture du mail de Jonathan Pierce, je ne peux pas m’empêcher de me demander à quoi font référence les « dossiers liés au crime organisé » dont il parle. Ça a sûrement à voir avec le club de motards de Whitesboro – les Black Bikers – qui apparaît dans les mouvements financiers liés au blanchiment. Mais selon mes premières analyses, je ne crois pas qu’ils soient à la tête de ce réseau. Ils me semblent plutôt être l’une des pièces visibles d’un mécanisme plus vaste.
Maintenant, il faut que je remonte les flux financiers qui ont transité depuis cette ville afin d’identifier les structures qui permettent de faire circuler tout cet argent… et, peut-être que là, je pourrai retrouver les véritables décideurs.
Pour cela, je dois arriver à me rapprocher de cette espèce d’organisation pour en apprendre davantage… Néanmoins, d’après nos informations, il ne faut surtout pas sous-estimer la violence de leur groupe ni l’influence de leur club dans la région.
En tant que procureure fédérale adjointe spécialisée dans les affaires de blanchiment d’argent et de crimes financiers, mon rôle consiste à examiner chaque élément compilé dans les dossiers qui me sont remis, analyser les manœuvres financières qui paraissent louches, identifier les incohérences ou les anomalies, et déterminer si les éléments réunis sont suffisamment crédibles pour justifier l’ouverture d’une enquête fédérale plus poussée – potentiellement devant un grand jury fédéral.
Mon bureau a l’habitude de gérer ce genre d’évaluations préliminaires, mais il est rare qu’elles commencent aussi loin de New York. Apparemment, cette enquête pourrait, à terme, relever de la juridiction du SDNY1, étant donné que certains flux financiers transiteraient par notre district.
Tout se croise et se décroise dans ce milieu.
Quand le taxi s’arrête enfin devant ce qui ressemble à un petit hôtel, je suis relativement surprise. La structure est assez modeste, mais elle est très différente de ce que j’avais imaginé. Pas de néons clignotants, pas de hall bruyant : juste un bâtiment sobre, aux fenêtres teintées, et un parking pour la clientèle qui semble bien rempli.
Je règle ma course, prends ma valise et jette un coup d’œil autour de moi. Whitesboro ne ressemble en rien à New York. Les rues sont larges, calmes, bordées de maisons basses et de commerces du quotidien. Le contraste est saisissant : je passe du rythme étouffant et familier de Manhattan à cette petite ville texane où le moindre bruit se remarque.
Dès mes premiers pas dans l’hôtel, deux employés cessent toute activité pour m’observer avec une attention polie. Leurs regards sont curieusement insistants.
Je prends une grande inspiration et me dirige vers la réception, désireuse de poser rapidement ma valise pour partir à la découverte des documents et dossiers que l’équipe locale du FBI a laissés à mon intention au poste de police. Chaque foulée me rapproche de ce qui pourrait être une plongée dans un réseau dangereux, et je ne peux m’empêcher de me demander combien de temps il faudra pour que les Black Bikers réalisent qu’on s’intéresse à eux.
En arrivant devant le comptoir, je jauge une vieille dame absorbée par la télénovela mexicaine qui est diffusée sur une petite télévision. Je me racle la gorge en tapotant mes doigts sur la surface en bois et attends qu’elle relève la tête vers moi. Aussitôt, elle m’adresse un grand sourire.
— Une chambre est réservée pour moi.
— Bonjour.
Je penche la tête sur le côté, interloquée.
— Ava Moon.
— Bonjour.
Son insistance me prend de court. Je ne comprends pas pourquoi elle continue de me fixer comme si elle attendait quelque chose.
Est-ce qu’elle n’entend pas ce que je dis ?
Comme elle ne bouge toujours pas, je finis par cligner des yeux en me raclant la gorge.
— Ava Moon, répété-je avec un regard confus.
Toujours aucune réaction. Ses yeux sont rivés sur moi.
Finalement, mon portable sonne, ce qui me permet de m’extirper de ce moment gênant et je l’attrape pour décrocher.
Pendant ce temps, la femme de l’accueil s’active enfin et ouvre un grand registre des réservations à la couverture cornée. À New York, tout est informatisé et je retiens un ricanement en voyant à quel point cette ville est en retard.
— Enfin ! C’est le chaos depuis que tu es partie. Comment tu as pu nous abandonner comme ça ? Quand est-ce que tu rentres déjà ? déblatère mon interlocuteur sans respirer.
— Pourquoi tu m’as appelée ? soupiré-je.
— Pour te dire ça.
— Très bien.
Je m’apprête à raccrocher quand j’entends le cri de mon collègue Nathaniel.
— Attends ! Attends ! Tu es au courant ?
— De quoi ? m’agacé-je.
— Le Boucher est revenu !
Je fronce les sourcils en cherchant dans mon esprit pourquoi ce nom me paraît familier. Puis, enfin, l’information s’aligne.
Le Boucher est un tueur en série qui a terrifié New York pendant quinze ans. Le coupable a été découvert il y a cinq ans et enfermé dans la prison la plus sécurisée du pays, l’ADX Florence.
L’idée qu’il soit « revenu » alors qu’il est emprisonné me paraît improbable et je raffermis mon attache sur le portable en fronçant les sourcils.
— Comment ça ?
— Il y a eu de nouveaux crimes !
— Mais le Boucher…
— Le FBI est sur l’affaire, et Pierce m’a demandé de m’en occuper dans l’attente de désigner le procureur fédéral adjoint adéquat. Si tu avais été là, ça aurait pu être toi.
L’idée de poursuivre un tueur en série me traverse l’esprit pendant un instant. Cela a l’air plus captivant, du moins sur le papier, que de traquer des flux financiers. J’ai presque envie de faire demi-tour, mais je relève la tête vers le comptoir pour croiser le regard de la femme qui m’observe, et je me souviens de mon objectif.
N’oublie pas le poste que tu convoites…
— Je suis sûre que quelqu’un d’autre saura gérer cette affaire. À moins que je sois la seule personne compétente dans le district sud de New York ?
Nathaniel rit.
— De toute façon, vu l’agente spéciale du FBI qui est sur l’affaire… Je pense qu’il vaut mieux que quelqu’un d’autre s’en occupe.
— Comment ça ?
— L’agente Calloway est particulière… Et connaissant ton caractère, disons que… ça aurait été difficile à gérer.
— Et en quoi…
Je m’interromps. La vieille dame a toujours son regard fixé sur moi. Je repousse mon portable et arque un sourcil.
— Vous avez trouvé ma chambre, ou est-ce que je dois partir d’ici et chercher un meilleur hôtel ?
Elle me tend aussitôt une clé que je lui prends des mains. Je m’apprête à filer quand elle annonce posément :
— Phil va vous accompagner jusqu’à votre logement.
Je ne réponds pas et recolle mon portable à mon oreille tout en avançant.
Je ne sais pas qui est ce Phil, mais je ne tarde pas à le découvrir quand un homme se présente devant moi. Il m’invite à le suivre vers une porte située derrière l’accueil, pour accéder à une passerelle qui rejoint les logements privés de l’autre côté. Je le regarde distraitement alors que la voix de Nathaniel revient dans le téléphone.
— Je ne vais pas te déranger davantage… C’était juste pour te donner l’info.
Et surtout me rappeler que je vais me morfondre au fin fond du Texas pendant qu’ils vont avoir un shoot d’adrénaline à New York.
— D’accord, réponds-je sobrement.
— Je…
Je raccroche sans lui laisser le temps de finir et glisse mon portable dans ma poche, tandis que le fameux Phil se décide à récupérer ma valise pour monter l’escalier jusqu’au premier étage.
Mon regard se pose sur lui et je le détaille discrètement.
La trentaine, un grand sourire communicatif, des yeux chocolat et des cheveux blond vénitien. Il paraît plutôt professionnel. Il devrait peut-être donner des leçons à la dame de l’accueil…
Il me faut plusieurs secondes pour me rendre compte qu’il me parle.
— Concernant la location de voiture faite par votre société, le garage avec qui nous travaillons n’avait malheureusement plus de véhicules disponibles dans un délai aussi court. Mais nous avons pu contacter votre référent afin de trouver une solution de remplacement.
Alors que l’on se tient devant la porte de ce qui semble être mon logement, Phil pivote et me désigne en contrebas, sur le parking, une moto.
— Il s’agit d’une Honda CB500F. Un super bolide, vous verrez. Nous nous sommes assurés que vous aviez évidemment le permis moto. Je suis assez surpris que vous l’ayez, d’ailleurs ! Vous venez de New York, non ? De ce que j’en sais, les New-Yorkais sont du genre à prendre des taxis.
Il tente de me faire esquisser un sourire, mais je n’en ai pas l’énergie. Mon regard reste fixé sur la moto, et une sensation d’apaisement m’envahit.
J’ai effectivement le permis moto, que j’ai passé durant ma période de rébellion contre ma famille, entre deux années à Harvard. Une manière maladroite de reprendre le contrôle sur ma vie, de m’éloigner de ce qu’on attendait de moi. Une tentative qui a lamentablement échoué. Depuis, je n’ai plus jamais touché une moto. Ma grand-mère a fait en sorte de récupérer celle que j’avais réussi à m’acheter en douce dès que j’ai eu le dos tourné, et plutôt que de dépenser inutilement de l’argent pour en racheter une, j’ai préféré renoncer. J’avais d’autres combats à mener.
Et maintenant, à quelques mètres seulement de ce bolide, une part de moi reconnaît que ça m’avait manqué.
Devant mon silence, Phil tente un dernier sourire avant d’abandonner poliment et il se retourne pour ouvrir la porte de mon logement.
Décrocher mon regard de la moto est difficile, mais lorsque je le pose sur le dos de Phil, c’est une autre source d’angoisse qui m’envahit soudainement.
Les lettres brodées de fil d’or sur son cuir m’interpellent : BLACK BIKERS.
Merde. C’est l’un des leurs.
L’idée que ma société ait réservé une chambre dans un lieu occupé par un membre du club sur lequel je dois enquêter me paraît étrange, et je commence déjà à rédiger un SMS à l’intention de Nate.
Moi : Qui sont les propriétaires de l’hôtel dans lequel je séjourne à Whitesboro ?

Je sais que Nathaniel n’est pas mon assistant, qu’il a ses propres dossiers à gérer, mais, depuis que nous nous sommes rencontrés à l’université, il a toujours été un repère fiable. J’ai fini par m’y habituer en me tournant vers lui pour les questions d’ordre juridique ou logistique.
Tant que Jonathan Pierce ne m’autorisera pas à avoir un véritable assistant, je continuerai de m’appuyer sur mon collègue. Et comme mon patron a l’air heureux que je sois en contact avec un autre humain, et pas simplement enfermée dans mon bureau à me laisser ensevelir sous les dossiers, il refuse ma demande et laisse cette relation entre Nathaniel et moi perdurer.
— Voici donc votre chambre, s’enquiert Phil, alors que la porte s’ouvre enfin.
Il entre avec ma valise et la dépose à près du lit, avant de se tourner vers moi.
— Les petits-déjeuners ne sont pas inclus dans votre formule, mais vous pouvez toujours les ajouter si besoin. N’hésitez pas à passer à l’accueil pour en faire la demande à Judy, elle pourra vous inscrire. Les horaires sont de…
Le temps qu’il déroule la liste des services proposés par l’hôtel, j’en profite pour observer la pièce.
Ce n’est pas une simple chambre : l’espace est généreux, aménagé avec soin. Dans un coin trône un grand bureau, parfait pour travailler si nécessaire, et, de l’autre côté, une porte entrouverte laisse deviner une salle de bains spacieuse, avec des surfaces modernes et des finitions claires. La lumière naturelle filtre à travers des rideaux semi-transparents, donnant à l’ensemble une atmosphère calme, qui respire l’ordre.
Je remarque aussi des détails plus subtils : un petit fauteuil près de la fenêtre, un tapis épais qui amortit mes pas, et quelques tablettes avec des brochures sur les activités locales. Tout est pensé pour la praticité et le confort, mais je ne peux m’empêcher de me demander combien de ces hôtels discrets servent en réalité à des visiteurs qui préfèrent rester invisibles.
Si Phil est un membre des Black Bikers, cet endroit est une première pièce du puzzle que je dois rassembler.
— Vous avez également des…
— Je suis fatiguée.
Mon ton est un peu plus direct que prévu, davantage propulsé par l’angoisse qu’une véritable fatigue. Mais savoir que je vais séjourner dans un lieu où travaillent des gens sur lesquels je dois mener une enquête me rend nerveuse.
Phil affronte mon regard sans faire le moindre commentaire. Il esquisse même un sourire en acquiesçant, mais, bien vite, il s’éteint quand je ne le lui rends pas.
— Je vais vous laisser vous reposer. Je reste à votre disposition si vous avez besoin de quoi que ce soit.
Il glisse la clé dans ma main et, après quelques dernières phrases, me salue et ferme la porte derrière lui.
Aussitôt, dans le silence de la pièce, je ressors mon portable et compose le numéro de Nathaniel qui ne répond pas assez vite à mon SMS.
— Je te manque tant que ça ? s’exclame ce dernier en décrochant.
— Peux-tu me dire pourquoi un membre des Black Bikers fait partie du staff de l’hôtel dans lequel je séjourne ? Où est ma sécurité là-dedans ? grondé-je.
— Je ne sais pas… Ce n’est pas moi qui…
— Je m’en fiche. Comment suis-je censée mener cette enquête préliminaire si je suis entourée par mes potentiels suspects ? Je marche déjà sur des œufs et vous me mettez au milieu du nid de vipères.
— Je vais me renseigner. Même si, tu sais, je ne suis pas ton assistant, Ava. Même si je t’adore et que je…
— Nate, le coupé-je. Ce n’est pas le moment pour me faire part de tes revendications. Trouve-moi une fichue porte de secours. Je ne vais pas rester ici, à découvert.
Il n’a pas le temps de répondre que je raccroche.
Agacée et nerveuse, je jette mon portable sur le lit et commence à tourner en rond en essayant de retrouver mes esprits.
Techniquement, tant que mon district n’a pas accepté l’affaire, je n’ai pas de réel motif d’inquiétude. Je suis envoyée sur place uniquement pour vérifier les informations transmises par un signalement anonyme. Rien de plus.
Pourtant, malgré cette logique apparente, un frisson d’appréhension me parcourt. D’après ce que j’ai pu lire sur les Black Bikers dans l’avion, ils ne sont pas un groupe ordinaire. Et quelque chose me dit que toute erreur de ma part pourrait avoir des conséquences bien réelles. Mon rôle consiste à rester objective, discrète et méthodique, même si mon instinct me hurle que cette mission pourrait rapidement dépasser le cadre d’une simple vérification préliminaire.
Pour ne pas m’enliser dans mes inquiétudes, je décide de prendre une douche. Lorsque je ressors de la salle de bains, j’enfile une tenue plus décontractée et avise les clés posées sur le meuble de l’entrée. D’après le logo Honda, ce sont celles de la moto.
Je les attrape, range rapidement ma valise et mon attaché-case avec mon ordinateur dans le placard, puis claque la porte dans mon dos.
Devant le véhicule, je ne cherche pas à réfléchir à la situation. Ce n’est qu’une moto. Un simple moyen de transport qui va me permettre de me déplacer. Ce n’est pas une soudaine réappropriation de ma vie ou une bataille gagnée sur ma grand-mère. Ce serait ridicule. J’ai dépassé ça.
Tu n’as plus 20 ans, Ava.
Je grimpe sur la selle, enfile mon casque et démarre.
Pendant une seconde, alors que je file le long des rues de Whitesboro, la conduite me procure un étrange plaisir. Le vent fouette mon visage à travers la visière relevée, le moteur vibre sous mes bras, et chaque virage me renvoie à une sensation oubliée : une euphorie pure et immédiate. Je slalome entre les voitures, chaque accélération me donne l’impression de mordre le bitume, de dominer l’espace et le temps. Mes muscles se tendent, mais je savoure cette sensation.
Un sourire involontaire effleure mes lèvres. Même si ce n’est qu’un instant, la moto me rend vivante, comme si je pouvais laisser derrière moi les contraintes, les responsabilités et la prudence qui pèsent sur chaque aspect de ma vie.
J’en regrette presque que le trajet soit si court jusqu’au poste de police.
Une fois garée, j’éteins le GPS de mon portable accroché sur le guidon de la moto et me dirige vers l’entrée.
Dès mon premier pas dans le bâtiment, je perçois l’attention qu’on me porte. Que ce soit parce que je suis une inconnue ou parce que je tiens un casque de moto à la main, tous les regards se tournent vers moi.
Puis, finalement, une policière s’avance avec un sourire poli.
— Ava Moon ?
Je plaque rapidement mes longs cheveux roux en arrière et lui tends la main lorsqu’elle arrive à ma hauteur.
— Bonjour.
— Je suis l’agente Courtney O’Neil. Je suis ravie de vous rencontrer. Nous vous attendions. Les dossiers à porter à votre attention sont arrivés à la première heure ce matin. Si vous voulez bien me suivre.
Je lui emboîte le pas à travers les couloirs jusqu’à un bureau où je découvre plusieurs chemises remplies de documents.
— Les agents du FBI ne devraient pas tarder à arriver pour que vous puissiez prendre connaissance de la situation.
Je la remercie d’un hochement de tête, tout en posant mon casque sur le bord de la table. Aussitôt, je me penche afin d’examiner les différents feuillets, mais au bout de quelques secondes, je prends conscience de la présence de l’agente de police juste derrière moi.
Je m’attendais à ce qu’elle sorte et qu’elle me laisse lire toute cette paperasse en silence, mais elle reste plantée là, le regard hésitant.
Je perçois toutes ses années de service dans la tension de ses épaules, mais quelque chose d’autre se dégage d’elle.
— Vous avez besoin de quelque chose, agente O’Neil ?
Elle jette un regard par-dessus son épaule avant de faire un pas et de fermer la porte derrière elle.
Mon instinct me prévient immédiatement : cette conversation ne sera pas un simple entretien que je pourrai consigner dans mon dossier.
— En tant que membre des forces de l’ordre, j’ai conscience que je n’ai aucun droit de regard sur cette affaire.
— Effectivement, abondé-je d’une voix froide et maîtrisée.
Elle ne semble pas impressionnée pour autant. Du haut de sa cinquantaine d’années, son regard reste ferme, assuré. Une simple procureure fédérale adjointe de 32 ans, débarquée de New York, ne lui fait pas peur.
— Néanmoins… reprend-elle. J’aimerais que vous sachiez une chose : les Black Bikers ne sont peut-être pas ce que vous vous attendez à trouver ici. Je sais ce qu’on raconte sur les clubs de motards, et je comprends que cette affaire soit sensible… Mais j’aimerais juste m’assurer que cette enquête se basera sur des faits, pas sur des apparences trompeuses.
— Agente O’Neil, l’interrompis-je brusquement. Je ne suis pas ici pour émettre le moindre jugement sur votre façon de gérer votre ville et ce qui s’y passe. Je vous serais donc reconnaissante de ne pas tenter de m’influencer. Je n’ai pas été envoyée pour vérifier la comptabilité de votre poste. Même si vos propos me poussent à vouloir le faire… Mais ce n’est pas dans cette direction que je souhaite orienter mes recherches. En revanche, j’aimerais rester impartiale et indépendante dans mon analyse. Merci.
Un silence pesant s’installe. Je sens qu’elle évalue mes mots, mon ton, l’assurance que j’affiche. Et a contrario, je l’analyse en retour : son langage corporel, son regard, même la façon dont elle respire. Chaque détail peut me donner des indices pour comprendre la situation locale, et surtout me permettre d’influencer ma façon d’interagir avec ceux qui connaissent ce territoire mieux que moi.
Et allez savoir si elle n’est pas de leur côté.
— Bien sûr, Madame la Procureure.
J’acquiesce.
Je m’attends à ce qu’elle quitte enfin la pièce, mais elle semble encore hésiter, le regard fixé sur moi. Finalement, elle hoche la tête.
— Pour ce que ça vaut… peut-être voudriez-vous découvrir davantage le monde du club, pour vous en faire une idée plus précise. Je vous ai consigné les différents lieux de rencontres habituels des membres : la Géhenne, l’Empyrée, le garage… Peut-être pourriez-vous y faire un tour, simplement pour observer.
— Ce que je compte faire pour mon enquête ne vous regarde pas, agente O’Neil.
Elle ne se laisse pas démonter.
— Je ne vous parle pas d’enquêter. De toute façon, vous ne pouvez pas le faire sans être accompagnée d’une personne mandatée. Mais plutôt de… découvrir. De comprendre.
Sa voix devient plus grave, mesurée, comme si elle tentait de glisser un message sous-jacent, mais je choisis de ne pas m’y attarder.
Mon portable vibre dans ma poche et le nom de Nathaniel s’affiche. J’envoie un simple signe de tête à l’officier, avant de décrocher, et elle se détourne enfin pour quitter la pièce.
— Oui ?
— J’ai pu me renseigner auprès de l’agence qui s’est occupée de ton voyage. L’endroit où ta chambre a été louée est le seul hôtel de Whitesboro, et la propriétaire est Judy Prescott.
— Affiliée aux Black Bikers ?
— Pas d’après ce que j’ai trouvé… mais je vais demander à Pierce si je peux obtenir plus d’informations. Tu veux que je voie avec l’agence de voyages pour te faire changer d’hôtel ? Il y en a quelques-uns à Sherman, à une trentaine de kilomètres.
J’hésite, pesant le pour et le contre.
Mon instinct se rebelle à l’idée de fuir cette ville. Comme si je n’étais pas assez forte pour rester. Comme si un simple club de motards, une simple veste en cuir, pouvait me faire plier.
— Pour l’instant, ça ira. Je vais me débrouiller.
— Très bien. Si jamais, n’hésite pas à me dire et je…
— Je dois te laisser, Nathaniel. Je suis au poste de police.
— Oh, bien sûr. Très bien. Appelle-moi si tu as besoin.
— Bien.
Dès que j’ai raccroché, je range mon portable et m’installe derrière le bureau, prête à plonger dans les documents à ma disposition.
Il y a des copies de relevés bancaires, des transferts de fonds entre sociétés-écrans, des documents comptables simplifiés, et même quelques rapports de contacts locaux que l’on m’a remis pour me donner un aperçu du terrain. Rien de totalement structuré : juste un mélange de données financières, d’observations et de notes internes, qui sont censées m’aider à me faire une première idée de l’ampleur des activités du club.
À côté, l’on m’a fourni quelques plans de la ville où sont notifiés les lieux de réunion des Black Bikers. Je repère les noms donnés plus tôt par l’agente O’Neil : la Géhenne, l’Empyrée et le fameux garage. Il y a aussi l’adresse d’un entrepôt en périphérie qui est communiquée, mais il a récemment explosé suite à une fuite de gaz. Des annotations manuscrites, parfois à peine lisibles, signalent des heures d’affluence, des contacts récurrents ou des alertes sur certaines personnes.
En l’état actuel des choses, rien ne me permet de relier toutes ces informations à des crimes précis. Mais l’ensemble me donne une vision préliminaire : qui fréquente quel endroit, quand, et où la frontière entre activités légales et suspectes pourrait se situer.
Je prends une grande inspiration. Ce n’est pas un dossier qui peut être bouclé en quelques heures, c’est sûr, mais c’est un point de départ solide pour décider de la suite.
Alors je m’y plonge, et ferme mon esprit à tout le reste.
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L’Empyrée et ses salles privées nous permettent de nous réunir depuis l’explosion de notre QG. À ce souvenir, la douleur de la perte s’enfonce dans ma poitrine et m’empêche de respirer.
Dawson et Quinn ont été mes gars. Des frères d’armes. Des amis. Me rappeler de leur mort est toujours un déchirement, d’autant plus en tant que sergent d’armes. C’était mon rôle de les protéger, et j’ai failli. Encore.
Cependant, je ne peux pas me permettre de laisser la tristesse m’envahir. Il y a tant de choses à régler que le deuil n’est pas à l’ordre du jour.
Aussitôt, je me redresse dans ma chaise pour revenir dans le présent.
Cole Black, le vice-président du club, et sa sœur, Jolene Black, notre trésorière, sont assis côte à côte au bout de la large table en l’absence de leur frère. Trevis Black, notre président, est toujours à l’hôpital.
Celui que nous considérons tous comme notre figure paternelle, notre pilier, a été lâchement agressé en pleine rue, devant chez lui. Et après seulement une semaine de convalescence, il n’est pas encore remis. Il a frôlé la mort, et la balle qui a traversé son corps a laissé de nombreuses séquelles.
Heureusement, des cuirs présents dans son quartier ont réagi immédiatement, appelant les secours pour qu’il soit pris en charge à temps. Chaque seconde a été cruciale, sinon il ne respirerait plus aujourd’hui.
À la simple idée qu’il aurait pu mourir… une angoisse sourde remonte le long de ma gorge, brûlante et oppressante.
Les Kiss of Death n’ont plus aucune retenue.
Même si la violence a toujours fait partie de leur ADN, la tentative d’assassinat de notre président marque un tournant. Désormais, plus personne dans nos rangs ne peut penser à eux sans ressentir une haine pure, sans vouloir les éliminer un par un, sans exception.
Jusqu’ici, nous avions déjà essuyé des actes de vandalisme ciblant nos établissements, des agressions contre nos membres : Spencer a reçu une balle, Yann a été passé à tabac, Eliana a été attaquée sur son lieu de travail avant d’être enlevée avec sa meilleure amie Cassie, tandis que certains traîtres faisaient exploser des bombes dans nos QG, tuant à la fois des membres de leur propre organisation et quelques-uns de nos frères et sœurs.
Et maintenant… notre président, le fondateur du club, le noyau vivant de toutes nos valeurs, a été attaqué brutalement. La blessure infligée dépasse la simple violence physique : elle a ébranlé nos certitudes, notre sécurité, et jusqu’à notre sentiment de contrôle. Chaque membre sait que le danger est désormais personnel, et que la guerre ne se limite plus aux frontières du club : elle est à notre porte, et personne ne peut plus faire semblant d’ignorer la menace.
— Trois corps ont été retrouvés à Dallas… Celui d’une femme non identifiée, celui de Mason… et celui de Rick.
Rick est celui qui a posé la bombe au QG de Whitesboro il y a trois mois. Quant à Mason, c’était un gars du chapitre de Dallas sous l’autorité directe d’un de leur sergent d’armes, et c’est lui qui a piégé leur QG également.
Malgré leur trahison, une sensation d’impuissance me parcourt.
Rick était de chez nous. C’était un ancien, là depuis de longues années. Et il avait traversé de nombreuses épreuves à nos côtés. Plus personnellement, sa vie n’était pas non plus sans heurts. Son divorce, le départ de ses enfants à l’autre bout du pays, la solitude… Je ne compte plus le nombre de fois où je le croisais à la Géhenne, déjà ivre alors que je venais de franchir la porte en début de soirée.
J’aurais dû mieux l’observer, mieux m’attarder sur les difficultés qu’il rencontrait. Peut-être que si je ne l’avais pas laissé dans sa misère, si je lui avais tendu la main, il n’aurait pas eu l’idée d’accepter la demande des Kiss of Death.
En qualité de sergent d’armes, je dois protéger mes cuirs, peu importe leur âge ou leur fierté. J’aurais dû insister pour le soutenir, mais j’ai estimé qu’en tant que jeunot de 33 ans, face à un homme d’une soixantaine d’années, ce n’était pas mon rôle.
Je ne peux m’empêcher de lui trouver des excuses : peut-être qu’il était sous pression, peut-être qu’ils l’ont forcé, peut-être…
Mais ça ne change rien. Et nous n’aurons jamais la réponse.
Il est mort.
— Putain, soupire Daniel.
Le père de Yann est un ancien enforcer, et il l’a longtemps côtoyé.
Nous avons tous souffert de découvrir qu’un des gars de notre groupe nous avait trahis… mais être tué ainsi en rajoute une couche.
Assassiné de la main des autres. Des ennemis.
— Je sais que c’est compliqué d’accepter qu’un des nôtres ait failli mais… ce qui est fait, est fait, intervient Cole dans le silence de la pièce. Les Kiss of Death sont toujours là, introuvables, et mon frère…
Il s’interrompt en lançant un regard vers Jolene, comme pour s’assurer de ce qu’il a le droit de nous dire ou non.
Depuis le réveil de notre président suite à ses opérations, les conversations à mots couverts se multiplient dans les hauts rangs. En tant que sergent d’armes, je devrais être dans la confidence, mais même Keir – le second sergent d’armes du chapitre – n’a aucune connaissance de ce que se chuchotent les frères et sœur Black. Ce qui est relativement agaçant.
La seule personne qui semble au courant est Ben, notre génie de l’informatique. Il se tient actuellement dans le fond de la pièce à pianoter sur son ordinateur comme si c’était son unique langage.
— J’ai également appris par nos contacts dans les services de police qu’une enquête préliminaire était lancée concernant nos comptes bancaires, reprend Jolene en faisant glisser un lourd classeur sur le bureau.
En tant que trésorière du chapitre, elle supervise nos activités comptables, y compris le blanchiment d’argent auquel nous nous adonnons afin de pouvoir financer et maintenir nos opérations. L’idée que nous soyons dans le viseur de la loi, alors que nous venons à peine de nous relever d’une attaque violente, me rend nerveux.
— Ce n’est pas vraiment une surprise et nous nous sommes préparés à ce genre d’éventualités, marmonne-t-elle. Yann, vois avec ta mère pour qu’elle s’assure que les comptes de l’Empyrée sont sécurisés. Et si jamais… Ben est en train de créer une société-écran pour que l’on puisse y déplacer les virements le temps de cette enquête. Vérifie aussi les derniers versements que tu as reçus dans ton garage. Tout doit être le plus clean possible pour éviter de leur donner du grain à moudre.
Yann acquiesce.
— Alex, fais pareil avec la Géhenne, poursuit-elle. Phil, d’après nos sources, la personne en charge de l’enquête logerait dans l’hôtel de ta tante. Tu pourrais avoir des infos sur elle ?
Toutes les têtes se tournent vers Phil, dont la famille est propriétaire du seul établissement hôtelier de la ville.
Les sourcils froncés, il a l’air aussi surpris que nous d’apprendre qu’un potentiel danger a posé ses valises là-bas.
— Une femme s’est présentée ce matin… C’est une agence privée qui a réservé sa chambre ainsi qu’une moto, chez Yann. Ça pourrait être elle ?
— Sûrement. On sait seulement qu’elle vient d’arriver, donc ça semble coïncider. Est-ce qu’elle t’a posé des questions ?
— Elle ne m’a rien demandé. En réalité, elle paraissait même plutôt… froide. Elle n’a pas dit grand-chose.
— Il faut contacter Samuel. En tant qu’avocat, il saura nous dire quelles sont les limites légales de son enquête, intervient Cole.
Phil fait la moue et lance un coup d’œil vers Damian, un autre de mes enforcers.
— C’est dommage… J’aurais bien aimé me la taper.
Damian retient difficilement un sourire, mais aussitôt, Cole se redresse pour les fusiller du regard.
— Ce n’est pas le moment de réfléchir avec ta bite. Si c’est bien la procureure fédérale adjointe en charge de l’enquête préliminaire, je vous conseille de vous tenir loin d’elle. Si on joue bien le jeu, elle repartira d’ici sans avoir envie de lancer une quelconque procédure judiciaire à notre encontre.
— Pardon, Vice-Président, marmonne aussitôt Phil, penaud.
Si Trevis Black incarne la force à l’état pur et inspire instantanément le respect, Cole a toujours été du genre blagueur dès que son frère avait le dos tourné. Aussi, en l’absence de ce dernier, c’est compliqué pour certains d’entre nous d’agir avec autant de retenue qu’on l’aurait fait avec notre président.
— Est-ce que tu as des infos sur elle ? Son nom ? reprend Cole.
— Je peux demander à ma tante.
Aussitôt, il sort son portable pour lui envoyer un message. Jolene pousse un soupir en passant une main dans ses cheveux.
— En tout cas, nous pensons que ce sont les Kiss of Death qui ont soulevé l’idée d’une telle enquête. Restons vigilants. On ne connaît pas encore le but réel de cette manœuvre, et ils sont trop malins pour simplement essayer de nous faire chier sur notre comptabilité. Il y a peut-être d’autres choses derrière tout cela.
Tout le monde acquiesce.
— Alors, d’après le nom enregistré lors de la réservation, elle s’appelle Ava Moon, précise Phil.
J’ai à peine le temps de remarquer les yeux écarquillés de Jolene et Cole, que je sens mon propre portable se mettre à vibrer dans ma poche. Instinctivement, je l’attrape et pose mon regard dessus pour y découvrir un message de ma mère.
Maman : Tu pourras venir
demain, alors ?

Je profite du silence dans la pièce pour répondre discrètement sous la table.
Moi : Je serai là pour quinze heures.

Maman : Merci !

Lorsque je reviens à la conversation, Cole et Jolene s’échangent toujours des regards en coin.
Qu’est-ce qu’il se passe encore ?
— Keir, Harry, j’ai besoin de vous parler, annonce soudain Cole.
— Quant aux autres, occupez-vous des comptes bancaires de nos établissements. Et voyez avec Ben concernant les virements à faire à la société-écran, ordonne Jolene.
Chacun hoche la tête, conscient de sa mission, et sort de la pièce, nous laissant seuls.
— Je dois appeler Samuel, déclare Jolene à son frère. Je te laisse leur expliquer…
Il acquiesce et elle disparaît sans se retourner, son portable contre l’oreille.
— Ce que je vais vous dire ici doit rester entre nous, annonce solennellement notre vice-président.
Keir et moi échangeons un regard.
Même si, au début de notre rencontre, je ne me suis pas entendu avec Keir – surtout parce que je pensais être amoureux de celle qui est aujourd’hui sa régulière – le temps a fini par transformer notre lien en une véritable relation de confiance.
Depuis le fameux 4 juillet de l’année dernière, j’ai compris que les sentiments que je croyais ressentir pour Eliana n’en était pas, en réalité. C’était plutôt un attachement irrationnel envers une amie que j’avais besoin de surprotéger, à tort. Surtout qu’elle était connue pour son indépendance, sa force et sa volonté farouche de fuir tout ce qui touchait aux Black Bikers. Elle incarnait une sorte de challenge, et j’ai toujours eu tendance à me jeter corps et âme vers ce qui est difficile à obtenir.
Quel idiot.
Heureusement, cela n’a pas entaché notre amitié. Je reste son « capitaine », et elle reste ma Lia. Celle que je respecte et admire, indépendamment des sentiments passés.
Et Keir le sait très bien, aussi toute jalousie s’est effacée.
— C’est par rapport aux Kiss of Death ?
Cole déglutit bruyamment et passe une main dans ses cheveux, comme pour chasser la tension qui flotte dans l’air.
Ses yeux sont clairs, tout comme ceux de son frère, mais là où Trevis arbore un bleu gris profond, ceux de Cole tirent plutôt sur un vert d’eau, presque changeant selon la lumière. Une teinte qui trahit à la fois sa vigilance et une certaine fragilité, contrastant avec l’assurance qu’il tente d’afficher.
— Il s’agit d’une information que Trevis ne souhaite pas voir s’ébruiter. Ni Jolene.
Keir et moi hochons la tête, pendus à ses lèvres. Il semble chercher ses mots, et finit par prendre une longue inspiration.
— Trevis a reconnu celui qui lui a tiré dessus, lâche-t-il gravement. Pour l’instant, ça doit rester confidentiel et nous ne sommes qu’une poignée au courant. Jolene, Trevis et moi, ainsi que Ben, qui est chargé de faire des recherches à ce sujet, puis Courtney O’Neil de la WPD1, et Samuel.
— Vous… vous connaissez le tireur ? demandé-je, étonné par cette révélation.
— Effectivement.
Mon regard croise celui de Keir, qui a l’air aussi sonné que moi.
Cole soupire.
— Vous savez que le club défend ses valeurs coûte que coûte. C’est vraiment le point central de toute notre organisation. Et ce n’est pas quelque chose sur lequel nous sommes transigeant. Au contraire… À vrai dire, c’est un événement en particulier qui nous a poussés à en faire notre fer de lance.
Il marque une pause et semble chercher ses mots.
— Il faut que vous compreniez qu’à nos débuts, le temps que chacun d’entre nous trouve son rôle et que les bases du club se stabilisent, de nombreuses tensions internes sont apparues. Chacun avait sa vision de ce que les Black Bikers devraient être et certains désaccords ont failli nous diviser.
On ne parle presque jamais de la naissance du club, mis à part du fait que les Black voulaient reconstruire une famille après la mort tragique de leurs parents. Ce n’est pas le genre d’histoire qu’on raconte en public, et je n’en ai entendu parler que tardivement, au détour d’une soirée chez Daniel, le père de Yann.
D’après lui, Trevis, Jolene et Cole – la trinité à l’origine du club – ont perdu leurs parents alors qu’ils étaient dans la vingtaine, lors d’une prise d’otages dans la banque familiale. Un groupe de jeunes avait tenté de s’emparer de l’argent du coffre-fort, alors que Wyatt et Avalynn Black y travaillaient ce jour-là. L’attaque a dégénéré et ils sont morts sur le coup. En un instant, leurs trois enfants devenaient orphelins.
La moto était une activité qu’ils partageaient avec leurs parents, un lien fort et précieux. Et c’est dans la douleur de cette perte qu’ils ont eu l’idée de former un club de bikers en leur honneur. Des amis, de la famille, des relations… Peu à peu, toute la ville a commencé à se rassembler autour d’eux, jusqu’à ce que les Black Bikers naissent et deviennent ce que nous connaissons aujourd’hui.
Mais peut-être que cette histoire n’est racontée que pour mettre en avant la force de nos dirigeants, et non les épreuves, les erreurs et les blessures qu’ils ont dû surmonter.
— Lors des cinq premières années du club, des coutumes, des traditions, des objectifs ont vu le jour. Mais maintenir la direction était difficile, car nous manquions de moyens pour concrétiser notre vision. Une fois nos économies dépensées, et l’argent hérité de nos parents écoulé… nous étions sans le sou. Nos maisons, nos motos, leur entretien, les projets que nous avions pour Whitesboro… tout cela coûtait cher. De ce fait, c’était compliqué d’évoluer à la vitesse que l’on souhaitait, et les cinq années qui ont suivi ont été plutôt chaotiques.
Il s’arrête et lève les yeux vers nous.
— À l’origine, je n’étais pas le vice-président. Le meilleur ami de Trevis, qui était également le fiancé de Jolene, avait endossé ce rôle.
Imaginer quelqu’un d’autre – un inconnu – à la place de Cole me perturbe. Mais que Jolene – notre trésorière si secrète sur sa vie personnelle et distante dans ses émotions – puisse avoir été fiancée est beaucoup plus troublant.
— Ce que je vous dis aujourd’hui ne doit pas sortir d’ici, c’est bien compris ? Ma sœur n’a jamais souhaité que cette histoire s’ébruite. Notamment par égard pour Trevis, en raison des conséquences qu’a eu tout cela… Même Eliana ne doit pas être au courant, insiste-t-il en direction de Keir.
Cacher des choses à sa régulière semble ne pas lui plaire, d’après la soudaine tension dans sa mâchoire, mais il fera ce que notre vice-président ordonne.
— Oui, bien sûr, affirme-t-il.
Je hoche la tête à mon tour.
Il se racle la gorge, visiblement perturbé de replonger dans le passé.
— Nous allions célébrer les dix ans du club. Pour pouvoir faire une fête digne de ce nom et soutenir de nouveaux projets, nous avions organisé une levée de fond en vendant des motos à travers tout l’État. Mais tout ne s’est pas passé comme prévu. Un accord a été signé dans notre dos et une partie de notre argent a été investi pour financer un gang de la région. Quand Jolene l’a appris, c’était trop tard. Il avait déjà tout orchestré.
— Le fiancé de Jolene ? demandé-je doucement.
Cole acquiesce.
Cela semble pénible pour lui d’en reparler, ou simplement de se souvenir. Mais je suis bien trop concentré sur ce qu’il raconte pour chercher à le soulager en lui proposant de remettre cette conversation à plus tard.
— Quand on a tenté de l’arrêter, il ne voulait rien entendre. Il était persuadé que notre club devait devenir un club 1 %, que nous devions rejoindre des organisations criminelles pour mieux financer nos propres projets. Tout est devenu une question d’argent pour lui. Avant même qu’on ne puisse le raisonner, il avait pris les armes et rejoint des membres de ce gang pour prouver sa valeur. Sauf que ses nouvelles relations étaient dans le viseur du FBI et, lors d’une descente, il a tué un agent fédéral.
Un hoquet de surprise m’échappe, tandis que Keir ouvre grand les yeux.
Un tel crime entraîne forcément des conséquences lourdes. Au Texas, l’homicide sur un agent fédéral est sanctionné de manière sévère. Si ce type a échappé à la peine de mort, ce ne serait pas surprenant qu’il croupisse toujours derrière les barreaux. Un acte de cette gravité peut facilement le condamner à la prison à vie.
— Nous avons réussi à faire en sorte que son nom ne soit plus associé au club. Mais cela n’a pas été simple. Son rôle de vice-président, ses fiançailles avec Jolene, et le fait que toute la ville le connaissait comme notre ami a rendu la tâche difficile. Nous nous sommes battus pour préserver notre réputation et celle du club. Ce que nous avions bâti devait perdurer. Au moins en souvenir de nos parents. Nous avons dû apprendre à mettre le passé de côté, à faire abstraction de ce qui aurait pu nous déchirer de l’intérieur, afin d’avancer.
Sa main se pose sur son cœur, comme si ses propres mots étaient une représentation exacte de ce qu’il renferme en lui.
Avec une certaine fatalité, il pousse un soupir et reprend :
— Après son procès, le fiancé de Jolene a été emprisonné à Huntsville Unit pour purger une peine de cinquante ans.
Je fronce les sourcils.
La Huntsville Unit est la prison la plus célèbre du Texas pour les condamnés à de longues peines, incluant les peines de mort, et est localisée à plus de cinq heures de route de Whitesboro.
— Il était censé être en prison encore pour vingt ans…
— Mais il est sorti, murmuré-je.
Cole acquiesce, le regard sombre.
— Qu’essayez-vous de nous faire comprendre ? demande Keir, la voix rauque.
Comme moi, il commence à voir les liens se tisser entre le passé du club et son présent.
— Patrick et le fiancé de Jolene sont une même et seule personne.
Après avoir noué une alliance avec le gang des Red Blood de Dallas – et après une certaine négociation avec ceux de Whitesboro – nous avons pu obtenir les noms des hauts gradés des Kiss of Death : Diego Reyes, un ancien Los Segadores, un cartel du sud du Texas qui a rejoint les KoD à la suite du démantèlement de son cartel et de la mort d’une partie des siens par le chapitre de Seguin ; Colton Carver, un ancien détenu de la prison de Hutchins, avec qui nous n’avons aucun lien particulier ; et… un certain Patrick.
— Merde… siffle Keir.
— Je ne comprends pas… soufflé-je. Vous n’avez pas fait le rapprochement avant ?
— Franchement, non. Comme je vous l’ai dit, il était censé être encore sous les verrous pour une bonne décennie. Cela ne nous est pas venu à l’idée que ce soit la même personne. Mais maintenant, nous en sommes certains. Patrick n’est qu’un pseudo. C’est bien Richard Walker, qui nous traque sans relâche depuis des mois et des mois. Il est sorti il y a deux ans de taule. Personne n’était au courant, pas même les agents O’Neil ou Jones, avec qui nous avons pourtant de bonnes relations.
Il marque une pause, comme s’il pesait chaque mot.
— Pour être exact, il a quitté Huntsville il y a quatre ans pour être transféré à Hutchins. Il n’était pas seul : plusieurs détenus ont été déplacés en même temps, sous escorte de shérifs de différents comtés. Il était censé rester là-bas jusqu’à la fin de sa peine. Mais il a été libéré pour bonne conduite, officiellement… et faute de place en prison. Puis il s’est volatilisé dans la nature.
— Vous nous avez dit que Trevis avait reconnu celui qui lui avait tiré dessus. Est-ce que…
Je ne termine pas ma question.
Cole ferme brusquement les yeux avant de hocher la tête.
— Oui.
Avoir un nom, une identité, une histoire sur le tireur rend tout plus intense, plus lourd à porter. Pouvoir enfin déverser notre colère et notre haine sur quelqu’un apporte une forme de soulagement aussi… mais c’est une satisfaction inutile, presque cruelle, face à l’ampleur de la situation. La réalité ne change pas, et notre rage, aussi brûlante soit-elle, ne nous aidera pas à lui mettre la main dessus plus vite.
— Que peut-on faire ?
— Pour l’instant, Ben tente de le retrouver, puisque nous savons qui chercher à présent. Le problème majeur, c’est que nous ne sommes pas les seuls à le traquer.
Je fronce les sourcils.
— Comment ça ?
— Le FBI est sur sa piste depuis plus d’un an, et pourtant, ils échouent. Il a été libéré sous condition, aussi il doit faire des rapports réguliers à un agent de probation… mais il n’a pas donné signe de vie depuis plusieurs mois, explique Cole.
— Ce n’est pas une bonne chose, justement, que le FBI le cherche aussi ? Cela multiplie les chances de le retrouver plus vite, non ? fais-je remarquer.
— Si le FBI ne parvient pas à le localiser, je n’ai aucune illusion sur notre capacité à réussir, malgré le talent de Ben, souffle Cole.
— En tout cas, sa libération conditionnelle est un bon point pour nous. Il devrait normalement lui être interdit de posséder une arme. Et comme c’est lui qui a tiré sur Trevis, le FBI a une raison supplémentaire de le coffrer. Et pour de bon cette fois-ci, tente de temporiser Keir.
Un silence tombe, lourd de réflexions.
Je serre les poings, l’esprit en ébullition.
— Mais… pourquoi vous ne l’avez pas simplement dit ? murmuré-je, incapable de comprendre la logique derrière l’omerta des Black quant à l’identité du tireur.
Cole pousse un léger soupir avant de se redresser.
— Nous avons décidé de ne rien dire, non pas pour protéger Richard, mais parce que le relier à Trevis, et donc aux Black Bikers, alors qu’il est déjà recherché par le FBI, pourrait nous causer de sérieux problèmes. Après l’explosion de nos QG, les derniers événements à Dallas, dont la balle qu’a pris Ugo, la mort des nôtres… Cela pourrait attirer l’attention et remettre en considération l’existence du club tout entier.
— C’était sans compter la procureure fédérale adjointe, marmonné-je.
— Ouais.
Son regard semble torturé, quand il baisse les yeux sur ses mains.
— Ava Moon.
Sa voix est différente lorsqu’il dit son nom, et l’idée qu’une inconnue puisse déstabiliser tout notre club par sa simple présence me remplit de rage.
— Le FBI va quand même fouiller dans nos affaires. Nous nous étions préparés à cette éventualité depuis que Trevis nous a avoué la vérité sur son tireur. Aujourd’hui, on peut protéger nos comptes, en faisant basculer les derniers versements sur la société-écran que crée Ben, et ensuite en les stoppant pendant un moment. C’est déjà entendu avec nos clients. Mais Richard est toujours dehors. Pour cela, nous envisageons de collaborer avec le FBI pour les mettre de notre côté.
— Qu’est-ce qu’on peut faire à notre échelle ? m’enquiers-je.
— Surveillez vos gars, et faites attention qu’aucun ne tente quelque chose de stupide. Avec cette nouvelle enquête relative au blanchiment d’argent, nous prenons encore quelques jours pour réfléchir à la meilleure façon de parler de Richard à d’autres personnes que O’Neil et Jones. On veut être sûrs que ça ne nous portera pas préjudice et qu’on pourra l’arrêter une bonne fois pour toutes. Il y a eu trop de morts et de blessés… Ce sale connard ne peut pas rester dans la nature plus longtemps après tout ce qu’il a nous a fait subir.
On hoche la tête.
— Et concernant la proc ? intervient Keir.
— Vous ne lui faites rien. Si vous la croisez, ne lui parlez pas. Ou du moins, de rien d’important. Au contraire, soyez gentils avec elle. Faites comme si elle était une civile comme une autre, même si elle ne l’est pas…
Son regard se perd.
L’angoisse remonte dans ma gorge face à l’émotion qui semble lui embrouiller l’esprit. Entre son frère à l’hôpital, le retour de Richard, et maintenant l’arrivée d’une proc qui est là pour nous faire plonger…
Je n’ose imaginer la pression sur ses épaules.
Mais Keir et moi nous redressons sans hésiter, comme pour lui rappeler que ce poids nous incombe aussi, depuis le jour où nous avons décidé d’enfiler notre cuir.
— On va s’en sortir, dis-je d’une voix claire.
Cole relève la tête pour croiser mon regard et esquisse un sourire bancal, tout en acquiesçant.
— Oui, bien sûr. On est plus forts que ça.
— On est les Black Bikers, souris-je.
Nous nous relevons toujours.


1. Whitesboro Police Department.
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AVA
L’Empyrée. Un nom plutôt ironique quand on sait qu’il appartient à un club de motard qui enchaîne les crimes et les délits.
L’empyrée est le nom utilisé dans la littérature chrétienne pour parler du lieu où réside Dieu. Un endroit si pur que seuls des êtres célestes peuvent y accéder. Pourtant, alors que je descends de ma moto et lève mon regard sur le bâtiment, j’ai du mal à imaginer qu’un quelconque dieu ait pu vouloir s’y installer.
En entrant dans l’établissement, aucun être divin ne me fait face. Seulement des femmes à moitié nues dansant sur des plateformes, observées par des hommes excités qui tentent d’attirer leur attention.
Je ne sors pratiquement jamais à New York. Je travaille trop et n’ai pas le temps pour m’amuser. Il est pourtant déjà arrivé que j’aille dans des bars boire un verre, mais aucun comme celui-ci. Ici, tout n’est que débauche et luxure. Il n’y a rien d’élégant ou de sexy.
Je m’aventure plus profondément dans la salle bondée et observe autour de moi. Trois grands bars se répartissent dans la pièce, tandis qu’une vaste scène occupe le fond de la salle. Au-dessus, des passerelles surplombent les clients. Des femmes y déambulent lentement, exposées à tous les regards. Il ne me faut qu’une seconde pour saisir la configuration des lieux, mais, depuis ces hauteurs, leur anatomie ainsi exhibée ne laisse guère de place au mystère.
Je continue de regarder autour de moi sans prêter attention aux filles. Je ne suis pas vraiment là pour ça. À vrai dire, je commence même à me demander pourquoi je suis venue.
La voix de l’officier O’Neil résonne encore dans ma tête : « Les Black Bikers ne sont peut-être pas ce que vous vous attendez à trouver ici. »
Très bien… Alors, qui sont-ils ?
Réfléchis, Ava. Tu es la personne la plus intelligente de ton entourage. Tu as obtenu ton diplôme d’avocate avec deux ans d’avance. Tu travailles pour l’un des procureurs les plus redoutés de New York. Des gens bien plus expérimentés que toi ont échoué là où tu réussis. Tu analyses, tu observes, tu démontes les mensonges pièce par pièce jusqu’à ce qu’il ne reste que la vérité. C’est ce que tu sais faire de mieux. Alors, utilise ta tête.
D’après les dossiers que j’ai eus entre les mains, les Black Bikers utilisent effectivement leurs établissements pour blanchir de l’argent. Les chiffres concordent, les transactions sont suffisamment brouillées pour éveiller des soupçons… mais rien qui ne sorte vraiment de l’ordinaire.
Comparés aux organisations que j’ai déjà aidé à démanteler, les montants sont presque dérisoires. Des miettes. Le genre d’opérations que l’on confie habituellement à une équipe locale, pas à notre service.
Et c’est précisément ce qui me dérange.
Parce que mon supérieur ne m’a pas fait venir ici par hasard. Il aurait pu mandater n’importe qui, une équipe sur place, un agent moins expérimenté. Il a choisi de m’y envoyer personnellement, et ça, ce n’est pas le genre de décision qu’il prend à la légère.
Or, l’affaire, en surface, ne justifie pas cette attention.
Ce qui ne peut vouloir dire qu’une seule chose : un élément m’échappe. Un détail, une connexion, un point que je n’ai pas encore identifié. Et si je me fie à mon expérience, ce genre de vide dans un dossier n’apparaît jamais par hasard.
Alors pourquoi a-t-il tenu à ce que ce soit moi ? Pourquoi était-il si important que notre service s’en mêle ? Est-ce qu’il sait déjà qu’il y a quelque chose de plus gros derrière tout ça ? Ou est-ce qu’on m’utilise comme un signal, en espérant que ma seule présence suffira à faire trembler cette ville et les motards qui la dirigent ?
Je relève les yeux vers la foule qui m’entoure, et observe l’attitude de toutes ces personnes qui ne sont là que pour s’amuser. Mais aucun signe ne vient pour me faire comprendre où je dois aller.
Cependant, si je suis ici, c’est pour une bonne raison. Mon patron n’est pas un débutant. S’il a eu de l’intérêt pour cette affaire, c’est qu’il a flairé un problème. Et je suis là pour le découvrir.
De toute façon… les Black Bikers ne m’impressionnent pas.
J’ai déjà vu des empires criminels s’effondrer, et des hommes bien plus dangereux que des propriétaires de bars et de garages essayer de me faire fuir.
Ils ont tous échoué.
Alors, si quelqu’un pense qu’une poignée de motards tatoués va me faire peur, il se trompe lourdement. Je n’ai jamais reculé devant un dossier. Et je ne commencerai certainement pas maintenant.
Même si ce soir, je suis surtout là pour observer.
J’ai appris dans les dossiers que chaque membre du club est représenté par un certain Samuel Maddox, avocat dont le nom revient avec une régularité presque agaçante. Chaque fois que l’un des Black Bikers apparaît dans un rapport de police, une plainte, une audition… Maddox n’est jamais très loin. Et Pierce me l’a bien précisé dans son mail de rappel : « Vous ne devez avoir aucun contact direct avec des suspects potentiels ou des personnes susceptibles d’être déjà représentées par un avocat. »
Légalement, je ne peux donc pas échanger avec les membres du club sans risquer d’ouvrir la porte à un vice de procédure si, plus tard, je décide de recommander que l’affaire soit reprise officiellement par le bureau du procureur.
Samuel Maddox veillerait à s’y engouffrer avec un plaisir professionnel.
Le moindre mot mal placé, la moindre question posée au mauvais moment, et tout ce que je pourrais découvrir deviendrait immédiatement inutilisable devant un tribunal. Maddox n’aurait même pas besoin d’élever la voix : il lui suffirait de sourire et de rappeler que ses clients ont droit à une procédure irréprochable.
Les établissements du club ne sont pas nombreux, mais ils sont suffisamment répartis pour donner l’illusion d’une activité ordinaire. Un bar. Un garage. Un dépôt. Rien qui, pris individuellement, mérite l’attention d’un bureau de procureur fédéral.
Ce qui me ramène à la même question.
Pourquoi moi ?
Je m’avance vers le bar pour y commander un verre et observe la pièce autour de moi avec un calme méthodique. Le sourire de la barmaid a l’air honnête, quand bien même elle l’adresse aussi à tous les autres clients, comme un masque directement imprimé sur sa peau.
C’est angoissant, cette facilité qu’ont les gens de sourire sans le penser sincèrement. D’afficher des émotions qu’ils ne ressentent pas simplement parce que, socialement, c’est bien vu. Pour gagner un dollar de pourboire, ils sont prêts à vendre leur propre intégrité.
Lorsqu’elle me sert enfin mon verre, je pose ma main par-dessus avant de tourner la tête, laissant mon mes yeux glisser sur la pièce avec l’air détaché de quelqu’un qui s’ennuie.
En réalité, j’observe tout.
Les entrées. Les sorties. Les regards échangés.
Les Black Bikers ne ressemblent pas vraiment aux monstres que certains rapports aiment décrire. Ils parlent fort, rient, occupent l’espace comme s’ils étaient chez eux – ce qui est probablement le cas. Des hommes larges d’épaules, couverts d’encre et de cuir, qui pourraient facilement intimider quelqu’un qui ne sait pas garder son sang-froid.
Mais j’ai vu pire.
Des hommes qui faisaient disparaître des millions en une nuit. Des organisations capables de corrompre des juges, des banquiers et des sénateurs sans jamais laisser de trace.
Comparés à eux… les Black Bikers ressemblent presque à un groupe de commerçants un peu trop soudés.
Ce qui ne veut pas dire qu’ils sont innocents, seulement qu’ils sont prudents. Et la prudence m’intéresse toujours plus que la brutalité.
Parce que la brutalité laisse des marques. La prudence, elle, cache quelque chose.
Je laisse mon regard dériver lentement sur la salle, prenant le temps d’observer les visages, les gestes, les corps penchés les uns vers les autres, tandis que les éclats de rire fusent autour des tables. L’énergie est presque contagieuse.
Les verres s’entrechoquent, quelqu’un raconte une histoire visiblement hilarante si j’en juge par les tapes dans le dos et les épaules secouées par les rires. D’autres discutent plus bas, comme s’ils partageaient un secret.
Je reste là, silencieuse, à analyser.
Est-ce sincère ?
Je m’attarde quelques secondes de plus, cherchant le détail qui trahirait l’effort. Le rire un peu trop faux, le regard qui se détourne, la fatigue derrière un sourire.
Est-ce qu’ils jouent un rôle, parce que c’est ce qu’on attend d’eux ici ? Ou est-ce qu’ils s’apprécient réellement ?
Je plisse les yeux. On ne peut pas aimer autant de monde. Ce n’est pas possible. Les relations humaines ne fonctionnent pas ainsi. À un moment ou à un autre, l’effet de groupe se disloque… Les ego s’entrechoquent. L’individualisme reprend sa place.
C’est la nature humaine.
Nous sommes des êtres sociaux, certes, mais cela ne fait pas de nous des animaux de meute incapables de penser par eux-mêmes. Les structures trop soudées finissent toujours par se fissurer quelque part. Toujours.
Je continue d’observer ces hommes et ces femmes, et je ne vois pas immédiatement la fracture que j’attendais. Les regards se croisent avec une facilité familière, les gestes sont spontanés, les sourires semblent… simples.
Comme si chacun ici connaissait réellement la place de l’autre. C’est presque déroutant.
Dans les organisations criminelles que j’ai déjà étudiées, la tension est permanente, la méfiance circule comme un courant invisible, chacun surveille l’autre, attendant l’erreur qui lui permettra de prendre l’avantage.
Ici… Je ne vois pas ça. Je vois une cohésion qui dépasse largement ce que j’imaginais trouver en entrant dans ce bar. Et cette constatation m’inquiète bien plus que si la salle avait été remplie de regards fuyants et de sourires crispés.
Parce que si ces gens ne sont pas simplement liés par l’argent… Alors, ce club repose sur quelque chose de bien plus solide et ce genre de structure est infiniment plus difficile à faire tomber.
Mais pas impossible.
— Salut…
Mon visage se tourne vers l’homme qui vient de se jeter sur le bar, un sourire charmeur aux lèvres. Il me fixe avec une insistance que je ne comprends pas.
Qu’est-ce qu’il fait avec ses yeux ? On dirait qu’il… peine à les garder ouverts ? Et ses sourcils ? Pourquoi il les… hausse comme ça ?
— Tu viens souvent ici ? On s’est déjà croisés, non ? insiste-t-il.
J’ai déjà entendu ça quelque part. Dans un film, un roman à l’eau de rose ou… en boîte de nuit ?
Oh, c’est donc ça… C’est une disquette ! Il tente de me draguer.
— Non.
Je retourne à mon observation et l’ignore, ne manquant pas pour autant sa façon étrange d’arrondir les yeux de surprise.
Parce qu’il pensait que ça allait marcher ? Que je suis stupide et désespérée ? Oh, pitié…
J’aurais tendance à rouler des yeux pour marquer le coup, si je ne venais pas de remarquer plusieurs Black Bikers s’approcher du bar pour commander une nouvelle tournée.
Deux d’entre eux sont des femmes, avec des sourires aux lèvres et une familiarité qui me prouve qu’elles ont l’habitude de faire ce genre de soirées.
— Rylie, commande une bière en plus pour notre nouvelle amie ! s’exclame le séducteur du dimanche.
L’une des femmes tourne la tête vers ce Flynn Rider raté et le fixe.
— Qu’est-ce que tu fous, Oliver ? soupire la fameuse Rylie.
— Je rencontre des nouvelles amies, et je leur offre un verre.
— D’après la tête qu’elle tire, elle ne veut être ni ton amie, ni recevoir quoi que ce soit de ta part. Va faire chier quelqu’un d’autre.
— Mais je…
— Allez, ouste !
D’un mouvement de la main souple et efficace, elle l’envoie balader et il lâche un soupir par-dessus mon épaule avant de finalement lui obéir.
J’aime quand une femme prend les choses en main, et celle-là, qui doit avoir à peine la vingtaine, semble en être un parfait exemple.
— Excuse-le. Il est pas méchant, mais il a du mal avec la drague.
— Avec la notion de consentement, tu veux dire ? Il ne sait pas ce que le mot « non » veut dire ?
Sa lèvre frémit au moment où plusieurs bières sont déposées devant elle sur le comptoir.
— Merci, Bonnie, sourit-elle vers la barmaid.
Elle en récupère quatre en attrapant les anses de chaque pinte et finit par en faire coulisser une vers moi.
— S’il te dérange une nouvelle fois, n’hésite pas à lui rappeler qu’il s’est vomi dessus après son combat des aigles, quand il a enfilé le cuir. Ça le fera dégager de honte rapidement.
Elle m’envoie un clin d’œil et disparaît avec les pintes en main, pour retourner à sa table.
Je tourne mon attention sur la pinte qu’elle m’a donnée et l’observe longuement avant de me laisser tenter.
Je ne suis pas une grande fan de bières. Je n’ai pas souvent l’occasion d’en boire – pendant nos rendez-vous professionnels, on a davantage tendance à sortir la bouteille de vin ou servir des cocktails. Mais je finis par y tremper mes lèvres.
WOW. Non. Définitivement pas.
La grimace qui se peint sur mon visage semble amuser la serveuse qui glousse.
— Ce n’est pas pour tout le monde, ne t’inquiète pas. Laisse-la par là, quelqu’un finira par la prendre de toute façon.
— Mais j’ai bu dedans.
— Chérie… Ça n’arrêtera personne par chez nous. Regarde.
Elle pousse ma pinte sur le bar, et voilà qu’une minute plus tard, une main surgit pour l’attraper. Un inconnu la boit avec une facilité que je trouve assez fascinante.
— T’es pas d’ici, fait-elle remarquer.
Étonnamment, son sourire est presque chaleureux quand elle pose un verre d’eau devant moi.
Elle prononce chaque mot, avec cette inflexion traînante typiquement texane que je ne pourrai jamais imiter. Les voyelles s’étirent doucement, les phrases semblent ralentir avant de se terminer dans un souffle tranquille. Un accent qui sent la chaleur, les routes poussiéreuses et les villes où tout le monde connaît tout le monde.
Et surtout… où une fille comme moi détonne immédiatement dans le paysage.
Ma voix, mes intonations, ma façon un peu trop nette de prononcer chaque syllabe trahissent instantanément l’endroit d’où je viens. New York laisse des traces impossibles à effacer. Trop rapide, trop directe, trop… tranchante pour un lieu comme celui-ci.
Je hausse les épaules et bois une gorgée pour rincer le goût âcre de la bière.
— De passage.
La réponse est simple, volontairement vague. Suffisamment pour satisfaire une curiosité polie, pas assez pour nourrir une vraie conversation.
La barmaid acquiesce, comme si elle s’y attendait. Elle disparaît un instant pour remplir une nouvelle pinte avant de la faire glisser avec une précision presque mécanique devant un homme au bout du comptoir. Ses mains étaient vides depuis à peine une minute.
Ici, personne n’a besoin de quémander pour être servi. Elle connaît visiblement ses habitués par cœur.
Elle revient vers moi avec la même aisance, essuyant distraitement le comptoir avec un chiffon.
— Ça se voit, sourit-elle.
Son regard glisse brièvement sur moi, de mes cheveux roux à ma veste de tailleur.
— C’est pas contre toi, chérie, mais t’as clairement l’air d’une extraterrestre par ici. Ça va donner envie aux habitués de venir tester la nouveauté.
Je grimace spontanément, ce qui la fait éclater de rire. Un rire franc, sans la moindre trace de méchanceté.
— Ils ont la drague facile, c’est tout, ajoute-t-elle en haussant les épaules. Ne t’inquiète pas, ils ne sont pas du genre à forcer. Ils connaissent les limites.
Elle jette un coup d’œil derrière moi, vers la salle où les conversations continuent de rouler comme une vague constante.
— Mais ça ne veut pas dire qu’ils ne vont pas tenter d’approcher la nouvelle.
Je laisse échapper un léger soupir. Je pourrais lui dire que je n’ai aucun problème à gérer ce genre de situation ou que les bars pleins d’hommes sûrs d’eux ne sont pas exactement une nouveauté dans ma vie. Mais ce serait un mensonge.
Je n’ai pas vraiment de vie sociale à proprement parler, mais avec le travail, je n’en ai de toute façon pas le temps. Et même si je le pouvais… Je n’en voudrais pas. Je ne suis pas du genre à être à l’aise en communauté.
Pourtant, dans le ton de la barmaid, j’entends juste une sorte de constat amusé, presque protecteur, comme si elle me prévenait d’un phénomène naturel. Elle ne cherche pas à m’effrayer ou à apprendre quoi que ce soit sur moi, simplement à me faire comprendre la façon de faire d’ici.
Je laisse mon regard glisser vers la salle une nouvelle fois. Et, comme elle l’avait prédit, je remarque déjà quelques regards qui s’attardent un peu trop longtemps dans ma direction.
— S’ils te dérangent, n’hésite pas à me faire signe. Je m’occuperai d’eux.
J’acquiesce distraitement.
— Tu travailles ici depuis longtemps ?
Elle arque un sourcil, comme si elle cherchait dans ses souvenirs une réponse exacte, et finit par soupirer.
— Quelques années déjà… Six… Sept ans ? Peut-être plus. C’est un peu chez moi, ici.
Elle dit ça sur un ton duquel s’échappe une chaleur évidente, qui adoucit aussitôt ses mots. Il y a dans sa voix quelque chose de presque tendre, une affection tranquille qui semble venir de loin, comme un réflexe profondément ancré. Quelque chose de sincère. Presque… révérencieux.
Je remarque la façon dont son regard parcourt brièvement la pièce en prononçant ces mots, comme si elle parlait d’un groupe auquel elle appartient autant qu’elle le sert. Ses lèvres s’étirent dans un sourire discret, pas vraiment amusé, plutôt fier.
L’envie presque irrépressible de l’interroger me traverse l’esprit. Des questions simples en apparence, glissées au détour d’une conversation légère. Juste assez pour voir ce qu’elle dirait spontanément. Juste assez pour savoir si elle est au courant des activités des Black Bikers… ou si elle vit dans une étrange bulle où tout semble normal.
Et, peut-être, pour comprendre ce que je fais réellement ici.
Mais mon instinct me retient aussitôt. Ce petit signal discret qui, au fil des années, m’a évité plus d’une erreur.
Ce n’est pas le moment.
Chaque question poserait une pierre de plus sur le chemin qui mène à moi. À mon rôle. À ma présence ici. Et pour l’instant, ce chemin n’existe pas. Personne ne sait qui je suis, ou la raison de ma venue. Et surtout, personne ne se méfie de moi.
Et c’est précisément ce qui rend cet instant si précieux. Parce que je ne veux pas voir la version prudente de ces gens. Je ne veux pas les observer lorsqu’ils savent qu’on les regarde. Je veux voir leur quotidien.
Leur véritable façon de vivre.
Comprendre, sans artifice, qui sont réellement toutes ces personnes qui gravitent autour de ce club. Je laisse donc la conversation s’éteindre naturellement, me contentant d’observer.
Et pour l’instant, je ne peux m’empêcher de remarquer qu’une sorte d’équilibre règne dans la pièce. Une cohésion étrange, presque organique.
Une forme de sororité circule entre les femmes présentes – la barmaid, celles attablées près de la fenêtre, celles qui passent d’une table à l’autre avec une familiarité tranquille, la cuir du nom de Rylie… Elles se parlent avec aisance, échangent des regards complices, se déplacent dans l’espace comme si elles le connaissaient par cœur.
Mais en même temps, l’atmosphère reste profondément masculine. Pas de manière oppressive, pas dans une démonstration lourde d’autorité que j’ai déjà vue ailleurs.
Non.
Plutôt une présence qui ne s’excuse pas d’être là. Des rires bruyants, des épaules qui se frôlent, des gestes larges, une énergie simple et directe. Comme si deux dynamiques différentes coexistaient sans jamais entrer en collision.
C’est presque… harmonieux. On dirait que chacun ici sait instinctivement où est sa place. Personne ne cherche à dominer. Personne ne semble avoir besoin de prouver quoi que ce soit.
Pour l’instant, chaque nouvelle information que je récolte sur les Black Bikers vient contredire ce que je croyais savoir.
Je ne suis venue que rarement au Texas, seulement pour deux affaires – à Houston et à Austin – portant sur des trafics bien plus lourds impliquant des organisations criminelles en lien avec le Mexique. J’y avais croisé des Texans à l’allure heurtée, au caractère tranchant, rustre même, alors que les Black Bikers donnent une image bien plus soudée et légère. C’est comme si je m’étais retrouvée propulsée au cœur d’un épisode exagéré d’une série européenne sur « comment vivent les Texans ».
Rapidement, je prends conscience que la barmaid est occupée ailleurs et, puisque mon verre est terminé, je me décide à partir à l’aventure. Un simple tour du propriétaire. Juste pour voir.
Dès mon premier pas, je perçois les regards qui me suivent, mais je les ignore et m’avance en direction d’un couloir où je pourrais sûrement trouver des toilettes. Avec la chaleur de la pièce, je voudrais simplement vérifier si mon maquillage est toujours bien en place.
Ma grand-mère serait furieuse si j’affichais ne serait-ce qu’un léger débordement de mascara sous mes yeux. Elle serait du genre à sortir un coton-tige de sa poche pour me le retirer avec une mine déçue et agacée.
Mais je ne trouve pas les toilettes, et mon regard finit par tomber sur un panneau « Privé » accroché à une porte en bois épais, légèrement teinté par le temps.
Curieuse malgré moi, je m’arrête un instant, évaluant la situation. Quoi que je découvre derrière cette porte, je sais que cela ne pourra jamais influencer directement ma décision finale. Rien de ce que je verrai ne me donnera un droit légal ou une preuve exploitable.
Pourtant, l’idée de jeter un simple coup d’œil me tente. Juste un aperçu furtif, pour sentir l’atmosphère, comprendre ce qui se trame de l’autre côté. Comme si un fragment de vérité se cachait derrière ce bois massif, un indice sur ce monde dont je n’ai encore qu’effleuré la surface.
Je tends légèrement la main, mes doigts frôlant la poignée. Un frisson d’excitation parcourt mon échine : l’interdit rend tout instant un peu plus intense, un peu plus réel.
Mais avant que je ne puisse l’ouvrir, la poignée se baisse et je fais un saut en arrière. Sans réfléchir, je fonce vers une des portes du couloir pour m’enfermer dans la pièce, le cœur battant.
Le front posé sur le battant de bois, je peine à reprendre mon souffle et à mesurer la situation.
Normalement, je prends le temps de réfléchir, pourtant, me voilà cachée comme une enfant dans une pièce inconnue. Il faut que je me ressaisisse et raisonne avec calme et pragmatisme.
Alors que je prends une longue inspiration pour me détendre, mon corps s’immobilise. J’entends du mouvement derrière moi. Cette pièce n’est pas vide. Tous mes muscles se tendent et je relève la tête face à la porte, en comptant mentalement, avant de réagir.
Lorsque je me retourne, une lumière à capteur de mouvement s’allume juste à côté de moi et me dévoile la situation.
Un couple est allongé dans un lit, au milieu de la pièce, et, quand je croise le regard de l’homme, un malaise me saisit. Je me retrouve pétrifiée, tandis qu’il passe une main dans les cheveux de sa copine qui dort contre lui.
— Samantha, murmure-t-il avec douceur. On s’est endormis.
La jeune femme gémit et finit par relever la tête, les yeux papillonnants, avant de sourire. Quand elle dépose un baiser sur ses lèvres, je ne sais pas pourquoi je suis toujours là, mais mon corps ne parvient pas à se ressaisir.
— Merde ! marmonne-t-elle
Aussitôt, elle bondit nue hors du lit et je découvre son anatomie. J’arrive enfin à récupérer un minimum de contrôle pour fixer le plafond.
— J’ai loupé le début de mon shift ! Bonnie va me tuer.
Je l’entends s’activer, reprendre ses vêtements, jusqu’à ce qu’un silence plombe soudainement la pièce.
— Euh… Bonsoir ? dit-elle alors.
Je comprends que je suis la personne dans le viseur, et si la honte ne me paralysait pas, je serais déjà dehors. Mais je parviens tout de même à lui adresser un regard, tout en tâchant de garder mes émotions enfermées.
— Je me suis trompée de pièce. Je cherchais les toilettes… expliqué-je, gênée.
Elle laisse échapper un petit rire avant de claquer un baiser sur la joue de son copain.
— D’accord. Eh bien, je suis trop en retard pour ça. Je te laisse gérer ?
Elle n’attend pas la réponse de l’homme pour filer, me contournant avec facilité, puis quitte la pièce. Le fait qu’elle me laisse seule avec son copain, qui semble aussi nu qu’elle l’était avant de sortir du lit, dans une chambre… me perturbe une longue seconde.
Puis, enfin, je me retourne pour m’en aller. Sauf que lorsque j’ouvre la porte, je découvre trois personnes en pleine conversation dans le couloir, juste devant moi, avec des cuirs sur le dos. Il y a un homme aux cheveux poivre et sel, une femme qui lui ressemble avec quelques années de moins et un autre homme plus jeune, aux cheveux très courts et dont l’encre d’un tatouage serpente le long de son cou vers son visage.
Avant qu’ils ne puissent me remarquer, je referme la porte pour reprendre mon souffle.
Cette situation ne me plaît pas du tout. Je me sens prise au piège. Pourtant, ce n’est pas vraiment le cas. Je pourrais simplement sortir d’ici, sans adresser le moindre regard à quiconque, récupérer ma moto et partir. Mais je n’y parviens pas.
C’est le bruit du drap qui me fait revenir à moi. D’un mouvement de tête, je braque mon regard sur l’homme qui sort du lit avec une nonchalance étudiée. Il ne semble pas s’appesantir sur le fait qu’il soit complètement à poil et que je sois une inconnue pour lui.
En une seconde, j’entrevois une paire de fesses tandis qu’il se dirige vers la chaise où il a posé ses affaires. Je distingue des tatouages sur son corps pendant qu’il enfile un caleçon, mais je fixe aussitôt le plafond, bien décidée à ne pas m’aventurer au-delà d’une certaine limite.
— Tu as besoin de quelque chose ?
Sa voix n’a rien de froid, et il ne paraît pas particulièrement agacé. Comme s’il avait l’habitude qu’une étrangère débarque dans une chambre privée au fin fond d’un bar.
Peut-être que c’est le cas, finalement.
J’ouvre la bouche pour répondre, mais rien ne sort. Acculée, je me redresse. J’attends quelques secondes pour m’assurer qu’il a enfilé son pantalon et baisse les yeux sur lui, tout en posant une main sur ma hanche.
Face à mon silence, il finit par se tourner pour m’observer. Lorsque je vois son regard se balader sur mon corps, mes mots fondent dans ma gorge.
Il me fixe, le corps tendu et le regard attentif. J’ai l’impression qu’il tente de lire en moi.
— Les toilettes, dis-je enfin.
Ma voix est forte, claire, bien loin de la tension que j’éprouve à l’intérieur. Je la cache autant que possible et penche ma tête sur le côté.
— Je suis désolée de vous avoir dérangés, ta copine et toi.
— C’est une amie, me corrige-t-il calmement.
Je ne réponds rien.
La familiarité avec laquelle elle l’a embrassé, le sourire qu’elle lui a offert, la tendresse qu’il a eue en la réveillant… tout me pousse à douter de sa réponse. On ne peut pas être aussi doux, aussi attentif, sans que des sentiments plus profonds ne soient en jeu.
Je ne suis pas la plus à même de comprendre les sentiments, cela dit. Les émotions et moi, ça a toujours été une histoire compliquée… Je n’ai jamais été traitée de cette façon et je n’ai jamais voulu qu’un homme le fasse. Parce que l’amour… ce n’est jamais quelque chose que je cherche activement. C’est une émotion qu’on subit plutôt qu’on choisit. Et pour moi, c’est surtout un poids, un vertige qui me met mal à l’aise.
Malgré tout, une pointe d’envie me traverse furtivement. Pas l’envie d’être aimée, mais l’envie de connaître ce que ça fait. J’aime comprendre le mécanisme des émotions que je ne ressens pas, et j’aimerais comprendre pourquoi un homme qui couve une femme avec une telle douceur nie ses propres sentiments.
— Laisse-moi m’habiller et je t’amène aux toilettes.
Je ne réponds rien et l’observe, tandis qu’il attrape son tee-shirt et l’enfile. Soudainement, quelque chose passe dans ma poitrine et une chaleur irradie mes joues.
OK. Alors… Qu’est-ce que ça veut dire, ça ?
Je sais reconnaître le désir quand je le ressens. C’est une réaction chimique, pure et simple, de mon cerveau face à un homme attirant. Rien de poétique là-dedans, pas de romantisme. Juste des signaux biologiques que mon corps envoie sans prévenir.
Je ne me laisserai pas submerger par mes hormones, je mérite mieux que ça. Mais force est d’admettre qu’il est agréable à regarder. Grand, les yeux couleur miel, les cheveux châtains que le sommeil – entre autres – a visiblement décoiffés… Il est particulièrement beau, je ne peux pas le nier. Mais je ne suis pas là pour me faire avoir par un bellâtre.
Ça m’arrive parfois, et quand c’est le cas, je prends le temps de respirer pour réfléchir, comme si j’étais une scientifique scrutant une expérience imprévue. Parce que j’ai appris à mettre des mots sur ce chaos, à le nommer. Même si je n’ai aucune intention de le suivre ou de céder, je refuse de me mentir.
C’est comme si je marchais sur un fil, les yeux grands ouverts, consciente que le désir existe, que je le ressens, mais m’empêchant de tomber dedans.
Je fronce les sourcils, un sourire effronté au coin des lèvres, parce que reconnaître mes pulsions, c’est ma manière de rester en contrôle… ou du moins, de croire que je le suis.
Quand il perçoit mon attention sur son corps, il suspend ses gestes. Et je lis de la curiosité dans son regard. Il finit par se retourner pour enfiler sa veste en cuir.
Aussitôt, mon souffle se coupe.
Mon désir disparaît quand je la vois tomber sur ses épaules.
J’ai pris le temps d’apprendre le rôle des patchs sur ces cuirs, afin de mieux appréhender mon nouvel environnement. Alors, lorsque mon regard se pose sur le sien, affichant avec clarté son titre de « sergent d’armes », je déglutis.
Ignorant ce qui se joue en moi, il attrape des armes posées sur un bureau, pour les remettre dans leurs étuis.
Il est rare de voir des armes à New York, avec ses lois strictes et son obsession pour le contrôle. Cependant, ici, au Texas, c’est monnaie courante. Personne ne réagit, avec cette indifférence presque troublante, acceptant ces objets de mort comme un simple accessoire. Aussi, ce n’est pas le premier homme que je croise avec un pistolet accroché à la hanche, le holster bien visible, telle une extension naturelle de son corps. Pour autant, ça me met mal à l’aise quand même.
— Je vais… trouver moi-même.
Je déteste la sensation que j’éprouve et serre les dents en le fixant.
L’idée d’être vue en compagnie d’un Black Bikers alors que je suis censée être neutre me gêne. Je dois partir.
Mais quand je retrouve enfin le contrôle de mon corps, il est face à moi et semble surpris devant ma réaction soudaine.
— Tout va bien ?
Il dépose un regard doux sur moi, comme s’il cherchait à comprendre mon malaise.
Il me regarde comme il regardait son amie, avec un mélange de respect et de sérénité. Peut-être a-t-il raison, alors. Peut-être que cette fille était simplement une amie et peut-être qu’il regarde tout le monde comme ça.
Je supporte mal ce genre d’attitude : à mes yeux, offrir la même attention à tout le monde trahit une certaine déloyauté. Mais je ne suis pas là pour faire du cas par cas. Un simple membre des Black Bikers ne m’intéresse pas, et je ne veux pas rester assez longtemps pour faire croire le contraire. Ce n’est pas ma façon de procéder.
Alors, je finis par hocher la tête avec une froideur contenue.
— Oui, ça va. Je dois y aller.
— Bien sûr.
Il ouvre la porte et me fait signe de sortir en première. Un mélange de soulagement et de curiosité continue de pulser en moi, mais je l’ignore et lui tourne le dos.
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