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        Avertissement
Cet ouvrage est destiné à un public mature et adulte.

Certaines scènes peuvent heurter la sensibilité des lecteurs (scènes à caractère sexuel explicites, stress traumatique, violences physiques et verbales, tortures physiques, violences faites aux enfants comprenant des abus sexuels, meurtres et tentatives de meurtres, langage cru et explicite…).
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Je déteste Noël.

On dirait l’ouverture d’un livre débile ou l’un de ces téléfilms à l’eau de rose que ma sœur, Julia, adore en cette période de fêtes de fin d’année.

Cette pensée revient encore et encore alors que je marche dans une rue glaciale de New York, les mains dans les poches, des guirlandes lumineuses accrochées entre les bâtiments scintillant au-dessus de ma tête, projetant des reflets multicolores sur le bitume humide. Des étoiles, des bonshommes de neige, des pères Noël souriants… autant de symboles qui me donnent envie de vomir.

Et on est que fin novembre…

Je voudrais être chez moi, sous ma couette, à ignorer toute cette période de merde, mais j’ai un rendez-vous important. Sans compter que Julia veut que je vienne à son repas « familial » mensuel, et il me reste seulement quelques jours pour m’y préparer psychologiquement.

Encore une sortie parmi les décorations de Noël que je ne pourrai pas éviter…

Même si elle ne l’appelle pas comme ça, je sais que c’est un test pour vérifier si je ne vais pas tout foutre en l’air pour le repas de Noël de cette année. Notre famille paternelle sera exceptionnellement présente, presque au complet, et ma sœur marche sur des œufs.

Ma mère n’avait personne à part nous, mais lui, celui que je qualifie désormais de géniteur plutôt que de père, avait une grande famille. Et tous sont persuadés que le fils prodigue n’a jamais pu mal se comporter.

Dans quel monde vivent-ils ?

« Ce n’est pas pour toi que tu le fais, Raven, c’est pour tes nièces » a argumenté ma sœur d’un ton suppliant au téléphone, la semaine dernière. Et comme je ne lui refuse rien, sans compter qu’elle tenait là un très bon prétexte, j’ai accepté.

Mais Julia a raison, ses filles sont encore innocentes à leur âge. Elles croient que Noël, c’est de la magie, des cadeaux, de la joie. Elles ne savent pas encore que tout ça peut exploser en un instant.

Comme ce jour-là.

Je serre les mâchoires et j’accélère le pas, le froid resserrant sa prise sur moi.

Chaque lumière, chaque chanson de Noël qui s’échappe d’une boutique me ramène à cette nuit du 24 décembre, quand notre père a tiré sur notre mère devant moi et qu’elle s’est écroulée juste sous le sapin. Le sang a éclaboussé les guirlandes et son odeur métallique a remplacé celle du chocolat chaud.

J’avais 15 ans.

Depuis, Noël est devenu un poison, une farce cruelle. Ça fait dix ans que ma vie est un enfer. A contrario, ma grande sœur a réussi à avancer bien mieux que moi.

Facile pour elle. Julia n’était pas présente, ce soir-là.

Après une dispute avec notre père, elle avait filé chez notre grand-mère où elle avait décidé de passer le réveillon. Elle ne devait revenir que pour le grand repas du lendemain.

Aucun d’entre eux ne s’attendait à ce spectacle.

La police, les lumières des gyrophares, l’attroupement des voisins…

Joyeux Noël, hein.

J’ai envie de hurler, là, maintenant, au milieu de la rue. Juste pour voir si quelqu’un s’arrêterait. Mais je me retiens. Comme toujours, je ravale ma colère, mes souvenirs, mon dégoût et je continue de marcher. Le café où je dois me rendre est à deux pâtés de maisons. J’y suis presque.

La ruelle par laquelle je viens de bifurquer est presque vide, à l’exception de quelques ombres pressées qui passent à distance. Soudain, je m’arrête net, le cœur battant, et un frisson me traverse malgré mon épais manteau. J’ai la désagréable sensation qu’on me regarde. Et ça me fait l’effet d’un coup de poignard dans le ventre.

Mes yeux scrutent les recoins sombres, mais il n’y a personne. Rien d’autre que des poubelles débordantes, des affiches collées aux murs à moitié déchirées, et les lumières des décorations de Noël de la rue principale qui paraissent froides d’ici.

Pourtant, cette impression persiste, oppressante. Comme si quelqu’un était là, tapi dans l’ombre, à m’observer.

Chaque année, à cette même période, j’ai cette sensation horrible que quelqu’un est là, à me surveiller, et qu’un truc horrible va arriver. C’est à devenir folle.

Je secoue la tête, me forçant à écarter ce malaise, et je reprends ma marche, plus vite cette fois.

Tu t’imagines des choses, Raven. C’est juste la fatigue, et cette ambiance de merde.

 

La porte du café s’ouvre dans un claquement sec. L’odeur du café noir et des pâtisseries m’enveloppe aussitôt, mêlée à celle du bois et des vieux fauteuils. Je me glisse à l’intérieur en vitesse, le souffle court et le nez piqué par le froid. Immédiatement, je regrette mes lunettes.

Pourquoi je n’ai pas mis mes lentilles ?

La buée prend possession de mes verres, me rendant aveugle au milieu de l’entrée. Dans un mouvement maladroit, j’essaie de les retirer pour les essuyer, mais mes doigts sont engourdis et je manque de les faire tomber. Sans compter que mes cheveux ne veulent pas tenir en place et une longue mèche rouge et ondulée se colle dans mon gloss. L’humidité a tendance à les rendre encore plus volumineux et à les transformer en un halo désordonné qui me cache le visage.

Je peste à voix basse et je souffle dessus, avant de repousser ma mèche d’un revers du poignet, mais elle revient, obstinée.

J’ai vraiment envie de rentrer chez moi.

Je reprends une certaine contenance et j’avance. Mes bottines encore humides de neige fondue laissent des traces sur le parquet.

Ici, tout est patiné, usé, mais vivant. C’est bien la seule chose que j’apprécie aujourd’hui. Et au moins, Mariah Carey ne beugle pas en fond sonore. Cependant, ce n’est pas le genre d’endroit où je viendrais naturellement. Trop mignon, trop chaleureux, trop « voisinage qui se connaît par cœur ». Je suis plutôt du genre à prendre un café à emporter entre deux trajets en métro. Pas à m’installer sous une guirlande tricotée main.

Mais Ethan, lui, adore cet endroit. Il dit que le patron connaît son prénom, qu’ils font des cookies à tomber, et que la playlist passe encore de vieux morceaux de David Bowie.

Ethan Hill est le grand frère de mon ex-petit copain du lycée. On se croisait quand j’allais chez Thomas, mais on ne se côtoyait pas vraiment. Il bossait déjà en tant que flic et il ne prêtait pas attention à la gamine que j’étais. C’est devenu différent quand mes parents sont morts. Thomas est devenu horrible avec moi, et au lycée, c’était un enfer. Heureusement, Ethan était là. Je pense que par son expérience professionnelle, il a compris ce que je vivais. Il a fait fi de ce que disaient les autres dans mon dos, en me prenant sous son aile. Il venait me chercher à la sortie des cours, et il m’emmenait me promener pour me changer les idées. Il s’est même pris la tête avec sa famille à ce sujet. Son père n’arrêtait pas de dire que c’était une relation malsaine. Pourtant, Ethan se comportait toujours très bien avec moi. Et il n’a rien lâché. Il m’a vraiment aidée à passer ce cap douloureux. Depuis ce temps-là, il est devenu mon meilleur ami, et nous essayons de nous voir régulièrement.

Je le repère assis au fond contre une vitre, deux cafés déjà posés sur la table. Je m’approche, retire mon manteau, passe une main dans mes cheveux encore humides, et m’installe en face de lui. Il me regarde comme il le fait toujours : avec cette patience tranquille et ce petit pli d’inquiétude entre les sourcils.

Je soupire en attrapant le gobelet commandé à mon intention.

— Merci, soufflé-je. Pour le café. Et pour avoir choisi un endroit à une heure de chez moi, évidemment, ironisé-je.

Il sourit.

— Bonjour à toi aussi, Raven, rit-il. Je savais que t’amadouer avec la réponse que tu attends te ferait faire un effort. Il ne me semble pas que tu aies été aussi impatiente de savoir ce qu’avaient donné tes autres entretiens d’embauche.

— Non, parce qu’ils me recalent avant même que je me présente. Franchement, je suis allée à ces entretiens pour la forme, parce que je savais qu’aucun d’eux ne m’embaucherait. Ton unité est la seule à m’avoir appelée pour un second rendez-vous. Déjà ça, ça a titillé ma curiosité !

Mon meilleur ami est sergent dans une des unités de criminologie de la NYPD, celle du district de Manhattan. Il m’a dit qu’ils recrutaient un nouveau coéquipier. Alors, désespérément à la recherche d’un boulot, j’ai mis ma fierté de côté et j’ai postulé. Je ne voulais pas être pistonnée, et je sais qu’Ethan a fait simplement suivre mon CV.

Il lève un sourcil, étonné.

— Pourquoi tu ne m’as jamais dit que tu n’avais pas eu de suite à tes autres candidatures ?

— Parce que tu aurais volé à mon secours, réponds-je en haussant les épaules.

Il lève les yeux au ciel.

— Et ils t’ont donné des raisons à ça ?

— Pas vraiment… Mais tu sais comme moi que mon dossier est trop controversé. Donc… profileuse avec un passif criminel, ça a du mal à passer. J’ai beau avoir passé des dizaines d’entretiens, à chaque fois, c’est la même rengaine. Personne ne veut embaucher une profileuse qui a tué son père quand elle avait 15 ans. Même quand la légitime défense est bien notifiée dans les rapports, car le type s’est avéré être un monstre. Même quand dans leur putain de base de données, je suis notée comme innocente.

Il ne bronche toujours pas, mais je sais que ça le touche. Il a toujours eu du mal avec cette histoire. Pas parce qu’il me croit coupable, non. Parce qu’il a été le témoin du harcèlement qui a suivi. Les tags haineux sur les murs de la maison de ma grand-mère, les insultes dans la rue, les SMS anonymes remplis de haine que je recevais, les gens qui m’attendaient devant le lycée juste pour voir la tarée qui avait tué son père, ou encore la presse qui m’a jetée en pâture à l’opinion publique, faisant de moi une tueuse de sang-froid.

Je m’adosse à la banquette et croise les bras.

— Tu comptes me donner leur réponse ou tu préfères me laisser transpirer encore un peu ? ajouté-je avec un sourire en coin.

— J’aime bien l’idée de te faire attendre, rétorque-t-il avec un air mutin.

Ethan a toujours eu ce truc de vouloir alléger l’atmosphère, et c’est ce que j’apprécie chez lui. C’est un gars simple, parfois un peu trop paternaliste, ce qu’il justifie par notre écart d’âge, mais il réussit à ne pas me foutre en boule, au contraire de la plupart de ses congénères.

Je le fixe un instant et son visage me perturbe. Ses yeux noirs sont cernés, sa peau pâle. Il a l’air de ne pas avoir dormi depuis des jours.

— T’as une sale gueule, glissé-je.

Il lève les yeux vers moi en souriant.

— Tu ne peux vraiment pas être comme tout le monde, en étant juste compatissante, hein ?

Je fronce les sourcils et fais une moue contrariée.

— Je ne suis pas tout le monde, et le jour où je ne me poserai plus de question, je serai vraiment malade. Et aussi, je pourrai changer de métier.

Forcément, en ayant fait des études de criminologie pour devenir profileuse, c’est un peu une seconde nature d’analyser les gens.

Ethan soupire avant de lancer un regard à la ronde et de se pencher vers moi pour que personne ne l’entende.

— Ça va recommencer…

Sa voix est rauque, fatiguée, et il se passe une main sur le visage.

Je hausse un sourcil, ne comprenant pas où il veut en venir.

— Comment ça ? demandé-je.

— Le Boucher de Noël.

Mon estomac se contracte en entendant ce nom.

— Le même manège, chaque année. Il va frapper, il va laisser une scène de crime aussi immonde que les précédentes, et il va disparaître jusqu’à l’année prochaine, continue-t-il.

Dans son regard, je lis l’impuissance qui le consume et dans ses épaules une rage contenue.

— On n’a rien, Raven. Pas d’indices, pas de témoins. Juste une putain de certitude : il va encore nous échapper. Je ne comprends pas pourquoi tu veux rejoindre cette merde…

Je lève les yeux au ciel.

— C’est ce que j’ai envie de faire depuis toujours. Et pour moi, c’est pas de la merde.

Je contracte la mâchoire et je serre les doigts autour de mon gobelet un peu trop fort. Le carton se plisse sous la pression.

Ce tueur joue avec le NYPD depuis quinze ans. Chaque 24 décembre, un meurtre, un carnage, puis plus rien. Il se volatilise comme s’il n’avait jamais existé. Mais cette année je compte bien participer à sa traque. Enfin… si je suis prise au poste de profileuse adjointe dans l’unité de criminologie où bosse Ethan.

Ce dernier reprend une gorgée de café, puis détourne légèrement les yeux, comme s’il avait besoin de souffler. Il soupire, avant de s’étirer et de reporter son attention sur moi.

— La capitaine Vesper a été impressionnée par le retour de tes deux entretiens. Elle a aussi lu ton rapport sur les crimes saisonniers, qu’elle a apprécié. Mais elle est méfiante… Elle a vu ton nom revenir dans certains dossiers.

Enfin, il lâche le morceau.

J’ai été accusée du meurtre de mes propres parents alors rien d’étrange à ça, pensé-je cyniquement en levant les yeux au ciel alors qu’un léger sourire fatigué étire mes lèvres.

— Ils t’ont prise.

Un poids s’envole de ma poitrine.

— Sérieusement ? m’écrié-je.

— Ouais, t’es officiellement la nouvelle profileuse de notre unité de criminologie.

— J’ai vraiment tout donné pour cet entretien, soupiré-je, soulagée.

Il hoche la tête, mais son sourire s’efface rapidement.

— Raven… j’aurais préféré que tu restes loin de tout ça, insiste-t-il.

Je le fixe, agacée qu’il essaie de me dissuader.

— C’est pour ça que j’ai bossé toute ma vie. Je veux être sur ce genre d’affaires, Ethan.

Il ne répond rien. Il sait que je ne lâcherai pas. J’aime les cas impossibles, c’est presque une obsession.

On parle encore un moment, comme pour noyer la tension dans des banalités. Il me raconte un souvenir d’enfance, une histoire légère pour me distraire, mais je ne suis là qu’à moitié. Mes pensées dérivent déjà vers mes nouvelles responsabilités.

Quand nous nous levons pour partir, Ethan me serre brièvement l’épaule. Je lui lance un sourire aussi sincère que possible, avec tout ce qui pollue ma tête, puis je quitte le café.

La nuit est désormais tombée pour de bon, et il fait encore plus froid dehors. Je remonte les rues par lesquelles je suis passée à l’aller, me gardant bien cette fois-ci d’emprunter des petits raccourcis. Et enfin, je repère ma voiture à quelques mètres. C’est une vraie galère de se garer dans New York, mais je préfère encore tourner pour chercher une place que de prendre le métro bondé de personnes trop joyeuses à l’approche des fêtes de fin d’année.

Je déverrouille ma voiture, monte rapidement et démarre le moteur. Le ronronnement familier m’apaise.

Je conduis doucement dans les rues pour rentrer chez moi, à Brooklyn. La radio grésille, trop faible pour couvrir le bourdonnement dans ma tête.

Mon esprit commence à vagabonder, repensant à Ethan, à ma sœur et à mes nièces, qui vont me sauter dessus quand je débarquerai chez elles dans quelques jours. Je les adore, mais elles peuvent être très bruyantes. Forcément, le mari de ma sœur sera présent aussi. C’est un sale con, mais ils sont ensemble depuis leurs 16 ans, alors elle doit bien y trouver son compte, vu qu’elle n’en parle pas beaucoup. Sur ce point, nous n’avons jamais eu les mêmes préoccupations.

À l’adolescence, Julia passait son temps à sortir au cinéma, à retrouver son petit copain et à faire les boutiques. Moi, j’ai surtout été ballottée entre les psychiatres et les policiers. Notre grand-mère l’a choyée, là où elle a arrêté de me regarder. Je n’existais plus pour elle.

J’avais tué son fils.

Ma sœur est devenue ingénieure, et c’est la réussite de la famille. Moi, je suis simplement la petite sœur bizarre qui a tout foutu en l’air. Et ma vie ne tourne autour que d’une seule chose : comprendre pourquoi certaines personnes deviennent des monstres. Pas le meilleur choix de carrière pour une Calloway avec notre bagage familial plus que bancal. Je sais ce que la plupart des gens pensent. Dans leur regard, il y a soit de la pitié, soit… de la peur.

J’ai essayé plusieurs fois de prendre d’autres voies pour ma carrière professionnelle, mais c’est compliqué quand, dans mon dossier, se trouve tout un chapitre sur une pauvre gamine qui a tué son père de sang-froid.

Cependant, je n’ai jamais regretté mon geste. De toute façon, c’était lui ou moi. Et ça, personne ne peut vraiment le comprendre. D’une certaine manière, j’ai aussi rendu justice à ma mère.

C’est en partie pour tout ça que je veux essayer de changer les choses en entrant dans cette unité de criminologie. Pas révolutionner le monde, non, il y a beaucoup trop de connards pour ça sur Terre. Je veux simplement faire quelque chose de bien, ou au moins de mieux.

Je conduis depuis une vingtaine de minutes, quand mes pensées s’interrompent brutalement.

Une silhouette massive vient de surgir au milieu de la route.

J’écrase la pédale de frein. Les pneus hurlent contre l’asphalte, mon corps se projette en avant, arrêté par la ceinture de sécurité qui me compresse le thorax. Les phares illuminent une figure immobile, et les essuie-glaces crissent doucement, battant dans un rythme lent et régulier.

Je suis dans un quartier résidentiel. Pas mal famé, au contraire. Pour autant, il n’est que très peu éclairé. Le froid a incité les gens à rester chez eux, et il n’y a personne dehors. Je suis seule sur la route. Pas une voiture devant, pas une derrière.

Un malaise me saisit la poitrine.

Le type n’a pas l’air d’un passant perdu sur la route ni d’un SDF bourré ou drogué. Non. C’est juste un putain de père Noël qui n’a rien à faire là ! Et il en a tout l’attirail.

J’hallucine…

Il porte un manteau rouge bordé de fourrure blanche, propre et bien taillé. Des bottes lourdes et noires. Mais il a troqué son bonnet contre une large capuche qui couvre son visage, le plongeant dans l’ombre et m’empêchant de voir ses traits. Même à cette distance, je sens son regard sur moi.

Il ne bouge pas. Pas une oscillation, même légère. Juste cette présence imposante et dérangeante.

Par réflexe, je verrouille les portières. Mes mains se resserrent sur le volant. Je baisse légèrement le chauffage, juste pour entendre mieux. Et dans ce silence parfait, je jurerais qu’il a avancé d’un pas.

Je plisse les yeux comme si ça pouvait le faire disparaître, mais il est toujours là.

Un frisson me transperce et me glace de l’intérieur. Ce n’est pas une peur classique. Non. C’est une terreur sourde, viscérale. Il a l’air d’apprécier que je le regarde et il prend son temps pour se donner en spectacle.

Je m’humecte les lèvres et tente de respirer plus profondément. Mais je n’arrive plus à détacher mes yeux de cette étrange apparition. Tout d’un coup, il bouge. Il penche la tête légèrement de côté, comme un enfant qui étudierait un insecte avant de l’écraser.

— C’est quoi ce bordel ? murmuré-je, la gorge nouée.

Ma main tremblante trouve le klaxon, et j’appuie frénétiquement dessus, brisant le silence. Cela ne semble pas l’émouvoir, car il ne dégage toujours pas la route.

— Bouge, connard ! crié-je.

Il reste planté là, comme une statue surgie de l’enfer pour me barrer la route.

Pourquoi je dois tomber sur le seul foutu père Noël glauque de Williamsburg en pleine nuit ?

Je serre les dents et klaxonne encore plus fort. Son corps se crispe et un frisson me parcourt la nuque. Il redresse lentement la tête. La lumière des phares déforme ses traits, mais je jurerais qu’il porte un masque. Quelque chose dans l’air devient oppressant, pesant, comme un orage sur le point d’éclater.

Puis, il attaque.

Il se rue sur la voiture avec une violence et une rapidité qui me fige sur place. Il grimpe sur le capot et son poing s’écrase contre le pare-brise. Un bruit sec résonne dans l’habitacle. Mon souffle se coupe et je ferme les yeux sous l’impact.

Un deuxième coup se fait entendre, plus fort.

La vitre vibre.

Puis encore un troisième.

Il va la briser. Il va entrer.

— Espèce de malade ! Je vais te rouler dessus ! hurlé-je enfin, la voix tremblante.

Un nouveau coup. Puis un autre.

C’est clairement moi qui vais mourir. Pas lui.

Je suis tétanisée.

Le verre craque légèrement sous la pression, comme une fine couche de glace trop fragile sur un lac.

Ce qui me déstabilise d’autant plus, c’est qu’il ne crie pas, ne profère aucune menace, aucune insulte. C’est de la violence pure, brute, méthodique.

Le dernier coup secoue tout le véhicule. Je me recroqueville sur mon siège, les mains plaquées sur les oreilles, incapable de filer d’ici. Et soudain… le silence. Je reste figée, mon cœur battant à un rythme insupportable et lentement, je relève la tête. Il a disparu. Mes yeux scannent frénétiquement les alentours. Mon souffle est erratique, presque sifflant dans le silence. Et j’ai l’impression que mon cœur va sortir de ma cage thoracique.

Où es-tu sale fils de pute ?

Je tourne brusquement la tête vers le trottoir, j’analyse les rétroviseurs, cherchant une silhouette rouge, un indice, une trace.

Rien.

Un choc violent contre le toit de ma voiture me fait sursauter. Le cauchemar recommence.

Il est monté !

L’horreur se répand en moi, une terreur pure, primitive, viscérale, s’insinuant jusque dans mes os.

— Démarre et casse-toi, Raven ! me fustigé-je, honteuse de ma réaction.

Mais j’ai beau me hurler dessus, rien n’y fait, mon corps ne se coordonne pas avec mes pensées, alors que je l’entends bouger au-dessus de moi. Des pas lents, lourds, comme s’ils cherchaient à me terroriser.

Et ça fonctionne très bien.

Je tente de passer une vitesse, mais je cale. J’ai beau tourner frénétiquement la clé dans le contact, je n’arrive pas à redémarrer.

— Putain, mais qu’est-ce que tu fais ? Raven, bouge-toi !

Le métal se tord sous son poids et j’ai l’impression que l’habitacle se referme autour de moi, comme une tombe en acier. Ses poings ou ses pieds se mettent à frapper la taule et le toit s’enfonce de plus en plus.

Je commence à pleurer, des larmes coulent sur mes joues en contradiction avec le rire hystérique qui me secoue, déformé par la panique pure.

Mon cerveau hurle de nouveau « BOUGE ! », et cette fois, j’arrive à redémarrer la voiture.

Mais je n’entends plus rien…

De nouveau c’est un silence total.

Le toit ne grince plus. Plus de poids. Plus de mouvement.

Je serre le volant jusqu’à en blanchir mes phalanges, la respiration saccadée.

Il était là !

Ce n’était pas une hallucination. Pas cette fois.

J’ai entendu. Pire, j’ai senti la voiture bouger. Le toit enfoncé et le pare-brise fêlé sont la preuve que ce n’est pas mon cerveau qui m’a encore joué un mauvais tour.

Je tourne brusquement la tête dans tous les sens pour scruter tout ce que je peux voir, les trottoirs, les façades d’immeubles et même la route.

Il n’y a rien. Juste l’obscurité glaciale de la ville endormie.

Je déglutis difficilement, la gorge sèche et le cœur au bord de l’explosion.

Je déteste Noël, bordel de merde.
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La neige crisse sous mes pas alors que j’avance sur le sentier bordé de guirlandes lumineuses et clignotantes qui mène à la maison de ma sœur. La façade déborde de décorations de Noël criardes en une avalanche de rouge et de vert. Il y a même des rennes lumineux plantés sur la pelouse gelée, et une couronne dorée fixée à la porte d’entrée.

Je serre les poings dans les poches de mon manteau, inspirant profondément avant d’appuyer sur la sonnette. Le carillon joue une mélodie festive insupportable. Quelques secondes plus tard, la porte s’ouvre brusquement et une tornade de cheveux blonds se jette sur moi.

— Tata !

Lily, ma nièce de 8 ans, s’accroche à mes jambes comme un koala, bientôt rejointe par sa sœur cadette, Emma, 5 ans. Elle l’imite avec des éclats de rire.

Le simple fait de les voir m’arrache un sourire fatigué.

Elles sont la seule raison pour laquelle j’ai accepté cette invitation.

Je ne pourrai jamais avoir d’enfant, non pas que j’en voulais, mais la nature ne m’a pas laissé le choix. Mon endométriose a bloqué mes trompes de Fallope, me rendant infertile. Alors, je les couvre d’amour et je passe tout le temps que je peux avec elles. Avec ma sœur et Ethan, elles sont ma seule famille qui en vaille vraiment la peine.

— Vous m’avez tendu une embuscade ou quoi ? plaisanté-je en passant une main affectueuse dans les cheveux de Lily.

— Papa a dit que t’allais pas venir, alors on voulait vérifier si c’était toi ! s’exclame Emma avec un sérieux enfantin.

Nathan, toujours si adorable, pensé-je cyniquement.

Et toujours à douter de mes intentions.

— Eh bien, vous voyez, je suis là. Maintenant, vous allez me laisser entrer ou je dois camper dehors ?

Lily attrape ma main et me tire à l’intérieur. La chaleur de la maison m’enveloppe instantanément, contrastant avec le froid mordant de l’extérieur. L’odeur d’un sapin fraîchement coupé, du vin chaud et des biscuits épicés flotte dans l’air.

Une vraie carte postale de Noël.

Dès le lendemain d’Halloween, ma sœur passe la semaine qui suit à installer toutes les décorations dans l’attente du 24 décembre. Le réveillon n’est que dans deux semaines, et pourtant, on pourrait déjà se croire le jour fatidique.

J’ai envie de rebrousser chemin.

Respire, tout va bien se passer Raven. Ce n’est que quelques heures, et après tu pourras fuir.

— Regarde, c’est nous qui l’avons fait !

Emma m’entraîne devant le gigantesque sapin trônant au centre du salon.

Les filles ont clairement mis leur cœur dans sa décoration : guirlandes trop longues, boules accrochées n’importe comment, ange en carton tordu au sommet.

Emma lève la tête. Ses grands yeux brillants me scrutent avec curiosité.

— Tu crois que ça va plaire au père Noël, tata ? Papa dit que l’on doit encore attendre avant de le voir. C’est long…

Je me fige un instant. Mon cœur s’accélère malgré moi à la mention du « père Noël ».

Celui qui m’a attaquée il y a quelques jours en plein milieu d’une rue de Brooklyn me revient en mémoire. La silhouette massive, les coups violents contre ma voiture. Ethan a vérifié les caméras de sécurité du quartier, mais tout était flou, impossible de distinguer le visage du type.

Un fantôme de Noël.

Par contre, ma voiture portait bien les stigmates de son attaque, et j’ai eu du mal à expliquer ça à ma compagnie d’assurances.

— Oui, je suis sûre que ça lui plaira, murmuré-je d’un air vague.

Julia s’approche, souriante mais prudente, consciente que ma présence ici relève du miracle.

— Merci d’être venue, Raven. Ça compte beaucoup pour moi, dit-elle en m’enlaçant brièvement.

— Moi aussi, ma Ju. Moi aussi… marmonné-je, gênée par cette manifestation d’émotions.

Je retire mon manteau, observant du coin de l’œil Nathan, le mari modèle aux faux sourires, occupé à verser du vin dans les verres avec une précision agaçante. Son pull de Noël ridicule accentue mon envie irrésistible de le frapper.

— Raven. Ça faisait longtemps, me salue-t-il.

Ce ton hypocrite, cette fausse cordialité…

Un connard en chef.

— Nathan, répliqué-je froidement.

Ma sœur arrive à point nommé de la cuisine avec un plat et me lance un regard suppliant qui me hurle de faire un effort.

— Le dîner est prêt, venez vous asseoir, dit-elle rapidement à la ronde pour couper court à toute tension naissante.

Je lui emboîte le pas sans un mot.

La table est dressée avec un soin presque excessif : des bougies scintillantes, une nappe immaculée, des assiettes assorties et des couverts en argent. Julia a toujours eu le sens du détail même pour les petites occasions. À chaque repas, elle met les petits plats dans les grands, comme si elle espérait que ça allait gommer tous les cauchemars de notre enfance.

Je prends place en face de ma sœur, les filles à ma droite et à ma gauche, tandis que Nathan s’assied à côté de sa femme.

Lily et Emma babillent joyeusement, racontant leurs journées d’école et me parlant de leurs dessins animés préférés. Je les écoute d’un air distrait, hochant la tête aux bons moments. J’évite avec soin les regards blasés que me jette Nathan. Je sais qu’il cherche à me faire comprendre que je ne suis clairement pas la bienvenue, mais je lui refuse le plaisir d’entrer dans son jeu.

— Et toi, tata ? demande Lily avec ses grands yeux curieux.

— Moi ?

— Oui ! Qu’est-ce que tu fais en ce moment ?

Je jette un coup d’œil furtif à Julia, qui m’encourage du regard à répondre.

C’est le moment de lâcher l’info.

— J’ai été acceptée dans l’unité d’Ethan.

Ma sœur s’illumine.

— Attends… Tu veux dire que tu es officiellement profileuse ?

— C’est bien ça, acquiescé-je.

— Oh, Raven ! Je suis tellement fière de toi !

Elle tend la main pour serrer la mienne, sincèrement heureuse.

À côté d’elle, Nathan arque un sourcil, son sourire s’étirant d’un air narquois.

— Profileuse ? Sérieusement ?

Il s’appuie sur le dossier de sa chaise, prenant un air faussement détendu.

— Donc, tu vas passer tes journées à décrypter l’esprit de psychopathes et de tueurs en série ? Charmant.

Je serre les mâchoires, mais avant que je ne réponde, Julia intervient :

— Nathan…

— Non, mais je veux dire… continue-t-il en me fixant. C’est pas comme si tu avais pas déjà assez de bagages à ton actif. Pourquoi vouloir t’enfoncer encore plus dans la merde ?

Le silence tombe brutalement sur la table. Mes nièces échangent un regard incertain, sentant l’ambiance changer. Nathan les observe avant de sourire faussement.

— Allez, les filles, pourquoi n’iriez-vous pas jouer un peu dans vos chambres ?

Emma hésite, lançant un regard inquiet dans ma direction, mais Lily l’entraîne en chuchotant :

— Tata va lui casser la gueule après.

Un léger rire m’échappe malgré moi.

Dès que les petites sont hors de portée d’oreilles, je me tourne lentement vers Nathan.

— Vas-y, crache le morceau, lancé-je.

Il pose son verre et croise les bras.

— Tu veux vraiment savoir ? Très bien. Tu es déjà instable, Raven. Tu n’as pas besoin d’un boulot qui va empirer ton état. Et par la même occasion celui de ma femme, parce qu’elle s’inquiète pour toi.

— Oh, mais va te faire foutre ! répliqué-je.

Ma sœur s’interpose aussitôt.

— Raven, je ne crois pas que…

— Non, il veut parler, alors parlons.

Je fixe Nathan droit dans les yeux.

— C’est quoi ton problème, exactement ? demandé-je, agacée.

Il me fixe avec cet air suffisant qui me donne envie de lui balancer mon verre de vin au visage. Il prend une gorgée du sien, lentement, comme s’il savourait l’instant, comme s’il avait déjà gagné une bataille que je ne vois même pas venir.

— Mon problème, c’est toi, lâche-t-il, posant son verre avec un bruit sec sur la table. Tu crois que tout tourne autour de toi, que ta douleur est la seule qui compte.

Je sens mes mâchoires se contracter. Julia serre les mains sur sa serviette. La tension dans la pièce devient électrique.

— Ah, c’est ça ton problème ? Moi ? rétorqué-je, ricanant amèrement. Tu crois que je fais tout ça pour avoir de l’attention, c’est ça ? Que je me lève le matin en me disant : « Tiens, aujourd’hui, je vais faire chier le monde avec mes traumas. »

— C’est exactement ce que tu fais, Raven, dit-il d’un ton cassant. Tu es coincée dans cette foutue nuit de Noël depuis dix ans maintenant. Et là, tu te jettes dans un boulot qui va juste t’aspirer encore plus là-dedans. Tu veux quoi ? Finir complètement tarée ? Te retrouver dans un asile ?

Ma vision devient rouge. J’entends vaguement Julia murmurer mon prénom, mais je suis déjà loin.

— T’es qui pour me dire ce qui est bon pour moi ? craché-je, tremblante de rage. T’es qu’un putain de bureaucrate, Nathan. Toi, ta seule angoisse, c’est de savoir si le trombone que t’as mis sur ton dossier est bien à 90 degrés, si ton patron est suffisamment content de ton léchage de couilles, et si Edwige qui gère le secrétariat a bien pensé au pot de fin d’année. Moi, j’ai envie de faire un peu plus. Je veux bosser avec des gens qui traquent des monstres et les aider à les retrouver pour les empêcher de faire d’autres victimes.

— Des monstres comme toi ? balance-t-il, un sourire ironique en coin.

Mon bras part tout seul. Nathan cligne des yeux, sous le choc, son visage maculé de vin rouge. Un silence lourd s’abat autour de nous, brisé seulement par le tintement du verre qui roule sur la table.

— T’es complètement cinglée, putain… souffle-t-il en s’essuyant d’un revers de main.

Mon souffle est court. Mes poings serrés si fort que mes ongles s’enfoncent dans mes paumes. En face de moi, Julia reste figée, une main sur la bouche.

— Et toi, t’es qu’un fils de pute, craché-je. Ne parle plus jamais de ce que tu ne connais pas, tu m’entends ? JAMAIS.

Il ricane, se redressant, encore plus suffisant qu’avant.

— C’est exactement pour ça que tu ne devrais pas faire ce boulot. T’es pas foutue d’accepter ton passé et pas foutue de te contrôler. Comment tu vas analyser des psychopathes quand t’es incapable de gérer tes propres démons ?

Julia se lève brusquement, les larmes aux yeux.

— Nathan, ça suffit ! dit-elle d’une voix tremblante de peur et de colère mêlées.

— Moi ? Bordel, tu la protèges encore ! jure-t-il.

— Ne parle pas comme ça à ma sœur, interviens-je.

Je tourne la tête vers elle, et ça me fend le cœur de voir le regard paniqué, suppliant, qu’elle me lance. Mais c’est trop tard. J’en ai marre d’entendre son connard de mari se foutre ouvertement de moi comme s’il était au courant de quoi que ce soit.

— C’est pas parce que le dernier livre que tu as lu, c’était sur le développement personnel que tu dois te prendre pour un psy, sifflé-je.

— Toi, toujours toi… Ma femme aussi a perdu ses parents cette nuit-là, Raven. Elle souffre tout autant que toi, et tu l’as fait souffrir par ton comportement. Ce que tu peux être égoïste, assène-t-il encore.

Mon sang se glace. Je me fige, et pendant un instant, plus rien n’existe.

Comme si j’avais envie de faire souffrir ma sœur.

Comme si je ne savais pas que je la faisais souffrir.

Il pense vraiment ça ? Et il ose le dire !

Mon cœur cogne contre ma poitrine, ma respiration devient erratique. Mon regard noir planté dans le sien, je me lève brutalement, faisant crisser la chaise sur le sol.

— Elle n’était pas là.

Ma voix est basse, presque tremblante.

Nathan fronce les sourcils.

— Pardon ?

Il se lève à son tour et se redresse, comme pour se donner une stature.

Typique d’un homme.

— Julia. N’était. Pas. Là, répété-je plus fort.

Je marque chaque mot de la rage et de la douleur retenues depuis trop longtemps.

— Elle était chez notre grand-mère. Elle dormait bien au chaud et en sécurité, pendant que moi, j’étais là, dans cette foutue maison à vivre l’impensable.

Un silence pesant s’installe. Julia a les larmes aux yeux, mais elle ne dit rien.

— J’ai vu notre mère mourir, Nathan, continué-je d’une voix plus forte. J’ai vu son corps s’effondrer, son sang éclabousser le sapin et se répandre sur les cadeaux. Et j’ai entendu le bruit de ce coup de feu résonner dans ma tête encore et encore.

Nathan ouvre la bouche, mais je lève une main pour l’interrompre.

— C’est moi qui ai assisté à son dernier souffle. J’ai vu mon père pointer son arme sur moi. J’ai couru dans notre maison d’enfance poursuivie par un monstre décidé à me tuer.

Je déglutis, la gorge brûlante.

C’est une catastrophe, Julia est en pleurs sur sa chaise, elle ne dit rien. Je sais que je devrais m’arrêter, mais je n’y arrive pas. Pour une fois, j’ai besoin de me défouler.

— J’ai dû tirer sur mon propre père pour survivre. Je suis restée dans cette maison avec leurs cadavres jusqu’à ce que la police arrive. Tu sais ce que c’est, toi, d’être enfermée avec tes parents morts ?

Nathan pâlit. Il comprend enfin qu’il a dépassé une ligne qu’il n’aurait jamais dû franchir.

— J’étais toute seule, murmuré-je, plus pour moi-même que pour lui. Personne ne sait ce que c’est. Pas toi. Pas Julia. Personne.

Mes yeux s’attarde une dernière fois sur ma sœur, qui baisse les yeux, incapable de soutenir mon regard.

— J’en ai fini avec cette conversation. Je n’aurais pas dû venir, c’était stupide.

D’un mouvement brusque, je m’éloigne de la table et je rejoins l’entrée. J’attrape mon manteau et je sors en claquant la porte derrière moi. L’air glacé me frappe de plein fouet, s’infiltrant à travers mes vêtements, mordant ma peau. Mais le froid n’apaise en rien le brasier qui me consume de l’intérieur. Je pourrais être en plein blizzard que ça ne changerait rien. La rage coule trop profondément dans mes veines, brûlante, oppressante.

Je descends les marches du perron sans même prendre la peine d’enfiler mes gants. Mes pas s’enfoncent dans la neige fraîchement tombée avec un bruit feutré, et la nuit silencieuse m’avale tout entière.

Au lieu de prendre ma voiture, la tête embrumée par tout ce qui vient de se passer, je décide d’aller marcher.

J’ai besoin de respirer. Besoin d’évacuer avant de reprendre la route, avant que mes mains tremblantes ne frôlent le volant et que je finisse par éclater quelque chose… ou quelqu’un.

Le chemin privé qui encercle la propriété de Julia est long et entouré d’arbres dépouillés par l’hiver. Plus loin, derrière les troncs sombres et noueux, un petit lac gelé s’étend, miroitant sous la lueur blafarde de la lune. Il est lui-même bordé d’un petit bois qui se veut beaucoup plus charmant au printemps.

Le silence autour de moi est presque angoissant. À cette heure-ci, il n’y a rien d’autre que l’écho de mes propres pas dans la neige. Pas un bruit de voiture, pas un cri d’animal. Juste moi, mes pensées, et cette nuit glaciale.

J’accélère le pas. Comme si ça pouvait m’aider à fuir cette colère qui refuse de se taire.

Pourquoi j’ai accepté de venir ? Pourquoi est-ce que j’ai pensé, ne serait-ce qu’une putain de seconde, que ça allait bien se passer ? Que Nathan, ce connard, pourrait simplement ravaler sa merde pour une soirée et me foutre la paix ?

Mes mains tremblent. Je les serre à m’en faire blanchir les jointures. Le froid mord mes joues, mes oreilles, mes doigts engourdis. Mon souffle s’échappe en volutes blanches, rythmé par la montée en puissance de ma colère.

Et soudain, c’est trop. Tout est trop. Alors, je hurle.

Un cri brut, viscéral, un mélange de rage et de douleur.

Un cri qui vient du plus profond de moi, qui lacère ma gorge comme du verre brisé.

Un cri qui dit tout ce que je retiens depuis trop longtemps.

Le silence de la nuit l’avale tout entier, mais ça n’a pas d’importance. Je hurle jusqu’à ce que mes poumons me brûlent. Jusqu’à ce que ma voix se brise.

Puis plus rien.

Un silence assourdissant.

Ma respiration est saccadée, irrégulière. Mes jambes tremblent, mes doigts sont crispés. Je ferme les yeux, quelques secondes, essayant de reprendre le contrôle. Mais quand je les rouvre, quelque chose change.

Un frisson glacé me parcourt l’échine. Et j’ai de nouveau cette sensation…

Celle d’être observée.
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Je ne suis plus seule.

Un instinct primaire, une certitude brutale qui me fige sur place.

L’air glacial me paraît plus lourd, plus épais.

Quelqu’un m’observe.

Je tourne lentement la tête, mes yeux fouillent la nuit noire, cherchant une silhouette, un mouvement, une preuve que je ne deviens pas folle. Je ne vois rien. Rien d’autre, en tout cas, que les arbres et le lac. Je prends une inspiration en tremblant.

Je suis ridicule à zieuter les bois comme une parano.

Et puis, je la vois. Là. Entre les arbres noueux, légèrement en retrait. Une ombre, furtive, presque indistincte. Mais bien réelle.

Mon cœur manque un battement, puis repart de plus belle, cognant contre mes côtes avec une violence inouïe. Mon souffle s’accélère, mes doigts se crispent le long de mes cuisses.

L’ombre ne bouge pas. Je devrais en profiter pour partir, pour faire demi-tour. Au lieu de ça, je fonce. Un élan de rage pure me propulse vers l’avant.

L’ombre réagit immédiatement. Elle pivote, et elle se met à courir aussi. Alors j’accélère.

Mes jambes se tendent dans un sprint incontrôlé. La neige éclabousse mes chevilles, me faisant perdre l’équilibre. Je ne ralentis pas. Je continue ma poursuite, sans parvenir à réfléchir. Ma respiration est forte, rauque, mes poumons brûlent sous l’effort soudain. Les branches basses fouettent mes bras, griffent mon visage, mais je m’en fous.

Elle est là, devant moi. Je la distingue à peine. C’est juste un mouvement fluide entre les troncs sombres.

Ce fils de pute est rapide et agile.

Mon cerveau me hurle de ralentir, de réfléchir, mais mon corps refuse d’obéir. La silhouette est toujours là, à quelques mètres seulement, se faufilant avec précision. Chaque muscle de mon corps se tend, me propulsant en avant avec une hargne animale.

Je suis proche. Presque à portée. Je peux l’attraper. Un dernier bond et je tends la main, mais mes doigts frôlent l’air vide… Je m’effondre. Mes pieds glissent brutalement, mon genou heurte une pierre dans un choc sourd que la neige n’amortit pas. Une douleur fulgurante explose dans ma jambe, et un cri m’échappe, étranglé.

— Merde… grogné-je.

Je roule sur le côté, le souffle coupé.

Nathan a raison, je suis instable, une personne saine ne se retrouverait pas dans les bois en pleine nuit à courir après quelqu’un.

Je me redresse, haletante, les cheveux en bataille collés à mon front en sueur.

Où est-il passé ?

Je fouille la nuit du regard, mais il n’y a plus rien. Plus une foutue trace. Mon corps est secoué par des tremblements incontrôlables, non pas à cause du froid, à cause de l’adrénaline qui refuse de redescendre.

Je n’ai pas halluciné…

J’inspire profondément, la main crispée sur mon genou endolori. Mon esprit tourne à toute vitesse, cherchant à comprendre comment j’ai pu le perdre aussi facilement. J’y étais presque, j’allais l’avoir !

Un craquement sinistre me fait lever la tête et je le vois. Il s’est arrêté, juste en face de moi entre deux arbres.

Je vais vomir.

— Qu’est-ce que tu me veux bordel ? m’écrié-je.

Un bruissement léger sur ma droite me fait sursauter. Je me retourne brusquement et mon sang se glace. 

— Tata ? fait une petite voix tremblante.

Je me fige. Mon cœur tombe dans ma poitrine comme une pierre. Je pivote d’un coup, mes yeux cherchant frénétiquement la source du son. Et là, à quelques mètres de moi, en petits chaussons dans la neige, Emma. Ses bras maigres serrés autour de sa poitrine, elle tremble de froid. Ses cheveux blonds emmêlés tombent en mèches désordonnées sur son visage pâle, les yeux écarquillés de peur et d’incompréhension.

Qu’est-ce qu’elle fout là ?

— Emma… soufflé-je, abasourdie.

Elle ne devrait pas être dehors en pleine nuit, toute seule. Encore moins dans cette forêt sombre et si peu couverte. Un éclair de panique explose dans mes veines et je me précipite vers elle en boitant.

— Oh, mon Dieu… Viens ici, mon cœur.

Je l’attrape immédiatement dans mes bras, sentant son corps glacé contre moi. Je l’entoure de mon manteau et la frictionne.

— T’es folle ? Pourquoi t’es sortie ?

Ma voix tremble autant que mes mains.

Elle enfouit son visage contre mon épaule, son petit corps grelottant contre moi.

— Je voulais pas que tu partes… murmure-t-elle faiblement.

Un poids énorme écrase ma poitrine, une culpabilité violente qui me coupe presque le souffle. Mes yeux remontent lentement vers l’endroit où se tenait l’ombre, mais il n’y a plus rien. Mes bras se resserrent autour d’Emma, je fouille du regard les bois tout en caressant les cheveux de la petite.

Ce n’était pas une hallucination. Ce n’était pas mon imagination.

Je dois rentrer, tout de suite.

Le bruit de mes pas sur l’allée gravillonnée se mêle au souffle court d’Emma contre moi. Je la tiens fermement, son corps tremblant de froid collé contre le mien. Mon cœur bat encore trop vite, l’adrénaline refuse de redescendre. Je claudique péniblement, et je sais pertinemment que, quand je me serai calmée, je découvrirai un gros bleu sur mon genou, mais pour l’instant, la douleur semble me fuir.

La maison apparaît enfin, illuminée par les guirlandes de Noël accrochées autour du perron.

Une scène parfaite, digne d’une publicité mensongère.

Soudain, la porte d’entrée s’ouvre en grand et un cri déchire la nuit.

— Emma !

Ma sœur court vers nous, affolée, ses traits déformés par la panique.

Je ne l’ai jamais vu dans cet état.

— Merci, merci, merci… murmure-t-elle en attrapant sa fille dans ses bras.

Elle la serre avec force comme pour s’assurer qu’elle est bien là.

— Emma, tu ne fais plus jamais ça, tu m’entends ? gronde-t-elle enfin.

La voix de Julia tremble, entre colère et soulagement. Elle attrape le menton de sa fille du bout des doigts et plonge son regard dans le sien. Emma ne dit rien, penaude.

— J’ai eu tellement peur, souffle ma sœur, ses lèvres frôlant le front glacé de sa fille.

Un mouvement derrière elle attire mon attention.

Debout sur le perron, Nathan me fusille du regard. Sa mâchoire est crispée, ses bras croisés sur sa poitrine et tout son corps dégagent une tension que je connais trop bien. La colère.

Je me tiens droite, refusant de baisser les yeux sous son jugement silencieux. Je m’attends à ce qu’il me hurle dessus et m’insulte, mais il se contente d’attendre que Julia lui tende Emma pour la mettre à l’abri. Ma sœur s’exécute, déposant la petite fille dans ses bras. Nathan resserre immédiatement son étreinte sur elle. Son visage se radoucit un instant, alors qu’il murmure à son oreille. Puis, il tourne la tête vers moi. Ses yeux sont froids et accusateurs. Je me tends, prête à encaisser ses reproches, mais il ne dit toujours rien. Il n’a pas besoin de parler, tout est dans son regard. Il se détourne et rentre dans la maison, la porte se refermant derrière lui dans un bruit sourd.

Et moi, je reste là. Figée. Je n’arrive pas à parler.

Dis quelque chose ! Excuse-toi, explique-toi.

Je n’y arrive pas, alors que ça aurait pu être dramatique.

Si je n’avais pas entendu Emma… Si elle s’était perdue… Si elle était tombée dans le lac… Si l’ombre dans les bois l’avait attrapée…

Un goût amer me monte en bouche. Et soudain, Julia me fonce dessus. Ses bras m’encerclent avec une force surprenante, et je me retrouve plaquée contre elle, son cœur battant contre ma poitrine.

J’ai un mouvement de recul, surprise.

— Arrête de réfléchir, petite sœur. Merci de m’avoir ramené ma fille.

Sa voix tremble légèrement, mais elle n’a pas l’air en colère. Je cligne des yeux, prise de court.

— Quoi ?

Julia s’éloigne juste assez pour me regarder dans les yeux. Son regard est doux, et pendant une seconde, j’ai envie de pleurer. Parce que j’ai l’impression qu’elle me regarde comme avant. Comme quand on était enfant et qu’on se cachait sous la couette pour dormir ensemble sans que nos parents ne le voient.

— Ce n’est pas ta faute, me dit-elle avec douceur.

Ma gorge se serre.

Elle secoue la tête, ses doigts serrant mes bras comme pour m’ancrer à elle.

— Emma est têtue. Elle passe son temps à aller dans les bois sans autorisation, murmure-t-elle. J’aurais dû faire plus attention, ce n’est pas comme si ce n’était pas une habitude chez elle. On était en train de se disputer avec Nathan et…

Je secoue la tête, l’arrêtant immédiatement. Ma sœur est la mère la plus incroyable que je connaisse, elle ferait tout pour ses enfants, je refuse de l’entendre se rabaisser.

— Non. Ce n’est pas ta faute.

Elle arque un sourcil.

— Alors ce n’est pas la tienne non plus, rétorque-t-elle en souriant légèrement, même si je vois toujours l’inquiétude sur son visage.

Julia me serre une dernière fois avant de reculer. Elle m’observe un instant, comme si elle hésitait à dire quelque chose d’important. Puis, elle prend une inspiration.

— Nathan a tort, il joue au con en ce moment, me dit-elle. Tu vas être une profileuse du tonnerre.

Je ne suis pas sûre que son mari ne soit un vrai connard « qu’en ce moment », mais je relève les yeux vers elle, surprise par la conviction dans sa voix.

— Moi, je suis douée avec les chiffres, et toi avec les cerveaux. Peut-être pas le tien, continue-t-elle. Mais tu déchires quand il s’agit de celui des autres.

Je ne peux pas m’empêcher de lâcher un petit rire en détournant le regard. Ses mots me touchent.

— Tu sais, je voulais t’inviter pour le repas de Noël avec la famille pour… pour changer la signification de Noël pour toi…

Je fronce les sourcils. Ce n’est pas comme si on n’avait pas eu cette discussion des centaines de fois.

— Julia… soupiré-je.

Elle esquisse un sourire triste.

— Je veux te redonner envie de croire en cette fête stupide.

Un rire sans joie m’échappe cette fois.

— Bonne chance avec ça.

— Je suis sérieuse, insiste-t-elle. Je sais que tu hais Noël, mais je voulais qu’on essaie de le voir autrement. Pour Emma. Pour Lily. Pas pour les autres. Pour nous.

Je secoue la tête, le cœur serré.

— Ce n’est pas si simple, Julia.

Elle hoche lentement la tête, comme si elle s’y attendait.

— Je sais.

Un silence s’installe entre nous, froid, doux-amer. Je baisse les yeux, sentant le poids du regard de Julia sur moi.

Changer la signification de Noël. Impossible.

Je prends une inspiration avant de relever les yeux vers elle.

— Écoute, Julia…

Elle fronce les sourcils, comme si elle anticipait mes paroles.

— Je dois y aller. J’ai des choses à faire, et…

Je marque une pause avant de souffler, plus doucement. Son expression se fige une seconde.

— Je viendrai pour Noël, je te l’ai promis. Même si je pense que c’est une idée de merde.

Nerveuse, je glisse mes mains dans les poches de mon manteau. Ma sœur m’observe un instant, cherchant peut-être à évaluer si je suis sincère ou si c’est juste une excuse pour éviter de rester plus longtemps.

— Tu es sûre ? demande-t-elle, une pointe de nervosité dans la voix.

— Oui.

Elle hoche lentement la tête, puis esquisse un sourire léger, fatigué.

— D’accord, mais redis-le, Raven.

Je la regarde un instant avant de soupirer.

— Je te le promets.

Un sourire se dessine sur son visage. Je ne veux pas la décevoir, mais je ne sais pas si j’en serai capable, même si je viens de lui promettre.
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Deux jours après le repas catastrophique chez ma sœur, l’air est toujours aussi glacial, alors que je me tiens devant l’imposant bâtiment du New York City Police Department, les mains enfoncées dans les poches de mon manteau. Je jette un coup d’œil à Ethan, qui se tient à mes côtés, avec son air détendu qui m’exaspère et me rassure à la fois.

— Alors, prête pour ton premier jour ? demande-t-il en me jetant un regard en coin.

Je hausse les épaules, feignant l’indifférence.

— Bien sûr, pourquoi je ne le serais pas ?

— Parce que tu as ta tête des mauvais jours.

Je fronce les sourcils.

Je ne lui ai rien dit de ce qui s’est passé chez Julia. Il a déjà assez à gérer avec son travail et il a essayé de m’aider, en vain, quand ma voiture s’est fait attaquer. Je ne veux pas l’embêter avec une possible hallucination qui a failli tourner au drame.

J’ai fini par me persuader que l’attaque de ce connard de père Noël dans la rue a dû m’impacter bien plus que je ne le pensais, et que j’ai tout imaginé dans la forêt. Et, si on ajoute à ça mon angoisse liée à cette période de l’année, le tout nous donne une bonne crise de parano.

— Quelle tête des mauvais jours ? rétorqué-je.

— Celle qui annonce que tu es à deux doigts d’envoyer chier quelqu’un.

Un sourire moqueur étire mes lèvres.

— Ça dépend si quelqu’un me donne une bonne raison de le faire.

Ethan éclate de rire alors qu’on monte les marches du commissariat.

— Putain, tu vas faire des ravages ici.

Les portes s’ouvrent devant nous, et nous pénétrons dans un large hall. Un peu plus loin, l’espace s’ouvre sur un open space et le bruit ambiant m’assaille immédiatement. Des téléphones qui sonnent, des discussions à voix basse entre agents, des dossiers empilés sur les bureaux… Une véritable fourmilière en perpétuelle effervescence.

Et, au milieu de tout ce bordel, moi, la nouvelle.

Je ressens la même chose que quand j’arrivais dans un endroit après la mort de mes parents. Je sens déjà les regards curieux, et d’autres plus sceptiques, posés sur moi.

Ethan se tourne vers moi avec un sourire encourageant.

— Viens, je vais te présenter à l’équipe.

Je le suis à travers les couloirs, évitant de peu un agent qui passe en trombe avec une pile de dossiers sous le bras. On s’arrête dans un grand bureau. Un groupe de trois personnes discute devant un tableau recouvert de photos et de documents que je ne déchiffre pas de là où je suis.

— Hey, les gars ! Voici la nouvelle. Raven Calloway, s’exclame Ethan depuis la porte.

Un homme dans la quarantaine, cheveux poivre et sel, se retourne et s’approche de nous pour me tendre la main.

— Lieutenant Davis. Bienvenue dans l’unité.

Je lui serre la main, notant sa poigne ferme et confiante. Il a ce regard fatigué des types qui ont vu trop d’horreurs, mais qui tiennent encore debout, par habitude plus que par conviction. À peine ai-je le temps de le relâcher qu’une voix féminine, sèche et méfiante, s’élève juste à côté.

— Enquêtrice Harper.

Je tourne légèrement la tête pour croiser un regard vert perçant, encadré par des mèches rousses tirées en arrière. Ses bras sont croisés, son expression neutre, mais l’ombre de scepticisme qui danse dans ses yeux me dit tout ce dont j’ai besoin de savoir.

Elle ne m’aime pas. Pas encore, en tout cas.

Je m’approche d’elle et je lui tends la main avec un sourire poli.

— Raven.

Elle a un instant d’hésitation, puis elle serre ma main brièvement avant de la lâcher.

Poigne ferme. Pas une femme qui se laisse impressionner.

— Donc c’est toi la recrue surprise…

Mon sourire s’élargit légèrement, bien décidé à la dérider.

— Ça a l’air de t’enchanter.

Elle hausse un sourcil, mais je vois une lueur d’amusement passer furtivement dans son regard. Un silence s’installe une seconde, puis Davis ricane en secouant la tête.

— Harper teste tout le monde. Ne t’inquiète pas, elle finira par t’accepter.

— Si tu le dis, dis-je en haussant les épaules.

À peine ai-je terminé ma phrase que je repère un troisième agent, plus jeune que les deux autres, m’observant avec un sourire en coin. Il a des cheveux bruns décoiffés et un air malicieux qui me rappelle Ethan.

— Enquêteur Jaxon Mills, se présente-t-il en tendant la main.

Je la serre avec moins d’entrain.

Il a ce genre d’attitude qui peut être amicale… ou juste chiante.

— Bienvenue dans l’enfer du NYPD, ajoute-t-il.

— L’enfer. Rien que ça ?

Il sourit, s’appuyant contre le tableau couvert de documents.

Harper lui lance un regard blasé.

— Ignore-le, il finit toujours par se lasser de faire son numéro, soupire à son tour Davis, avec un air exaspéré.

Je secoue la tête, amusée malgré moi.

— Tu vas bosser avec nous sur l’affaire du Boucher de Noël ? demande Mills en pointant du menton le tableau derrière lui.

Je pivote pour observer plus attentivement les photos et les documents épinglés. Même sans avoir accès aux détails, les clichés m’arrachent un frisson.

Des corps mutilés. Beaucoup de sang. Et une ambiance de Noël bien glauque.

— Ouais, on dirait bien, grogne Harper en croisant les bras. On a déjà du mal à bosser avec Kamizuki, maintenant on doit gérer une autre profileuse. Super…

Je hausse un sourcil.

— Qu’est-ce qu’il a le fameux Kamizuki ? demandé-je.

Mills rit doucement.

— Il mord.

Davis secoue la tête, agacé.

— Disons qu’il aime faire cavalier seul et qu’il considère que personne n’est à son niveau.

— Je vois le genre..., murmuré-je.

Harper me fixe de ses yeux perçants.

— Si tu bosses avec nous, il va falloir être rapide, efficace, et surtout, ne pas nous ralentir.

Je la regarde droit dans les yeux.

— T’en fais pas pour ça, en général ce sont les gens qui sont à la traîne avec moi.

Quelques rires étouffés s’élèvent, et je me détends à peine. Mais avant que la conversation ne puisse continuer, une voix glaciale retentit derrière moi.

— Alors, c’est vous.

Je me fige. Le ton se veut faussement neutre, car chargé d’une hostilité à peine voilée. Ethan, toujours souriant, se retourne immédiatement.

— Kamizuki, vous êtes là, s’exclame-t-il.

Je pivote et me retrouve face à un homme, grand, élancé, la carrure soulignée par un manteau noir parfaitement ajusté. Ses traits sont ciselés, marqués par une impassibilité qui frôle l’arrogance. Il a un visage qui ne laisse rien transparaître. Une sculpture parfaite, dénuée d’émotion. Des pommettes saillantes, une mâchoire nette, et des yeux en amande d’un brun si sombre qu’ils semblent percer à travers moi. Ses cheveux noirs sont légèrement décoiffés, mais pas négligés.

Il est d’une beauté froide et tranchante.

— Raven, je te présente Dante Kamizuki, c’est…

— Je suis le profiler en chef de l’unité, le coupe-t-il d’une voix grave. Et que ce soit clair : vous n’aurez pas accès aux pièces à conviction avant que je ne vous l’autorise.

Charmant, pensé-je avec ironie.

Je croise les bras, arquant un sourcil face à son hostilité.

— Oh, je vois… Vous êtes celui qui n’arrive pas à attraper le Boucher de Noël. C’est donc grâce à vous qu’ils ont décidé de prendre un deuxième profiler. Je devrais donc vous dire merci. Je suis Raven Calloway.

— Je sais qui vous êtes, argue-t-il, toujours aussi aimable.

Un silence pesant s’abat dans le bureau. Mes nouveaux collègues observent notre échange avec intérêt. Kamizuki ne bouge pas. Son visage reste impassible, mais un éclat passe dans son regard.

— Ne prenez pas trop vos aises, mademoiselle Calloway.

Il me fixe un instant, comme s’il imprimait mon visage dans sa mémoire. Puis, sans un mot de plus, il tourne les talons et s’éloigne. Je le regarde disparaître par le couloir, le dos droit, les épaules tendues.

— C’est moi ou il a un balai coincé dans le cul ? murmuré-je à Ethan.

Il éclate de rire avant de secouer la tête alors que tout le monde retourne à son travail.

— Tu n’imagines même pas à quel point !

Je fixe encore un instant l’endroit où Dante Kamizuki vient de disparaître, les mâchoires serrées. Ce type pue l’arrogance et le mépris à des kilomètres.

Un connard de plus dans mon sillage, super.

Ethan, toujours hilare, me donne une tape amicale sur l’épaule.

— Viens, avant que tu ne fasses une autre victime, on va voir la chef.

Nous avançons à travers le poste, Ethan saluant rapidement quelques collègues sur notre passage. Je sens toujours les regards sur moi – pas tous méprisants, mais clairement curieux.

— Elle est du genre comment, la boss ? demandé-je alors qu’on arrive devant une porte en verre opaque.

Ethan s’arrête et se tourne vers moi, un sourire malicieux sur les lèvres.

— C’est une vraie terreur. Tu vas l’adorer.

Avant que je ne puisse réagir, il frappe deux coups secs contre la porte et l’ouvre sans attendre de réponse.

— Capitaine, je vous amène la nouvelle.

J’entre à sa suite et mon regard tombe sur elle.

Assise derrière un bureau en bois massif, une femme dans la quarantaine me scrute de ses yeux perçants. Capitaine Elena Vesper. Brune, cheveux attachés en un chignon impeccable, tailleur foncé, une main posée sur un dossier et l’autre tenant un mug de café noir. Elle dégage cette énergie particulière des gens qui ont passé trop de temps à se battre contre le système et qui n’ont plus de patience pour les conneries.

Elle ne sourit pas.

— Raven Calloway, dit-elle simplement.

Ce n’est pas une question, mais plutôt une déclaration.

Je me redresse légèrement, les épaules en arrière, bien droite.

— Capitaine Vesper, dis-je à mon tour.

Elle repose son mug, croise les bras et m’observe comme si elle jaugeait un produit dans un rayon de supermarché.

— Vous avez une sacrée réputation, Calloway, finit-elle par ajouter.

Je plisse les yeux.

— Ah oui ? J’espère qu’elle est flatteuse.

Ethan étouffe un rire, mais la capitaine ne bouge pas d’un cil.

— Tout dépend du point de vue. Un tournant décisif dans votre vie à 15 ans, une entrée précoce dans les études de criminologie, un parcours universitaire brillant, et maintenant, une admission en tant que profileuse malgré votre… passif, et les soupçons qui ont pesé sur vous.

Je serre imperceptiblement la mâchoire.

J’ai l’habitude de ce genre de sous-entendus. Pendant des mois après la mort de mes parents, l’opinion publique a décidé de me traîner dans la boue. Pour eux, j’étais coupable, j’avais orchestré le meurtre de mes parents. C’était apparemment plus facile à croire que la vérité.

— Je suis ici pour travailler, capitaine. Pas pour qu’on me rappelle mon dossier.

Un silence tendu s’installe.

Puis, un sourire fugace passe sur le visage de Vesper.

— Bien. Je préfère ça, acquiesce-t-elle.

Je relâche un souffle discret.

— Mais ne vous méprenez pas, enchaîne-t-elle. Vous n’êtes pas ici pour jouer à la justicière ou pour résoudre des affaires toute seule. Vous suivez les règles, vous bossez avec l’équipe, et surtout, vous restez à votre place. Clair ?

— Comme de l’eau de roche.

Elle m’observe encore un instant avant de hocher la tête.

— Ethan, montrez-lui son bureau. Faites-lui un topo sur les affaires en cours et donnez-lui accès à la salle du Boucher.

Ethan hoche la tête, satisfait du déroulement de l’entrevue.

— Bienvenue chez nous, Calloway. Essayez de ne pas foutre trop de bordel, ajoute-t-elle en se tournant une dernière fois vers moi.

— Je vais faire de mon mieux, capitaine, réponds-je avec un sourire sarcastique.

Je regarde Ethan qui hoche la tête, prête à sortir.

— Une dernière chose, dit Vesper, la tête déjà plongée dans les dossiers devant elle.

Je me fige, me retournant lentement vers elle. Son expression est indéchiffrable, mais je sens déjà l’emmerde arriver.

— Vous allez passer un test.

Mon sourire moqueur revient aussitôt.

— Un test ? Je croyais que mon dossier était déjà assez parlant, et que ma candidature était validée.

Ethan grimace à côté de moi, comme s’il savait ce qui allait suivre.

— Oh, croyez-moi, ça l’est, réplique Vesper toujours en fixant les papiers sur son bureau. Ce n’est pas moi qui en ai fait la demande.

Je plisse les yeux.

— Alors qui ? demandé-je, sceptique.

Elle ne répond pas immédiatement, préférant laisser planer un silence pesant. Puis, elle se redresse en souriant.

— Dante Kamizuki.

Je sens mon sourire se figer une fraction de seconde.

Ce connard… Évidemment. Je l’ai vue trente secondes, mais il m’a dans le collimateur.

Je croise les bras, exagérément calme.

— Et qu’est-ce qu’il veut, au juste ? Un test de QI ? Un marathon ? Un combat à mort ?

Ethan retient un rire nerveux, mais Vesper ne bronche pas.

— Kamizuki veut s’assurer que sa nouvelle coéquipière est à la hauteur. Il pense que vous êtes une erreur de casting et qu’on vous a recruté pour de mauvaises raisons. D’ailleurs, je ne vous cache pas que son scepticisme m’a convaincue de vous embaucher.

— Je ne pensais pas devoir faire mes preuves, rétorqué-je aussitôt.

— Vous allez devoir bosser avec lui. Souvent. Et Kamizuki ne bosse pas avec des gens en qui il n’a pas confiance.

Je me retiens de lever les yeux au ciel.

— Et donc, c’est quoi ce « test » ?

— Une mise en situation.

Je hausse un sourcil.

— Une simulation d’interrogatoire ?

— Pas exactement, coupe Vesper en penchant légèrement la tête. Kamizuki adore le faire passer aux petits nouveaux. Vous allez recevoir une affaire fictive et vous devrez présenter le profil du tueur. Demain.

Quoi ?

Je fronce les sourcils en remarquant qu’elle ne me donne pas plus d’informations.

— C’est une blague ? avancé-je.

— Vous voyez un sourire sur mon visage, Calloway ?

Bon, elle marque un point.

Je soupire longuement avant de plonger les mains dans mes poches.

— Et si je refuse ?

La capitaine se redresse, ses yeux sombres verrouillés aux miens.

— Vous êtes libre de partir si vous le souhaitez. Dans ce cas, ne remettez plus jamais les pieds ici.

Ah. Donc c’est ça… Un ultimatum déguisé.

Je jette un regard à Ethan, qui m’évite, et je comprends que je n’ai pas vraiment le choix.

Le fameux Kamizuki veut me tester ? Parfait. Je ne suis pas d’humeur à me laisser emmerder, encore moins dans mon nouveau boulot.

Je redresse les épaules et fixe Vesper droit dans les yeux.

— D’accord. Je passerai le test, assuré-je.

Elle esquisse un sourire en coin.

— Bonne réponse.

Ethan pousse un léger soupir de soulagement et m’entraîne hors du bureau avant que je ne change d’avis. Mais à l’instant où nous sortons, je le saisis par le bras et le force à me regarder.

— C’est quoi son putain de problème à Kamizuki ? demandé-je à voix basse.

Il passe une main dans ses cheveux, mal à l’aise.

— Il ne fait confiance à personne… Et encore moins à quelqu’un qu’il considère comme un intrus.

— Un intrus ? répété-je, outrée.

— Il a toujours été le seul profiler sur cette affaire. Et tu débarques juste après le meurtre du lieutenant avec qui il échangeait le plus… C’était son ami. Il vit ça comme une punition.

Je serre les mâchoires.

Le meurtre ?

— Très bien, mais je n’y suis pour rien. Alors, s’il veut jouer au con, on va être deux.
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Je suis entourée de folie. Des murs entiers dédiés au Boucher de Noël. Des articles de journaux jaunis collés à la hâte, des photos de scènes de crime épinglées comme des trophées macabres, des fils reliant des hypothèses griffonnées à la main. Chaque crime, chaque victime, chaque détail minutieusement collecté est affiché comme un puzzle qu’ils essaient de compléter depuis quinze ans.

Un sanctuaire à la mémoire d’un monstre.

Je parcours la pièce du regard, mesurant l’ampleur de cette obsession.

— C’est une blague… murmuré-je en avançant.

Ethan me suit, les mains dans les poches, l’air grave. Davis, Harper et Mills sont installés à leurs bureaux à feuilleter des dossiers ou à regarder l’écran de leur ordinateur.

— On en parle comme d’un tueur en série, mais ce mec est bien plus que ça. Il relève de la légende urbaine à ce stade.

Je m’arrête devant des photos alignées chronologiquement.

Quinze meurtres, étalés sur quinze ans. Bientôt, seize. Et, toujours aucun nom, aucun indice. Une multitude de théories, de suspects et de mises en examen, mais personne n’a jamais été réellement inculpé pour les meurtres du Boucher.

— Personne n’a jamais vu son visage ? demandé-je en plissant les yeux devant un cliché où du sang a été utilisé pour écrire quelque chose sur un mur.

« HO. HO. HO »

Cette inscription revient sur toutes les scènes de crimes. La seule chose qui change ? Le sang utilisé pour l’écrire.

Ethan secoue la tête.

— Pas un seul témoin fiable. On n’a rien, Raven.

Je l’observe en silence.

— Montre-moi les dossiers des meurtres les plus récents. Ceux avec les détails qui n’ont pas été rendus publics.

— Tu n’es pas obligée de t’y mettre de suite, tu sais.

Voyant que je ne suis pas prête à lâcher, il soupire et attrape une pile de documents qu’il ouvre devant moi.

— Tiens. Mais je te préviens, c’est pas beau à voir.

Je les feuillette rapidement.

Des clichés violents de scène de crime. Des corps mutilés avec une précision chirurgicale. Des notes de médecins légistes parlant d’une « maîtrise parfaite » des points vitaux.

— Et cette année ? demandé-je en refermant lentement le dossier.

— Cette année, on attend… souffle Ethan.

Je fronce les sourcils.

— Vous attendez quoi ?

Il plante ses yeux dans les miens, sérieux.

— Un corps.

Un frisson parcourt ma colonne vertébrale.

— Noël n’est pas encore passé, c’est dans dix jours, continue-t-il. Et si ce taré suit son mode opératoire habituel…

Je finis sa phrase à sa place.

— … le prochain cadavre ne devrait pas tarder.

Ethan hoche lentement la tête.

— Comment est-ce que vous trouvez les corps ? demandé-je, ma voix plus calme que ce que je ressens.

Il inspire profondément avant de hausser les épaules.

— Ça dépend des années.

Je lève un sourcil.

— Ça veut dire quoi, ça ? demandé-je.

— Parfois, reprend-il en faisant glisser un doigt sur la table, on reçoit un appel anonyme. Une voix déformée qui donne juste une adresse, ou un lieu précis.

Un frisson parcourt ma nuque.

— C’est le Boucher même qui vous appelle ?

Il acquiesce lentement.

— Quand il le fait, il contrôle tout pour que ce soit impossible de tracer l’appel.

L’idée qu’un type puisse être si organisé, si confiant dans son jeu macabre, me file la nausée autant qu’il me fascine.

— Et quand il n’y a pas d’appel ? demandé-je encore.

Ethan pince les lèvres, l’air encore plus grave.

— Les voisins signalent une odeur. Un bruit bizarre. Parfois, un livreur aperçoit quelque chose à travers une fenêtre et appelle la police.

Je regarde les photos étalées devant moi, certaines prises des jours après la mort des victimes. J’arrive très bien à imaginer l’odeur de putréfaction et l’horreur de ceux qui découvrent les corps.

— Vous avez essayé de mettre quelque chose en place pour l’attraper avant qu’il ne commette son meurtre de l’année ?

Je relève les yeux vers lui. Un silence s’installe.

Ethan échange un regard avec Davis, qui se tient un peu plus loin, puis avec Harper qui a le visage fermé.

— Rien d’extraordinaire, finit-il par dire. On surveille, on croise nos sources, on vérifie les suspects habituels… mais finalement, on attend.

Je fronce les sourcils.

— Vous attendez ?

Ethan hausse légèrement les épaules, l’air tendu.

— Qu’est-ce que tu veux qu’on fasse, Raven ? Ce mec est un fantôme. Il ne laisse aucune trace derrière lui. Pas d’empreintes, pas de cheveux, pas d’ADN. Comment chercher une aiguille dans une botte de foin ?

Il se passe une main dans les cheveux, frustré.

— On a tenté de repérer un schéma, d’anticiper ses mouvements, mais c’est impossible de le retrouver.

Ma mâchoire se serre.

— Alors vous attendez qu’il tue encore, conclus-je.

Personne ne répond tout de suite.

C’est ça, leur putain de plan ?

— C’est tout ce qu’on peut faire, finit par murmurer Harper, sa voix plus douce, moins agressive que d’habitude.

Ethan pose les mains sur la table et me fixe, l’air fatigué.

— On ne peut pas quadriller une ville entière, surtout aussi vaste que New York, Raven. Surtout en ne sachant pas où ni quand il va frapper.

— Et Kamizuki dans tout ça ? Il sert à quoi ?

Mills tousse bruyamment et Harper le fusille des yeux. Cette dernière lâche un soupir exaspéré avant de répondre :

— Cette histoire le rend dingue.

Je fronce les sourcils.

Ça ne m’avance pas à grand-chose de savoir ça.

— Comment ça ?

Davis se redresse sur son siège et croise les bras derrière sa tête.

— Ce type est obsessionnel avec ses affaires. Il ne supporte pas l’échec, et celle-ci…

Il secoue la tête, comme s’il était incapable de mettre des mots sur le bordel que représente cette enquête.

— Malgré tous les suspects qu’il nous a aidés à arrêter au fil des ans, aucun n’a été mis sous les barreaux. Il le prend très mal, ajoute-t-il.

Je fronce les sourcils.

— La plupart donnaient l’impression d’avoir le profil du Boucher, mais à chaque fois, un autre élément indiquait que ce n’était pas eux, intervient Mills, un rictus amer sur le visage.

Je m’adosse à la table, secouant la tête.

Il laisse planer un silence avant d’ajouter, plus bas :

— Ce mec a plongé tellement profondément dans cette enquête que je ne suis pas sûr qu’il puisse en sortir un jour, même si on arrêtait le tueur.

Je pince les lèvres.

— Il est là depuis combien de temps ?

— Il a rejoint l’unité il y a dix ans.

Dix ans…

Ça fait une décennie qu’il chasse un fantôme.

Ethan continue, baissant lui aussi la voix, comme s’il ne voulait pas qu’on l’entende :

— Il vit littéralement pour cette enquête. Il en sait plus sur le Boucher que n’importe qui ici.

Harper lâche un rire moqueur.

— Et pourtant, il ne l’a jamais attrapé.

Un frisson désagréable me traverse.

Je comprends un peu mieux pourquoi il ne veut pas de moi ici. Il ne veut pas un regard nouveau sur cette affaire. Ça doit lui rappeler que tout son boulot est un échec cuisant.

Est-ce que j’en ai quelque chose à foutre ?

Heureusement pour moi, non.

— Et c’est devenu pire quand Reyes est mort, finit par lâcher Mills alors que Davis lui lance un stylo en pleine tête.

Je fronce les sourcils. Ce nom me dit quelque chose, j’en suis sûre.

— Reyes ?

Je parcours rapidement les photos sur le mur, cherchant un nom, un visage qui pourrait correspondre avant de me rappeler.

— C’est la dernière victime, c’est ça ? demandé-je en balayant la pièce du regard.

— Oui. Il a été assassiné l’an dernier à Noël. Il était lieutenant dans cette unité. Kamizuki et lui formaient un bon duo. C’était le seul avec qui il communiquait vraiment. Reyes était particulier, mais c’était un bon flic, soupire Davis, lui aussi visiblement affecté par la mort de son collègue.

Un frisson me traverse.

Le dernier meurtre du Boucher… était un flic.

— Je ne le savais pas, pourtant j’ai suivi les meurtres du Boucher dans la presse. Son nom et son métier n’ont pas été communiqués. Pour quelle raison ? demandé-je.

Harper soupire en secouant la tête.

— Ces informations ont été passées sous silence. Trop sensible. Trop de répercussions potentielles. Personne au NYPD ne voulait admettre qu’on venait de perdre l’un des nôtres face à ce monstre. Et puis… Le Boucher tue des gens qui ont des choses à se reprocher.

Putain…

Je jette un regard furtif vers la porte, comme si Kamizuki pouvait apparaître d’un instant à l’autre.

— C’était quoi pour lui ? demandé-je d’une voix plus basse.

— Il s’avère qu’il avait eu la main lourde sur certaines affaires et les prévenus avaient morflé. Forcément, ça aurait fait tache pour l’image de la police que ça se sache.

— Et comment il est mort ?

— Il pensait avoir une piste sur le Boucher, et il est parti enquêter seul, me répond Ethan.

— Il ne l’a pas dit à Kamizuki ?

— Non. Il ne l’a dit à personne.

Mills fait le tour de son bureau pour me tendre un dossier.

— Reyes était le genre de flic à foncer tête baissée. Il voulait prouver qu’il pouvait être celui qui arrêterait enfin ce malade. Il a été retrouvé éventré, ses mains sectionnées, puis posées sur ses genoux. Dans chaque paume, il y avait une décoration de Noël. Le fameux « HO. HO. HO » était inscrit, cette fois-ci, sur le pare-brise de la voiture de Dante avec le sang de Reyes. Comme un avertissement.

Forcément, quand on s’approche du diable, il finit par vous voir.

Je m’appuie contre le bureau, essayant de rassembler toutes ces informations. Un sentiment de malaise me saisit.

Il n’y a qu’un seul moyen de comprendre, et c’est en étudiant tout ça.

J’attrape le dossier que Mills a déposé devant moi. Il est énorme. Des copies numériques existent, mais je n’ai pas encore mes codes d’accès, alors je préfère le faire à l’ancienne. Je m’installe sur une chaise, et j’ouvre lentement la première page.

     
DOSSIER DU BOUCHER DE NOËL 
— ANALYSE PSYCHOLOGIQUE

Rédigé par : Jonathan Parks (2010 - 2015) 
/ Dante Kamizuki (2015 - aujourd’hui)

         

        Profil du Boucher de Noël — Étude comportementale

Sexe : masculin (95 % de probabilité selon les modèles comportementaux)

        Âge estimé : 35 - 50 ans

        Taille estimée : 1,75 m – 1,85 m

        Corpulence : athlétique ou musclée (force physique avérée sur certaines scènes de crime)

        Mode opératoire : extrême précision, absence totale d’indices exploitables

         

        Profil psychologique

Intelligence élevée : capacité d’anticipation et d’adaptation exceptionnelles. Le Boucher ne répète jamais exactement le même schéma. Il évolue.

        Contrôle absolu : il maîtrise parfaitement la scène du crime. S’il laisse quelque chose derrière lui, c’est volontaire.

        Sadisme ritualisé : chaque victime est retrouvée dans une mise en scène spécifique, avec des mutilations qui semblent obéir à un code.

        Narcissisme caché : il ne cherche pas la reconnaissance publique, mais chaque acte est un message destiné à un public.

        Empathie absente : il ne considère pas ses victimes comme des êtres humains. Il les punit pour des actes qu’ils ont commis et qu’il juge odieux dans sa propre représentation de la justice.

    

Je tourne les pages et tombe sur une analyse chronologique de ses meurtres.

    2010 - 2011 : Période expérimentale

Meurtres chaotiques. Quelques preuves ont été relevées donnant lieu à croire qu’il ne maîtrisait pas tout (empreintes partielles, traces ADN contaminées).

        Il cherche son style. Il teste deux mises en scène : celle en 2010 n’évoque pas Noël et le meurtre a lieu en novembre ; celle de 2011 commence à exploiter un peu plus cette fête et le meurtre a lieu proche de la date du 24 décembre.

         

        2011 - 2015 : Période de transition

Les cinq meurtres étalés sur ces années deviennent plus structurés. Le tueur perfectionne sa méthode.

        Il n’y a plus d’erreurs ni de traces laissées derrière lui.

        À chaque meurtre la précision devient plus chirurgicale, les gestes sont moins brouillons.

        Noël devient un thème récurrent, et les meurtres ont toujours lieu aux alentours de Noël.

         

        2015 - 2017 : Période de perfectionnement

Chaque meurtre est exécuté avec une précision extrême.

        Sélection des victimes selon un critère : elles ont toutes commis un crime à ses yeux. Elles ont fait des choses immorales. Et le Boucher les juge.

        Chaque scène semble faire partie d’un message plus grand.

        On dirait qu’il cherche l’approbation ou une façon de se faire voir.

        Désormais, il tue le 25 décembre de chaque année.

         

        2017 - aujourd’hui : Période d’affirmation

Rien n’est laissé au hasard.

        Chaque meurtre est une pièce d’un puzzle.

        On ne le voit pas venir parce qu’il ne veut pas être vu. Il choisit comment et quand il existe.

        Nous ne le chassons pas. C’est lui qui nous attire là où il veut.

    

Je serre la mâchoire. Un frisson remonte le long de ma colonne vertébrale. Je plisse les yeux quand je lis la suite.

Il communique avec nous.

Tuer n’est pas un simple rituel, c’est une construction.

Nous devons comprendre ce qu’il essaie de nous dire avant qu’il n’achève son œuvre.

Le 25 décembre est sa date signature.



Je tourne une page et découvre les scènes de crime répertoriées sous forme de schéma. Les corps sont toujours positionnés d’une certaine manière. Les organes déplacés, nettoyés, exposés de façon précise ou même emballés comme des cadeaux.

Un bruit me fait sursauter.

Je lève les yeux et croise le regard d’Ethan.

— Tout se passe bien ? demande-t-il, un sourcil levé.

Je referme le dossier d’un geste lent, me redressant sur ma chaise et m’étirant. En regardant ma montre, je remarque que ça fait déjà une bonne heure que j’ai commencé à lire.

— C’est instructif.

Ethan penche légèrement la tête, attendant la suite. Je tapote le dossier du bout des doigts, mes pensées encore engluées dans tout ce que je viens de lire.

Je me lève, attrapant le dossier sous mon bras.

— Où est le bureau de Kamizuki ?

Ethan me dévisage, mi-amusé, mi-inquiet.

— Pourquoi ?

Je hausse les sourcils comme si c’était évident.

— Parce que j’ai quelques questions à lui poser.

Mon meilleur ami grimace avant de secouer la tête.

— Mauvaise idée.

— Excellente idée, répliqué-je.

Il soupire en rigolant et il écrit rapidement sur un papier pour me le tendre.

— Bureau 1331. Ne dis pas que je ne t’ai pas prévenu.

Je souris, mais mon cœur bat plus fort.

Parce qu’une chose est sûre : si quelqu’un peut m’aider à comprendre ce monstre…

C’est Dante Kamizuki.
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Je suis plantée devant la porte que m’a indiquée Ethan. Un peu à l’écart des autres bureaux, elle est ornée d’une plaque toute simple portant le numéro 1331.

C’est la troisième fois que je toque. Et toujours personne ne répond.

J’inspire profondément, serre la mâchoire et abaisse la poignée.

Là où je m’attends à un bordel sans nom, la pièce est extrêmement bien rangée. Je note qu’elle est presque plus grande que le bureau même de la capitaine, ou alors c’est un effet d’optique parce que rien n’y traîne. Les dossiers sont numérotés et empilés par couleur sur des étagères.

Et, assis derrière son bureau, comme un roi, se tient le fameux Dante. Je ne l’ai vu qu’une seconde, et la seule chose que j’ai retenue depuis ce matin, c’est que j’ai affaire à un connard doublé d’un mec beaucoup trop arrogant.

Sa voix brise le silence, sèche, tranchante comme une lame.

— Je ne vous ai pas demandé d’entrer.

Il ne lève même pas les yeux de ses papiers. Son dos est droit, tendu, ses mains croisées devant lui.

Je m’avance d’un pas, refermant la porte derrière moi.

— Vous n’avez pas répondu.

Il esquisse un sourire cynique, mais son regard, lorsqu’il le lève enfin sur moi, est glacial.

— D’habitude, les gens comprennent ce que ça veut dire.

Je serre les poings, mais garde mon masque impassible, bien décidée à ne pas me laisser démonter.

— Je voulais vous parler du dossier du Boucher.

Il ne répond pas tout de suite. Il me jauge.

— Vous avez déjà des questions à poser ?

Sa voix est plein de dédain. J’ai envie de foncer dans le tas, mais je me contiens. Je soutiens son regard.

— J’ai lu plusieurs éléments du dossier, aussi j’aimerais pouvoir discuter avec vous, puisque vous avez rédigé la plupart des rapports.

Un silence s’installe pendant lequel il me fixe. Il me fait un geste de la tête pour m’inviter à m’asseoir.

— Vous pensez quoi du Boucher ? demande-t-il dès que je suis en place.

Je soutiens son regard, sentant chaque muscle de mon corps se tendre instinctivement. Cette première question est facile.

— C’est un stratège.

Il incline la tête, observant mes traits avec une précision presque clinique.

— Vous êtes fascinée ?

La question me prend de court.

— Quoi ?

Il esquisse un sourire sans joie.

— Vous avez cette lueur dans les yeux. L’excitation de ceux qui pensent qu’ils sont sur le point de résoudre une énigme qu’aucun autre avant eux n’a réussi à déchiffrer.

Il baisse légèrement le menton, sa voix devenant presque menaçante.

— Ça vous passera, si vous tenez le coup et que vous restez assez longtemps.

Je n’aime pas ce qu’il insinue, mais avant que je ne puisse y réfléchir, son expression change. Il fouille dans la pile à côté de lui et sort une photo qu’il me tend.

Un corps.

Je fronce les sourcils.

S’il compte m’impressionner, c’est peine perdue. Je ne vois pas où il veut en venir.

— Qu’est-ce que…

— Le premier meurtre du Boucher, me coupe-t-il.

Je prends le temps de regarder la photo plus en détail.

Si, je me souviens bien des descriptions des autres scènes de crimes, ce meurtre-ci est différent des autres. Moins soigné. Plus brutal. Et il n’évoque pas encore pleinement Noël. Seule la date concorde.

— Pourquoi vous me montrez ça ? demandé-je.

Dante m’observe de son regard noir perçant.

— Parce que c’est là que tout a commencé. Dites-moi ce que vous voyez.

Je me concentre sur la photo. C’est presque naturel, mon cerveau se met en marche pour rechercher tous les détails et faire des liens.

Un corps. Étendu au sol, tordu dans une position qui semble plus être le résultat d’une lutte que d’une mise en scène calculée. La peau est lacérée, mais d’une manière désordonnée, chaotique. Les chairs sont déchiquetées, et non incisées avec précision comme sur les autres victimes. Les bords des coupures sont irréguliers. Ce n’est pas du travail de chirurgien. C’est brutal, rageur, presque impulsif.

Je serre les mâchoires, me penchant légèrement en avant, mes yeux capturant chaque élément de cette scène figée dans le temps.

Là où le Boucher d’aujourd’hui opère avec une maîtrise chirurgicale, ce meurtre-là…

— Il était en colère, dis-je.

Ma voix brise le silence oppressant. Dante tourne légèrement la tête vers moi, mais il ne dit rien. Je continue, détaillant l’image sous un autre angle.

— Les morceaux sont mal découpés. Pas de symétrie, pas de mise en scène calculée.

Je penche légèrement la tête, plissant les yeux.

— On dirait qu’il a laissé la rage prendre le dessus. C’est typique des premiers meurtres chez les tueurs en série.

Dante hoche imperceptiblement la tête.

— Continuez.

Je déglutis.

— Le corps est à demi dénudé, mais pas comme dans les meurtres plus récents, où les vêtements sont méthodiquement découpés. Ici, ils ont été arrachés, déchirés, brutalement. Il n’avait pas encore son rituel, murmuré-je. Il a tué pour tuer. La rage domine tout. Il voulait punir cette personne, mais… Je crois qu’il ne savait pas encore pourquoi. Ou du moins, qu’il ne le comprenait pas.

Un silence lourd s’installe. Je sens le regard de Dante me traverser de part en part.

— Alors, pourquoi a-t-il continué ? demandé-je plus pour moi-même.

Dante fixe le cliché entre mes doigts comme s’il pouvait me répondre. Puis, il parle enfin.

— Parce que ce n’était pas assez.

Sa voix est basse, rauque. Inflexible.

— Du moins, c’est ce que des années de travail présument.

Je me redresse vers lui, mon regard cherchant le sien.

— Pas assez ? répété-je.

— Tuer cette personne ne lui a pas suffi, et il a sûrement été interrompu ce jour-là.

Dante lève la main et désigne du bout du doigt une partie de la photo.

— Regardez ça, m’indique-t-il.

Je plisse les yeux. Les mains de la victime. Elles sont presque intactes, alors que les autres parties du corps ont tous été attaqués par la lame d’un couteau. Comme s’il n’avait pas eu le temps de finir.

— Exactement. Il a tué dans un accès de rage, mais ce n’était pas… suffisant. Le Boucher d’aujourd’hui ne tue pas dans la précipitation. Ce meurtre, c’est celui d’un homme qui n’avait pas encore trouvé sa vraie nature.

Un frisson glacé me traverse. Je croise les bras, tentant d’analyser ce que Dante essaie de me faire comprendre.

— Donc vous pensez qu’il a appris à contrôler sa rage au fil du temps ?

Dante esquisse un sourire en coin qui n’a rien de chaleureux.

— Non. Il n’a pas appris à la contrôler. Il a appris à la canaliser.

Je hoche la tête lentement, essayant de trouver mes mots.

— C’est un homme, qui s’est façonné en monstre année après année, a poli sa cruauté jusqu’à en faire une œuvre d’art morbide. En y réfléchissant bien, oui, c’est fascinant.

— Très bien, maintenant osez me dire que vous pensez encore avoir une chance d’attraper un tueur tel que lui en l’espace de dix jours à peine, lâche-t-il d’une voix tranchante. Ou même en l’espace d’une vie.

Un silence brutal suit sa déclaration. Je serre les mâchoires et mes poings se crispent contre mes genoux pour éviter de montrer la tension qui s’installe en moi.

Voilà, où il voulait en venir. Me persuader que je ne suis pas à la hauteur.

— Je pense que je suis là pour apporter une nouvelle vision à l’enquête. Ce n’est pas de mon fait si vous n’arrivez plus à avancer.

Son regard se durcit.

— Vous croyez être en position de me juger, Calloway ?

— Non, je crois simplement que vous êtes incapable d’admettre que vous bloquez dans cette enquête.

Je m’avance en posant les coudes sur le bureau, un air innocent plaqué sur le visage.

— Sincèrement, ce type vous échappe depuis dix ans et vous continuez à croire que votre méthode est infaillible ? argumenté-je.

Il lâche un rire bref, sec.

— Et vous, qu’est-ce que vous croyez ? Que vous allez débarquer ici, et d’un coup, tout résoudre, parce que vous avez lu quelques bouquins et obtenu les meilleures notes de votre promo ? Vous n’avez aucune idée de ce dans quoi vous venez de mettre les pieds.

Il secoue la tête, un rictus amer au coin des lèvres.

Je claque la langue contre mon palais, exaspérée.

— Oh, mais si, j’ai une très bonne idée. Un profiler obsédé par son tueur, qui ne supporte pas qu’on le remette en question, et qui pense que, parce qu’il a échoué pendant dix ans, personne d’autre ne peut réussir.

Ses yeux s’assombrissent, menaçants, et il me désigne du menton.

— Vous savez ce qui me dérange chez vous ? lance-t-il.

— J’en ai rien à foutre, mais dites toujours ?

— Votre arrogance.

Je croise les bras, arquant un sourcil.

— C’est drôle, c’est exactement ce que je me disais de vous.

Il ne répond rien. Je pourrais presque entendre les rouages de son cerveau tourner, m’évaluer, décider si je suis une nuisance, ou une perte de temps.

Désolée pour toi connard, je suis bien décidée à rester ici.

Finalement, il se lève pour se diriger vers les étagères et attrape une feuille de papier dans un dossier à la couverture jaune. Il la plie d’un geste net avant de me la tendre sans même me regarder.

Je ne bouge pas.

— C’est quoi ?

— Une des premières analyses comportementales que j’ai faites sur lui avec la comparaison des nouvelles dans un tableau.

Je tends la main et j’arrache presque la feuille de ses doigts.

— Vous êtes toujours aussi aimable, ou c’est juste pour moi ?

Son sourire n’a rien d’agréable.

— Je croyais qu’on avait déjà défini que j’étais un connard.

— C’est vous qui le dites, pas moi, murmuré-je dans ma barbe.

— Votre comportement est assez criant.

Je ne lui donne pas la satisfaction de répondre à son attaque et je m’enfonce dans mon siège.

— C’est quoi cette connerie de test dont la capitaine m’a parlé ? demandé-je en croisant les bras.

Il ne répond pas tout de suite et m’observe avec cette froideur qui me donne envie de lui arracher un soupir exaspéré, un grognement, n’importe quoi, tant qu’il montre enfin un signe d’humanité. Puis, lentement, il esquisse un sourire cynique.

— Vous avez peur d’échouer ?

Je plisse les yeux.

C’est ça, son angle d’attaque ?

— Non. Ça vous ferait bien trop plaisir. Mais vous êtes persuadé que je vais échouer, n’est-ce pas ?

Il incline légèrement la tête, comme un prédateur qui analyse une proie trop téméraire et esquisse un rictus méprisant.

— Je n’en suis pas persuadé. Je le sais.

Je serre les poings pour la énième fois depuis que je suis entrée dans cette pièce. Cet homme est une plaie.

— Pourquoi perdre votre temps à me tester dans ce cas-là ?

Son sourire disparaît. Je continue, la voix plus basse, plus mordante :

— Vous avez peur que je sois meilleure que vous ? Que la petite nana qui débarque réussisse là où vous avez échoué ?

Son regard se ferme immédiatement. Un silence glacial suit.

Je viens de toucher quelque chose.

Moi aussi, je peux mordre, Monsieur Connard.

Il se concentre, attrapant un dossier avant de me le tendre. Je le fixe, refusant encore de bouger.

— C’est quoi encore ? sifflé-je.

— Votre putain de test, assène-t-il.

Mais dis donc, c’est qu’il peut être vulgaire aussi.

Je serre les dents et j’arrache presque le dossier de ses mains.

— Génial. J’adore les examens surprises.

Il esquisse un sourire sans chaleur alors que je me dirige vers la sortie.

— On verra si vous êtes toujours aussi arrogante demain.

Je lève le menton, le défiant.

— Préparez-vous à être déçu.

Puis, sans attendre une réponse, je claque la porte derrière moi.

* * *

L’ascenseur de mon immeuble est terriblement lent, plus que d’habitude. Ou peut-être que c’est moi. Je me sens éreintée, vidée, et en même temps, euphorique de ma journée. C’était stimulant. Je n’ai pas eu une minute à moi, et j’ai adoré ça.

Maintenant, je vais devoir me plonger sur le stupide test de Dante que je tiens entre mes mains. Un test conçu dans l’unique but de me voir échouer.

Un sourire en coin me tord les lèvres.

On va voir qui tombe en premier, Kamizuki.

J’ai passé des semaines et des nuits blanches entières à étudier des dossiers ainsi que mes cours pour atteindre les meilleurs résultats de la promo. Alors, je ne suis plus à un test près.

L’ascenseur s’arrête enfin, les portes grincent en s’ouvrant, et je m’engouffre dans mon appartement en retirant mon manteau et mes chaussures humides.

L’odeur familière de mon chez-moi m’enveloppe aussitôt : un mélange de bois ciré, de cerise, et d’un fond de café froid oublié quelque part. L’appartement est à mon image : une sorte de chaos contrôlé. Des piles de livres squattent les coins de chaque pièce, des carnets à moitié pleins et un ou deux mugs abandonnés, rincés, jamais rangés.

Les murs sont peints dans des tons neutres, blanc cassé et gris chaud, mais ici et là, des touches de couleurs éclatent : un coussin rose jeté sur le canapé, une vieille affiche de film encadrée en turquoise, un plaid grenat froissé sur le fauteuil. J’ai toujours eu du mal à choisir un style, alors j’ai pris tout ce qui me donnait envie.

Je balance mes clés sur la table à manger du salon sans prendre la peine d’allumer toutes les lumières. Juste celle de mon bureau, qui se trouve dans un coin de la pièce principale. Je m’installe confortablement en ramenant mes genoux contre moi, et je pose le dossier sur la table, inspirant profondément avant de l’ouvrir.

Dès la première page, c’est évident : c’est un piège. Un exercice conçu pour me déstabiliser, me faire douter, m’embrouiller. Il n’a pas juste créé une scène de crime complexe. Il l’a truffé d’incohérences.

Bien joué, connard.

Je parcours les premières lignes du rapport de police.

Lieu du crime : un entrepôt désaffecté en périphérie de la ville. Victime unique, retrouvée attachée à une chaise, la gorge tranchée, scalpé, des plaies précises sur le corps. Pas de signe de lutte.



Mes doigts tapotent nerveusement contre le bureau. Mon cerveau tourne à plein régime, essayant déjà de trouver tous les angles d’attaques.

Je note le premier détail louche.

Pourquoi se laisser attacher sans résistance ?

Je tourne la page et tombe sur une autopsie. Le médecin légiste n’est pas sûr de la cause exacte du décès.

Perte de sang trop rapide ? Étouffement ? Choc neurogénique ? Une victime égorgée avec une entaille irrégulière, mais pas de cause de mort claire ? 

De plus, si j’en crois les clichés du cadavre, il a été torturé de façon plus chirurgicale que ne l’annonce la première plaie à la gorge, et le médecin ne le précise pas non plus.

Deuxième incohérence.

Je tourne les pages et je tombe sur le portrait du coupable désigné. Un homme de 38 ans avec des antécédents de TEI, soit dans notre jargon un trouble explosif intermittent. Pas de casier, mais plusieurs signalements pour comportement agressif dans son quartier. Quelques lignes plus bas, des voisins disent l’avoir vu sortir de chez lui la nuit du meurtre, mais les horaires qu’ils indiquent ne coïncident pas exactement avec l’heure présumée du décès. Et le gars a un alibi.

Troisième incohérence.

Je tourne une autre page et tombe sur les déclarations des témoins proches de la scène du crime. Il y a trois versions différentes et contradictoires. L’un d’eux précise qu’il a vu un homme habillé de noir, l’autre dit qu’il était vêtu d’un manteau beige, et le dernier parle d’un véhicule garé non loin de la scène, mais qui n’existe pas dans les registres officiels.

Quatrième incohérence.

Dante essaie de m’embrouiller, et il est doué. Il y a juste assez d’indices pour ne pas tomber dans un piège. C’est tout autant une épreuve de logique, qu’une manière de s’assurer que je suis capable de démêler le vrai du faux, de voir au-delà des apparences, de ne pas tomber dans les conclusions hâtives.

Je sens que ma nuit va être très longue…
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J’ai travaillé toute la nuit pour comprendre ce que je devais faire. S’il n’est question que de relever les incohérences, je vais mal le prendre, tant c’est simple et à la portée de tout débutant. Aussi, j’ai tourné et retourné ce dossier une paire de fois pour essayer de déceler ce qui ne collait pas. Kamizuki est du genre complexe. Je suppose que ce test l’est tout autant que son créateur. Pourtant, au premier abord, ça semble être un jeu d’enfant.

Est-ce que je dois me fier à mon intuition ?

Quand j’arrive au poste, je me suis conditionnée pour un tête-à-tête avec la capitaine Vesper et Kamizuki. Juste nous trois, pour lui faire mon retour sur son stupide test.

Alors pourquoi est-ce que j’ai l’impression qu’il y a tout le poste réuni dans cette salle ?

Je reste immobile sur le seuil de la porte, mes notes serrées sous mon bras. Mon estomac se noue. Pas de peur, d’agacement. Je suis sûre que Dante l’a fait exprès en pensant que ça me déstabiliserait.

D’ailleurs, je l’aperçois. Il est debout à l’avant de la salle, aux côtés du capitaine Vesper. Et curieusement, il arbore un grand sourire.

Ce salaud sait sourire, c’est nouveau ça.

Mon regard balaie la pièce. Ethan est là, appuyé contre le mur du fond, les bras croisés. Il a l’air aussi paumé que moi, ce qui me fait dire qu’il n’était pas au courant de ma présentation publique. Il m’offre un regard compatissant, ce qui ne m’apaise absolument pas.

Harper, Davis, et plusieurs autres agents que je ne connais même pas encore, sont assis, certains l’air curieux, d’autres carrément sceptiques. Mills, quant à lui, est tout devant, et il me fait un signe, les pouces levés, pour m’encourager.

C’est un putain de tribunal.

J’inspire profondément, gardant un air impassible alors que je m’avance dans la pièce.

— Mettez-vous à l’aise, Calloway, lance Dante d’un ton bien trop léger. On est tous très impatients d’entendre votre analyse.

Je vais lui jeter mon café au visage et partir de cet endroit. Pourtant, je me force à sourire en retour.

— Ravie de voir que vous avez convié du public pour mon exécution publique, Kamizuki.

Quelques agents échangent un regard surpris. Dante, lui, ne bronche pas. Je serre la mâchoire, repousse mon anxiété dans un coin de mon esprit et j’avance jusqu’au pupitre qui m’attend. Je pose mon dossier dessus, et fais face à l’assemblée, Vesper et Dante aux premières loges.

Je m’éclaircis la gorge et croise les bras, me redressant.

J’ai passé la nuit sur ce test. Il est truffé d’erreurs, de pièges, de contradictions. Je les connais toutes, il n’y a aucun moyen que je me rate.

Je ne ferai pas ce plaisir à Monsieur Connard.

La capitaine me fait signe de commencer. Je prends une inspiration et plonge.

— Le dossier présente le cas d’un homme, Samuel Nelson, retrouvé mort dans un entrepôt. Il a été attaché à une chaise et égorgé. Sur le papier, ça ressemble à une exécution méthodique.

Je fais une pause, balayant la salle du regard.

— Si on regarde de plus près, c’est un bordel incohérent.

Un murmure traverse l’assemblée. Certains agents échangent un regard surpris. Dante, lui, reste de marbre.

Je continue.

— Première incohérence : la scène de crime. Le corps est attaché, mais il n’y a aucune trace de lutte. Nelson était un homme de 42 ans, en parfaite santé, qui mesure 1,85 m pour 85 kilos. Il se serait laissé faire sans résistance ? Je n’y crois pas.

Dante hausse légèrement un sourcil. Je tourne une page des notes devant moi.

— Deuxième incohérence : le médecin légiste indique que la gorge a été tranchée en une incision irrégulière. Or il ne précise pas dans son rapport que la victime présente d’autres plaies. Parfaites, chirurgicales. Elles ont été faites pour infliger le plus de douleur possible à la victime. Pourquoi ne pas l’avoir noté ?

Je fais une pause. Ethan a un sourire discret. Je continue, d’une voix assurée, tournant une autre page.

— Troisième incohérence : un suspect qui a été inculpé. Un homme de 38 ans, ayant des troubles du comportement, des accès de colère, et soupçonné de violences domestiques. Il a d’ailleurs été inculpé pour plusieurs bagarres.

Je lève les yeux et regarde directement Dante.

— Le coupable parfait. Trop parfait.

Un sourire ironique effleure mes lèvres. Dante ne sourit plus. Je sens la tension monter dans la salle.

— Ses empreintes n’étaient pas sur la scène du crime, et son alibi, quoique fragile, est crédible. Cela dit, les voisins précisent l’avoir vu sortir de chez lui, mais les heures diffèrent. Qui dit la vérité ? Qui a tort ? Et ces horaires ne correspondent pas forcément à l’heure du meurtre. De plus, les témoins interrogés sur la scène du crime n’ont pas affirmé avoir reconnu le suspect.

Je fais une pause, puis j’assène le coup final.

— Il semble évident que la victime connaissait son agresseur, qu’il avait confiance en lui. Sauf que dans les documents fournis, il est bien précisé que le suspect n’avait aucun lien avec la victime. Ce n’est donc pas notre meurtrier.

Personne ne parle dans la salle, je m’apprête à reprendre quand Dante se lève. Il s’approche et se contente d’ouvrir mes notes d’un geste calme, presque désinvolte.

Puis, lentement, il relève les yeux vers moi.

— Vous êtes satisfaite de votre analyse, Calloway ?

Il y a quelque chose dans sa voix. Un ton condescendant, léger, une provocation à peine dissimulée. Je ne cille pas.

— Assez, oui.

— Bien. Mais vous effleurez à peine la partie immergée de l’iceberg. Je suis déçu.

Un frisson d’irritation me parcourt.

— Pardon ?

Un léger sourire étire ses lèvres. Un sourire qui me donne envie de le frapper.

— Votre hypothèse repose sur une série de suppositions bancales. Où sont les preuves de ce que vous avancez ? Qui est le meurtrier ?

Il se redresse, faussement détendu.

— C’est votre exercice qui est bancal, répliqué-je.

Quelques têtes acquiescent dans la salle alors qu’Ethan tousse bruyamment pour cacher un rire. Ça n’a pas l’air de plaire à la capitaine qui le fusille du regard.

Dante serre les mâchoires avant de me sourire d’un air suffisant.

— Pourquoi écartez-vous aussi vite le suspect ? Que sait-on réellement de lui ?

Je soupire en levant les yeux au ciel.

— Trouble du comportement. Accès de colère. Soupçons de violences conjugales. Bagarre. Rien qui ne ressemble au type de blessure dont Nelson a été victime, et il n’y a aucune preuve qu’il est passé à l’acte avant.

— Ou alors, il n’a jamais été attrapé, susurre Dante.

Le doute s’insinue en moi.

Je jette un coup d’œil autour de la salle. Les agents m’observent, attentifs. Certains hochent la tête aux paroles de Dante. Et si, j’avais cherché derrière les apparences, alors que la solution était la plus évidente ?

Merde.

Je le fixe, sentant mon cœur battre plus vite. Je ne suis pas stressée, mais frustrée. Dante sait ce qu’il fait. Je suis sûre que plus d’une personne a échoué à son exercice et qu’il compte m’ajouter à la liste.

Je prends une profonde inspiration.

— Vous essayez de m’embrouiller. Dans toutes les enquêtes, les preuves et les informations sont évolutives. Donnez-en-moi des nouvelles. C’est une mise en situation, non ?

Son sourire s’élargit imperceptiblement.

— Très bien, mademoiselle Calloway.

Il réfléchit quelques instants avant d’énoncer des faits.

— Nous avons appris par la suite que la victime, Nelson, a en fait tué sa femme et que l’affaire a été déguisée en suicide grâce à ses relations et à sa fortune.

Le mari a finalement tué sa femme…

Putain. Il joue avec moi. Il a forcément eu accès à mon dossier et à mon passif, mais je ne lui donne pas la satisfaction de réagir.

— Réfléchissez, lance-t-il d’un ton faussement calme. Si le meurtrier n’est pas le suspect notifié, alors quel type de profil correspond le plus au véritable meurtrier ? Trouvez-moi la solution à cette enquête.

Je serre les mâchoires, ma frustration se transformant en colère. Je me remémore tout ce que j’ai pu noter la veille.

Si ce meurtre n’est pas impulsif… Si la scène de crime est une mise en scène… Si le suspect désigné est une fausse piste… Alors qui est le véritable coupable et qui voudrait voir ce type sous les barreaux ?

Il retourne s’asseoir l’air de rien et un murmure parcourt la pièce.

— Nelson ne connaissait pas forcément le meurtrier, mais il avait confiance en lui, avancé-je.

Je me redresse, ma voix plus ferme.

— Ce n’est pas un crime de hasard.

Je tourne une autre page.

— Le vrai meurtrier a fait en sorte que la police jette son dévolu sur un suspect qui correspond à un coupable idéal. Quelqu’un avec des antécédents de violence. Quelqu’un que la police pourrait accuser facilement.

Je lève les yeux vers Dante.

— Celui qui a fait ça était intelligent et organisé.

Dante incline la tête.

— Développez.

Je prends une inspiration. Je sens que je tiens quelque chose, les rouages de mon cerveau fonctionnent de plus en plus rapidement.

— Ce type n’a pas tué par impulsion. Il a réfléchi à chaque détail. Il a manipulé la scène de crime pour embrouiller les enquêteurs.

Je fais un pas en arrière, croisant les bras. Et soudain, j’ai une illumination. Les documents qui ont disparu, le médecin légiste qui a omis de tout noter dans son rapport, le flic qui a enquêté sur le soi-disant suicide de la femme et sur le meurtre de Nelson…

— On parle d’un homme entre 30 et 45 ans, méthodique, calculateur, sans antécédents criminels connus.

Dante continue de me fixer, mais je vois une lueur étrange dans ses yeux. Je l’ignore et continue.

— Quelqu’un qui connaît les rouages de la police, qui sait comment une enquête est menée. Quelqu’un qui n’a pas laissé d’empreintes, qui a effacé toutes les preuves, qui s’est assuré que le premier suspect paraisse coupable avant même qu’on ne creuse plus loin.

Un silence électrique s’abat sur la salle. Tous les regards sont braqués dans ma direction. Dante se penche légèrement vers moi. Ses yeux restent ancrés aux miens, intenses, scrutateurs, presque amusés.
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