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Raven
— Ça va aller… Ethan ne pourra plus intervenir dans notre vie, lâche Dante d’une voix sombre. 

Je m’accroche à lui, à ses bras autour de moi, à cette chaleur qui me maintient debout alors que tout en moi menace de s’effondrer. 

Le cauchemar est terminé, Raven. 

C’est ce que je n’arrête pas de me répéter. Encore et encore comme un putain de mantra. 

Mais alors, pourquoi... Pourquoi je ne respire toujours pas ? Pourquoi mes muscles restent tendus, prêts à éclater ? Pourquoi ce nœud de glace refuse de fondre dans ma poitrine ? 

Dante me serre un peu plus contre lui. Je sens sa main glisser dans mon dos pour me bercer. Et puis. Tout doucement. J’entends un air, une mélodie. 

C’est la même mélodie dissonante et morbide que celle du Boucher…

— Arrête ça, murmuré-je en tentant de me dégager, la gorge soudain sèche. 

Je sens ses bras se resserrer autour de moi.

— Lâche-moi. Tu me fais mal, répété-je, plus fort.

Toujours rien. Mon cœur tambourine si fort que j’en ai la tête qui tourne.

Mon estomac se retourne. Je lutte pour me dégager. Je tire, je frappe du poing contre son torse, mais je crie quand mon poignet blessé heurte sa chemise. La douleur explose dans mes nerfs comme une grenade. 

— Ma sorcière au cœur rempli de regrets, murmure-t-il.

Je me fige. Je n’aime pas ce ton. Je n’aime pas cette voix, ce n’est pas celle que j’ai connue. Ou peut-être que si. Je n’en sais rien. Tout est en train de voler en éclat. 

Je lutte et je grogne, mais il me tient d’une poigne ferme. Il recule un peu, juste assez pour que je puisse lever les yeux vers lui. Ses prunelles sont noires et froides. Je me débats de nouveau, je tente de hurler, mais il attrape mon visage entre ses mains avec une douceur terrifiante.

— Je t’ai tout de suite voulue pour moi seul, Raven.

— De quoi tu parles ? coassé-je, la voix tremblante de panique. 

Il sourit, fier de lui. Il glisse ses doigts sur ma joue, effaçant une larme que je n’avais même pas sentie couler.

— Lâche-moi, s’il te plaît, j’ai besoin de respirer… sifflé-je entre mes dents.

Il secoue la tête comme si je venais de dire une bêtise. 

— Tu es ma petite sorcière, souffle-t-il.

Son regard est incandescent.

— L’histoire est déjà écrite, Raven. Toi et moi, on a réussi à attraper le Boucher. C’est fini. 

Je ne comprends pas ce qu’il se passe. 

— Dante… 

Je n’ose pas poser ma question, celle qui me terrifie le plus. 

— Dante, est-ce que tu es le Boucher ?  

Il se penche, son front contre le mien. Son haleine chaude contre ma bouche. Je ferme les yeux. Une larme roule sur ma joue. 

Tout contre lui, je sens son cœur battre à un rythme bien trop rapide. Il glisse sa main dans mes cheveux et il m’embrasse. Je suffoque, je lutte. Puis je fais ce que mon instinct hurle de faire : je le mords. Je plante mes dents dans sa langue jusqu’à sentir le goût ferreux du sang. Il gémit de douleur, un son guttural qui résonne dans la pièce. J’en profite pour reculer d’un bond. Je saute sur mon arme, mais avant que je n’aie le temps de viser, il me percute de tout son poids. Je tombe en arrière, mon dos heurte le sol, la respiration coupée. Mon glock m’échappe. Il fond sur moi, attrape mes poignets pour les plaquer au-dessus de ma tête, ignorant mon cri de douleur. 

— Dis-moi la vérité ! 

L’adrénaline pulse dans mes veines.

Mon cerveau a du mal à rassembler toutes les informations qui s’y entrechoquent.  

— Tu la connais déjà.

Je tente de me dégager. Je hurle, je n’entends plus rien, je ne vois plus rien. Je tends la main, au hasard. Mes doigts frôlent un morceau de verre brisé. Je le saisis et je le frappe avec toute ma haine en même temps que je lui crache dessus. Le verre lacère sa joue, son sang éclabousse mon visage, je goûte le liquide pourpre sur mes lèvres avec satisfaction. 

Il se recule en jurant. J’en profite. Je me redresse dans un dernier élan, et attrape l’arme d’Ethan restée dans son étui, ainsi que son téléphone. Le sang bat dans mes tempes. J’ouvre la porte d’entrée à la volée. Je dérape sur le perron enneigé, mais je ne ralentis pas. Je fonce vers la voiture.

Je n’ai plus de plan ni de stratégie. Juste une pulsion viscérale : survivre. 

Je saute sur le siège conducteur, mes doigts cherchant à déverrouiller le téléphone d’Ethan. L’ironie du sort veut qu’en étant son ex-meilleure amie, je connaisse son code d’accès par cœur. Je sélectionne le nom de la capitaine Vesper dans le répertoire et j’appuie pour lancer l’appel. Après quoi, je fourre le portable dans ma poche pour tenter de démarrer la voiture.

Mes mains tremblent en se saisissant de la clé qui est toujours sur le contact. Je la tourne, mais rien ne se passe. Je tente une seconde fois avec frénésie. Toujours rien.

— Putain, putain, PUTAIN !

Je hurle, frappant le volant de toutes mes forces. Ma voiture est morte. Il a dû la saboter et je n’ai pas pensé à prendre les clés de celle d’Ethan. 

J’avais un peu autre chose à penser… Bordel, mon mec est un putain de tueur en série !

Depuis combien de temps ce salopard avait prévu tout ça ? 

La portière s’ouvre d’un coup. Je me retourne, le canon de l’arme levé vers l’intrus, mais il est plus rapide.

Je vais crever…

Dante attrape ma main et la tord avec brutalité. La douleur me vrille les doigts et j’appuie sur la détente. Le coup part dans le vide, claquant dans l’air glacé.  

Je grimace quand le son explose mes tympans. Je tente de frapper, de mordre, d’utiliser toutes les techniques que j’ai apprises à l’école de police ou sur le terrain. Mais il m’attrape, comme on se saisit d’un animal enragé, et il me tire hors de la voiture.

— Lâche-moi ! hurlé-je.

Je le griffe et je lui crache dessus. Je laisse libre cours à ma haine, à tout ce poison que je retiens depuis si longtemps.

— Enfoiré de malade ! Tueur de merde ! Tu m’as tout pris. TOUT ! T’es juste une putain de pourriture ! Un monstre, un monstre, UN MONSTRE ! 

Il m’entraîne vers la maison de force. Il me serre si fort contre lui que j’ai l’impression que mes côtes vont céder. La neige crisse sous ses pas. Le vent m’arrache des larmes aux yeux. Je hurle à m’en déchirer la gorge. Je le frappe du poing, je tape de toutes mes forces, mais c’est comme cogner une muraille.

— Tu m’as menti ! Tu m’as manipulée ! 

Il ne dit rien. Pas un mot, pas une insulte. Il serre un peu plus fort. Il m’écrase contre lui jusqu’à ce que je manque d’air. 

Je me débats encore, plus faible et plus désespérée.

— T’es vraiment le Boucher… craché-je entre deux sanglots.

— Oui, murmure-t-il dans mes cheveux.

Le mot claque comme un coup de couteau dans mon cœur. Une lame enfoncée jusque dans mon âme.  

Je ferme les yeux. Je laisse la rage me consumer. Je le hais. Je le hais plus que tout ce que je n’ai jamais haï. 

Il continue de marcher, inflexible, me ramenant vers la maison. Il nous conduit au salon et me pose sur le sol avec un regard sombre. Je recule en me traînant le plus loin possible de lui. Je n’ai plus rien, juste mon corps tendu à se rompre, mes poings serrés jusqu’à faire blanchir mes phalanges encore valides. Je sais que tenter quoi que ce soit serait suicidaire. Dante n’est pas un amateur, ce n’est pas un connard ordinaire. Il a découpé, torturé et sectionné des dizaines de personnes. Du sang, des larmes, des cris… Et il me regarde avec cette adoration folle qui danse dans ses yeux noirs comme si j’étais la seule lumière dans son putain de gouffre. 

Il fait un pas vers moi. Je lève la main en défense. Il s’arrête et m’observe avec une expression de tendresse sur le visage. Je mords l’intérieur de ma joue jusqu’au sang.

— Tu n’es pas obligée de souffrir, murmure-t-il. De pleurer ou de te débattre.

Je reste immobile, clouée sur place.

— On peut avoir notre propre histoire. Notre version. 

Sa voix est si douce que j’en ai mal au ventre. Il tend la main, paume ouverte sans aucune menace. 

Une putain d’illusion. 

Mais pendant un instant… j’hésite. 

Je vois mon reflet dans ses yeux. Je vois cette fille qui se sentait aimée, vue et désirée comme jamais auparavant. Je sens la chaleur de ses bras, ses murmures contre ma peau, ses sourires fatigués dans la lumière du matin. Et je vacille, l’espace d’un instant, je suis tentée de tendre la main pour la glisser dans la sienne.  

Puis la réalité me percute de nouveau. Je revois les photos des victimes, Rachel Wilmarn et son visage détruit. Ses orbites vides, ses doigts mutilés… Sa vie entière est foutue en l’air. Mais ce que je ne pourrai jamais oublier, c’est le visage de ma sœur terrorisée, recroquevillée contre moi, avec mes nièces en larmes accrochées à ma jambe.

Bordel… Il les a consolées alors qu’il venait de tuer leur père…

Je me sens glacée. Je ravale ma douleur et mes sentiments. 

Je relève un regard acéré vers lui.

— La police ne te laissera pas t’échapper, chuchoté-je d’une voix ferme.

Son sourire se fait plus doux.

— Ça peut être notre secret, souffle-t-il. Ça peut se terminer ici, petite sorcière.

Les mots claquent dans l’air et font vibrer quelque chose en moi. 

Pour lui, tout est déjà décidé. Il veut l’absolution. Il veut que je le suive. Je suis déjà piégée dans cette toile qu’il a tissée autour de moi depuis des années. 

J’ai un sourire triste. Je recule d’un pas et plonge ma main dans la poche de mon jeans.

— C’est trop tard, Dante. 

Il fronce les sourcils, intrigué.

Alors, je sors le téléphone d’Ethan. L’écran est allumé et le nom de Vesper y est affiché. L’appel tourne depuis qu’il m’a sortie de la voiture. Depuis tout ce temps, la capitaine est à l’autre bout du fil, à écouter, à comprendre, et surtout, à se hâter de venir jusqu’ici. 

Je lève les yeux vers lui. Je pleure de rage maintenant.

— J’ai toujours eu un coup d’avance. C’est pour ça que je survis aux situations les plus merdiques.

Contre toute attente, il rit. 

Je tourne la tête vers la fenêtre où dansent les lueurs de dizaines de gyrophares. Dehors, les moteurs rugissent déjà, suivis du crissement des pneus devant la maison. Des hommes et des femmes armés dévalent des véhicules en rangs serrés. La neige vole sous leurs bottes lourdes. Ils foncent vers nous. 

Dante s’approche de moi. Il me prend dans ses bras et je ne bouge pas. Je sais que c’est la dernière fois qu’il m’étreint et je n’ai pas la force de le repousser cette fois-ci. 

— Ne pleure pas, petite sorcière, murmure-t-il. Je suis fier de toi. Tout se termine à présent. Tu connais la dernière pièce du puzzle.

Je reste figée contre lui. Le cœur en morceaux. La tête en vrac. 

Soudain, la porte vole en éclats.

— À terre ! À terre maintenant ! hurlent des voix.

Vesper entre comme une furie. Son arme braquée sur Dante. 

— Lâchez-la, Kamizuki ! ordonne-t-elle. 

Il m’enferme une dernière fois dans son regard noir. Puis il s’agenouille. Deux agents se précipitent aussitôt sur lui pour le plaquer au sol et lui passer les menottes. Il ne lutte pas. Il ne détourne même pas les yeux. Son regard demeure rivé au mien, un ultime sourire flottant sur ses lèvres.

Vesper fonce vers moi. Elle s’accroupit et me secoue par les épaules.

— Raven… Raven, regarde-moi !

Sa voix se transforme en un grésillement lointain. Une main précautionneuse approche comme si j’étais un putain de vase prêt à se briser.

Ma respiration ralentit, je suis secouée par des tremblements plus espacés. Mon cœur cogne encore. Je ferme les yeux. Je sens encore des larmes couler sur mon visage, pourtant je souris. 

Dans ta gueule, Monsieur Connard.
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— Raven ?

J’ouvre les yeux d’un coup, dans un sursaut douloureux. Mon pouls s’affole, comme si mon cœur cherchait à fuir ma poitrine. L’air me manque. Je me redresse en grimaçant. Les courbatures des entraînements du début de la semaine ne sont toujours pas parties. Mon corps se rebelle à chaque geste, comme s’il refusait de suivre le rythme que je lui impose.

— Encore ce cauchemar ?

La voix de Julia est teintée d’inquiétude.

Je hoche la tête en soupirant, passant une main sur mon visage encore moite.

Cinq ans.

Cinq ans à revivre la même scène. Cinq ans à la décortiquer, à la disséquer, à l’analyser sous tous les angles possibles. 

Mes yeux glissent malgré moi vers ma main gauche. La cicatrice que je me suis faite ce soir-là en me libérant des menottes est toujours là. Une longue trace pâle et irrégulière traverse presque toute ma main. Elle naît à la base du pouce, remonte jusqu’au creux entre l’index et la paume, puis se prolonge sur le dos de ma main. Par endroits, elle accroche la lumière. Elle reste discrète pour quelqu’un qui ne sait pas où regarder. Mais moi, je la vois. Je la sens. La peau tire lorsque je plie la main ou que j’écarte un peu trop le pouce. Rien d’insupportable, juste assez pour entretenir le souvenir. Parfois, je me réveille en pleine nuit avec l’impression que tout recommence. Que le métal accroche de nouveau ma chair. Que je me retrouve à tirer pour sortir ma main de cette putain d’entrave.

Je sais que ce n’est plus réel. Mais mon corps, lui, n’a pas reçu le mémo. 

— Le petit-déj est prêt si tu veux descendre. Emma et Lily sont déjà à l’école, tu seras tranquille.

Je relève enfin les yeux vers ma sœur. Elle reste dans l’embrasure de la porte de ma chambre, bras croisés, comme si elle hésitait entre entrer et me laisser de l’espace.

— J’arrive.

Ma voix est un peu rauque, mais assez stable pour la rassurer, puisqu’elle hoche la tête et disparaît dans le couloir.

Le silence retombe. Je reste immobile, à fixer le vide. Mon cauchemar s’estompe, mais certaines images s’accrochent. Toujours les mêmes. 

Ses yeux. Sa voix. La façon dont ses bras m’ont gardée contre lui. 

Je serre les dents.

Stop. C’est fini. 

Je me lève, ignorant la protestation de mes muscles. Le parquet est froid sous mes pieds nus. Ça aide. Ça me ramène à l’instant présent.

Pas là-bas. Pas avec lui.

Rester vivre avec ma sœur et mes nièces… C’est sans doute la décision la plus raisonnable que j’aie prise depuis longtemps. La maison qu’on a trouvée à New York est assez grande pour qu’on puisse la diviser en deux. Je vis au deuxième étage. Elles occupent le premier. Deux espaces. Deux rythmes. Une frontière invisible que nous respectons autant que les unes que les autres selon nos besoins,  tandis que le rez-de-chaussée est commun.

Emma et Lily apportent du bruit, de la vie, de la légèreté que je ne comprends pas toujours, mais que je tolère. Julia est un peu notre mère à toutes les trois. Elle nourrit, soigne, écoute et console. Ensemble, elles forment un formidable trio, et parfois, ça me rappelle juste à quel point je reste cette femme, seule, année après année.

Dans la salle de bain, je me regarde dans le miroir. 

Même visage et regard, rien n’a vraiment changé. Je pourrais réciter mot pour mot tous les discours que je sers à mes collègues, à ma psy et à moi-même, histoire de donner le change et raconter partout que je vais bien. Le genre qui donne l’illusion que tout est sous contrôle. Mais là, face à mon reflet, il n’y a plus personne à convaincre.

Je n’ai pas évolué, ou alors pas dans le bon sens. 

Je passe un peu d’eau sur mes joues, comme si ça pouvait laver ce qui reste accroché à l’intérieur, et emporter les souvenirs. 

Ça ne marche pas. Ça n’a jamais marché.

Je relève les yeux. 

J’aurai 30 ans dans quelques semaines, à la fin du mois de février. Mes nièces sont surexcitées à l’idée que je fête mon anniversaire. Elles parlent déjà de gâteau, de bougies, de surprises. Moi, je compte ce temps qui file d’une autre façon. 

Une année de plus sans craquer. Sans m’effondrer. Sans appuyer sur la détente. Une année de plus à faire semblant que tout va bien et à mentir avec brio pour que personne ne creuse. 

Je pensais être forte. Je crois même que je l’ai été. Les deux premières années après son arrestation… oui. Ou peut-être que j’étais juste trop occupée à tenir debout pour réaliser que tout était déjà en train de s’effondrer. Après ça, j’ai plongé dans le travail à corps perdu. Pas pour avancer ou pour aller mieux. Juste pour ne pas m’arrêter, parce que je savais très bien que si je ralentissais… tout me rattraperait.

Dans la cuisine, l’odeur du café m’accueille, et, contrairement à d’habitude, elle me serre l’estomac. Ma sœur est assise à l’îlot central, téléphone en main, mais elle relève les yeux dès que j’entre. 

— T’as mauvaise mine, fait-elle remarquer. 

Je lâche un rire, lasse. 

— Merci, c’est exactement ce que j’avais besoin d’entendre.

Un léger sourire étire ses lèvres. Je sais qu’elle reste prudente avec mes humeurs, comme si elle tâtait le terrain. 

Je me sers du café et la chaleur de la tasse entre mes mains me stabilise un peu.

— Nuit compliquée ? demande-t-elle doucement.

Je hausse les épaules.

— Comme d’hab. On n’arrive toujours pas à avoir suffisamment de preuves pour faire cesser le trafic d’êtres humains de Dubroskov.  

Julia fronce les sourcils – pas de surprise, elle s’est habituée à nos conversations. La plupart du temps, c’est elle qui pose les questions. Ça me fait du bien de pouvoir parler de mon travail au FBI avec elle.

— Ça fait combien de temps que vous travaillez sur cette affaire ?

— Deux ans.

Je bois une gorgée de café.

— On sait qu’ils sont implantés dans New York depuis un bon moment. On a déjà retrouvé une dizaine de victimes et on a des centaines de témoignages. Mais ce n’est pas suffisamment solide pour le parquet. Ils veulent des indices plus concrets.

Je serre la mâchoire, contrariée, et en retour, elle hoche la tête, compréhensive.

— Et ça t’énerve.

Je lâche un rire sans humour.

— Pire. Ça me rend dingue.

Elle se lève pour se resservir une tasse.

— Tu dors pas assez, tu manges n’importe comment, et tu bosses comme si ta vie en dépendait, tu devrais ralentir. 

— Ma vie n’en dépend pas.

Elle me lance un regard. Celui qui dit : tu es sûre de ça ?

Je détourne les yeux.

— Je gère.

Elle soupire, un peu lasse cette fois.

— Viens dîner avec nous ce soir.

— Je vis ici, je te rappelle.

— Oui, mais ça fait longtemps que tu n’as pas avalé un vrai repas en notre compagnie. Cette fois-ci, ne te contente pas d’une assiette de restes sur l’îlot de la cuisine en rentrant du travail.  

J’esquisse un sourire. Elle sait me prendre par les sentiments. 

— Ne m’oblige pas à te supplier.

Elle lève les yeux au ciel.

— Pas ce soir, désolée, c’est ma sortie hebdomadaire avec Jaxon. 

Elle sourit.

— Bon, au moins, tu ne t’enfermeras pas dans ton coin, seule. Mais la prochaine invitation que tu acceptes, c’est avec nous.

— Tu es numéro un sur ma liste, promis. 

Un silence léger s’installe, et nous sirotons chacune notre café. 

Mes yeux dérivent un instant vers la fenêtre, mais mon esprit, lui, n’est déjà plus là. Il est ailleurs.

Dans une pièce sans fenêtre, avec des murs froids et une voix que je connais trop bien, face à un homme qui m’a détruite en me révélant la vérité.
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Le bâtiment du FBI de New York est fidèle à l’image qu’on s’en fait : massif, immense et impersonnel, un bloc de béton et de vitres. 

Je reste un temps sur le trottoir, les mains dans les poches de ma veste, à observer les allées et venues des passants juste devant. Une habitude paranoïaque.  

Agents pressés, costumes impeccables, regards concentrés. Tout le monde a l’air de savoir où il va. C’est fascinant, cette illusion collective. 

Mes anciens collègues du NYPD1 et leur simplicité de flic me manquent. Jaxon Mills. Megan Harper. Aaron Davis. Ça fait trois ans que je ne travaille plus avec eux et que j’arpente six jours sur sept le bâtiment austère du FBI à la place du poste de police où j’ai fait mes premières armes. 

Mais là-bas, les choses ont changé, et il m’était impossible d’y rester.

Ethan est devenu chef de la police. Rien que d’y penser, ça me donne envie de rire. Ou de frapper quelque chose. Les deux, probablement. Elena Vesper, elle, a été évincée par le maire en personne. Quelqu’un devait répondre de l’affaire du Boucher de Noël et devenir le bouc émissaire. Le fait qu’il soit sous son commandement, sans que personne ne le découvre, a suffi à faire d’elle la responsable idéale. Après ça, rester au NYPD n’était plus une option pour moi. Pas dans ces conditions, sous l’autorité d’un chef qui a eu une simple remontrance alors qu’il m’a agressée dans les vestiaires à l’époque où je croyais encore qu’on était amis. Et ce n’est qu’une des nombreuses choses que ce connard a faites. 

C’est là que l’antenne new-yorkaise du FBI m’a approchée. Une porte de sortie grande ouverte. Pourtant, j’ai hésité avant de postuler. Quitter ce que l’on connaît, même lorsque cela ne nous convient plus, reste souvent plus difficile qu’on ne l’imagine. 

Comme tout le monde, j’ai eu droit à mon passage obligatoire par Quantico, l’académie du FBI en Virginie. Vingt longues semaines à réapprendre un métier que je pensais déjà connaître. Droit fédéral. Procédures. Tir. Contrôle. Discipline. Je m’en suis plutôt bien sortie, même pour les tests psychologiques, ce qui est déjà un exploit en soi. 

Ce n’était pas de tout repos, mais j’ai eu l’impression de revivre, de pouvoir penser à autre chose et surtout de pouvoir prétendre être quelqu’un d’autre le temps que ça a duré. 

Après quoi, j’ai passé quelque temps sur le terrain pour faire mes preuves selon les règles du Bureau. Puis mon expérience de profileuse au NYPD m’a précédée. J’avais déjà un nom, une réputation et suffisamment d’affaires résolues pour attirer l’attention des bonnes personnes. La BAU2 a donc fini par venir frapper à ma porte. 

Le genre d’unité de profileurs chevronnés où on passe plus de temps dans la tête des autres que dans la sienne. Ce qui me convient à la perfection vu l’énergie que je mets à éviter toute introspection. J’ai toujours eu un don pour dresser les profils des personnes les plus difficiles à cerner et j’ai adoré y retrouver mes marques. 

Je relève le menton et finis par avancer vers l’entrée du bâtiment. Les portes s’ouvrent d’elles-mêmes.

Je badge, et une fois mon accès autorisé, je traverse le hall sans ralentir, adressant un bref signe à deux collègues avec qui j’ai travaillé récemment. Mon téléphone vibre dans ma poche, je le sors sans m’arrêter.

Noah : Tu es en retard.



Un sourire étire mes lèvres.

Noah et la ponctualité… une grande histoire d’amour, ou d’obsession suivant le point de vue. 

Raven : Je suis dans le hall.



Sa réponse arrive aussitôt. 

Noah : Tu devrais déjà avoir 
ta région glutéale assise à ton bureau.



Je laisse échapper un léger rire en continuant d’avancer. Mon collègue n’est jamais vulgaire. Ce qui donne ce genre de… formulations un peu alambiquées et pompeuses. Sur le papier, elles sont correctes. Dans la pratique, elles restent discutables. Il m’a fallu quelques mois pour apprendre à décrypter son vocabulaire. 

Noah Adler est un surdoué dans son domaine. Croisement comportemental, analyse de données, modélisation… C’est parfois dérangeant à observer. Il peut passer des heures derrière un écran sans bouger, à reconstruire un profil, à recouper des données, à comparer des affaires vieilles de plusieurs années et à construire des passerelles invisibles entre des dizaines de détails insignifiants pris séparément. Il repère des schémas là où les autres ne voient qu’un amas d’informations sans rapport. Des connexions là où il n’y a, en apparence, aucun lien.

Quand j’ai envie de sortir de mon bureau et de tout confronter en direct, lui fait tout pour y rester, solidement vissé à son siège. 

On fait une bonne équipe, paraît-il.

Je tourne dans le couloir qui mène à notre open space.

— Je suis là, lancé-je en passant la porte de notre petit bureau.

Noah ne relève pas les yeux qu’il garde fixés sur ses écrans, concentré comme si le reste du monde n’existait pas.

— Tu es en retard, glisse-t-il quand même.

— N’importe quoi, il est 9 heures.

— Quarante-sept secondes, ajoute-t-il, flegmatique.

Je lève les yeux au ciel en posant mes affaires.

— Tu chronomètres vraiment ?

— Évidemment.

Je me sers un café et m’installe à mon bureau, amusée par sa répartie. Il a au moins le don de me mettre de bonne humeur dès le matin.

— Tu devrais sortir plus souvent, fais-je remarquer.

— Et risquer d’avoir un échange verbal avec un hominidé faible d’esprit ? Non merci.

Je secoue la tête.

— Tu manques d’humour et de contacts humains aussi.

— Si tu me compares encore une fois à cette Penelope Garcia3, je me verrai dans l’obligation de porter atteinte à ton intégrité physique. Je n’ai rien à voir avec cette femme, grince-t-il entre ses dents.

Je retiens un sourire.

— Je ne me permettrai pas de le dire à voix haute.

Il me lance un regard en coin.

— Tu l’as pensé bien trop fort.

Je hausse les épaules.

— Mais au moins, Penelope, elle est sympa.

— Elle est fictive, rétorque-t-il.

— C’est un détail.

Il soupire, agacé, et se reconcentre sur ses écrans.

— Elle parle trop, elle surréagit, et elle met des couleurs partout. 

Je jette un œil à son espace de travail.

— Tu devrais essayer. Une touche de couleur. Ça humanise, lâché-je.

— Je ne cherche pas à paraître civilisé.

— Ça explique beaucoup de choses.

Il ignore la remarque. Ou il fait semblant de ne pas l’avoir entendue. Difficile à dire avec lui. Ses doigts tapent déjà sur son clavier à une vitesse irritante.

— Tu es allée voir Graves ? dit-il d’une voix distraite.

— Oh oui, c’est sûr que j’ai eu le temps en… quarante-sept secondes, c’est ça ?

Soudain, une bouteille d’eau jaillit et vient heurter le coin de mon visage. Pas fort, mais avec assez de précision pour que ça en soit agaçant. 

— Aïe… mais ça va pas, bordel !

Je tourne la tête vers lui, outrée.

— Je t’ai déjà dit que je ne supportais pas le sarcasme, dit-il sans même me regarder.

— T’as un sacré problème, juré-je en me redressant.

Il relève enfin les yeux vers moi, avec cet air stoïque qui donne envie de le secouer.

— Mais bien sûr, Miss Trauma.

Je le fusille du regard.

— C’est moi qui vais porter atteinte à ton intégrité physique, cette fois-ci.

— Comme si tu me faisais peur, ricane-t-il.

Il retourne déjà à ses écrans.

— Je suis vraisemblablement le seul ici à tolérer ta présence sans émettre de commentaires désobligeants en ton absence. On est dans la même équipe. Fais un effort. 

Un point pour lui. 

Je soupire. 

Noah est trop honnête pour son bien. Les gens ne l’aiment pas beaucoup, aussi ça nous a fait un trait en commun dès le début de notre collaboration. 

— Je fais déjà un effort. C’est un miracle que je n’aie pas besoin d’un dictionnaire pour te comprendre.

Je prends une gorgée de café. Un silence s’installe, rythmé par le bruit de son clavier. Noah finit par tourner son écran dans ma direction.

— J’ai quelque chose, dit-il d’un ton plus sérieux. 

Je me penche vers lui. Il clique, fait défiler des données, des photos, des rapports. Tout est déjà trié, organisé. Évidemment. Il est l’efficacité même.

— Un agent de terrain a été retrouvé dans la nuit du côté du Queens dans un entrepôt désaffecté, explique-t-il.

— Un coup de Dubroskov ?

— C’est une forte probabilité.

Je fronce les sourcils.

— C’était un agent du FBI ?

— Oui, il avait disparu depuis une semaine. Ils sont allés le chercher chez lui. Sa femme et ses enfants ont été enlevés aussi. 

Il agrandit une image où on voit l’intérieur d’une maison saccagée. Un poids s’abat sur ma poitrine, je travaille sur ce dossier depuis assez longtemps pour savoir ce qu’il va leur arriver. 

— Il a été torturé. Mais aucune trace de sa famille, ajoute-t-il. 

Je serre la mâchoire. À l’heure qu’il est, ils doivent déjà être dans un autre pays via le réseau de traite de celui qu’on traque depuis un moment. 

— Comment a-t-il été tué ?

— Strangulation avec un fil d’acier. La tête ne tenait presque plus. La méthode correspond à des corps que l’on a déjà retrouvés et associés aux hommes de Dubroskov. 

— Il n’aime pas qu’on se rapproche… soufflé-je.

— Ou il s’agit d’une mesure punitive à l’interpellation d’un de ses collaborateurs il y a quelques semaines. L’unité cyber tente de reconstituer la chaîne de compromission ayant conduit à la divulgation de l’adresse de la victime. Les agents de terrain présentent, en principe, une empreinte numérique limitée, ce qui rend leur identification complexe. J’ai déjà sollicité Liam afin qu’il procède à une analyse forensique du téléphone et de l’ordinateur saisis au domicile de la victime. Plusieurs ensembles de données ont été supprimés. Si leur récupération est possible, ils pourraient nous renseigner sur l’origine de cette fuite. 

Je me renfonce dans ma chaise, bras croisés.

— Et tu as déjà fait tout ça sans moi.

— Quarante-sept secondes, rétorque-t-il.

Je fais la moue.

— Si tu es une équipe à toi tout seul, qu’est-ce que je fous là ? 

Il tourne enfin la tête vers moi. 

— Tu apportes une dimension comportementale réelle à ma vie. 

Je le fixe.

— C’est bien ce que je disais… Il faut faire des efforts pour te comprendre. 

— Je te suggère de convertir cette frustration en quelque chose d’utile. Travaille.

— J’ai encore mieux à faire !

Je me lève pour récupérer ma veste. 

— C’est objectivement une mauvaise idée. Graves ne sera pas ravie, fait remarquer Noah comme s’il lisait dans mes pensées.

— Gérer des supérieurs qui ne sont pas enjoués de ma façon de travailler, j’ai l’habitude.

— Je t’envoie tout ce que j’ai sur l’agent qui est décédé, ajoute-t-il sans essayer de m’arrêter.

— Je te remercie, collègue.

Je m’arrête dans l’encadrement de la porte de notre bureau.

— Essaie de ne pas résoudre l’affaire sans moi, lui lancé-je.

— Aucune garantie.

Un sourire passe sur mes lèvres. 

Je sors, déjà en train de réfléchir à comment je vais justifier ma présence sur la scène de crime. 

Il faut que je demande à l’agent Rivera s’ils sont encore là-bas. Cet homme me fait penser à Davis. Rivera travaille dans l’unité d’intervention depuis vingt ans. On a eu l’occasion de collaborer plusieurs fois, mais les premiers mois ont été compliqués. Il ne m’adressait pas la parole et répondait le moins possible à mes questions. Puis, on a fini par se prendre une cuite dans un bar et, depuis, ça va mieux. 

Au tournant d’un couloir, une voix ferme et féminine m’arrête dans mon élan. 

— Agente Calloway.

Je me retourne avec prudence.

Ambroise Graves, cheffe de la BAU, est là, immobile, bras croisés, avec ce regard qui annonce que ma journée ne va pas se passer comme prévu.

— Vous allez quelque part ?

Elle réserve le tutoiement pour le privé, et j’ai toujours du mal à me faire à ce double rapport perso-pro. Nous nous connaissons en dehors du boulot, Emma et son fils jouent dans la même équipe de baseball. Nos vies ont fini par s’entremêler, ma sœur l’adore et je pourrais considérer que nous sommes amies. C’est en partie grâce à elle que j’ai pu rejoindre cette unité, mais ici, elle reste ma cheffe. 

Je prends un air innocent. 

— Je vais voir Rivera pour poser quelques questions.

Ça ne sert à rien de lui mentir. Elle a tendance à être au courant de tout très vite. Elle n’est pas à la tête de cette équipe pour rien. 

— Je suppose que cela est en rapport avec l’agent que l’on a retrouvé mort. Inutile d’aller le voir. Il vous fera un rapport comme d’habitude. 

Je soupire.

— C’était un des nôtres, dis-je avec gravité. Je peux voir sur place des choses qui ne sont pas perceptibles sur les photos ou les rapports. Je dois voir la scène du crime.

— Tu n’iras nulle part, siffle-t-elle, finissant par passer au tutoiement en se rapprochant de moi.

Je serre la mâchoire.

— Ambroise…

— Il y a des journalistes sur place. 

— Et ?

— Et je n’ai pas besoin que tu recommences à en frapper un.

Je cligne des yeux, prise de court et agacée.

— Il m’avait poussée à bout. 

Et sur ce point, je refuse de céder. Le type était en train de contaminer une scène de crime pour pouvoir écrire un torchon sur moi. Je me devais d’intervenir.  

— Il t’avait posé une question.

— Vraiment mal formulée et je n’avais pas bu mon café, rétorqué-je. 

Ambroise ne bouge pas. Cette femme est inflexible. 

— Tu restes ici. Fin de la discussion, articule-t-elle. 

Je passe une main dans mes cheveux.

— Je peux au moins…

— Non.

C’est impressionnant, sa capacité à couper court à tout débat. Je souris. 

— Très bien.

Elle me regarde, méfiante. 

— Et pendant que nous y sommes… Tu as manqué ton dernier rendez-vous avec la psychologue de l’unité, fait-elle remarquer plus doucement.

Je redresse le menton, comme une enfant prise en faute qui ne compte pas avouer sa faute. 

— J’avais du travail. J’ai tout de suite reprogrammé un rendez-vous, cela va de soi.

— Je vérifierai, Raven… Et que ça ne se reproduise pas. Tu sais que… tu es particulièrement surveillée à ce sujet.

— Je vais bien. 

Ambroise incline la tête. Je n’aime pas quand elle fait ça, j’ai l’impression qu’elle m’analyse. 

— Tous les agents du FBI vont bien… jusqu’à ce qu’ils sautent d’un toit.

Je serre la mâchoire.

— Ce n’est pas mon cas.

Elle soupire, jette un coup d’œil à son téléphone qui vibre, puis reporte toute son attention sur moi.

— Tu es un bon élément, Raven. Un très bon même.

Elle marque une pause.

— Mais tu es aussi un élément perturbateur. Et dans mon unité, il est hors de question que quelqu’un ne rentre pas dans le rang. Est-ce que c’est clair ?

Elle me terrifie parfois.

— Très clair. Et je ne manquerai pas le prochain rendez-vous, ajouté-je à contrecœur. 

Elle hoche la tête.

— Parfait. Retourne travailler.

 

La journée file, semblable à toutes les autres : rapports, réunions, café froid oublié sur un coin de bureau. Sans oublier Noah, qui parle sans lever les yeux de ses écrans, et, une fois de temps en temps, une enquête un peu plus stimulante que les autres qui se présente.  

J’aime mon travail, mais parfois, je manque de grain à moudre pour mon esprit qui a besoin d’être surmené.

Il est l’heure pour moi d’aller boire mon verre hebdomadaire avec Jaxon, et je suis bien déterminée à ne pas arriver en retard. Je traverse le hall, badge à la main, et les portes du bâtiment s’ouvrent sur la rue encore bondée en cette fin de journée. Je fais à peine trois pas avant d’être arrêtée.

— Raven Calloway ?  

Je ferme les yeux en reconnaissant cette voix. J’espère qu’elle disparaîtra d’elle-même, mais non, quand je les rouvre, Lucy Donovan est toujours là.

Cette femme est une plaie – bien que je pourrais admirer son côté têtu si elle ne me harcelait pas. 

— Vous me suivez, l’accusé-je sans ralentir. Je vais finir par porter plainte contre vous. Lâchez-moi.

Elle se met à trottiner à ma hauteur, se calant sur mon rythme de pas.

— Pas tant que je n’aurai pas mon interview, Calloway.

Je soupire en tournant à l’angle d’une rue. 

— Ça n’arrivera pas. Changez de disque. 

Un sourire satisfait glisse sur ses lèvres.

— Vous n’avez jamais donné votre version des faits, reprend-elle. Lui, il est inatteignable. Alors forcément… il ne reste que votre point de vue et tout le monde veut savoir.

Mes doigts se crispent dans les poches de ma veste avant de m’arrêter en une posture raide. 

— Je vous ai déjà dit non.

Ma voix est basse. Tendue.

— J’ai dit non à vous. Aux autres journalistes, aux chaînes, aux podcasts et aux vautours qui pensent que ma vie est un putain d’épisode à consommer entre deux névroses dans vos vies de merde. 

Calme-toi, Raven. Ce n’est pas le moment de perdre le contrôle. 

Ma main passe dans mes cheveux avant de prendre une profonde inspiration. 

— Je ne vous casse pas la gueule, parce que ça vous ferait bien trop plaisir et que vous pourriez en faire un article. Et qu’accessoirement, je risque d’avoir des problèmes.

Mes propos ne semblent pas la heurter. Son regard ne vacille pas, ce qui n’a rien d’étonnant. Cette femme a ruiné plus d’une carrière au cours de son existence. Les menaces ne lui font ni chaud ni froid.

— Mais ne me poussez pas à bout. Parce que je n’hésiterai pas à vous traîner devant un juge pour harcèlement. Vous avez déjà eu des problèmes pour ça. Je ne suis pas sûre que, cette fois-ci, votre patron soit aussi clément si un agent du FBI porte plainte.

— Vous ne le ferez pas.

Je cligne des yeux, surprise malgré moi.

— Pardon ?

— Vous ne le ferez pas, répète-t-elle avec un calme qui me hérisse. Ça attirerait encore plus l’attention sur vous et vous détestez ça.

Je serre les poings.

— Vous ne me connaissez pas.

— Non, mais je vous observe depuis cinq ans.

Un frisson désagréable me remonte le long de la nuque.

— Et je sais reconnaître quelqu’un qui fuit, ajoute-t-elle.

Les mots claquent. 

Je reste immobile. C’est une erreur face à cette femme d’investigation qui se repaît du moindre souffle que ses victimes peuvent émettre. 

Son sourire se fait carnassier.

— Vous fuyez quoi ?

J’ai un rire sarcastique. 

— Les gens comme vous. Trouvez-vous une autre obsession, Donovan !

Je recule d’un pas et me remets en marche. Mais ses talons reprennent derrière moi.

— J’ai essayé. Mais aucune n’est aussi… personnelle.

Mon cerveau s’active.

Une obsession personnelle ? Pourquoi ça ?

Le nom de famille de la journaliste tourne dans ma tête. 

Est-ce qu’il y a un lien avec une affaire dont je me suis occupée ? Une connexion que j’aurais ratée ? Une victime, un dossier, un détail que je n’ai pas recoupé ? 

Je me secoue, reprenant le contrôle. Non. Donovan est un nom commun. Il y a des dizaines de raisons pour lesquelles cette affaire pourrait être personnelle pour elle. Curiosité malsaine. Ambition. Obsession professionnelle.

Je continue à avancer comme une flèche, cherchant à peine à éviter les passants fixés sur leur téléphone ou dans leurs conversations. Quelques secondes passent avant que je ne jette un coup d’œil par-dessus mon épaule. Elle s’est arrêtée au coin de la rue. Elle me regarde encore, mais elle ne me suit plus.

Enfin.

Je détourne les yeux, mais une étrange sensation reste accrochée au creux de mon ventre. Je décide de l’ignorer pour l’instant, car j’ai d’autres chats à fouetter et Jaxon m’attend.

On a notre rituel qui consiste à aller boire un verre une fois par semaine. Parler de tout et surtout de rien. De quoi décompresser l’un et l’autre de nos boulots, qui pourrissent nos nuits et hantent le moindre de nos moments de répit.

Le bar est à deux rues. J’y arrive vite. 

Mills est déjà là, adossé contre le mur de la devanture, les mains dans les poches. Il relève les yeux et sourit en me voyant.

— Salut, princesse. 

Je grimace. Je m’approche et lui colle un coup dans l’épaule.

— J’ai eu une journée de merde. Sois un peu clément. 

Il ricane et ouvre la porte du bar. 

— La grande Calloway quémande ma clémence ? Qui est mort ? 

Un coin de mes lèvres se relève malgré moi. Je passe devant lui sans attendre, la chaleur et le bruit m’enveloppant aussitôt. Parfait.

— Très drôle. C’est juste une mauvaise journée comme une autre, précisé-je en haussant une épaule.

Il referme la porte derrière nous et me suit jusqu’au comptoir.

— Mauvaise comment ? « Je déteste les gens » ou « je vais finir par en frapper un » ?

Je m’installe sur un tabouret.

— Un mélange des deux.

Il fait signe au barman.

— Deux bières, s’il vous plaît.

Je tourne la tête vers lui.

— Tu m’as même pas demandé ce que je voulais boire, m’offusqué-je.

— T’as pas l’air d’être d’humeur à prendre un Mojito ou un Spritz. 

Bien vu.
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Les verres s’accumulent. Un. Deux. Trois. Je ne compte plus vraiment. La tension dans mes épaules s’est relâchée sans que je m’en rende compte. Mills, lui, a toujours la même posture détendue. Qu’il soit à sa première bière ou à sa troisième.

— Tu peux pas me faire croire qu’il est devenu pire, dis-je d’une voix moqueuse. 

Il secoue la tête.

— Je te jure, c’est l’enfer. Ethan est intransigeant, mais il n’en fout pas une. À part hurler des ordres et se pavaner avec le maire, comme si c’était son nouveau meilleur ami, il ne branle rien. On est ses obligés.

Il prend une gorgée avant de continuer.  

— Megan a failli lui mettre une droite en réunion la semaine dernière. Elle a eu du bol de ne pas être suspendue, car c’est sa punition préférée et il la dispense à tour de bras sans aucune raison valable en plus. En bref… c’est le bordel.

Je suis d’autant plus heureuse d’avoir quitté le NYPD quand j’entends ça. Au contraire d’Harper, la droite, je la lui aurais collée et ça n’aurait pas été la seule. Mais je garde ça pour moi. Sinon, Mills va repartir dans son monologue sur le fait que je les ai abandonnés sans me battre, trahis même en rejoignant le FBI et j’aurai droit à toutes les variantes possibles de culpabilité émotionnelle. 

Je décide de détourner son attention. Encore cinq minutes à l’entendre parler d’Ethan et je vais finir par lui jeter mon verre à la figure. 

— T’as vu Elena ces derniers jours ?

Sa réaction est immédiate. Son visage s’illumine. 

On s’est tous rapprochés pendant le procès du Boucher. Ils ont été d’un soutien sans faille. Des liens se sont tissés entre nous tous, et, même s’ils ne l’avouent pas, je parierais ma carrière que Vesper et lui sont devenus intimes. 

— Elle a enfin eu sa licence de détective privé, dit-il, un peu trop vite pour que ce soit neutre. Ils lui ont mis des bâtons dans les roues pendant des mois, mais elle n’a rien lâché.

Un léger rire m’échappe. 

Quand elle a été limogée, le maire l’a prise de court en l’annonçant en direct à la télé, sans qu’elle ne soit au courant. Pourtant, elle a improvisé un parfait discours qui envoyait le maire se faire foutre en beauté.  

— Ça lui ressemble bien.

Je l’observe du coin de l’œil.

— Tu la vois souvent ?

Il hésite une fraction de seconde, mais mon instinct de profileuse le repère et j’esquisse un sourire.

— Quand on peut, dit-il d’un ton vague.

Je hausse un sourcil.

— Nos emplois du temps sont compliqués, ajoute-t-il.

Je prends une gorgée pour cacher mon expression.

— Rien à voir avec le fait que vous évitez que ça se sache.

Il me lance le regard le plus innocent possible.

— Tu te fais des idées, essaie-t-il encore une fois. 

— Tu as conscience qu’observer les gens, c’est mon métier. Et tout le monde a cramé que vous arrivez toujours à cinq minutes d’écart pile quand on sort tous ensemble. 

Il soupire, mais le coin de ses lèvres trahit encore son amusement.

— On est… proches.

Je penche la tête.

— Proches… répété-je. 

Il finit par lever une main dans un geste de capitulation.

— OK, OK… Il est possible qu’on couche ensemble.

Je hausse un sourcil, satisfaite. Il enchaîne aussitôt.

— Mais si tu lui dis que ça vient de moi, je ne te parle plus. J’en ai marre de devoir gratter à sa porte, ses voisins vont finir par appeler la police. Imagine la situation. 

J’éclate de rire alors qu’il bougonne dans sa barbe, déjà agacé de s’être laissé aller à cette confidence.

— Elle veut rien de sérieux, ajoute-t-il en se redressant. 

Je le regarde, amusée.

— Jaxon Mills qui court après une femme. Rien de nouveau sous le soleil.

Il prend un air plus sérieux. 

— C’est pas pareil… C’est vraiment différent avec elle. 

Je ne dis rien. Parce que son ton a changé.

— J’ai pas envie de partir quand je suis avec elle le matin, continue-t-il plus bas. Ni quand elle me râle dessus… et encore moins quand je sais qu’elle rigole à mes blagues débiles. 

Un silence s’installe. Il n’y a rien de gênant, pourtant un nœud se forme au creux de ma poitrine. Je baisse les yeux sur mon verre pour éviter qu’il le voie. Parce que ce qu’il décrit… c’est si simple, pourtant cela fait cinq ans que ça ne m’est pas arrivé. Et je mentirais en disant que je n’évite pas toute forme de relation.

— Je suis contente pour toi.

Nos regards se croisent un court instant. 

— Heureuse, même. 

Un léger sourire étire mes lèvres malgré moi, tiré par un souvenir qui remonte sans prévenir.

— Elle, au moins, elle ne te volera pas tes affaires dans ton appartement au petit matin.

Il reste un instant sans réagir. Puis il laisse échapper un rire incrédule.

— T’es sérieuse ? Tu ressors ça maintenant ?

— C’est trop beau pour être oublié.

Il me pointe du doigt menaçant. 

— Elena ne doit jamais savoir que j’ai couché avec une suspecte. 

— J’ai couché avec un meurtrier, je te bats. 

Putain. J’ai vraiment dit ça ? 

Le silence entre nous est encore plus intense avec le bruit qui nous entoure. Je n’en parle jamais, je refuse, je n’y fais même pas allusion d’habitude. 

— Arrête de me regarder comme ça, tu rends ma blague gênante, petit con. 

Il cligne une fois des yeux avant de se reprendre. L’air redevient léger et son visage taquin. 

— Je te rappelle que t’as pété le nez à la dernière personne qui t’a parlé de tu sais qui. 

Un son d’exaspération m’échappe à la limite d’un grognement.

— Personne va me lâcher avec ça ? C’était mérité.

Je me redresse sur mon tabouret, le fixant.

— Ce journaliste m’a demandé en direct si j’avais pris mon pied avec la queue d’un tueur en série.

Le souvenir me traverse avec une netteté désagréable. Les caméras. Les regards. Le silence avant que je ne sorte de mes gonds. 

Je serre les dents.

— J’aurais dû lui casser plus que son nez.

— Tu sais que c’est précisément pour ça que les gens continuent ? fait remarquer Mills.

— Parce qu’ils sont cons ? rétorqué-je.

— Parce que tu réagis.

Je fais tourner mon verre, le liquide ambré accrochant la lumière du bar.

— Leur métier, c’est de dépasser les limites. D’avoir des réactions à offrir aux gens. Ce sont des journalistes, Raven.

— Eh bien, le mien, c’est de les remettre à leur place.

Il esquisse un sourire.

— À coups de poing, si j’en crois ce qu’on m’a raconté. T’aurais pu perdre ton badge pour ça.

Je hausse les épaules dans une indifférence feinte. 

— J’ai déjà joué à leur jeu de merde une fois et ça m’a suffi. Un jour, quelqu’un finira par faire un truc encore plus dingue, et ils me foutront la paix.

— C’est un espoir de fou. 

— Ils veulent des explications et des réponses. J’en ai aucune qui leur plaira de toute façon. Qu’ils pensent que je suis une salope, je ne leur donnerai jamais la satisfaction d’avoir mon histoire. Pas cette fois-ci !

Mills attrape sa bière, la fait claquer contre le comptoir et la descend d’une traite avant de la reposer dans un bruit sec. 

— Ça, c’est ma Raven.

Il se penche vers moi, les avant-bras posés sur le bar.

— T’es têtue, ingérable, et pas encore guérie de ton TSPT4. 

Je hausse un sourcil.

— Merci…

— Mais t’as jamais laissé personne décider à ta place.

J’ai un vrai rire cette fois. 

— Je ne suis pas si sûre de ça. Puisque ma sœur et mes nièces organisent mon anniversaire sans me consulter ou me demander mon avis. 

Il me jauge d’un air complice. 

— Je sais, elles m’ont déjà invité avec Megan. Ta sœur a ajouté Aaron et Elena à la liste. 

Je grogne vraiment. 

— C’est une façon pour Julia de s’assurer que je ne débloque pas ce soir-là ? 

— Elle s’inquiète pour toi. Par contre, elle n’a cité aucun de tes nouveaux collègues.

Je fais signe au serveur de nous resservir deux bières. 

— Peut-être parce que cinquante pour cent d’entre eux me font encore des blagues débiles à propos de mon passé et le reste ne daigne même pas me parler. J’aurais bien invité Noah, mais je ne suis pas sûre qu’il sorte de sa Batcave5. 

Mills rit.

— Le mec bizarre qui parle comme un dictionnaire vivant ?

— Lui-même.

— J’aime bien.

— T’as jamais bossé avec lui huit heures d’affilée.

Le serveur revient et dépose nos bières devant nous. Je murmure un merci, attrapant la mienne aussitôt.

— Et il me jette des objets au visage quand je suis sarcastique.

Mills s’arrête, la bière à mi-chemin de sa bouche.

— Moi, tu me frappais tout le temps que je sois sarcastique ou non. Dis-lui d’arrêter.

Je hausse une épaule.

— Il a bien trop de connaissances pour que je me le mette à dos, ce qui n’était pas ton cas.

Il balaie ma pique d’un geste de la main. 

— En tout cas, ta sœur organise ta fête avec sérieux, alors tout devrait bien se passer. Par contre, je te préviens tout de suite, je suis nul pour offrir des cadeaux.

— Tant mieux. J’en veux pas, rétorqué-je.

— C’est un anniversaire, Raven.

— Et ?

— Les gens offrent des trucs.

Je secoue la tête.

— Ramène de l’alcool.

— C’est ton idée du cadeau parfait ?

— C’est utile. Et ça ne prendra pas la poussière.

Il fait semblant de réfléchir. 

— Donc, pas de cadeau sentimental ?

Je lui lance un regard noir.

— Tu peux oublier. 

— Même pas un petit discours émouvant ?

— Si tu fais ça, tu ne pourras plus marcher pendant des jours.

Il éclate d’un rire sonore. 

— Très bien, je serai sage. Pas la peine de me menacer. 
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— Vous pourrez tourner à gauche juste après, et nous y serons.

Le chauffeur du taxi que j’ai commandé pour rentrer chez moi hoche la tête avec un doux sourire et se concentre sur la route.

Pour me tenir éveillée, j’envoie un bref message à ma sœur pour lui confirmer que je mangerai bien avec elles demain soir. Voilà de quoi la satisfaire. Je verrouille l’écran de mon téléphone et laisse ma tête retomber en arrière juste une minute.

Je n’ai pas le temps de fermer les yeux qu’un bruit claque dans l’habitacle de la voiture et me fait sursauter. C’est sec, violent et surtout reconnaissable. Une balle.

La carrosserie tremble.

— Qu’est-ce que…

Le chauffeur jure, ses mains crispées sur le volant. Il freine si fort que je suis projetée vers l’avant. La voiture dérape avant de s’immobiliser en travers de la rue.

Je sens mon cœur cogner contre mes côtes et ses battements désordonnés remontent jusque dans ma gorge. Je regarde par la vitre arrière du taxi. La rue est étroite, les lampadaires projettent une lumière jaune sale sur le bitume.

Je plisse les yeux.

Une silhouette s’avance.

Vêtue de rouge et blanc.

C’est un putain de père Noël. Un masque à l’effigie du gros bonhomme barbu, étirant un sourire figé, lui recouvre le visage.

Mon cerveau refuse d’absorber l’information. J’ai juste l’impression de revivre un cauchemar. Un remake dégueulasse. Pourtant, quand il lève son arme et qu’un deuxième coup de feu part, c’est bien réel.

La vitre côté conducteur explose dans un fracas assourdissant et le chauffeur s’effondre sur le côté.

Ma respiration se bloque. Tout ralentit.

Non, non, non… Pas encore. Pas ça.

Mon corps bouge par instinct avant que mon esprit ne fasse une mise à jour. J’ouvre la portière arrière et je la pousse d’un coup de pied pour me jeter hors de la voiture. L’air froid me gifle le visage. Mes bottes glissent sur le bitume gelé, mais je me rattrape de justesse.

— FBI ! Lâchez votre arme ! crié-je en dégainant la mienne.

Ma voix me semble lointaine.

Évidemment, le foutu père Noël ne répond pas. Il se contente de me fixer, et, pendant une fraction de seconde, je ne le vois plus, lui. Mais l’autre. Celui qui hante mes nuits, même après cinq années acharnées pour oublier.

Même silhouette. Même présence angoissante. Même putain de sensation qui me remonte le long de la colonne à m’en faire claquer les dents.

Hors de question que ça se reproduise !

Je n’ai pas le temps de réfléchir ou de douter : je fonce. J’ai été entraînée à ça lors de ma formation à Quantico. Et Dieu merci, je m’y prends mieux que lors de mes débuts en tant que profileuse au NYPD.

Mon agresseur n’a pas le temps d’ajuster son tir que je le percute au niveau de l’épaule de plein fouet. Le coup de feu qu’il me destinait part dans le vide et il résonne dans la rue déserte. Aussitôt, je l’entraîne par le bras, et nous basculons sur le sol dur. L’impact me coupe le souffle un court instant, mais je ne me laisse pas distancer par ce que je ressens. Je roule sur lui, cherchant à contrôler son bras armé. Ce connard se débat comme un forcené et il tente de se dégager. Je sens le métal froid de mon arme m’échapper. Ce n’est pas une chose facile de désarmer un homme tout en gardant la main sur son propre glock.

— Lâche ça, bordel de merde ! juré-je.

Il grogne et tente de me repousser par un coup de coude qui percute mes côtes. Une douleur sèche me comprime les poumons, mais je ne lâche rien. Je resserre ma prise, pivotant mon poids pour bloquer son bras contre le sol. Il essaie de me frapper avec son autre main que j’évite de justesse. Puis, je riposte en le frappant au niveau du menton. Il vacille enfin et j’en profite. Je tords son poignet. Le cri qu’il lâche est bref.

C’est marrant, quand on les entend crier, ce genre de tarés fait beaucoup moins peur.

Son arme tombe, je la récupère et enclenche la sécurité avant de la ranger dans ma ceinture. Je me redresse, récupère mon arme à quelques centimètres et je pointe le canon droit sur lui.

— Ne bouge pas, ordonné-je d’une voix froide que j’essaie de maîtriser.

Il est avachi sur le sol, la respiration sifflante. Son masque de père Noël est de travers. Pathétique et terrifiant. Mon cœur bat toujours trop vite, mais mes mains ne tremblent pas.

— C’est terminé de jouer, enfoiré. T’es qui ?

Il reste silencieux et cela a le don de décupler ma colère.

Tout ça n’est clairement pas un hasard. Ce type savait à qui il s’en prenait avec ce putain de costume.

— Réponds.

Je resserre ma prise sur l’arme et, à l’inverse, mon agresseur semble se détendre.

— Ho… Calloway. Tu as vraiment été une vilaine fille, siffle-t-il d’une voix perfide.

Un frisson de dégoût me traverse. Les effets de l’alcool que j’ai ingurgité plus tôt avec Jaxon ont disparu d’un coup. Il ne me reste rien qu’une lucidité douloureuse.

— Réponds à ma question, insisté-je entre mes dents serrées.

Il bouge. C’est infime. Un transfert de poids qui me permet de noter que la tension dans ses cuisses et ses épaules s’alignent. 

Il va charger.

— Reste où tu es ! Première sommation !

Je décale mon pied gauche pour ancrer mon centre de gravité au sol. Ma main libre glisse vers la poche de ma veste. Je dois appeler quelqu’un, prévenir des renforts. Et vite.

Mais au moment où je baisse les yeux vers l’écran de mon téléphone, il bondit pour projeter son corps vers moi.

Je tire. Tant pis pour les autres avertissements… Après tout, c’est de la légitime défense. Le recul de mon arme remonte dans mon bras, tandis qu’il est déjà sur moi, comme si la balle qui venait de le percuter n’était qu’une égratignure. Je n’ai que peu de choix, aussi je frappe son crâne de ma crosse. Encore et encore.

Enfin, il bascule en arrière et je peux de nouveau maintenir une distance de sécurité. Désormais à deux mètres de moi, il tombe à genoux, la respiration rapide. Une tache sombre s’étend sur son flanc et il crache du sang.

— T’es qui, sale fils de pute ?

Cette fois-ci, il n’a pas le temps de répondre qu’il s’effondre.

Et merde ! Je n’ai vraiment pas besoin d’être accusée d’homicide involontaire en ce moment…

Je m’approche à pas mesurés pour donner un coup de pied dans son bras. Pas de réaction. J’espère que ce n’est pas une feinte, et je prends sur moi pour m’accroupir à côté de lui avant de lui arracher son masque d’un geste sec.

Le visage d’un inconnu me fait face. Piercings disséminés un peu partout, une croix tatouée sur la joue : je n’ai jamais vu cette personne. J’en suis persuadée.

C’est quoi ce bordel ?

 

Les sirènes se font entendre avant que les lumières des gyrophares n’apparaissent. Au début, c’est lointain. Diffus. Puis le bruit finit par se rapprocher et emplir la rue.

Je n’ai pas bougé depuis que j’ai raccroché avec Ambroise. Toujours accroupie à côté de mon agresseur, une main plaquée sur sa blessure. L’autre qui tient mon arme, prête à m’en servir s’il esquisse le moindre mouvement.

J’essaie de ne pas penser à son sang qui coule entre mes doigts, cherchant à échapper à cette sensation visqueuse qui me rappelle des souvenirs pénibles.

— T’as pas intérêt de crever avant d’avoir raconté ce que tu foutais là, grogné-je.

Il doit me donner des réponses pour que je comprenne ce qu’il vient de se passer. Avec mon bol, ce sera peut-être un autre illuminé voulant me rejouer une scène du passé. De celles qui ont fait couler beaucoup trop d’encre dans la presse à l’époque. Par contre, si je pars sur ce principe, le gars a dû faire le planton un bon moment en attendant que je revienne de ma soirée.

Putain, rends-toi à l’évidence, Raven, tout ce que tu tentes de déduire, ce sont des conneries.

Les premières lumières bleues balaient la façade des immeubles. Puis les secours déboulent. Rapides et efficaces.

— FBI ! lancé-je. Suspect armé, blessé par balle, inconscient. Une victime dans la voiture.

Ils prennent le relais sans discuter et je peux enfin me relever, avec une certaine raideur. Au même moment, Ambroise sort d’un SUV noir et observe la scène. Rien ne lui échappe. Son regard glisse sur moi, sur le suspect, sur la voiture, sur le sang.

Elle s’avance à grands pas.

— Tu vas bien ?

J’essuie les mains poisseuses sur mon jeans.

Il est bon pour la poubelle, super.

— Oui. Je ne suis pas blessée. Juste… secouée. 

Je ne préfère pas mentir.

— Peux-tu me faire un premier rapport ? demande-t-elle doucement, dans une tentative de ne pas me brusquer. 

— Un homme déguisé en père Noël a ouvert le feu sur le taxi qui me ramenait chez moi.

Je désigne la voiture toujours arrêtée en travers de la rue d’un geste du menton. 

— J’ai réussi à m’extirper de l’habitacle. J’ai riposté avant qu’il ne me tire encore dessus. Nous nous sommes battus, puis il a tenté de me charger. J’ai tiré à mon tour.

Elle hoche la tête, déjà en train de rassembler les indications que je lui donne.

Les secours viennent vers moi.

— Madame, nous devons vous examiner.

— Ce n’est pas la peine.

— C’est la procédure.

Je souffle, agacée, mais je ne résiste pas. 

Ambroise ne me quitte pas des yeux, et je sens que ce n’est pas le moment de faire une crise existentielle sur le fait que j’aille bien.

Si je peux lui faire oublier que j’ai tiré sur un type à bout portant, non armé, alors que j’avais son flingue dans ma ceinture…

— J’ai appelé le NYPD, lâche-t-elle soudain.

Je tourne la tête vers elle.

OK, je comprends pourquoi elle n’essayait pas de la ramener pour en savoir plus.

— Tu plaisantes… ?

— Est-ce que j’en ai l’air ? C’est un ordre direct de mon supérieur. Ils auraient été informés de toute façon. Je te rappelle que c’est une fusillade en pleine rue, donc un territoire local. 

Fait chier…

C’est logique, mais ça ne me plaît pas. Pas du tout. 

— Ils seront là dans quelques minutes, précise-t-elle. 

— Parfait. La soirée n’était pas encore assez catastrophique. 

La secouriste qui m’ausculte passe une lampe devant mes yeux.

— Suivez la lumière.

Je le fais, sans discuter. 

Ambroise baisse un peu la voix :

— Tu étais seule ?

— À part le chauffeur, oui.

— Qu’est-ce que tu faisais dehors à cette heure-ci ?

Je la fixe, mais je ne fais pas de commentaire sur sa question. Après tout, c’est la procédure.

— Je rentrais chez moi après avoir vu un ancien collègue, Jaxon Mills.

— Ton agresseur t’a dit quelque chose ?

Je me demande si je dois lui dire la vérité, mais par expérience, je sais que le mensonge ne me réussit pas avec cette femme. 

— Oui.

Je regarde le type qui vient d’être mis sur un brancard, maintenant qu’il est stabilisé. Son costume rouge s’est assombri avec le sang qu’il a perdu, le blanc est sale, grisâtre, sous les gyrophares.

— Calloway. Tu as vraiment été une vilaine fille, répété-je.

— C’est tout ?

Je passe ma langue sur mes lèvres.

— Rien d’autre. Et personnellement, je trouve ça suffisant.

Ambroise soupire, et je l’imite.

— Le chauffeur ? soufflé-je.

Elle jette un regard rapide à un de ses collègues qui secoue la tête.  

Il est mort.

Je ferme les yeux un instant. Quand je les rouvre, de nouveaux gyrophares se reflètent sur le bitume humide. Mes anciens collègues du NYPD viennent de débarquer.

Je balaie mes cheveux d’un revers de main, fatiguée d’un coup.

— Super soirée.

Ambroise pose une main ferme sur mon bras.

— Tu as fait ce qu’il fallait.

— Ouais…

Peut-être. Ou peut-être pas. Il n’existe pas de manuel de bonne conduite en cas d’agression par un malade mental déguisé en père Noël. Je ne le sais que trop bien.

Je pensais avoir atteint le summum du retour de soirée merdique jusqu’à ce qu’Ethan Hill sorte d’un véhicule du NYPD. 

Il n’a pas changé depuis la dernière fois que je l’ai vu. Et je regrette presque de ne pas m’être pris une balle pour éviter sa sale gueule.

Ses yeux balaient la scène, rapides, efficaces… jusqu’à moi. Et là, son visage se plisse de dégoût. Brut et sans filtre. Il ne cherche même pas à cacher l’aversion que je lui inspire. Au moins, elle est partagée. 

Je soutiens son regard sans broncher. Parce que reculer, ce serait lui donner raison. Et ça, hors de question. 

Il s’approche, accompagné de deux agents. Mais c’est lui qui mène la danse maintenant et l’arrogance qu’il dégage le colle comme une seconde peau. 

— Calloway. 

Mon nom tombe comme une accusation. 

— Hill.

Pas de sourire. Pas de chaleur. Juste ce qu’il faut pour rester professionnelle.  

Il s’arrête à quelques mètres, croisant les bras. Puis, il m’observe avec une désapprobation silencieuse.

— Toujours un nid à emmerdes à ce que je vois. 

— Contente de te voir aussi, sifflé-je.

Je serre la mâchoire.

— Il a ouvert le feu en premier, me sens-je obligée de préciser. 

Il hausse une épaule, comme si ça n’avait aucune importance.

— Et comme par hasard, ou plutôt, comme d’habitude, tu es la seule témoin de tout ça.

Je me redresse, esquivant la secouriste qui bat en retraite.

Ambroise bouge à peine. Elle me laisse combattre cet enfoiré tant que je ne dépasse pas les limites qui vont avec son badge de capitaine du NYPD.

— Tu sous-entends quoi, exactement ?

Ethan ne recule pas. Il ne le fait plus depuis longtemps. 

— Que, bizarrement, tu attires toujours les problèmes et que tu es toujours la seule à pouvoir les relater. Parole contre parole, n’est-ce pas ?

Ambroise intervient enfin, sa voix coupant net la tension.

— Ça suffit.

Elle s’avance entre nous.

— Ambroise Graves, je suis la responsable de la BAU, donc de l’agente Calloway. C’est moi que vous avez eu au téléphone. J’étais dans l’obligation de vous appeler, mais je ne veux pas de bagarre sur une scène sous juridiction fédérale.   

Ethan tourne la tête vers elle, avant de désigner la rue d’un geste.

— C’est une fusillade en pleine voie publique. Ça relève aussi de nos compétences.

Ambroise ne cille pas.

— Et ça le restera. Mais c’est mon agente qui a été visée.

Deux autorités. Deux territoires. Et moi, au milieu. 

Génial.

Ethan lève les yeux au ciel, agacé.

— Bien sûr, concède-t-il de mauvaise grâce.

— Je pense que sa panoplie nous est à tous familière, reprend ma cheffe. 

Un putain de père Noël.

Elle se tourne vers moi.

— Ce type vous dit quelque chose ?

Je sens mon estomac se contracter. 

— Je ne l’ai jamais vu. Je ne sais pas qui c’est. Mais… ce n’était pas un hasard, parce que…

Je cherche mes mots. Mauvais timing.

— Qu’est-ce que t’en sais ? me coupe Ethan avant même que je termine. Il te l’a dit ?

Je lève les yeux au ciel.

— Il savait qui attendre et ce qu’il faisait. Il connaissait mon nom. Et même après lui avoir dit que j’étais du FBI, il a cherché à me tuer. Quel crétin s’en prend à un agent fédéral, par hasard ? Et tente quand même de le buter quand il le sait ? Je pense que c’est suffisant.

Ethan me toise avec suffisance.

— On doit se baser sur les faits, reprend Ambroise. Attaque ciblée. Déguisement spécifique et passage à l’acte en zone isolée. Je rejoins l’agente Calloway pour dire que c’était prémédité.

Ethan ricane.

— Ou c’est juste un taré avec un costume, fan de true crime.

J’expire pour éviter de le frapper. 

— On en saura plus quand il sera réveillé. Ça ne sert à rien de faire des suppositions, marmonné-je entre mes dents.

Ambroise hoche la tête.

— Mais une chose est sûre : il avait une cible. Et on sait laquelle, insiste-t-elle pour tenir tête à Ethan, ce que j’apprécie.

Ses yeux glissent sur moi.

Je ne bouge pas. Mais à l’intérieur… ça se resserre. La peur revient. 

Les gyrophares continuent de tourner, projetant des éclats bleus sur nos visages. Le suspect est embarqué, le mort aussi.

Et malgré tout ce bruit, je n’entends plus qu’une chose : sa voix.

« Calloway. Tu as vraiment été une vilaine fille. » 

Je serre les poings.

— Oui, ce n’était pas un hasard, répété-je.
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Quand je sors du siège du FBI, le soleil est déjà bien trop haut dans le ciel. Rien de tel qu’une nuit blanche, une fusillade et une avalanche de paperasse pour commencer la journée.

Je plisse les yeux, agressée par la lumière. Mon corps accuse le coup maintenant que tout est redescendu. L’adrénaline s’est barrée et elle a laissé derrière elle une fatigue lourde, poisseuse, que je ne veux pas encore écouter. 

J’ai réussi à envoyer un message à ma sœur, entre deux dépositions au NYPD et au FBI, histoire de m’excuser pour mon absence de cette nuit. Un truc rapide pour la rassurer. Je sais que je n’y suis pas obligée, mais elle s’inquiète déjà assez pour ne pas la laisser dans l’expectative. Donc c’est une habitude que j’ai prise quand je sais que je ne vais pas rentrer. Et là, je n’avais pas besoin de la voir débarquer en paniquant. 

Je descends les marches devant le FBI, les épaules un peu raides. Chaque douleur musculaire me rappelle que la nuit dernière n’était pas une hallucination. 

Une fois la scène sécurisée, j’ai commencé par ma déclaration au NYPD. Ethan face à moi, prêt à sauter sur la moindre faille dans mon témoignage, attendant que je dérape. Ensuite, je me suis rendue au FBI pour le même exercice, avec une Ambroise moins agressive. Mais l’entretien m’a épuisée. Elle m’a fait répéter chaque détail plusieurs fois pour chercher un oubli éventuel. 

Je passe une main sur ma nuque et expire. 

L’arme du suspect est déjà partie en expertise balistique. Tout va être disséqué. Et de ce que j’ai pu grappiller comme information, mon agresseur a survécu. 

Je descends la dernière marche, m’arrêtant un instant sur le trottoir. Les gens passent autour de moi, normaux et pressés. Vivants dans un monde où les types déguisés en père Noël ne tirent pas sur des agents fédéraux au milieu de la nuit.

Parfois, je me dis qu’ils sont chanceux, et puis je me rappelle que ma vie serait bien ennuyeuse tout de même sans mon métier.  

Je sors mon téléphone, regarde l’écran. Aucun nouveau message. Je le range aussitôt. Maintenant, je dois m’attaquer au vrai problème. 

Je veux parler à mon agresseur avant tout le monde.

Avant que le NYPD ne s’en mêle encore plus, et surtout avant qu’Ethan n’ait le temps de dénaturer ma déposition pour la tourner à sa sauce et me discréditer.

Je pince les lèvres, agacée d’avance. 

J’aurais aimé négocier avec Ambroise. Mais négocier avec elle, c’est comme essayer de convaincre un mur. Bon… Un mur qui a souvent raison, je ne peux pas le nier.

Je commence à marcher, sans vraiment savoir où je vais.

Cet enfoiré de père Noël m’a visée.

Les mots tournent dans ma tête.

Il savait qui j’étais.

Je m’arrête au milieu du trottoir et un rire bref m’échappe. Fatigué. Sans joie.

— Génial.

Récapitulons : une tentative de meurtre, un suspect vivant, deux juridictions sur le dos, et une psy que je vais devoir encore éviter après cette soirée infernale. Au moins, j’ai échappé au congé administratif pour « me remettre » de mes émotions. 

Je relève les yeux vers la rue.

— Une bonne journée en perspective, Calloway. Vraiment. Excellente.

À partir de ce moment, je sais que je vais me passer de l’autorisation de tout le monde. Y compris celle de ma supérieure. 

Je ne pourrai pas dormir tant que ce type respire et que je n’aurai pas de réponses à mes questions. 

 

J’ai la nette impression que tous les hôpitaux ont la même odeur, la même énergie. Des gens qui marchent vite en essayant de ne pas croiser les regards. Des vies brisées ou sauvées suivant les cas, échouées sur des brancards jusque dans les couloirs. Des blouses qui galopent dans tous les sens, comme des poulets sans tête. Et surtout… ce satané parfum de détergent qui me répugne. 

Une femme relève la tête derrière le comptoir de l’accueil et je m’avance vers elle, déterminée. 

La quarantaine, la mise en plis ratatinée par ce qui a sûrement été une longue matinée, et un regard épuisé derrière ses lunettes, elle m’observe l’air morne. 

Je lui lance un sourire enjôleur. 

— Bonjour.

— Je peux vous aider ? répond-elle simplement.

Je sors ma carte du FBI et je la fais glisser devant elle. Juste assez longtemps pour qu’elle ait le temps de la lire, sans me départir de mon air poli et avenant.

— Agente Calloway. Je cherche un homme admis cette nuit. Blessure par balle. Il portait un costume de père Noël. Savez-vous dans quelle chambre je peux le trouver ?

Elle cligne des yeux, hésitante.

— Je ne suis pas sûre de pouvoir vous donner ce genre d’information, je devrais demander à… 

Je me penche vers elle, prenant un ton de connivence.

— C’est une affaire fédérale.

Ce qui est en soi un mensonge, mais qui ne devrait pas tarder à devenir une vérité suivant ce que l’homme nous apprendra. 

— Cet homme a tiré sur un civil qui est mort et sur un de nos agents. J’ai besoin de savoir s’il est conscient.

Elle me regarde et je la fixe sans ciller, sans pression apparente, mais assez pour qu’elle comprenne que je ne vais pas la lâcher. Elle finit par lever les yeux au ciel, blasée, puis tape quelques mots sur son clavier.

— Il est arrivé vers… 3 heures du matin. Blessure par balle au flanc nécessitant une intervention chirurgicale.

Mes doigts se crispent dans mes poches.

— Et ?

Elle relève les yeux vers moi.

— Il est stable, aux dernières nouvelles.

Un léger soupir de soulagement m’échappe.

— Son numéro de chambre ? demandé-je aussitôt.

Elle hésite encore. 

— Je ne devrais vraiment pas…

J’incline la tête.

— Vous préférez que je passe par la direction et qu’ils vous demandent pourquoi vous ralentissez une enquête ?

C’est bas. Pourtant, c’est très efficace. 

— Troisième étage. Unité sécurisée. Chambre 312, cède-t-elle.

— Merci.

Je récupère ma carte et je me détourne.

— Attendez !

Je ne m’arrête pas.

— Vous devez… 

Trop tard. Je marche déjà vers les ascenseurs. C’est la meilleure technique que j’ai, bien qu’elle soit pourrie. Si vous avez l’air confiant et sûr de ce que vous faites, les gens posent moins de questions.

Parce que maintenant que je sais que mon agresseur est en mesure de parler, je ne vais pas attendre une autorisation. C’est moi qu’il a essayé de tuer. 

Les procédures peuvent bien aller se faire foutre pendant cinq minutes.  Le NYPD pourra râler et Ambroise pourra hurler plus tard.

Je rentre dans l’ascenseur, appuie sur le bouton. Les portes se ferment. Mon reflet me renvoie une image que je connais trop bien.

Fatiguée. Tendue. Déterminée. 

Est-ce que j’ai déjà pensé à quel point tout ceci était une mauvaise idée ? Oui. 

Est-ce que ça va me faire changer d’avis ? Non. 

Ça se saurait si j’étais capable d’obéir à la hiérarchie. Je suis plutôt du genre à gérer les emmerdes que j’ai créées après coup. Toujours. C’est mon mantra. 

Les portes s’ouvrent sur le troisième étage et le couloir sur lequel je débouche est plus calme que le hall de l’hôpital. Un agent de sécurité est posté à quelques mètres. Je m’avance vers lui en laissant mon cerveau gamberger pour pouvoir lui passer devant sans attirer l’attention. 

Mais soudain, quelqu’un m’interpelle et me coupe dans mon élan. 

— Raven Calloway ?

Je me fige. Cette voix. Je la reconnais même avec les années qui se sont accumulées entre nous.

Thomas Hill.

Ces dernières heures avaient encore besoin d’un petit bonus émotionnel merdique. 

Je pivote vers lui d’un air que je veux détaché.

Je n’ai pas vu mon ex-petit copain du lycée depuis mes 16 ans environ. Après qu’il m’a bien fait comprendre que j’étais une putain de psychopathe devant tout le lycée et qu’il a fait de ma vie scolaire un enfer. Tout en ouvrant sa gueule auprès de tous les journalistes désireux d’en savoir plus sur celle qui avait tué son père le soir de Noël. C’est d’ailleurs « à cause de lui » que son frère Ethan et moi sommes devenus amis.

Merci pour ça.

Certes, physiquement, il a changé. Son visage est plus marqué et il a l’air plus posé. Ses traits sont tirés par la fatigue plutôt que par l’insouciance que je lui ai connue, mais c’est bien lui. Même regard. Même façon de me fixer comme s’il cherchait à confirmer que je suis réelle. 

Mes souvenirs me rattrapent. J’entends encore les rires. Les regards. Les murmures. Les insultes. Je pensais avoir rangé ça quelque part au fond de mon esprit. Mais à en juger par ma réaction, ce genre de choses ne s’oublie pas aussi facilement, encore moins quand j’en ai vécu le remake il y a cinq ans. 

Mes épaules se tendent sans que je le veuille.

— Thomas.

Il esquisse un léger sourire, incertain.

— Je n’étais pas sûr que ce soit toi. Tu as… changé.

J’hésite à bien prendre cette remarque.

Il s’approche avant de s’arrêter à une distance raisonnable. Professionnelle.

— Tu es là pour le blessé par balle qui est arrivé dans la nuit ?

Je ne réponds pas tout de suite. 

Pas parce que je ne veux pas. Parce que je ne sais ni comment réagir ni comment me comporter. Combo parfait pour que je fasse de la merde. Ça fait quinze ans que l’on s’évite et je ne suis pas censée être ici, j’espérais ne croiser personne. 

— C’est moi qui l’ai opéré. Et mon frère m’a appelé pour me parler de ce qu’il s’était passé, précise-t-il. 

Bien sûr. Pourquoi faire simple ? 

Je croise les bras.

— Il va survivre ? 

Thomas hoche la tête.

— Pour l’instant, oui. La balle a évité les organes vitaux de peu. Tu es bonne tireuse. 

Il marque une pause, m’observe. À l’inverse des regards que me lance Ethan, je ne vois plus de reproches dans ses yeux. Juste de la fatigue. 

— Je sais très bien que tu n’as pas à être là, ajoute-t-il.

Je hausse un sourcil.

— Et pourtant, rétorqué-je.

Le coin de ses lèvres frémit d’amusement. 

Il se frotte la nuque et désigne le fond du couloir du menton. 

— J’ai besoin d’un café. Tu me suis ?

Je ne bouge pas. Pas tout de suite. Parce que tout dans cette situation crie mauvaise idée. Mais ça ne peut pas être pire que d’aller interroger un suspect sans autorisation. Ça implique surtout des souvenirs dont je n’ai aucune envie de me rappeler. 

Je le dévisage, cherchant une tension sous-jacente dans son attitude, un reproche à venir ou une trace du passé qu’il va me balancer à la figure. Mais je ne repère rien. Je ne vois qu’un médecin crevé après une nuit à sauver la vie d’inconnus. 

J’expire.

— Écoute, je ne suis pas sûre que… 

— Si mon frère sait que je t’ai vue et laissée faire, il va me prendre la tête. Très peu pour moi. Je n’ai pas l’énergie de me bagarrer. Je ne suis pas rentré chez moi depuis plus de vingt-quatre heures, et j’ai enchaîné les patients. Je veux juste un peu de répit.

Il se met en marche et je le suis, intriguée malgré moi. 

Thomas s’arrête devant une machine à café. Il appuie, récupère deux gobelets et m’en tend un sans me regarder.

— Tiens.

Je le prends. Nos doigts ne se touchent pas. Il repart aussitôt, m’obligeant à le suivre encore.

— Alors, comme ça, tu fuis les conversations avec ton frère ? lâché-je derrière lui, un peu mauvaise.

— J’évite les prises de tête. Nuance, répond-il sur un ton détaché. 

Je ricane.

— Un peu tard pour ça. Je crois bien que tu aurais dû m’ignorer, il y a cinq minutes.

— J’étais tenté de le faire, mais avec mon frère qui me parle de toi quasi tous les jours, la curiosité l’a emportée. 

Il pousse une porte et l’on débouche dans une petite cour intérieure fermée occupée par quelques bancs et un peu de verdure mal entretenue. Il s’appuie contre un mur, puis passe une main sur son visage.

— Longue nuit, soupire-t-il.

Je bois une gorgée de mon café. Il a presque le même goût que celui au NYPD : dégueulasse. Celui du FBI est meilleur. Si je n’y ai pas gagné en matière de collègues, ou pas tout à fait, j’ai au moins réussi à avoir un breuvage acceptable là-bas. Sinon, je serais bien plus violente avec les gens.  

Un silence s’installe. Il n’a rien de confortable. On dirait que la conversation que nous n’avons jamais eue par le passé flotte entre nous. Un putain d’abcès à crever.  

Il finit par me regarder de nouveau.

— Tu es la même, sans l’être vraiment. C’est bizarre.

Je hausse un sourcil.

— C’est censé être un compliment ? Histoire que je sache comment te répondre. 

— Une observation. Tu as toujours ce même air revêche… et tu me donnes toujours autant l’impression d’être en colère contre tout le monde. Mais tu as gagné en maturité en même temps.

— Ça s’appelle vieillir. Et je paie ma psy assez cher, pas besoin que tu me dresses un portrait psycho, rétorqué-je sur la défensive.

Thomas esquisse un sourire, puis s’assied sur un des bancs. Par mimétisme, ou par pure fatigue, je me laisse tomber à côté de lui. Le bois est froid sous mes jambes.

— Longue nuit, dis-je à mon tour. 

Il lâche un rire bref.

— Raven Calloway… Je crois qu’avec toi, on pourrait même parler de longue vie.

Je tourne la tête vers lui, surprise malgré moi. Puis, je souris. 

— Alors, t’es médecin maintenant ? Où est passé ton rêve de devenir sportif de haut niveau ?

Il hausse les épaules.

— Je n’en suis pas très loin. Interne en chirurgie, pour être exact. C’est tout aussi sportif. En ce moment, j’aide aux urgences. Ça forme. 

Il regarde son gobelet, le fait tourner entre ses doigts.

— Et j’étais vraiment nul pour rattraper un ballon. Je sais toujours pas comment j’ai fait pour rester dans l’équipe aussi longtemps.

Je hausse une épaule.

— T’étais populaire. Les gens t’aimaient bien. C’était facile de leur faire gober n’importe quoi. 

Ce n’est pas une critique, c’est la vérité. 

Il détourne les yeux. Sa mâchoire se contracte.

— J’ai été un sale con, souffle-t-il.

Je reste immobile, surprise par cette remarque.

— J’ai souvent repensé à la façon dont je t’ai traitée… et à ce que je t’ai fait subir.

Putain. On va vraiment revenir sur ça maintenant ?

Je fixe mon café, comme si je pouvais me noyer dedans et ne pas avoir cette discussion. 

— T’es pas obligé de t’excuser, tu sais. On peut juste faire semblant que ça n’est jamais arrivé. On s’est croisés, on a parlé de la météo et point.

Ma voix est neutre. Trop maîtrisée.

Je relève la tête, l’air de rien.

— On oublie de nouveau nos existences… et peut-être qu’on se recroisera dans quelques années, par hasard, aouté-je.

Il esquisse un sourire triste à ma tentative d’humour. 

— J’aurais dû aborder ça de manière plus subtile. Je ne voulais pas t’acculer avec mes regrets.

Je prends une inspiration. 

Selon ma psy, je ne peux pas sauter à la gorge des gens. Je dois arrêter d’être sur la défensive et communiquer. Je hais me dire que j’en suis arrivée à un point où une femme en blouse blanche me donne des conseils, pourtant… à la fin de mon inspiration lente et discrète, je décide d’être honnête. 

— Je pensais juste que tu serais plus…

Il saute sur l’occasion quand je cherche le mot précis.

— Plus quoi ?

Je pince les lèvres.

— Virulent. Je suis loin d’être la personne préférée de votre famille en ce moment.

Son sourire revient, plus léger cette fois.

— Tu ne l’as jamais été à vrai dire.

Je le fixe avant de partir dans un fou rire. Il m’imite, et notre rire devient un peu trop long et nerveux. 

Je secoue la tête avant d’essuyer le coin de mon œil.

— C’est rassurant. Au moins, vous savez être constants à ce niveau.

— Tu es notre point de ralliement, répond-il en surfant sur la pique que je viens de lui offrir.

Je bois une gorgée de mon café toujours aussi mauvais. 

Je n’ai pas oublié l’homme couché dans la chambre 312. Je dois l’interroger, mais ça ne va pas être une mince affaire si je ne peux pas le rejoindre. 

Puis-je vraiment compter sur Thomas ?

— Raven… Je ne vais pas pouvoir…

Son ton change. Il est plus sérieux. 

— Tu ne sais même pas ce que je vais te demander, râlé-je.

— Je ne compte même plus le nombre de fois où j’ai vu un agent ou un flic débarquer et avoir la même tête que toi juste avant qu’ils me demandent de déroger à une règle. 

Je lui lance un regard en coin. 

— Donc… C’est non ?

— Non.

Ça a le mérite d’être direct. 

— Il est sous surveillance et il n’est pas en état de parler.

Je me redresse. 

— Je poserai une question. Juste une.

— Tu ne poseras rien du tout.

Son regard ferme s’ancre au mien. 

— Tu sais comment ça se passe, Raven. 

— Je sais surtout que si j’attends, quelqu’un d’autre va passer avant moi.

— Oui. C’est le principe de travailler dans une équipe avec une hiérarchie. 

Je lâche un rire bref.

— Super.

Je fais quelques pas dans la petite cour. Le gravier crisse sous mes semelles. L’air est plus frais ici, mais ça ne suffit pas à calmer le feu qui s’attise en moi. 

Je reviens vers lui.

— Thomas.

Il relève la tête.

— S’il te plaît… et merde, je dis pas ça souvent. Mais j’ai vraiment besoin de lui parler.

Ma voix est plus basse. Moins contrôlée. Il se redresse à son tour, laissant son gobelet vide sur le banc.

— Donne-moi un vrai argument. Pourquoi je risquerais mon taf pour toi ?

Je retiens un rire sans joie.

Il veut jouer à ça ? Très bien.

— Tu me le dois bien. Tu l’as dit toi-même : tu regrettes ce que tu m’as fait subir quand on était adolescents. 

Il ne cille pas. Alors j’enfonce le clou.

— Ton frère fera tout pour me mettre à l’écart et m’accuser de je-ne-sais-quoi.

Son regard se voile. C’est subtil, plus personnel et ancien. Sa mâchoire se crispe et ses sourcils se froncent. 

— Tu crois vraiment que c’est aussi simple ?

Je m’approche d’un pas.

— J’étais visée, Thomas. Ce type savait qui j’étais. Et toi, tu veux que j’attende gentiment qu’il décide de parler à quelqu’un d’autre ? Je travaille sur une enquête sensible en ce moment, ça pourrait être lié.

L’idée que cette attaque soit liée à l’affaire Dubroskov m’a traversé l’esprit. Je ne suis pas la première à qui un trafic d’êtres humains s’en prendrait, preuve de l’agent qu’on a retrouvé mort. Mais je ne suis qu’un maillon dans une chaîne de plus d’une centaine de personnes.

Pourquoi moi ? Et pourquoi de cette façon ?

Thomas soupire, vaincu.

— Donne-moi un peu de temps.

— Combien ?

J’essaie de ne pas avoir l’air désespéré. 

— Le temps de vérifier s’il est en état.

Je le fixe.

— Et après ? demandé-je encore.

— Après… je verrai ce que je peux faire.

Je baisse les yeux vers mon gobelet et bois la dernière gorgée de ce café immonde. Il est froid maintenant, encore pire qu’avant. 

— T’as toujours été nul en promesses.

Un coin de ses lèvres bouge en un demi-sourire. 

— Et toi en patience, rétorque-t-il.

Il m’observe un instant de trop avant d’ajouter :

— On était un couple merdique, et ça n’aurait pas donné grand-chose si on était restés ensemble.

— Merdique, c’est encore trop gentil, réponds-je, amusée. 

— Je suis quand même content de t’avoir revue, Raven.

— Bizarrement, moi aussi, dis-je, sincère.
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La porte d’entrée de la maison, que je partage avec ma sœur et mes nièces, claque derrière moi. Le son résonne et il me vrille le crâne, m’arrachant une grimace. Mes clés quittent mes doigts et elles tombent à côté de la console, s’échouant sur le tapis. Je me force à me pencher pour les ramasser, en sachant pertinemment que si je ne le fais pas, Julia m’en fera le reproche. Et je n’ai pas le courage de subir d’éventuelles remontrances avant plusieurs heures. Je me débarrasse de mes chaussures et de mon manteau que j’accroche à la hâte sur une des patères.  

C’est officiel, je suis épuisée.

Je me mets à marcher sans but précis, traversant le salon comme une bête en cage. L’adrénaline est retombée, mais elle a laissé derrière elle une agitation nerveuse, désagréable, impossible à calmer. Mon corps refuse de s’arrêter alors que tout est terminé. Je devrais aller dormir et me reposer, mais mon cerveau n’y arrive pas. Il tourne en boucle. 

Rien. Rien et putain de rien. 

Des heures à tourner en rond dans cet hôpital, à attendre, à espérer arracher un aveu, un détail… En vain.

Se faire interroger par une figure de l’autorité – flic, agent ou autre – n’était pas une première pour mon agresseur. Je l’ai remarqué tout de suite dans sa manière de parler et dans la façon dont il a verrouillé la situation en quelques secondes : demande d’avocat immédiate et refus de coopérer. Il a pris peur en me voyant et il s’est tout de suite braqué.

Quel enfoiré…

Je fais demi-tour vers la cuisine, ouvre le frigo sans vraiment regarder ce qu’il y a à l’intérieur et je reste plantée là, vidée. Puis je finis par prendre une boisson et je le referme. Appuyée contre le plan de travail, je pose la bouteille à côté de moi. Mon regard glisse vers ma main gauche. La cicatrice accroche la lumière. Mon pouce passe dessus par réflexe et la sensation revient aussitôt. 

Le métal. La pression. La peau qui cède. 

Je ferme les yeux, la mâchoire serrée. 

Pas maintenant. 

Je repousse ce souvenir. Encore une fois. Et je vide la bouteille d’eau sans réfléchir, d’une traite. Ça ne change rien à la tension qui reste coincée quelque part entre ma poitrine et ma gorge. Le plastique s’écrase quand je la repose un peu trop fort. 

Au moins, j’ai évité avec succès de croiser qui que ce soit en sortant de l’hôpital. Pas d’agent du FBI. Pas de membre du NYPD. Un petit miracle dans ma journée foireuse. Ambroise pourra me demander ce qu’elle veut, je pourrai toujours nier et jouer les ingénues. 

J’expire, fatiguée. 

La maison est silencieuse. Ma sœur est au travail. Mes nièces à l’école. Personne pour me questionner. Je suis enfin tranquille. Ce calme devrait m’apaiser, mais il ne laisse que plus de place pour mes pensées qui s’agitent.

Les images de la nuit dernière reviennent sans effort. 

Le choc dans la carrosserie. Le deuxième coup de feu. Le chauffeur qui tombe. Puis l’homme en costume et l’altercation.

Je serre les dents. 

Avant même que je ne prenne conscience d’où je vais, je me dirige vers la cave de la maison. Mon corps décide à ma place. Aussi, je dévale les marches froides rapidement. 

Quand nous avons aménagé ici, je me suis chargée de la rénovation de cette partie-là de la grande bâtisse. Ma sœur et mes nièces savent que c’est un endroit qui m’est dévolu, et elles n’y descendent jamais. Par respect ou par crainte de ce qu’elles pourraient y trouver.

Je m’arrête devant la porte au bas des marches et j’entre sans attendre. La pièce principale est assez grande. Dépourvue de fenêtres, la lumière artificielle blanche qui émane de deux grands néons lui donne un air moins glauque. J’y ai descendu un bureau et installé des étagères. Beaucoup d’étagères. 

Ses carnets noirs y sont tous entreposés. Alignés et triés. Conservés avec un soin absurde vu leur contenu. Je sais que j’aurais dû les détruire ou les brûler, mais je n’ai jamais réussi à m’y résoudre. Je crois qu’au fond de moi, j’ai du respect pour toutes les recherches et remarques qu’il a consignées entre leurs pages.

Cinq ans qu’ils sont là. Cinq ans qu’ils échappent à tout système ou toute procédure. Après tout, ils sont arrivés jusqu’à moi, sans chaîne de preuve exploitable. Juste un gros carton livré anonymement. Ce qui signifie une chose simple : personne ne peut les saisir.

Je les observe sans les toucher tout de suite. Puis mes doigts se posent sur l’un d’eux. Il fait partie des plus usés. Ce sont ceux-là qui sont les plus intéressants. Pour éviter de les abîmer, j’ai photocopié la plupart de leur contenu, aussi il y a des petits tas de pages coincées entre chaque couverture noire.

Je me saisis de celui qui m’intéresse et je m’assieds directement au sol, le dos contre le mur. Le froid du béton traverse mon pull fin et remonte le long de ma colonne vertébrale. J’étale les papiers autour de moi sans ordre, cherchant, à chaque fois, une nouvelle approche. Je prends une page au hasard. Les lignes me sont familières. J’ai fini par connaître son écriture par cœur. Je pense même que je pourrais la reproduire à la perfection. Il en va de même pour ce qui y est écrit. À force de les lire et les relire… 

Dans ces carnets, il a répertorié chacune de ses victimes sous forme d’analyses et d’observations faites dans une logique froide et méthodique. Mais ses informations sont également entrecoupées d’affaires sur lesquelles il a travaillé. Au début, j’ai eu du mal à tout comprendre. J’ai dû faire le tri. Ce qui m’a pris un bon moment. 

Tout ce que j’ai refusé de regarder en face pendant des années se trouve ici. Douloureusement notifié noir sur blanc.

Pourtant, malgré le trouble que ça me cause à chaque fois, je reviens toujours en lire un bout. Comme s’ils attendaient patiemment que j’en comprenne vraiment le sens.

Mon regard se pose à nouveau sur les carnets. 

Il y a quelque chose de ridicule dans le fait qu’ils existent encore, intacts, et témoins silencieux de ce qu’a été le Boucher. 

Je saisis une autre page et lis par réflexe. 

La victime présente un profil de stabilité sociale apparente. Routine millimétrée : domicile, travail, retour à domicile. Aucun écart significatif observé sur une période de dix-huit mois. 


Je laisse le texte s’infiltrer en moi. Ce n’est pas une description. C’est un prédateur qui observe sa proie. 

Je tourne encore une page. Mes yeux lisent plus vite maintenant, sans que je m’en rende vraiment compte.

Ce type de routine structurée est trompeur. La régularité ne traduit pas une sécurité, mais une prévisibilité exploitable. Les individus les plus stables sont ceux dont la mort produit le plus grand déséquilibre émotionnel chez les proches. 


Je m’arrête un instant. Mes doigts se resserrent sur le bord du papier avant de continuer.

La victime manifeste une tendance à la conformité sociale renforcée par un environnement familial stable. Absence de conflit direct. Ce type d’individu ne lutte pas. Il suit. Il s’adapte. Il s’efface dans des cadres définis par d’autres. 


Le silence de la cave devient plus dense, comme s’il appuyait chaque mot. Je passe au paragraphe suivant. 

Hypothèse de mise en scène pour A. Ward : utilisation d’un espace domestique décoré, son salon ou sa chambre. Maintien des éléments festifs en place afin d’amplifier la lecture émotionnelle du lieu.


Le symbole doit prendre le pas sur la scène elle-même et s’ancrer dans l’esprit du NYPD. Ils doivent comprendre que je reviendrai.


Je repose la feuille contre ma cuisse, sans la lâcher. Le texte continue, plus précis encore. Je ne lis plus. Je regarde juste les mots sans les absorber. Je ne sais pas combien de temps ça dure, mais au bout d’un moment, je me lève et grimace quand mes genoux tremblent. 

Depuis combien de temps n’ai-je pas mangé ? 

Je m’approche à pas mesurés du bureau sur lequel se trouve un carnet un peu plus épais que les autres. Celui-ci m’appartient. Il ne contient pas que des notes. C’est une accumulation lente et obsessionnelle construite au fil des années : lui, couche par couche. Ce sont mes hypothèses griffonnées à des heures impossibles, entre fatigue et lucidité, quand le cerveau refuse de s’arrêter même quand tout le reste du corps devrait dormir.

Ses répétitions. Ses cycles. Ses observations sur la sélection de ses victimes, sur les écarts minimes entre ses scènes, sur les variations qui ne sont pas des erreurs, mais des intentions. 

Chaque note établit une connexion avec une autre. 

Une putain de carte détaillée de ce que je n’arrive pas à regarder en face. Alors, l’écrire m’aide un peu à tenter de le faire.

D’un point de vue thérapeutique, cette pièce est une catastrophe. Mais je n’arrive pas à échapper à ce cercle vicieux. Parce que, malgré tout ce que ça me coûte – et m’a coûté… Je n’ai jamais vraiment voulu oublier. Je veux la même chose qu’il y a cinq ans : comprendre et trouver la pièce du puzzle manquante. Pourquoi ? 

Je soupire. 

Je ne sais même pas ce que j’espère trouver en ce moment même, mais je peux au moins essayer de sortir de ma tête la phrase de Lucy Donovan, la journaliste harceleuse. 

Aucune obsession n’est aussi personnelle.

J’ouvre mon carnet pour trouver l’index des victimes du Boucher. Je tourne les pages une à une, faisant défiler les noms sous mon doigt. Certains sont encore gravés dans ma mémoire. 

Des visages. Des dossiers. Des scènes.

S. Klein ; R. Alvarez ; C. Reyes ; A. Carter ; A. Scalzi…

Ma mémoire associe par automatisme chaque identité aux images que je n’ai jamais réussi à effacer. 

Mais aucune trace d’un Donovan. 

Le glossaire ne m’apporte aucune information. Je tourne jusqu’à ce qu’une feuille volante se détache. J’y ai répertorié les victimes pédophiles. 

P. Marshall ; N. Bennet ; D. Cooper ; N. Landfheur ; J. Johnson.

Il y a un astérisque à côté du dernier nom. Je consulte le bas de la page et…

James Johnson : de son vrai nom James Donovan. A changé de nom après sa première sortie de prison.


C’était un homme de 72 ans, sans famille connue ni entourage identifié. Un ermite, isolé depuis des années suite à sa remise en liberté. Il a été signalé après plusieurs disparitions de mineurs dans le secteur où il vivait. Ce porc avait récidivé. 

Mon regard accroche les lignes que j’ai écrites. Mais je n’ai pas besoin de les lire. Ce cas est un des pires que j’ai pu étudier. 

James Johnson a été retrouvé sous son sapin, emballé dans du papier cadeau. Ou du moins ce qu’il restait de lui. Son estomac était ouvert en une plaie béante de laquelle débordaient ses entrailles. Le rapport d’autopsie a été formel : le Boucher lui avait fait manger sa propre chair. Il a aussi pris le temps de disposer des photos Polaroid de sa victime sur les branches du sapin. Sur chaque cliché, le visage de Johnson est tordu dans une expression de pure douleur, la bouche grande ouverte dans un cri silencieux. Des dizaines de versions de son visage hurlant, décorant l’arbre, scintillant sous les lumières clignotantes. Une chorale d’agonie. 

Je ne pourrai jamais oublier cette mise en scène. 

J’ai vite remarqué qu’il était bien plus sadique avec ceux ou celles qui s’en prenaient aux enfants. Ce n’était pas un hasard. Ses écarts de violence avaient un sens. Les mises en scène les plus cruelles concernaient toujours les prédateurs, les agresseurs sexuels, ceux qui utilisaient la faiblesse des autres comme un terrain de jeu. Là, quelque chose changeait dans sa méthode. Il mettait plus de temps, de précision et d’humiliation. 

Pourtant, rien dans ce que j’ai noté ne permet de rapprocher ce Donovan de ma journaliste. Ni fille cachée. Ni nièce mentionnée. Ni nom réapparu ailleurs dans les annexes. Je remonte aux notes marginales, celles que j’ajoutais quand un détail me semblait bancal. Toujours rien. Un nom reste un nom. New York en est rempli. Des Donovan, il doit y en avoir des centaines. Peut-être des milliers. Des familles entières, des branches inconnues, des gens qui n’ont jamais entendu parler les uns des autres. 

Je referme mon carnet d’un mouvement sec au moment où des bruits de pas résonnent au-dessus de moi. Ils sont rapides, multiples et surtout familiers. Je jette un coup d’œil une dernière fois aux étagères avant de fermer la porte et de grimper les marches trois par trois. À peine suis-je arrivée en haut de l’escalier que ma sœur est là. Elle n’attend pas que je parle. Elle me prend dans ses bras, avec cette façon très à elle de me serrer assez fort pour dire beaucoup sans en faire une scène.

— Je suis contente que tu ailles bien.

Sa voix est basse. 

Elle recule pour me regarder de haut en bas, comme si elle vérifiait par elle-même que je suis entière. Elle se penche vers moi.

— Dès qu’elles sont au lit. Je veux des explications, murmure-t-elle avec un calme infiniment plus menaçant que le serait un cri ou une invective.

Je laisse échapper un souffle.

— Bonjour à toi aussi.

Elle me lance ce regard de grande sœur qui a élevé des enfants, subi suffisamment pour toute une vie, et n’a plus peur de rien, sauf de perdre les siens. En résumé : pire qu’un interrogatoire fédéral. 

Je n’ai pas le temps de répondre qu’Emma me saute dessus pour m’entourer de ses bras. Lily suit aussitôt. L’adolescente qu’elle est me donne une accolade plus mesurée, mais j’en profite pour la serrer contre moi, ce qui la fait râler. 

— Salut, vous deux, les salué-je en passant un bras autour de leurs épaules.

La plus jeune lève les yeux vers moi.

— T’étais où hier soir ? m’interroge-t-elle sans préambule. Maman a dit que t’avais encore oublié de dormir et que c’est pour ça que t’étais pas au petit-déj avec nous. 

— Je n’ai pas oublié de dormir, protesté-je. J’étais… disons occupée.  

— T’es souvent occupée. Tu vois quelqu’un ? balance Lily avec un sourire en coin. 

Je plisse les yeux.

— Je n’aime pas cette nouvelle version de toi…

— Celle qui remarque que t’es jamais là en ce moment ? réplique-t-elle aussitôt.

— Tout à fait. 

Emma pousse un soupir dramatique en croisant les bras. 

— Elle est chiante depuis qu’elle a commencé le collège.

— Je ne suis pas chiante, objecte Lily.

— Maman dit que tu corriges même les profs.

— Parce qu’ils se trompent et qu’ils sont idiots. 

Je retiens un rire.

— Alors, quoi de neuf ? demandé-je pour désamorcer la dispute.

Emma lève aussitôt la main comme dans une salle de classe.

— J’ai eu seize sur vingt en maths, annonce-t-elle avec fierté.

— C’est super ! 

— Mais j’aurais eu dix-huit si M. Loomis n’avait pas considéré ma réponse à la question quatre fausse, parce que j’ai pas utilisé sa méthode de calcul, ajoute-t-elle aussitôt.

— Tu contestes les notes maintenant ? m’étonné-je.

— Je défends la vérité, décrète-t-elle avec gravité.

— Je vois que tu fréquentes trop de membres de cette famille.

Lily secoue la tête d’un air désespéré.

— Elle est pire que toi. Elle passe son temps à répondre à maman. 

— Comment ça ? m’exclamé-je, en me tournant vers Emma pour lui faire les gros yeux.

Elle fait mine de m’ignorer et divague déjà sur un autre sujet. Je ne sais pas où elle trouve toute cette énergie après une journée d’école.  

— Tu as l’air fatiguée, finit-elle par lâcher.

Je grimace.

— Merci, Emma.

— C’était pas un compliment, précise-t-elle.

— J’avais compris.

Elle continue de me fixer.

— Ça va ? reprend-elle sur un ton plus doux. 

Je lui adresse le sourire le plus convaincant dont je suis capable.

— Oui.

— D’accord, souffle-t-elle, pas dupe.

Lily m’étudie avec un sérieux qui me met mal à l’aise. Le problème avec elle, c’est qu’elle me ressemble beaucoup trop. Elle sait quand les gens mentent.

— J’ai choisi mes activités pour l’année prochaine, lâche-t-elle soudain. 

— Ah oui ?

— Mock Trial6 et club de débat.

— Tu veux devenir avocate ? 

— Non. J’aime avoir raison devant témoins. 

J’esquisse un sourire avant de tourner la tête quand j’entends ma sœur revenir vers nous. Elle s’appuie contre le mur du salon et nous observe avec tendresse. Les filles continuent de parler, de se chamailler et de me tirer vers la cuisine. 

Pendant quelques minutes, au milieu de ce chaos minuscule et lumineux, j’arrive à m’extirper de mes cauchemars. 


[image: Chapitre 7]Raven
Je me suis retrouvée au lit à la même heure que mes nièces. À vrai dire, j’ai commencé à m’endormir sur le canapé après notre repas et c’est Julia qui m’a forcée à aller me coucher. 

Je n’ai jamais vraiment bien dormi depuis mon adolescence, mais maintenant c’est catastrophique. Mes insomnies ne font qu’empirer. Alors avoir pu dormir huit heures d’affilée reste un exploit. Mes yeux se sont grands ouverts vers 3 heures, et à 4 heures, n’y tenant plus, je me suis levée. 

Aussi, quand j’arrive au siège du FBI, il fait encore nuit. Je badge aux différentes portes, passe le portique de sécurité et je pénètre au cœur du bâtiment. Quelques agents sont déjà là, café en main, visage fermé, badge visible autour du cou comme une laisse élégante et arme de service coincée dans un holster pendu à la hanche. Ce qui est normal dans cet univers où tout le monde fait semblant de ne pas remarquer les joujoux des autres.

Les exercices de qualifications obligatoires pour garder nos glocks se font dans un centre fédéral en périphérie de la ville, avec plus d’espace et de lignes de tir. Mais ici, au siège, ils ont tout de même conservé un stand souterrain qui a été modernisé et qui est réservé aux entraînements rapides, aux séances individuelles et à ceux qui préfèrent régler leurs problèmes avant 8 heures du matin. Ce qui est pratique.

D’ailleurs, je choisis toujours un horaire matinal pour une raison simple : moins il y a de monde, moins il y a de conversations inutiles à fournir entre deux tirs. 

Sur cette perspective réjouissante, je descends jusqu’au sous-sol. 

Je badge à la porte sécurisée du stand de tir et la serrure se déverrouille avec un déclic sec. J’entre dans la zone tampon : casiers métalliques, bancs, protections auditives rangées au cordeau, borne numérique pour enregistrer la séance où je valide ma présence. 

Séance volontaire. Ligne disponible.

Horaire : 05 h 32.


Je retire ma veste, la pose sur le banc, puis vérifie mon arme selon la procédure. Chargeur retiré. Chambre vide. Contrôle visuel. Je récupère les munitions dans le distributeur sécurisé attenant.
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