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Avertissements
Cet ouvrage est destiné à un public mature et adulte.
Certaines scènes peuvent heurter la sensibilité des lecteurs (scènes à caractère sexuel explicites, influence ou contrôle psychologique, manipulation émotionnelle, violence et meurtre, agression sexuelle, alcool, langage cru et explicite…).
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JEANNE
Majorque, îles Baléares
Vendredi 10 octobre 2025
« Nous sommes arrivés à Palma de Majorque. Il est 17 heures en heure locale. La température extérieure est de 24 degrés… » annonce l’hôtesse de l’air.
Vingt-quatre degrés. Je savoure ce chiffre.
Ma robe courte en dentelle blanche s’accorde à merveille avec cette douce température. Je jette un œil satisfait à mes sandales dorées à talons, qui mettent en valeur le galbe de mes jambes hâlées. J’ai choisi cette tenue avec soin, comme toutes celles que je porterai durant mon séjour ici. En apparence, tout semble parfait… Pourtant, je commence à douter.
J’aurais dû refuser de venir.
L’avion s’approche de la passerelle et j’observe la manœuvre, les paumes soudain moites. Avec appréhension, je porte mon index à la bouche et m’acharne sur mes cuticules. Un peu de sang apparaît et perle.
Merde… Ce n’est pas le moment de me tacher.
Je fouille dans mon sac à main, trouve un mouchoir et l’enroule autour de mon doigt. Ma tenue doit rester impeccable pour lui.
J’ai peut-être accepté son invitation un peu trop rapidement. Je le connais peu, et plus le moment de nos retrouvailles approche, plus l’angoisse s’insinue en moi. Renoncer et rentrer auprès de ma famille serait possible, mais je me suis organisé un séjour sur l’île et je ne peux pas annuler.
C’est un signe, ma vieille. Assume tes choix et détends-toi !
Aussitôt après l’ouverture de la porte avant, une vague de chaleur pénètre dans la cabine et j’ai enfin un aperçu des degrés annoncés plus tôt. C’est agréable d’échapper à la grisaille parisienne le temps de quelques jours, tous frais payés, qui plus est. J’inspire et j’expire, bien décidée à refouler tout soupçon d’inquiétude.
Je me lève pour attraper ma valise, mais mon voisin de siège, qui m’a jeté de nombreuses œillades pendant le vol, me devance et se précipite pour m’aider. Des gouttes de sueur perlent le long de ses tempes grisonnantes. Il pose mon bagage au sol et éponge son visage avec un mouchoir en tissu qu’il sort de la poche de son pantalon de costume.
Je refrène une grimace et j’affiche un sourire de façade.
— Je vous remercie, dis-je avec le ton le moins avenant de mon répertoire.
— C’est un plaisir, mademoiselle.
Ses yeux suintent la concupiscence. Je reste silencieuse et détourne le regard. Je n’ai pas envie de l’encourager à me parler ni qu’il pense qu’il a une ouverture. Mon attitude neutre est claire : fous-moi la paix.
— Je présume que vous venez à Palma pour des vacances. Je connais très bien cette île et serais ravi de vous servir de guide.
Allons donc…
Je serre les poings.
Son insistance m’agace, ses mains potelées me dégoûtent, et ses yeux qui plongent dans mon décolleté encore plus.
Pourquoi les hommes se sentent-ils obligés de se comporter ainsi ?
La fermeté s’impose, sinon il ne me lâchera jamais.
— Merci, mais… non. Je rejoins mon compagnon, qui possède une résidence secondaire près de Deià.
Sur Internet, j’ai trouvé des informations sur ce village de montagne qui surplombe la mer. Depuis des années, il attire artistes, mannequins, stylistes, stars américaines comme Taylor Swift ou Nicole Kidman… mais aussi des magnats des affaires. Un paradis pour une élite dont ne fait visiblement pas partie mon interlocuteur.
— Quel homme chanceux de vous avoir à ses côtés. Je vous souhaite un excellent séjour. Si jamais vous changez d’avis, voici ma carte, déclare-t-il. Sa déception suinte autant que sa transpiration.
Je me tends. Ce type, qui a l’âge d’être mon père, refuse de s’avouer vaincu. Et ceux qui franchissent la limite de la politesse ne s’arrêtent jamais là. Une fois installés dans la lourdeur, ils s’accrochent, tenaces et répugnants, comme un chewing-gum oublié sous une table d’écolier.
— Ne gaspillons pas le papier, gardez-la pour une autre. Bonne journée, monsieur, assené-je.
J’esquisse un sourire crispé et je m’empare de la poignée de ma valise. L’homme reste interdit, mais il daigne s’écarter pour me laisser passer.
Avant de débarquer, je remercie le personnel navigant et j’emprunte la passerelle. Une fois dans l’aéroport, je me concentre sur les panneaux indiquant la sortie. Je repense à ma conversation avec le quadragénaire dont le charme, proche du néant, devrait se cantonner à dresser des serpents.
« Mon compagnon possède une résidence »… Quelle blague ! Ma pauvre fille, l’affabulation devient une seconde nature…
Il est vrai que depuis plus d’un an, je mène une double vie. La dissimulation fait partie de mon quotidien. Je veux que mes proches restent dans l’ignorance de mes activités extra-universitaires. Je ne suis pas fière de leur mentir, mais cela m’évite une myriade de questions auxquelles je n’aurais pas envie de répondre. Alors, j’ai fait de l’adage « Vivons heureux, vivons cachés » mon mantra.
Ce que mes parents ignorent ne peut pas les blesser, n’est-ce pas ?
Malgré moi, j’ai conscience qu’omettre la vérité est surtout une façon de me voiler la face. Je sais que ce que je fais n’est pas éthiquement correct. Mais je n’ai aucune envie de me confronter au regard des autres, et à leur jugement. Et je me juge déjà bien assez.
Bloquée sur un tapis roulant, j’en profite pour m’attarder sur les immenses affiches publicitaires vantant les îles Baléares : falaises bleutées qui jouxtent la mer, villages ocre perchés dans les montagnes, champs d’oliviers argentés, plages de sable blanc… Un avant-goût qui me met l’eau à la bouche et chasse mes doutes quant à la raison de ma présence ici.
Cet endroit a l’air trop beau, au moins je ne regretterai pas la visite !
Dans le hall d’arrivée, un homme trapu d’une soixantaine d’années, au visage rond et au regard malicieux, attire mon attention. Il tient une pancarte sur laquelle est inscrit mon nom d’emprunt : Bella L.
— Yo soy Bella, le salué-je.
Le chauffeur me sourit, attrape la poignée de ma valise et m’invite à le suivre jusqu’au parking. Avec mes talons hauts, j’ai du mal à suivre son pas rapide. Une fois devant la voiture, une Mercedes noire rutilante, il m’ouvre la portière arrière. Je m’engouffre dans l’habitacle en prenant soin de tirer sur le bas de ma robe pour qu’il n’aperçoive pas ma culotte. Il sourit posément comme s’il n’avait rien remarqué et contourne le véhicule pour s’installer à la place du conducteur avant de démarrer. La climatisation se met aussitôt à vrombir et la fraîcheur qui se diffuse me fait frissonner. J’enfile à la hâte un gilet rose fuchsia roulé en boule dans mon sac à main Vuitton et je me pelotonne sur mon siège.
Au bout de quelques minutes de route, pour briser le silence, je décide d’entamer la conversation, même si c’est dans un espagnol approximatif.
— ¿Cómo te llamas ?
— Luis.
— Encantada.
— Encantado.
Il me précise, en articulant distinctement, qu’une vingtaine de minutes me sépare de ma destination. Heureuse d’avoir compris, je préfère toutefois en rester là. Mon manque de vocabulaire ne me permet pas de continuer mon badinage, pourtant cela m’aurait aidée à me changer les idées.
La demeure où je vais passer le week-end se situe dans la Serra de Tramuntana. Quelques jours avant mon départ, j’ai visionné des vidéos sur TikTok. Je n’avais pas spécialement envie de débarquer en terrain inconnu, et ça m’a rassurée quelque peu de voir à quoi ressemblait le paysage.
Cette chaîne de montagnes, recouverte d’une végétation dense, possède des falaises vertigineuses, des canyons, des criques aux eaux translucides. Une véritable carte postale ! Il y a aussi des villages isolés et des terres agricoles qui regorgent d’oliviers, d’orangers et de citronniers. À mes yeux, ce lieu paraît idéal pour une escapade en amoureux.
Pas pour ce que je m’apprête à faire…
En tout cas, pour ce premier séjour, le romantisme n’aura pas sa place, mais je me dis que ce sera l’occasion de revenir dans de meilleures conditions.
Je profite du trajet pour répondre à mes messages, mon attention oscillant entre l’écran de mon smartphone et le paysage idyllique qui défile à ma fenêtre.
Océane :
Du coup, on ne se voit pas
avant mercredi prochain ?

Jeanne :
Ouais, ma mère veut
que je l’aide à coudre les
rideaux pour le salon et
d’autres trucs. Avec son
arthrite elle peut pas. Puis, tu
as Peter qui est là pour
quelques jours, non ?

Océane :
Ouais… Mais j’avais envie
de te voir quand même.
Vendredi prochain sans faute, OK ?

Jeanne :
Oui, promis ! Profite bien de
ton daddy.

Océane :
Oh ça… [image: visage avec la langue] Tu vas me
manquer !

Jeanne :
Toi aussi !
On s’enverra des messages.

Je n’aime pas mentir ainsi à ma meilleure amie, mais elle me ferait la leçon si elle savait ce que je m’apprête à faire, surtout qu’elle a essayé de m’en dissuader et que j’ai dit que je n’irais pas.
Je soupire et mon regard se perd sur des versants escarpés qui plongent dans la Méditerranée bleu turquoise. Des chèvres sauvages sautillent sur des chemins sinueux, et j’en viens presque à envier la liberté de ces caprins. Au moins, ils n’ont aucun cas de conscience, eux !
Soudain, la voiture ralentit et Luis m’avertit de notre arrivée imminente. En effet, cinq minutes plus tard, il freine devant un grand portail automatique et il se présente à un interphone. Le portail grince et s’ouvre avec lenteur sur une large allée.
Mon cœur s’emballe.
J’y suis. Respire, meuf… Tout ira bien !
Tandis que nous remontons lentement l’allée, un manoir en pierres, construit à flanc de montagne, se profile. Je l’admire, bouche ouverte, et je m’attarde sur la monumentale porte voûtée en bois, ornée d’un heurtoir devant laquelle nous venons de nous garer.
J’inspire profondément et descends de la voiture.
Luis ouvre le coffre et me tend ma valise. Je remarque que ses yeux se posent sur mes mains tremblantes. Gênée, je les cache aussitôt dans mon dos. Il me lance un sourire plein de compassion et remonte à bord de sa Mercedes. Avant de redémarrer, il m’observe et semble attendre que je sois entrée dans la villa pour partir.
Sait-il qui je suis ? Connaît-il la raison de ma venue ?
Impossible… Mon hôte est du genre très discret.
Pourtant, une vague de honte m’envahit. Rapidement, je le remercie d’un signe de tête et je m’engage sous une tonnelle tapissée de bougainvilliers roses et de jasmins immaculés qui longe l’un des côtés de la bâtisse. Le parfum délicat et entêtant des fleurs fait frémir mes narines. Je reste immobile quelques secondes.
Mon cœur bat trop vite, je dois me calmer. C’est absurde de réagir ainsi. Ce n’est pas la première fois que je le rencontre, après tout. C’est juste le décor qui change !
Je tourne la tête vers la voiture qui est encore là. Une voix intérieure me souffle : tu peux encore faire demi-tour ; mais une autre répond : hors de question, putain, fonce ! J’obéis à la deuxième et je presse le pas. Dans mon dos, le moteur se remet enfin en marche et le véhicule s’éloigne.
La voûte florale me mène vers une porte arrière, plus sobre que celle qui s’impose à l’entrée du manoir. Le battant est entrouvert, et quand je toque, personne ne répond. Je le pousse doucement et pénètre dans une petite annexe qui donne elle-même sur un vaste salon. Seule dans la pièce, je contemple les multiples fenêtres qui ornent la façade et dévoilent un impressionnant panorama sur les montagnes se jetant dans la mer.
Je cherche du regard le propriétaire des lieux en sachant pertinemment qu’il ne viendra pas m’accueillir avec un bouquet de roses. Pas le genre de la maison.
Je m’avance vers la terrasse qui prolonge l’espace de réception et je le vois.
Paul Weber est assis dans un fauteuil en rotin et semble absorbé par la lecture de son journal.
Il a manifestement entendu le claquement de mes talons, car il lève les yeux vers moi et m’invite à le rejoindre d’un signe de la main. Sa chemise en lin blanc est ouverte jusqu’au nombril. Il affiche avec fierté son torse musclé et bronzé – et ses 58 ans. Je sais qu’il s’astreint à des séances de sport quotidiennes, comme s’il était encore un jeune homme.
Courage, tout ira bien.
Je gonfle la poitrine et j’esquisse un sourire ensorceleur.
Adieu, Jeanne, bienvenue Bella !
Je pose mon sac à main sur le canapé en lin blanc du salon, et m’avance vers lui avec une démarche que je souhaite chaloupée. J’ai quand même l’impression que le balancé de mes hanches manque encore d’assurance.
C’est la première fois que je passe tout un week-end avec lui et je suis terrifiée. J’ai peur d’être seule avec cet homme. Seule avec lui dans cette demeure isolée.
Mes tempes se mettent à pulser.
Et si je décide de partir, est-ce qu’il l’acceptera ?
Mon cerveau s’embrouille. Je dois mettre un terme à cette tempête émotionnelle, au risque de faire une grimace involontaire.
Je me concentre à nouveau sur Paul.
Ce magnat de l’immobilier parisien a construit de nombreux édifices, mais, d’après ce qu’il m’a dit, il préfère rénover, transformer, raviver… À l’image de son visage, ravalé à coups de Botox, et devenu aussi lisse que le marbre qui recouvre le sol de sa demeure.
Paul n’est pas ce qu’on peut appeler une beauté naturelle. S’il a vieilli en étant préservé au maximum des affres du temps, c’est bien parce qu’il a l’argent pour s’entretenir et que son sport quotidien lui permet de conserver un corps ferme. Sinon… il est plutôt du genre froid comme un serpent, terre à terre et narcissique. Ce qui n’a absolument rien de charmant. D’ailleurs, le contenu de ses conversations porte sur ses propres désirs. Jamais sur ceux des autres…
Le seigneur des lieux daigne enfin se lever pour venir à ma rencontre. Sans un mot, il se colle à moi et, avant même de parler, il s’empare de ma bouche pour un baiser fougueux. Je le laisse faire et je me prête au jeu de cette étreinte exaltée en gémissant.
C’est la règle.
Quand je joue le rôle de Bella, Jeanne n’existe plus, et je range mes sentiments au tréfonds de mon âme.
Satisfait de lui, il me relâche sans ménagement et se saisit d’une bouteille de champagne plongée dans un seau en argent rempli de glace. Je note qu’elle est déjà débouchée et qu’il l’a entamée en m’attendant. Il remplit une coupe à mon intention sans prendre la peine de me demander si j’en veux et me la tend, autoritaire.
— Bienvenue au paradis, Bella ! s’exclame-t-il avec entrain.
— Cet endroit est sublime, merci de m’avoir invitée…, dis-je d’une voix que je voudrais plus douce.
Sois plus convaincante, Bella, et plus professionnelle !
Merde, mes mains sont moites. Paul n’aime pas ça. Je les frotte avec discrétion sur ma robe.
— Avant que je ne goûte à ton corps, viens donc admirer le coucher du soleil. Avance-toi près de la balustrade.
Oh, chouette. J’ai quelques minutes de sursis…
Je m’approche, ma coupe en cristal à la main.
— C’est incroyable ! J’ai l’impression d’être suspendue au-dessus de l’eau ! m’exclamé-je une fois près de lui.
Sous mes pieds s’étend un jardin en restanques avec une piscine qui semble déborder sur la Méditerranée. En contrebas, des arbres fruitiers et des oliviers parsèment une pelouse d’un vert intense. Weber a raison : cet endroit est un paradis, et cette vue apaise quelque peu l’idée du désagréable moment qui m’attend juste après.
Le soleil tire sa révérence et teinte le ciel d’un rose vif.
Émue par la beauté des lieux, je me laisse gagner par une vague de romantisme. Je m’avance vers l’homme d’affaires et l’embrasse avec tendresse. Mais il prolonge ce baiser pour mieux engouffrer sa langue avec ardeur dans ma bouche. Puis, il attrape ma main et la plaque sur son érection.
Pauvre idiote, tu pensais qu’il allait se contenter d’un baiser ? T’es vraiment naïve, y a que sa queue qui compte, rien d’autre. Mets-toi ça dans le crâne !
— Bella… Ma cure de jouvence… Ton corps me rend fou. Je pourrais te dévorer. D’ailleurs, j’ai prévu une surprise pour toi…
— Une surprise ? répété-je avec appréhension.
— Rassure-toi, elle te plaira ! Suis-moi.
Quelle est cette surprise ? Mon cœur s’emballe. Dans ma tête, les scénarios s’enchaînent à toute vitesse. Un plan à trois avec une autre fille ? Un plan à plusieurs ? Non… Paul n’accepte jamais d’autres hommes lors de nos ébats. Alors, mon esprit glisse vers autre chose. La soumission ? L’humiliation… ? Mon client est plutôt adepte de ce genre de pratiques, et j’ai déjà eu du mal à éviter ses écarts. J’avais pourtant bien spécifié que j’avais des limites, et on m’a expliqué que je pouvais avoir un safe word au cas où. Cela dit, je vois mal Paul respecter ma demande et s’arrêter en pleine séance si je crie le mot censé me protéger.
Laisse tomber, tu verras bien. Et si ça ne te convient pas, casse-toi.
Je pose ma coupe encore pleine sur la table basse et j’emboîte le pas nerveux du propriétaire. Sa démarche révèle son impatience.
Il veut baiser et sans tarder.
Il me conduit vers un long corridor qui s’achève sur une porte en bois clair, grande ouverte. Alors qu’il continue d’avancer, il se tourne vers moi.
— Sur le lit, tu trouveras une tenue que j’ai choisie. Elle t’ira à merveille. Mets-la, lance-t-il avec autorité.
Le ton de sa voix me glace le sang.
Sur le seuil, j’ose toutefois demander :
— J’ai le temps de prendre une douche ?
— Oui, mais sois rapide. Comme d’habitude, tu trouveras ton enveloppe sur la table de chevet.
Il m’offre un sourire froid et quitte la pièce.
Les hommes que je fréquente emploient souvent le même vocabulaire : « enveloppe ». Ou l’autre mot : « cadeau ».
« Argent » est trop vulgaire à leurs yeux. Assumer de payer pour une relation basée en grande partie sur du sexe doit écorcher leur ego.
Je compte les billets. La somme, plus généreuse que prévu, me décroche un sourire. Pourtant, je me sens perturbée. Avec cette liasse dans la main, je me demande si je suis vraiment à l’aise avec l’idée de vendre mon corps. Au début, c’était grisant. Des mois après, je commence à ne plus apprécier.
Un billet s’échappe de mes doigts et tombe à mes pieds. Je le contemple.
Je vais pouvoir offrir des vacances à mes parents et ma mère a besoin de faire réviser sa voiture, sans compter le coût de son traitement. Ils le méritent, après avoir trimé pour moi toutes ces années. Et puis, je dois penser à mes projets de vie.
Oui, mais… – car il y a toujours un « mais » dans la vie – mon cœur, privé d’amour, commence à trinquer. L’argent, les cadeaux luxueux, même en grande quantité, ne changeront rien à la nature des relations que j’entretiens avec ces hommes. Nous ne sommes pas en train de vivre une histoire en passe de devenir romantique ou officielle. Non. C’est un échange de services. Pas de sentiments.
J’insère l’enveloppe dans mon sac à main pour ne plus y penser et inspecte la chambre. Dans la penderie, une robe Dolce & Gabbana de la dernière collection m’attend sagement sur un cintre. On peut dire ce qu’on veut sur Paul, il a du goût en matière de fringues, du moins quand cela ne concerne pas la lingerie…
Derrière la fenêtre, la mer s’étend paisiblement. Cette vue contraste avec la tenue qui m’attend sur le lit à baldaquin : un corset noir en latex et une paire de cuissardes, attendant d’être portés.
C’est donc sa surprise ?
Je soupire. Quand il faut y aller…
Je me déshabille à la hâte, tire la porte coulissante de la salle de bain et pénètre dans une douche à l’italienne aux carreaux de faïence noirs. Je savoure l’eau tiède qui coule en abondance et délasse mon corps. Je ne traîne pas, consciente que ma prestation ne se limite pas à d’interminables ablutions. Avant de m’envelopper dans un peignoir en coton, je me regarde dans un miroir de plain-pied et m’attarde sur mon sexe glabre.
Il est parfaitement lisse. C’est ce qu’il veut.
Paul Weber ne supporte pas les poils pubiens, ceux de ses partenaires comme les siens.
Toujours nue, je souligne mes yeux d’un trait d’eye-liner et colore ma bouche d’un rouge vif. Dans le miroir, je remarque que mon visage, aux traits doux, affiche soudain une pointe de vulgarité. Mais il aime ça… Il aime les bouches incandescentes, il aime même quand le rouge déborde du contour des lèvres.
Je retourne m’asseoir sur le bord du lit, pour me vêtir de mon uniforme de la soirée. Habillée du corset qui me comprime la poitrine, je remonte la fermeture éclair des longues bottes quand Paul entre dans la pièce. Dans sa main droite, il tient une coupe de champagne et, dans celle de gauche, une cravache et une ceinture en cuir.
Je déglutis, comprenant mieux la nature de ce qui m’attend.
L’homme d’affaires me tend le breuvage. Il attend que j’avale quelques gorgées, retire le verre avec autorité, puis me caresse le visage avec la cravache.
— Sois soumise, lance-t-il avec un sourire sadique.
Ses pupilles paraissent dilatées par l’excitation. Debout, au bord du lit, il ouvre sa braguette. Son sexe tendu semble jaillir de son pantalon.
— Suce-moi !
Je m’exécute en me positionnant à genoux. Alors que j’approche ma bouche de son gland, un peu timidement, il empoigne ma chevelure avec vigueur et s’enfonce au fond de ma gorge d’un coup de reins. Prise d’une légère nausée, je recule la tête, mais Paul me maintient. Il commence ses va-et-vient, et je parviens tant bien que mal à reprendre ma respiration. Ses râles de plaisir deviennent de plus en plus forts. Je sens qu’il est sur le point de jouir, mais il se retire à temps.
Ça m’aurait étonné que le moment finisse si vite…
— À quatre pattes sur le lit, m’ordonne-t-il, tout en caressant sa queue qui a pris une teinte rouge vif.
J’obéis, les genoux et les coudes bien ancrés dans le matelas. Je l’entends déchirer l’emballage d’un préservatif tandis qu’il se tient debout derrière moi. Soudain, son sexe glisse le long de mes lèvres et il me pénètre avec fougue sans s’annoncer. Un petit cri m’échappe, tant de surprise que de douleur, car je n’étais pas préparée. Paul prend ça pour une manifestation de mon excitation et il me redonne un brutal coup de reins. Je retiens une grimace et je courbe le bas de mon dos au maximum. Je veux qu’il jouisse au plus vite pour en finir, alors j’ondule. La vue de mon fessier rebondi semble le stimuler et un coup de cravache s’abat dessus.
Putain… ça fait mal !
Je me contente de gémir pour éviter que tout ce merdier ne prenne plus de temps, quand soudain, je sens un doigt s’insinuer dans mon anus, puis un deuxième…
D’un bond en avant, je me dégage de l’étreinte et me tourne pour lui faire face. Je l’avais prévenu lors de notre première rencontre : pas de sodomie !
Je croise son regard. Il est glacial.
— Allons, ne fais pas ta mijaurée, Bella, siffle-t-il entre ses dents. Je t’ai grassement payée, il me semble.
Son ton me fait peur. Il semble perdre le contrôle, emporté par la frénésie de son désir.
Sans que je ne puisse l’en empêcher, il m’attrape par le bras avec force, et la ceinture en cuir qu’il a apportée glisse autour de mon cou.
Je sais que Paul aime ça, jouer à m’étrangler. Mais là, maintenant, je n’ai plus envie de cette mascarade et je tente de me dégager.
— Je… Laisse…
Je n’arrive pas à finir ma phrase, car le souffle me manque.
Il serre, encore et encore, sans s’arrêter.
La peur s’immisce dans mon esprit. Mon corps se contracte, comme s’il était parcouru par une décharge électrique.
Ça ne devait pas se passer comme ça.
Je me liquéfie. Bella doit disparaître. Moi, Jeanne, je dois reprendre le dessus !
Mon rythme cardiaque s’emballe. Mes muscles se tendent. Alors qu’il serre mon cou encore plus fort, je tente de me redresser. En vain. Il me maintient contre le matelas et il vient s’asseoir sur moi, sa queue entre mes seins pour se masturber, tandis que des petits points noirs dansent devant mes yeux.
Je suffoque. Personne ne peut m’entendre. Je suis seule avec ce dément.
J’ai menti sur ma destination, personne ne sait où je suis. Dans ma tête, une phrase inutile retentit.
Je n’aurais pas dû venir…
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      Village de Valldemossa

        Lundi 13 octobre 2025

      Tous les matins, à 7 heures, le réveil de María Lopez retentit. Son mari, un ancien ouvrier du bâtiment à la retraite, dort comme un bébé. Sans faire de bruit, elle se glisse hors du lit conjugal.

      Elle pénètre dans la cuisine, ferme la porte et prépare aussitôt du café. Pendant que le liquide noir s’écoule, María observe les casseroles en cuivre accrochées au mur.

      Un lustrage s’impose, se dit-elle en se frottant le menton.

      Son regard se pose sur son planning du mois, scotché sur le réfrigérateur. Ses employeurs possèdent tous d’immenses demeures, et ils sont exigeants. En ce début de semaine, elle doit se rendre dans la résidence de Paul Weber, un Français qui parle espagnol presque sans accent, où elle travaille en tant qu’employée de maison.

      Quand elle quitte sa charmante maison en pierre, le silence règne encore dans les rues pavées. Une quiétude de courte durée, car bientôt le brouhaha des touristes viendra le troubler. Issue d’une famille modeste, qui a davantage cultivé la terre que son goût pour l’art, María ne comprend toujours pas l’enthousiasme des visiteurs qui affluent dans le prieuré pour admirer les cellules où vécurent George Sand et Frédéric Chopin.

      Elle grimpe dans sa Renault Clio, puis scrute le ciel avant de mettre le contact. Les nuages, tels des anges potelés, enrobent la crête des montagnes. Ils crachent quelques gouttes de pluie, puis s’arrêtent. María râle, convaincue que ce manque de pluie va laisser son jardinet desséché.

      Elle met moins d’un quart d’heure pour atteindre le domicile de Weber.

      À 9 heures, la femme de ménage ouvre la porte d’entrée avec un double de clés dissimulé dans un pot d’hibiscus. Elle laisse ses chaussures dans le vestibule, chausse des sabots en plastique puis enfile sa blouse couleur lavande. Son esprit vagabonde et, sans s’en rendre compte, elle se met à siffloter. Une fois arrivée dans le salon, María pousse un hurlement.

      Au fond de la pièce, son patron est ligoté sur un fauteuil. Ses pieds nus pataugent dans une mare de sang noirâtre, tandis que sa tête est rejetée en arrière.

      Elle se rue vers lui, le cœur battant.

      — Monsieur Weber !

      Des cambrioleurs ? On en avait signalé dans le coin. Elle l’avait lu dans les journaux locaux. Ils s’introduisent la nuit dans des maisons de riches propriétaires et les séquestrent pour les voler et leur soutirer leurs cartes bancaires.

      Quand elle arrive près de l’homme d’affaires, l’effroi la submerge. María s’arrête net, statufiée. Les traits du Français semblent contractés par la douleur.

      Puis son regard se fige sur un objet, inséré entre les cuisses de Weber.

      Son pantalon et son caleçon sont baissés jusqu’aux genoux. Son sexe est enfermé dans une petite cage en métal doré.

      C’est inconcevable. Répugnant. Les voleurs n’infligent pas ce genre de sévices à leurs victimes.

      Le cœur au bord des lèvres, María reste tétanisée de longues secondes. L’odeur qui se dégage du corps laisse peu de place au doute, toutefois, elle approche son oreille de la bouche de son patron : aucun souffle. Mort, il est mort…

      Son cri déchire le silence.
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BONNIE
Paris
Lundi 13 octobre 2025
À 5 heures du matin, je ne dors toujours pas. Mon amant ronfle si fort que même la pluie, qui s’abat avec fracas sur les fenêtres, ne couvre pas les bruits rauques qu’il émet. Je soupire, ferme les yeux, essayant d’étouffer le tourbillon de mes pensées.
Pourtant, une seule question persiste : qu’est-ce que je fous là ?
Je laisse échapper un sourire amer.
T’es là parce que tes potes t’ont collé la pression pour que tu rencontres quelqu’un ! Deux ans que tu es divorcée, bla-bla-bla, il est temps, bla-bla-bla, on va te présenter quelqu’un, bla-bla-bla…
Alors j’ai accepté un dîner chez mes amis, en vérité un traquenard, organisé un mois plus tôt.
Ce soir-là, huit convives ont pris place autour de la table. Une seule personne m’était inconnue : Gaspard Prorin, 43 ans, architecte au physique agréable. Il s’est sagement assis en face de moi : Bonnie Lacour, 35 ans, capitaine de police à la brigade criminelle. Et nos jeux de regards ont pu débuter.
D’après mon entourage, j’ai un visage d’ange, une caractéristique accentuée par ma longue chevelure blonde et mes grands yeux bleus. Mon signe particulier : les dents du bonheur. Mais je ne peux pas dire qu’elles m’aient réellement permis d’y accéder, surtout ces dernières années. En tout cas, mon physique a eu l’air de faire son effet, et Gaspard n’y a pas été insensible.
Au cours du dîner, nous avons parlé, ri, et, au moment du dessert, nous échangions déjà des œillades complices. Si bien qu’avant de nous quitter, chacun est reparti avec le numéro de téléphone de l’autre.
Depuis que je suis séparée du père de ma fille, j’ai vécu quelques aventures, mais rien de sérieux. De toute façon, mon emploi du temps ne me permet pas de m’attarder sur la faune masculine. Résultat : j’ai côtoyé des hyènes, mais toujours pas le roi de la savane. Mon bilan orgasmique souffre d’un important déficit, et j’avais espéré que Gaspard le renfloue.
Soudain, le volume de ses ronflements augmente, je sursaute et regarde l’heure sur mon téléphone : 6 heures.
Dans la pénombre, j’aperçois ma culotte et mon soutien-gorge jetés sur le parquet. Je repense alors à sa fougue quand il a retiré mes vêtements, et à mon excitation. Nos baisers étaient plutôt prometteurs, chauds et passionnés. Mais une fois dans le lit… tout est retombé comme un soufflé sorti trop tôt du four. Sa sensualité s’est fait la malle, et il m’a baisée comme un robot. Il ne s’est même pas inquiété de mon plaisir à partir du moment où il a joui. Conclusion : ce type est un mauvais coup et j’attends toujours mon orgasme.
Un mois d’échange de SMS à minauder et à faire des plans sur la comète en prévision de cette soirée qui devait être faite de positions plus décadentes les unes que les autres pour… ça ?
J’hésite entre me faufiler hors de son appartement en silence et ne plus donner signe de vie, ou attendre son réveil et lui dire que nous en resterons là. Bon, forcément, j’enroberai la vérité. Je ne peux pas vraiment lui claquer qu’un sextoy est plus efficace que lui. Avant même d’avoir choisi, mon esprit en surchauffe finit par fatiguer et je m’endors.
Deux heures plus tard, je me retrouve à boire un café pendant que mon amant prépare des œufs brouillés en sifflant la chanson de Ben E. King, Stand By Me.
Pitié… Faites-le taire. Ma tête me fait un mal de chien.
Gaspard s’approche de moi, soulève mes cheveux et embrasse ma nuque avec tendresse.
Je me contracte aussitôt sous cet assaut inattendu, mais je me force à sourire.
— J’ai adoré te faire l’amour. Tu es tellement belle et si sensuelle… Bonnie, tu n’es pas la septième merveille du monde, tu es la première ! Tu as sûrement des défauts, mais je me laisse le temps de les découvrir, parce que, niveau sexe, il n’y a rien à redire ! lance-t-il, guilleret, une tartine de pain grillé dans la main.
Je sens que je me décompose.
Et merde…
Gaspard s’aperçoit que son enthousiasme n’est pas partagé. Il fronce les sourcils.
— Quelque chose ne va pas ?
— Je… je t’apprécie énormément, j’aime discuter avec toi, on a des points communs, mais côté sexe c’est… disons que… ça ne me convient pas.
Voilà. C’est une déclaration posée et plutôt respectueuse.
Bravo Bonnie !
— Je suis surpris. Aucune de mes partenaires ne s’est plainte. Sans me vanter, c’est même le contraire ! Ce n’est pas toi qui aurais un problème, plutôt ?
Il pince les lèvres, vexé.
Son arrogance m’agace. Ma décision de le ménager appartient désormais au passé et je lève les yeux vers lui.
— T’as cru que t’étais payé à la pénétration ? Je te rassure, t’as rempli ton quota, mon entrejambe a frôlé la sécheresse. Gaspard, j’ai besoin de plus de sensualité…
Il reste bouche bée. Je finis mon café et me lève pour quitter l’appartement sans ajouter un mot.
J’entame une marche rapide sous un ciel si noir qu’il semble avoir été peint à la main. Un vent froid me fouette le visage et me fait grelotter. Je veux rentrer chez moi au plus vite et plonger dans un bain chaud.
Je ne ressens ni tristesse ni rancune, juste de la déception. C’est au moins ça de pris malgré la soirée que j’ai passé.
Suis-je trop exigeante avec les hommes que je rencontre ? Possible. Je recherche l’amour, mais pas n’importe lequel. Je souhaite qu’il fasse battre mon cœur et qu’il donne à mon corps le pouvoir de fusionner avec l’autre. Est-ce une quête vaine ? Probablement. Mais je continue d’y croire. Si je suis naïve ? Certainement ! Mais je l’accepte.
Au moins, ma famille me procure un équilibre affectif, et c’est une autre forme d’amour, sans équivoque ni condition.
Je vis dans le même immeuble que mon père. Je loge au quatrième étage. Lui habite au troisième. Une aubaine pour moi qui suis capitaine de police et maman d’une enfant de 8 ans, Rose. Mon métier n’est pas toujours compatible avec une vie de famille. Alain, mon père, est un ancien instituteur à la retraite. Il s’occupe de sa petite-fille avec joie et gère l’intendance sans jamais se plaindre. Nous l’appelons Padome, un mélange de papi et de majordome.
Arrivée devant chez moi, je pousse la porte vitrée de l’immeuble des années 1970, monte quatre étages à pied et pénètre dans mon appartement silencieux. Une fois débarrassée de mes chaussures et de mon manteau, je me dirige dans ma chambre et j’attrape un carnet à la couverture en cuir rangé au fond du tiroir de ma table de nuit. Je retire l’élastique de fermeture et l’ouvre. Avec mon doigt, je fais défiler la cinquantaine de pages déjà griffonnées.
Si certains s’adonnent au crochet, au coloriage ou encore à la réalisation de puzzles pour se détendre, pour ma part, je suis une adepte de l’écriture. Cela fait quelques mois que je m’y suis mise, et je prends un grand plaisir à écrire des romances spicy autour de personnages que j’ai créés de toutes pièces. C’est ce qui m’est venu le plus facilement quand j’ai voulu souffler après une enquête particulièrement difficile. Depuis, je n’ai pas arrêté. Bien sûr, mon rythme n’a rien de soutenu. J’écris surtout pour m’évader, alors j’invente l’histoire d’amour qui me semble idéale.
À défaut d’en vivre une…
Écrire me permet de me vider la tête, et, à l’instant même, j’en ai grand besoin.
Assise sur le bord de mon lit, je repense à l’architecte et pose la bille de mon stylo sur une nouvelle page.
 
« Sophia arrive à Naples en début d’après-midi, un peu étourdie par la chaleur et l’agitation du port. Elle n’a accepté ce déplacement professionnel qu’à contrecœur, mais quelque chose dans l’air – un mélange de sel, de café et de promesses – semble déjà l’apaiser.
En traversant le hall feutré de l’hôtel, elle l’aperçoit pour la première fois : un homme grand, avec de la prestance, dans un costume parfaitement taillé pour lui.
Il discute avec le réceptionniste. Son sourire, discret mais franc, capte aussitôt son attention. Quelques secondes plus tard, elle sent son regard sur elle : il l’observe, lui aussi, comme si quelque chose chez elle l’intriguait. »
 
Je suis interrompue par mon téléphone portable. Je regarde l’écran et lis le SMS de mon père :
Padome :
T’es rentrée ? J’ai des viennoiseries
et une baguette croustillante.

Je souris avec tendresse.
Mon ventre gargouille. La faim commence à tirailler mon estomac. Je referme mon carnet et le range.
Après un passage rapide dans la salle de bain, je descends au troisième étage. Je sonne, attends que Padome m’invite à entrer, puis me dirige vers la petite cuisine. Une agréable odeur de café frais flotte dans l’air. Mon père est assis sur un tabouret. Il déguste un expresso et lit son journal. Quand j’entre dans la pièce, il redresse son menton, pousse ses lunettes sur le bout de son nez, et me regarde avec attention.
— T’as une tête toute chiffonnée. Ta soirée s’est mal passée ?
— On peut le dire. Pour info, c’est fini avec Gaspard.
— Tu veux en parler ?
— Non, pas vraiment.
— Il aura tenu plus d’un mois, tu t’approches du Guinness des records…
— Papa, je me passerais volontiers de tes commentaires sur ma vie privée.
Padome se lève, m’embrasse sur le front avant de me tendre un croissant que je dévore d’une traite.
— Ma chérie, n’oublie pas ton rendez-vous à l’école de Rose à 17 heures.
— Je n’oublie pas, papa. Son instit souhaite qu’elle saute une classe. On fait quoi ? On accepte ?
— Je pense que c’est une mauvaise idée… Elle est heureuse et veut rester avec ses copines. L’important, c’est son bien-être, pas qu’elle passe le bac à 16 ans !
Depuis que Rose est née, Padome s’occupe d’elle : jeux d’éveil, créations artistiques, lecture, musées… En huit ans, elle a pris plus de bains culturels que de bains moussants.
Alors que je m’apprête à répondre à mon père, mon téléphone se met à sonner. Le nom de mon supérieur s’affiche sur l’écran. Le commissaire ne sollicite qu’à de rares occasions ses collègues pendant leur récupération, aussi j’en déduis que ce coup de fil doit être urgent.
Je décroche sur-le-champ.
— Bonjour Lacour, c’est Kaminsky. Demain, à la première heure, vous partez à Palma de Majorque, lâche-t-il sans me laisser en placer une.
— Vous m’offrez des vacances ? ironisé-je.
— En quelque sorte… Je vous ai même pris l’option cadavre de luxe avec un extra.
Il marque une pause, comme pour créer du suspense, et poursuit.
— La victime est une connaissance du ministre de l’Intérieur. Voilà pour le luxe. Pour l’extra : son sexe était coincé dans une cage de chasteté. La Guardia Civil nous a contactés ce matin. Comme c’est un ressortissant français, les militaires veulent coopérer avec nos services. Le procureur a validé. Votre avion décolle mardi à 9 heures.
— Qui est la victime ?
— Paul Weber, un magnat de l’immobilier qui a été assassiné sur l’île. Je vous attends au Bastion dans une heure pour un briefing. Vous aurez tous les détails.
Padome comprend aussitôt que l’appel du commissaire Kaminsky va modifier l’organisation de sa journée. Je perçois son air dépité, mais n’ai droit à aucune réflexion. Il sait que je m’épanouis dans mon métier et que je l’aime presque autant que ma famille. Comme je suis mère célibataire depuis deux ans, il m’aide beaucoup pour que je puisse continuer à mener ma carrière et ma vie de famille sans heurts. Jamais il ne m’a reproché de ne pas toujours être disponible et d’avoir un emploi du temps fluctuant. Pour cela, je lui en suis extrêmement reconnaissante.
Je regarde l’heure sur l’horloge ronde accrochée au-dessus du frigo, j’avale mon café d’une traite et j’enfile mon manteau. Je fixe mon père avec un air déterminé.
— Je serai à l’heure pour le rendez-vous à l’école. C’est promis, papa.
— Si tu ne peux pas t’y rendre, préviens-moi une heure avant et je m’organiserai.
— Il y a un changement, mais il est pour demain. Je dois partir à Majorque. Un ressortissant français a été tué là-bas et la Guardia Civil demande notre aide. Tu pourras t’occuper de Rose ?
J’interroge mon père, même si je connais déjà la réponse.
— Bien sûr ! Tu sais que je serai toujours là pour t’aider ! répond-il avec un air presque vexé.
Je l’observe un instant avec plus d’attention.
— Merci, papa… Mais dis-moi… Tu m’as dit que j’avais une tête chiffonnée, mais toi, t’as une tête à avoir un rencard, je me trompe ?
Padome porte une chemise blanche et une veste de costume noir qui met sa silhouette carrée et sa chevelure argentée en valeur. Je dois l’admettre, il a encore beaucoup d’allure.
Il se racle la gorge.
— Je déjeune avec une amie.
— Une « amie » ? répété-je en haussant un sourcil entendu.
— Ta mère me manque, tu sais… soupire-t-il.
Ma mère est décédée d’un cancer dix ans plus tôt et mon père fait encore le deuil du grand amour de sa vie.
— Moi aussi, elle me manque. Mais il est temps pour toi de soigner tes blessures et l’amour est un formidable remède.
— Il adoucit le mal, mais ne le guérit pas, répond-il l’air songeur.
— Chaque chose en son temps, papa. Essaie d’en profiter quand même.
Je lui presse le bras et sors de chez lui à la hâte.
*
*     *

Paris, 17e arrondissement, siège de la police judiciaire
La direction nationale de la police judiciaire, située rue du Bastion, succède au mythique quai des Orfèvres que je n’ai pas connu. Inauguré en 2017, l’édifice garde toutefois le même numéro, le 36.
Chef de groupe depuis six mois, je rejoins mes enquêteurs en salle de briefing. Quand j’entre, un courant d’air frais me fait frissonner. Sur les quatre fenêtres en enfilade, deux sont ouvertes.
— Salut les gars ! Vous voulez être mutés en Alaska ? Fermez les fenêtres bon sang, on se gèle !
Le lieutenant Léo Costa, le plus jeune de l’équipe, me lance un sourire malicieux et déclare avec son léger accent corse :
— Fasquel sort de la salle de sport… donc, c’est soit une odeur digne d’un poney club, soit l’Alaska, à vous de voir, capitaine.
— Et l’option douche ?
Mon regard fixe Jean Fasquel dans l’attente d’une réponse. L’homme, de vingt ans mon aîné, paraît gêné. Sa jambe tressaute sans interruption sous la table rectangulaire.
— Désolé, mais on m’a demandé de venir en urgence, informe-t-il. Pas eu le temps de me laver.
— Formidable… Le commissaire est là ?
— Oui… Il est avec le chargé des Affaires réservées auprès du ministre de l’Intérieur. D’ailleurs, ils vous attendent avec impatience, précise Costa.
— Il sert à quoi, ce type ?
— C’est le gars qui gère les anguilles sous roche… On risque de l’avoir dans les pattes, indique Fasquel.
— Merveilleux. C’est la garantie d’avoir la pression, mais sans la bière…
Je me dirige d’un pas rapide vers le bureau de mon supérieur, frappe, puis j’entre sans attendre l’autorisation.
— Rebonjour Lacour, j’ai le plaisir de vous présenter M. Gérard Duchavel. Il travaille auprès du ministre de l’Intérieur.
L’homme d’une soixantaine d’années, au crâne dégarni, se lève pour me saluer. Ses yeux, cerclés de petites lunettes rondes, se plantent dans les miens avec l’assurance d’un conquistador.
Encore un homme qui pense que le pouvoir impressionne toutes les femmes…
Je ne baisse pas le regard et j’attends qu’il capitule, en vain.
— Monsieur, voici la capitaine Bonnie Lacour, notre meilleur élément. Elle sera en charge de l’enquête.
— Retrouvez l’ordure qui a fait ça. Je veux être informé de la moindre de vos avancées et ne supporterai pas un échec, déclare Duchavel avec autorité.
Ni le ton employé ni la fonction de mon interlocuteur ne me déstabilisent.
Je m’adresse à lui avec aplomb.
— Nous ferons tout ce qui est en notre pouvoir. D’abord, passons directement à la question qui fâche : votre patron aurait-il une explication à la présence de la cage de chasteté trouvée sur le sexe de son ami ?
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