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    1.


    Se retrouver à l’improviste en face d’un homme auquel vous avez récemment volé l’équivalent en vin de trois millions de dollars ne manque pas de vous faire un choc. Sam Levitt eut un petit frisson et resserra la ceinture de son peignoir, le corps encore humide après un plongeon matinal dans la piscine du Château Marmont.


    — Tenez. –L’homme souriant, bronzé, tiré à quatre épingles, assis de l’autre côté de la table, glissa vers Sam une tasse de café.– Buvez donc. Ça vous réchauffera. Ensuite, nous pourrons discuter.


    Il se carra dans son fauteuil et regarda cette première tasse infiniment bienvenue, puis une seconde, disparaître au fond du gosier de Sam qui tentait de se ressaisir.


    Il était attablé avec Francis Reboul, dit «Sissou». Leur dernière rencontre –devant une coupe de champagne– avait eu lieu à Marseille, au Pharo, le palais de milliardaire de Reboul, qui bâti au sommet d’une falaise jouissait d’une vue imprenable sur la Méditerranée. Une compagnie d’assurances internationale avait chargé Sam de retrouver la trace de quelques centaines de bouteilles de très grands bordeaux volées dans la cave de Danny Roth: cet avocat de Hollywood, dont la clientèle se recrutait essentiellement dans le monde du spectacle, avait un faible pour les bons vins. Après une enquête qui l’avait entraîné de Los Angeles jusqu’à Paris, Bordeaux et Marseille, Sam avait fini par découvrir les bouteilles volées dans l’immense cave de Reboul. Et, en homme qui préférait les solutions directes aux longues et lassantes négociations avec les autorités, il les avait dérobées à son tour. Du bon travail, sans bavure, avec une victime qui ne risquait guère de porter plainte, avait-il alors pensé. Et pourtant –qui l’eût cru–, cette victime était là, dans le jardin du Château Marmont, à Los Angeles, se comportant comme une vague connaissance essayant d’instaurer un lien d’amitié.


    — J’aurais peut-être dû vous prévenir, s’excusa Reboul en haussant les épaules, mais mon avion n’est arrivé qu’hier soir à Los Angeles –j’avais quelques affaires à régler– et j’ai pensé profiter de l’occasion pour venir vous dire bonjour. (Il tira de la poche de sa veste une carte de visite qu’il déposa sur la table.) Vous reconnaissez? Le petit souvenir que vous m’avez laissé lors de notre dernière rencontre.


    Sam jeta un coup d’œil et reconnut aussitôt sa carte.


    — Eh bien, monsieur Reboul...


    — Oh, je vous en prie, le coupa Reboul, appelez-moi Francis et je vous appellerai Sam. C’est plus chaleureux, non? ajouta-t-il en hochant la tête avec un sourire comme si cette idée l’amusait. Je ne veux pas vous faire perdre votre temps, alors venons-en tout de suite au fait. (Il termina son café et, d’un index soigneusement manucuré, repoussa sa tasse et sa soucoupe.) En fait, c’est vous, les affaires qui m’amènent en Californie. (Reboul marqua un temps et, avant de poursuivre, lança à Sam un clin d’œil complice.) Ma situation à Marseille requiert que je trouve quelqu’un –dans l’idéal, vous allez le voir, un Américain– doté de certaines qualités assez peu répandues. Et, à en juger par notre précédente entrevue, vous me paraissez être exactement l’homme qu’il me faut. Que diriez-vous de quelques semaines à Marseille? C’est la meilleure saison, avant la grosse chaleur de l’été. Je vous assurerai un séjour extrêmement confortable et, bien entendu, financièrement très intéressant.


    La méfiance chez Sam le disputait à la curiosité et ce fut cette dernière qui l’emporta.


    — Laissez-moi deviner, fit Sam, en rendant son clin d’œil à Reboul. Le projet que vous avez en tête n’est pas tout à fait légal, je me trompe?


    Reboul fronça les sourcils et secoua la tête, comme si la suggestion de Sam lui paraissait quelque peu déplacée.


    — C’est si difficile de rester dans la légalité, n’est-ce pas? Si elle était plus facile à définir, la plupart des avocats se retrouveraient au chômage, ce qui ne serait pas une mauvaise chose. Mais, mon cher Sam, laissez-moi apaiser vos craintes: je ne vous propose rien de plus illégal qu’une petite supercherie bien innocente –et, après votre numéro d’éditeur lors de notre dernière rencontre et pour un homme aussi talentueux que vous, ce serait un jeu d’enfant. (L’attention de Reboul se détourna soudain de Sam pour se fixer sur la femme qui, traversant le jardin, se dirigeait vers leur table.) Quelle charmante surprise, se réjouit-il en se levant et passant une main dans ses cheveux. Nous avons de la visite.


    Sam aperçut alors Elena Morales, arborant ce qu’elle appelait sa tenue de travail –tailleur noir, escarpins noirs à hauts talons et une mince serviette noire sous le bras, le côté strict de sa tenue seulement égayé par une discrète échappée de dentelle noire dans l’échancrure de sa veste. Elle se planta devant Sam en tapotant sa montre d’un air mécontent.


    — C’est l’idée que tu te fais d’une tenue de week-end décontractée? Ou bien aurais-tu oublié que nous avons un rendez-vous?


    — Ah, fit Sam, c’est vrai, j’avais oublié le rendez-vous. Donne-moi cinq minutes pour me changer, d’accord? (Il se rendit compte alors que Reboul attendait dans son dos.) Elena, je te présente M.Reboul. (Elle sourit et lui tendit la main.) De Marseille, précisa-t-il.


    Reboul prit la main d’Elena comme si c’était un objet fragile et ultraprécieux et, plongeant avec l’aisance d’un vieil habitué, la lui baisa.


    — Enchanté, mademoiselle, enchanté, dit-il en français.


    Et il posa sur la main tendue un second baiser. Sam résista à l’envie de lui dire qu’on ne parlait pas la bouche pleine.


    — Si vous voulez bien m’excuser, dit-il. Le temps d’enfiler mon gilet pare-balles et je reviens.


    Reboul approcha une chaise pour Elena.


    — Quel plaisir de vous rencontrer. Pardonnez-moi de mettre Sam en retard, mais j’ai dû le surprendre. La dernière fois que nous nous sommes vus, c’était à Marseille, et, à mon avis, il ne s’attendait pas à me revoir.


    — J’en suis sûre. Je suis au courant de ce qui s’est passé à Marseille –il m’a tout raconté, dit Elena. En fait, c’est moi qui l’avais engagé. Je travaille pour Knox, la compagnie d’assurances.


    — Alors, vous êtes collègues?


    — De temps en temps. Mais nous sommes aussi... amis, vous voyez?


    Les yeux de Reboul pétillèrent.


    — Heureux homme. Peut-être pourriez-vous m’aider à le persuader de se charger pour moi de ce petit travail. Mieux encore... vous pourriez peut-être l’accompagner. Cela me ferait un grand plaisir, ajouta-t-il en lui effleurant la main.


    Elena était consciente que Reboul cherchait à lui faire du charme et consciente également que c’était loin de lui déplaire.


    — Où se passe ce petit travail?


    — À Marseille, une ville fascinante. Laissez-moi vous en parler un peu.


    Lorsque Sam les rejoignit, après avoir troqué son peignoir pour un costume et une cravate, il trouva Reboul et Elena en grande conversation. Il tapota à son tour sa montre d’un air suffisant.


    — Très élégant, apprécia Elena avec un sourire après l’avoir toisé de la tête aux pieds. Dommage que tu aies oublié les chaussettes, mais c’est sans importance. Nous ferions mieux d’y aller. Où as-tu laissé la voiture? (Puis elle se tourna vers Reboul.) Alors, dit-elle, nous nous retrouvons ici ce soir. Au restaurant à sept heures et demie?


    — Je compterai les heures, confirma Reboul en inclinant la tête.


    Sam attendit d’avoir rejoint le flot de la circulation sur Sunset en direction de Wiltshire pour poser des questions.


    — Qu’est-ce qui se passe ce soir?


    — Francis nous invite à dîner pour nous parler de son projet.


    — Nous?


    — Il m’a proposé de t’accompagner à Marseille. Et je suis tentée. Plus que cela: j’aimerais vraiment y aller. J’ai un tas de congés à prendre, je ne connais pas le midi de la France, et à Marseille...


    — ... C’est vraiment la meilleure saison. (Sam accéléra pour doubler un gros 4×4 rose qui flânait devant lui.) Eh bien, il ne perd pas de temps.


    — Il est gentil. Et c’est un véritable gentleman. Sais-tu qu’on ne m’avait encore jamais baisé la main?


    — C’est contraire aux normes sanitaires américaines, rétorqua Sam en secouant la tête.


    Il savait par expérience qu’Elena ne démordait jamais d’un caprice qui la prenait. Et d’ailleurs, il devait reconnaître que sa présence à ses côtés rendrait l’affaire bien plus plaisante –s’il décidait d’accepter.


    En attendant, ils devaient avoir ce fichu rendez-vous, qui ne serait certainement pas une partie de plaisir. Ils devaient régler avec Danny Roth les derniers détails après la récupération et le retour aux États-Unis de son vin volé. Il y avait aussi la question de la substantielle commission que devait toucher Sam. Même si Roth et les Assurances Knox devaient en partager le montant, Sam s’attendait à des problèmes: au mieux un manque d’empressement à payer, plus probablement des récriminations et un refus pur et simple de verser la somme convenue. Il se gara devant le cube de verre teinté qui abritait le siège de Roth et associés (à savoir sa mère et son comptable) et arrêta le moteur.


    — Tu es prête? Ne t’attends pas à beaucoup de baisemains.


    Ils furent accueillis à la réception par la secrétaire particulière de Roth, la grande, majestueuse et incompétente Cécilia Volpé: elle ne conservait son poste que grâce aux relations de son père, Myron, qui appartenait au petit groupe de puissants anonymes régnant sur Hollywood, derrière des portes bien closes.


    Tanguant sur des talons de dix centimètres et rejetant en arrière la crinière fauve qui lui tombait sur le front pour mieux inspecter la tenue d’Elena, elle murmura: «J’adore ces chaussures. Louboutin?» Puis, se rappelant ses devoirs:


    — M. Roth a une journée extrêmement chargée. Vous en aurez pour longtemps?


    Sam fit non de la tête en souriant:


    — Juste le temps nécessaire à la signature d’un chèque.


    Cécilia réfléchit un moment à la réponse de Sam avant de décider qu’il ne fallait pas la prendre au sérieux. Elle lui rendit son sourire, révélant ainsi quelques milliers de dollars de dents splendidement refaites.


    — Si vous voulez bien me suivre.


    Elle tourna les talons et reprit son tangage le long du corridor, sa jupe épousant étroitement une paire de fesses moulées à la perfection qui, s’agitant à chaque pas, semblaient animées d’une vie propre. Sam était fasciné.


    Cécilia les abandonna sur le seuil du bureau de Roth. Il attendait, le dos tourné, la calotte de son crâne chauve luisant à la lumière du soleil qui inondait la pièce. Il fit pivoter son fauteuil, reposa son téléphone et braqua sur eux un regard inamical.


    — Ce sera long?


    — J’espère que non, monsieur Roth, répondit Elena en s’asseyant pour retirer quelques documents de sa serviette. Je sais que votre journée est très chargée, mais nous avons besoin de clarifier un ou deux points.


    — Qu’est-ce qu’il fait ici? demanda Roth en désignant Sam de la tête.


    — Moi? fit Sam. Oh, je passe juste prendre mon chèque.


    — Un chèque? Un chèque! s’insurgea Roth, l’air choqué. Et pourquoi pas une putain de décoration par-dessus le marché? Seigneur!


    — La commission, monsieur Roth, est prévue dans le contrat d’assurance.


    Ils restèrent là près de deux heures tandis que Roth, au bord de l’apoplexie, épluchait le contrat et discutait, ligne à ligne, les clauses les plus anodines.


    Quand ils en eurent enfin terminé, Cécilia fut convoquée pour les accompagner jusqu’à l’ascenseur.


    — Fichtre, commenta-t-elle, normalement, il ne parle jamais aussi longtemps. Avec personne. Il doit vraiment vous trouver sympathiques tous les deux.


    Dans la voiture, Elena mit la climatisation et se carra dans son siège.


    — Si j’avais besoin d’un prétexte supplémentaire pour quitter cette ville, le voilà tout trouvé. Cet homme est un monstre. Je vais te dire une chose: Marseille me tente de plus en plus.


    — Eh bien, voyons ce que Reboul a à proposer.


    — N’envisage même pas l’éventualité d’un refus. Je te forcerai la main et lui te forcera l’autre. (Elle se pencha pour poser un baiser sur l’oreille de Sam.) Toute résistance est inutile.

  


  
    


    


    2.


    Elena et Sam se dépêchèrent d’aller prendre l’ascenseur pour descendre au restaurant du Château Marmont où Francis Reboul les attendait pour dîner.


    Leur retard était dû au désir irrésistible d’Elena de porter quelque chose qui, selon ses propres termes, montrerait à Reboul que les Françaises n’avaient pas l’exclusivité du chic. Après quelques faux départs et d’interminables discussions, elle avait choisi une robe parfaitement à la mode: noire, moulante et courte.


    Tandis qu’ils attendaient l’ascenseur, Sam prit Elena par la taille, puis laissa sa main glisser doucement vers les premières courbes de son postérieur joliment proportionné. Sa main soudain s’arrêta, reprit sa progression et marqua une nouvelle halte.


    — Elena, s’exclama-t-il, tu ne portes rien sous cette robe?


    — Pas grand-chose, confirma-t-elle, juste deux gouttes de Chanel. (Elle leva les yeux vers lui en arborant son sourire le plus innocent.) Tu sais, dans ce genre de robe, il n’y a de place que pour moi.


    — Hmm.


    Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent alors, épargnant à Sam tout autre commentaire. À l’intérieur, un homme en blazer et pantalon rouge brique assorti à son teint tenait à la main un verre de martini à moitié vide.


    — Je vais à un cocktail dans le jardin, expliqua-t-il en levant son verre. Je me suis dit que j’allais me mettre en jambes.


    Quand l’ascenseur s’arrêta, il vida son verre, le fourra dans la poche de sa veste, redressa les épaules et s’éloigna en zigzaguant légèrement.


    Reboul avait déjà pris place à table, un seau à champagne près de lui, et feuilletait une liasse de papiers. En voyant Elena, il se leva d’un bond et lui prit la main, se contentant cette fois d’un unique baiser en murmurant: «Ravissante, ravissante.» Elena inclina gracieusement la tête. Sam leva les yeux au ciel. Le serveur versa du champagne.


    L’épithète «élégant» aurait pu avoir été inventée pour Reboul: il était en effet resplendissant –costume de soie noire (le minuscule ruban de la Légion d’honneur apportant une touche de couleur à son revers), chemise du bleu le plus pâle et mouchoir d’une blancheur éblouissante, en soie lui aussi, glissé dans la pochette de son veston. À l’instar de nombre de Méditerranéens fortunés, sa peau supportait bien le soleil et son teint légèrement acajou offrait un contraste flatteur avec ses cheveux d’une blancheur immaculée et parfaitement coiffés. Même ses sourcils, observa Elena, avaient bénéficié des soins attentifs d’un coiffeur. Et, dessous, ses yeux bruns pétillaient de bonne humeur. Il offrait vraiment le vivant témoignage de la joie d’être riche.


    — Un toast, proposa-t-il en levant sa coupe: à la réussite de notre petite aventure.


    Sam s’arrêta au moment de porter la coupe à ses lèvres.


    — Je ne voudrais pas jouer les rabat-joie, dit-il, mais j’aimerais en savoir un peu plus au sujet de ces petites aventures avant de trop m’exciter.


    — Mais bien sûr, mon cher Sam, c’est bien naturel. (Reboul tendit à Sam la carte des vins.) Mais pourrais-je vous demander d’abord de choisir le vin? Je crois me souvenir que vous avez l’œil pour repérer un bon cru. (Ces mots furent accompagnés d’un haussement de sourcils et d’un signe de tête complice comme s’ils partageaient tous les deux un secret.)


    C’était sa première allusion –si indirecte fût-elle– aux centaines de bouteilles de grands vins qu’il s’était donné tant de mal à se procurer et que Sam lui avait volées. Son air plutôt bienveillant et le sourire qui s’épanouissait sur son visage semblaient signifier qu’il trouvait l’incident plutôt amusant. Était-il sincère? Ce n’était peut-être pas le moment d’approfondir le sujet, se dit Sam. Sans même un regard à la carte des vins, il la posa à côté de lui.


    — J’espère que vous n’y verrez pas d’inconvénient, dit-il, mais j’ai déjà commandé le vin. Je dispose ici d’une petite cave personnelle, rien malheureusement de comparable à la vôtre, et j’ai choisi une ou deux bouteilles que vous pourriez trouver intéressantes: un châteauneuf-du-pape –un blanc– et un de nos vins locaux que vous n’avez peut-être pas encore essayé, le cabernet beckstoffer de la Napa Valley. Qu’en pensez-vous?


    Reboul leva les yeux du menu.


    — Formidable. Et maintenant, ma chère Elena, que devrais-je commander? Les femmes s’y connaissent toujours mieux. Je me fie à votre goût.


    — Laissez-moi faire, dit Elena en lui tapotant le bras. (Elle étudia quelques instants la carte.) Soupe au pistou? Peut-être pas –je présume que vous n’en manquez pas chez vous. Les fruits de mer ici sont excellents, alors je vous suggère de commencer par des beignets de crabe avec une purée d’avocats...


    — N’en dites pas plus, l’interrompit Reboul en levant la main. J’ai une passion pour les beignets de crabe. Je tuerais pour des beignets.


    — Espérons que ce ne sera pas nécessaire. (Elena releva la tête.) Quel jour sommes-nous? Mardi? Parfait: le plat du jour est un lapin en cocotte accompagné de pappardelles et de champignons sauvages. Délicieux. Faites-moi confiance.


    — Je suis stupéfait, s’étonna Reboul; j’ignorais que les Américains mangeaient du lapin.


    — Cette Américaine-là, oui.


    On passa la commande, on déboucha les bouteilles, on fit honneur au champagne et, après s’être excusé brièvement de discuter affaires à table auprès d’Elena, Reboul entreprit d’exposer la raison de sa visite.


    — Marseille est une ville extraordinaire, commença-t-il. Fondée voilà plus de deux mille six cents ans, avant même que Lutèce s’appelle Paris. Et c’est une grande cité: Marseille aujourd’hui s’étend sur une superficie deux fois plus grande que celle de la capitale. Mais, vous pouvez l’imaginer, la terre située le long de la côte de Marseille –une terre qui, comme on dit, a les pieds dans la Méditerranée– a été presque entièrement construite. (Reboul s’interrompit pour boire une gorgée de champagne.) À l’exception d’une charmante petite baie, l’anse des Pêcheurs, à l’est du Vieux Port. Je ne vais pas vous faire le récit ennuyeux des raisons pour lesquelles cette zone n’a jamais été développée, et vous dirais simplement que, depuis cent vingt ans, cet endroit suscite des querelles et des luttes sans fin de la part de plusieurs générations de politiciens locaux et d’entrepreneurs. Il y a eu des tentatives de corruption, des pots-de-vin pour les contrer, des procès et même, paraît-il, au moins un meurtre. Il y a deux ans, on a enfin décidé de développer l’anse des Pêcheurs. Ce projet me tient à cœur et j’y ai déjà consacré pas mal de temps et d’argent, mais...


    L’arrivée des beignets de crabe interrompit Reboul qui, serviette coincée dans son col de chemise, goûta le châteauneuf-du-pape puis félicita Sam de son choix.


    — Que s’est-il passé, demanda Sam, pour que toutes ces personnes se décident enfin après cent vingt ans de discussions?


    Reboul prit une plus longue gorgée, plus consistante, de châteauneuf, et la garda un moment en bouche.


    — En 2008, répondit-il après un hochement de tête approbateur, Marseille a été désignée comme Capitale européenne de la Culture pour 2013, dans l’intention, pour utiliser le langage officiel, d’«accélérer son développement». Je crois que c’est ça qui a tout déclenché. Quoi qu’il en soit, on a invité tout le monde à proposer des idées pour développer le secteur de l’anse et on a fini par retenir la candidature de trois projets. L’un d’eux –le meilleur, à mon avis– est le mien. J’ajouterai que mes deux concurrents souffrent d’un désavantage: ils sont étrangers, un groupe parisien et un consortium anglais. Ni l’un ni l’autre n’ont fait preuve de la moindre imagination. Tous deux veulent construire de grands hôtels, avec tout le tralala moderne: piscines sur les toits, luxueuses galeries commerciales, toujours les mêmes idées usées jusqu’à la corde. Certainement parfaites pour les touristes, mais pas pour les habitants de Marseille. Et on peut être sûr que les bâtiments seront d’horribles cubes de béton et de verre.


    Il sauça avec un morceau de pain ce qui restait dans son assiette de purée d’avocats et se tamponna les lèvres avec sa serviette.


    — Nous en avons quelques échantillons à L.A., dit Elena. Alors, quelle est votre idée?


    — Eh bien, répliqua Reboul, j’ai conçu quelque chose pour les Marseillais. Des immeubles d’appartements –mais pas trop hauts, pas plus de trois étages– bâtis sur des jardins en terrasse descendant jusqu’à la mer. Et puis, une petite marina, pas pour accueillir des yachts mais pour des petits bateaux comme ceux que possèdent les gens qui vivent au bord de la mer. Je pourrai vous montrer la maquette du projet quand nous rentrerons à Marseille. (Son regard interrogea successivement Sam puis Elena.) Et voilà. Qu’en pensez-vous?


    — Ça me paraît fichtrement plus tentant que des cubes de béton, approuva Sam en souriant. Mais j’ai l’impression qu’il pourrait y avoir là-dessous plus qu’une histoire d’architecture.


    Il se cala sur le dossier de sa chaise, le serveur apportant le plat principal.


    — Tout juste, soupira Reboul. Il y a en effet un problème. (Il regarda l’assiette qu’on avait posée devant lui et s’approcha pour procéder à un examen plus approfondi et humer le délicieux fumet.) Mais je vous l’expliquerai quand nous aurons fait un sort à cet appétissant lapin.


    Le sort de l’appétissant lapin fut rapidement réglé, le cabernet beckstoffer fut dégusté, admiré, et dégusté encore, puis la conversation passa en douceur des plaisirs du vin aux charmes de Cassis (avec son vignoble proche de Marseille) pour aborder le dernier dada d’Elena: elle venait de terminer un enseignement d’œnologie au cours duquel un professeur quelque peu condescendant l’avait initiée au vocabulaire pontifiant qu’adorent les experts en vin.


    — Je suis sûre que ce type connaissait son affaire, dit-elle. Et je suis prête à tolérer les effluves de copeaux de crayon, de chêne truffier, le soupçon de tabac –et Dieu sait pourtant que je me vois mal boire du jus de taille-crayon– mais j’ai lâché prise quand il s’est mis à parler de chien mouillé. (Elle regarda Reboul, ses yeux bruns agrandis par une feinte horreur.) Vous n’avez pas de vin qui sente le chien mouillé, n’est-ce pas?


    Reboul secoua la tête en riant.


    — J’ai entendu un jour un vigneron comparer son vin au petit Jésus en culotte de velours. (Il haussa les épaules.) Les vignerons font preuve d’un grand enthousiasme et, à mon avis, on doit leur pardonner de petites exagérations. Ils tentent de décrire quelque chose qui est souvent indescriptible.


    Le fromage arriva –trois fromages différents en fait– avec une bonne cuillerée de gelée de figue, et Reboul en revint à sa proposition.


    — Je vous l’ai dit, il y a un problème, et ce problème s’appelle Patrimonio. Il préside le comité chargé de choisir le projet et, en tant que président, il jouit d’une influence qui va au-delà de son propre vote. (Reboul changea la disposition des fromages sur son assiette tout en s’efforçant de mettre de l’ordre dans ses pensées.) Patrimonio me déteste et il est capable de n’importe quoi pour m’empêcher de l’emporter. D’absolument n’importe quoi.


    Elena fut la première à poser la question évidente.


    — Pardonnez-moi, mais que lui avez-vous fait? Pourquoi vous déteste-t-il?


    — Ah, soupira Reboul en secouant la tête. Il y a eu une femme entre nous. (Il regarda Elena comme si, entre adultes, cette explication devait suffire.) Et quelle femme! (Ce lointain souvenir amena sur son visage une esquisse de sourire.) Il y a longtemps, c’est vrai. Mais Patrimonio est corse. (Nouveau coup d’œil lourd de sens.) Il est fier comme tous les Corses. Et, comme tous les Corses, il a la mémoire longue.


    — Soyons clairs, intervint alors Sam. Vous savez que ce type qui ne peut pas vous sentir est le président de la commission du projet. Et vous croyez pourtant avoir une chance?


    — Laissez-moi terminer, Sam. Patrimonio ignore que je suis dans le coup. Mon nom n’apparaît sur aucun des documents et j’ai pris soin de ne mentionner aucune entreprise française qui puisse être facilement vérifiée. Mon projet a été présenté par Langer & Troost, une très vieille et très discrète banque privée suisse et par Van Buren & Partners, un cabinet d’architectes appartenant à Tommy Van Buren, un très vieil ami à moi: nous étions à Harvard ensemble. C’est un collaborateur de Van Buren qui présentera le projet à la commission. Et c’est là, mon cher Sam, que j’espère vous voir jouer un rôle.


    — Comme architecte, qui ne connaît rien à l’architecture? Et en tant qu’Américain, un étranger par-dessus le marché? rétorqua Sam en secouant la tête. Je ne sais pas, Francis: je pense que je vais être un peu léger dans certains domaines.


    Reboul écarta ces objections du revers de la main.


    — À ce stade, il n’est pas nécessaire de posséder de grandes connaissances en architecture. Cela viendra plus tard. Pour le moment, nous vendons une idée: un lieu de vie, pas seulement un endroit de passage. Quelque chose d’unique à Marseille, qui respecte l’environnement, qui cohabite harmonieusement avec la mer...


    — D’accord, céda Sam en levant la main. Ça pourrait marcher. C’est un joli baratin qui va droit au but. Mais pourquoi moi? Pourquoi ne pas demander à quelqu’un de chez Van Buren de le faire?


    Reboul se renversa dans son fauteuil, ouvrant grand les bras et arborant un large sourire.


    — Il me faut quelqu’un de spécial –un vendeur né, persuasif, charmant et plein de tact. Exactement ce que vous étiez dans votre précédente carrière d’éditeur. Vous vous souvenez? (Il se pencha vers Sam.) Vous m’avez bluffé. Vous pourriez les bluffer aussi.


    Sam finit le vin qui restait dans son verre et se laissa resservir par Reboul.


    — Bien que je sois un étranger?


    — Mais voyons, Sam, protesta Reboul en braquant un doigt sur lui, il y a étrangers et étrangers. Les Parisiens, nous, les Marseillais, nous les méprisons depuis des siècles; nous avons ça dans le sang. (Il leva un second doigt.) Les Anglais, nous les tolérons; mais, la France n’étant séparée d’eux que par la Manche, ils sont un peu trop proches et ils ont parfois tendance à nous regarder de haut. (Il brandit un troisième doigt.) Quant aux Américains, nous les aimons bien, non seulement pour leurs nombreuses qualités, mais aussi parce que l’Amérique se trouve fort opportunément bien loin. J’estime donc que mon projet a dès le début un léger avantage.


    Elena avait suivi attentivement cet échange, en tournant la tête d’un côté puis de l’autre comme à un match de tennis.


    — Supposons que votre projet l’emporte, dit-elle à Reboul. Est-ce qu’il ne sera pas un peu difficile pour vous de ne pas vous montrer? Par exemple, on se demandera d’où vient l’argent. Je veux dire, n’y aura-t-il pas des clauses de bonne livraison, des précisions sur le financement –ou bien ne s’agit-il que de bizarres coutumes américaines?


    Reboul avait écouté Elena en hochant la tête.


    — Très bonne question, ma chère. Permettez-moi de vous expliquer. (Il fit signe au serveur et commanda du café et du calvados pour eux trois.) J’ai déposé chez Langer & Troost, depuis un compte que j’ai à Dubaï –ainsi rien ne semblera venir de France–, des fonds suffisants pour couvrir les premiers stades de la construction. Une fois franchie cette étape et le projet en bonne voie de réalisation, il se posera un problème imprévu et totalement inattendu de trésorerie. (Il ouvrit de grands yeux et sa bouche esquissa un Oh! de surprise horrifiée.) Mais heureusement, tout n’est pas perdu. De l’aide viendra d’un investisseur local compréhensif. Il interviendra pour la plus grande gloire de Marseille, et il assumera les responsabilités financières nécessaires à la bonne réalisation du projet.


    — Et cet ange gardien, ce sera vous, avança Elena.


    — Ce sera moi.


    — Et, à ce stade, Patrimonio sera impuissant.


    — Totalement.


    — Jusqu’ici, tout va bien. Il ne nous faut plus maintenant que le vendeur. (Elena se tourna vers Sam.) À toi de jouer, mon grand.


    Sam était en minorité et il le savait. Il savait aussi que, s’il refusait cette affaire, il risquait d’encourir la déception et la colère d’Elena, privée de ses premières vacances dans le Midi. Or, s’il en croyait son expérience, une Elena de mauvaise humeur était une perspective fort déplaisante. D’ailleurs, il se sentait capable d’assurer les doigts dans le nez le genre de présentation souhaitée par Reboul. Et puis ce serait sûrement un voyage amusant.


    — Gagné, dit-il en trinquant avec Elena, puis avec Reboul. À la réussite de notre petite aventure.


    Radieux, Reboul sauta sur ses pieds et fit le tour de la table.


    — Bravo! s’écria-t-il. Bravo!


    Et il se précipita pour embrasser sur les deux joues un Sam un peu abasourdi.

  



 

 

3.

Ici, pas de foule, de files d’attente, d’agents de sécurité revêches ; pas de bagages à trimballer, de discussions à propos des sièges, de voisins aux coudes envahissants, de bébés braillards ou d’odeurs fétides dans des toilettes surchargées – bref, se déplacer en jet privé les frustrait de toutes les joies qu’offre un voyage en avion au XXIe siècle. Mais il y avait des compensations, que découvrirent Elena et Sam.

Le Gulfstream G550 avait été réaménagé – sans regarder à la dépense – pour accueillir, outre deux pilotes et une hôtesse, un maximum de six passagers et proposer un cadre respirant luxe et volupté comme le disait Reboul. La cabine aux tons apaisants, crème et caramel, offrait des fauteuils – « sièges » eût été une insulte – capitonnés recouverts de daim brun chocolat. On y trouvait aussi une petite salle à manger ainsi qu’une minuscule cuisine et un bar situés à l’avant, où officiait Mathilde, une belle femme d’un certain âge, superbement habillée en Saint Laurent et prête à réagir aux premiers signes de faim ou de soif. Si les passagers désiraient rester en contact avec le monde qu’ils survolaient, ils avaient le téléphone ou Internet, sinon il leur était possible de se détendre en regardant sur de grands écrans haute définition une sélection des derniers films américains ou européens. Les amateurs de cigares avaient de quoi satisfaire leur vice. Et les flûtes de Krug frappé proposées par Mathilde convainquirent Elena et Sam : Reboul n’avait rien négligé pour que leur voyage fût civilisé.

— Je pourrais m’y habituer très, très vite, commenta Elena, l’œil vif et l’air ravi.

Sam, se félicitait quant à lui d’avoir accepté la proposition de Reboul.

— Ça te va bien, les vacances, constata-t-il. On devrait en prendre plus souvent. Tu travailles trop. Comment peux-tu comparer ton travail dans les assurances avec un voyage dans ce pays de rêve qu’est le midi de la France, escortée par un compagnon irrésistible et qui t’adore ?

— Je te tiendrai au courant, répondit Elena après l’avoir regardé en haussant les sourcils. D’abord, il faut que je trouve le compagnon irrésistible.

— Alors, les amoureux, lança derrière eux la voix de Reboul, est-ce que Mathilde s’est occupée de vous ? (Il venait de son bureau miniature installé à l’arrière de l’appareil, et tenait sous son bras un épais dossier.) Pardonnez-moi, s’excusa-t-il auprès d’Elena, je vous enlève Sam pour que nous revoyions ensemble la présentation pendant que nous sommes un peu au calme.
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