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1 
CHEF DE L’ÉTAT


Le lendemain de mon élection, j’assiste en compagnie de François Mitterrand, sur les Champs-Élysées, aux cérémonies du cinquantième anniversaire de la victoire du 8 mai 1945. Nous sommes assis côte à côte dans la tribune présidentielle, bavardant de manière amicale et détendue. Sans déroger à sa réserve habituelle, le chef de l’État manifeste à mon égard une cordialité qui n’a rien de feint ni d’ostentatoire. En dépit du soutien officiel qu’il a apporté au candidat socialiste, il ne paraît pas mécontent, en réalité, que les Français aient fait un choix différent de celui qu’il préconisait. Tout me laisse même à penser qu’il préférait secrètement avoir pour successeur un homme extérieur à sa famille politique, dont il n’aurait à subir ni querelle d’héritage ni « devoir d’inventaire ». Sans doute y voyait-il le gage d’une passation de pouvoir plus apaisée…

J’ai été l’adversaire de François Mitterrand avant de devenir son Premier ministre. Aujourd’hui me voici en charge de sa succession. Quels qu’aient été nos désaccords antérieurs, j’ai conscience du lien particulier qui nous unit désormais et qui dépasse nos seuls rapports personnels, si bons soient-ils. Ce lien se fonde avant tout sur la mission primordiale, qui nous a été confiée par le peuple français, d’assumer l’un après l’autre le destin de la nation, de préserver sa cohésion, sa place dans l’Histoire et son rayonnement dans le monde. Toute présidence nouvelle est porteuse d’un espoir et d’une légitime volonté de changement. Mais son devoir est aussi de veiller à la sauvegarde d’une nécessaire continuité, d’assurer la permanence des valeurs, des principes et des traditions qui ont forgé l’identité de notre peuple et restent les meilleurs garants de son unité. C’est ce qui confère à la fonction présidentielle, telle que l’a conçue et incarnée le général de Gaulle, son caractère sacré et inaliénable.

On n’accède pas à la magistrature suprême sans une volonté tenace, constante d’y parvenir, ni l’intime conviction, chevillée au corps, du destin qui nous y conduit. L’une et l’autre m’ont été très utiles au cours des dernières années pour ne jamais renoncer à une ambition que beaucoup jugeaient irréalisable. Pour tout dire, je n’ai douté à aucun moment que, après deux échecs successifs, cette troisième tentative serait couronnée de succès. D’abord parce que j’avais tiré les leçons de mes échecs précédents, en m’affranchissant peu à peu d’une appartenance trop partisane qui limitait ma relation avec les Français et m’empêchait de mieux percevoir la réalité concrète des problèmes qu’ils devaient affronter. Ensuite parce que l’expérience d’une traversée du désert dont j’avais moi-même pris le risque en laissant à un concurrent inattendu la responsabilité du gouvernement s’est révélée une épreuve bénéfique et même salutaire. Je lui dois en grande partie d’avoir acquis la distance et le recul nécessaires à l’exercice du pouvoir présidentiel, tel que d’autres l’ont pratiqué avant moi.

J’ai beaucoup appris à ce sujet de la plupart de mes prédécesseurs. En premier lieu, bien sûr, du général de Gaulle, au cours des trop brèves années où j’ai eu l’honneur d’être dans son gouvernement. Habité par sa fonction au point de se confondre avec elle, le Général personnifiait l’État dans ce qu’il a de plus fort, de plus élevé et de plus exigeant. « Il n’y a de France que grâce à l’État », rappelait-il peu après son retour au pouvoir, lui qui savait tout ce que la dégradation de ses institutions avait coûté à la France de défaites, de souffrances et d’humiliations. L’État était une véritable mystique pour de Gaulle et il le servait comme tel. Si son modèle reste écrasant et naturellement inimitable, j’ai toujours jugé essentiel de m’y référer et de m’en inspirer.

J’ai reçu du président Pompidou, comme tous ceux qui ont travaillé à ses côtés, un exemple de détermination, de dignité, de rigueur et de maîtrise de soi qui a beaucoup compté dans la haute idée que je me fais du rôle dévolu au chef de l’État et de la responsabilité qui lui incombe. En l’observant dans l’accomplissement de sa tâche, je n’ai cessé de mesurer tout ce que celle-ci requiert de ténacité, de courage et d’abnégation. Georges Pompidou ne portait pas sur lui le poids de l’Histoire, mais son enracinement dans la terre de France, l’humanisme dont il était pétri, la culture vaste et éclectique qu’il avait acquise, alliée à une intelligence exceptionnelle, lui ont permis d’assurer la difficile succession du Général en imprimant sa propre marque sur le fonctionnement des institutions. Homme de tolérance et de mesure, il sut démontrer que ces institutions n’étaient pas seulement faites pour les temps héroïques, mais qu’elles offraient au pays une chance durable d’équilibre et de stabilité.

François Mitterrand eut la sagesse et l’habileté de s’adapter, à son tour, à un système institutionnel qu’il avait pourtant combattu dès sa mise en place et critiqué sans relâche jusqu’à sa propre accession au pouvoir. Il comprit que sa légitimité, à moins de se tromper de fonction, dépendrait de sa capacité à dépasser les clivages idéologiques, à incarner la France dans toute sa diversité et à rassembler le peuple français dans son entier. Il ne suffit pas de remporter une élection présidentielle pour s’imposer comme le « président de tous les Français », selon la formule consacrée. Y parvenir exige à tout le moins une certaine évolution personnelle, la prise de conscience d’une métamorphose nécessaire et même indispensable, sous peine de ne jamais franchir le simple statut de chef de parti.

Porté par un sens de l’État et une intelligence politique indiscutables, François Mitterrand s’est vite identifié à l’autorité souveraine que la Constitution lui octroyait et dont il était toujours prompt et attentif, je puis en témoigner, à affirmer la prééminence qui s’y rattache. Chez lui, la capacité de décision allait de pair, dans sa manière d’être comme de gouverner, avec une maîtrise du temps et un art du détachement qui sont aussi la marque d’un authentique chef d’État. J’en retirai quelque enseignement quant à la meilleure façon de conduire les affaires du pays, même si mon propre caractère m’incite davantage au mouvement et à l’action immédiate.


Lorsque nous nous retrouvons, en ce 8 mai 1995, François Mitterrand m’exprime en confidence son souhait de demeurer quelques jours supplémentaires à l’Élysée avant de déménager. « Rassurez-vous, me dit-il en riant, je ne vous ferai pas attendre aussi longtemps que Giscard m’a fait attendre après mon élection. Mais vous savez ce que c’est : en quatorze ans on finit par accumuler beaucoup de choses. Cela prend du temps de faire les cartons et je ne suis pas si alerte. » J’accède spontanément à sa demande, le sachant en effet très fatigué, mais ce n’est qu’au moment de notre passation de pouvoir que j’en découvrirai la véritable raison…

En attendant mon entrée en fonction, fixée au 17 mai, je mets à profit cette période de transition pour me préparer à cette mutation personnelle dont je parlais et qui passe par l’acceptation d’une nouvelle solitude. Le temps présidentiel impose du recul, de la distance et de la hauteur. Autour de moi règnent l’impatience et la fébrilité des lendemains de victoire. La pression médiatique est incessante. Les rumeurs abondent déjà quant au choix du futur Premier ministre et à la composition du gouvernement. Je n’entends pas me laisser déborder par les attentes et les sollicitations des uns et des autres. Ayant enfin atteint le but que je m’étais fixé, j’éprouve le besoin de prendre un peu de champ par rapport aux tensions et à l’agitation politique des derniers mois. Ce temps d’apaisement et de décantation me sera très utile pour affronter, avec le plus de sérénité possible, la tâche qu’il me revient d’assumer. Il doit être pour moi comme un rite de passage entre ma situation de candidat et celle de président élu, nouveau maillon de la chaîne républicaine.


Retranché le plus souvent dans mon bureau de l’Hôtel de Ville, je reçois, consulte à intervalles réguliers ceux qui ont œuvré à mes côtés durant la campagne électorale et feront partie du futur gouvernement ou de mon équipe rapprochée à l’Élysée. Je suis résolu à agir vite, une fois installé aux commandes, à engager sans délai les réformes attendues par les Français. Il me faut donc doter le pays d’une équipe dirigeante forte, cohérente et déterminée. Et, dans l’immédiat, désigner le Premier ministre qui en aura la responsabilité à mes côtés. Celui-ci ne saurait être à mes yeux qu’un homme avec lequel je me sente pleinement en confiance et en harmonie et dont j’ai éprouvé de longue date la fidélité, sans parler de son expérience de l’État. C’est pourquoi mon choix s’est porté très tôt sur Alain Juppé.

Beaucoup espèrent, je ne l’ignore pas, que je nomme un chef de gouvernement apparemment plus en accord avec l’un des thèmes fondateurs de la campagne présidentielle, la « fracture sociale ». Ils pensent, bien sûr, à Philippe Séguin. Son engagement a beaucoup compté dans le combat commun que nous venons de mener pour faire triompher une certaine idée de la France et du gaullisme à laquelle nous sommes l’un et l’autre attachés. Je lui dois sans aucun doute une grande partie de ma victoire. J’admire sa stature intellectuelle, sa rigueur morale et la force de ses convictions qu’il sait exprimer avec un talent oratoire exceptionnel. De surcroît, Philippe Séguin a été un excellent ministre des Affaires sociales et de l’Emploi dans le gouvernement de cohabitation que je dirigeai, entre 1986 et 1988. Mais le moins qu’on puisse dire est que notre collaboration ne fut pas de tout repos. La moindre contrariété, le moindre désaccord pouvaient blesser Philippe Séguin et soulever chez lui des tempêtes fracassantes qui mettaient du temps à retomber et s’apaiser. Il n’était pas rare, dans ces cas-là, qu’il m’adresse des lettres orageuses ou qu’il refuse de me prendre au téléphone après avoir brutalement interrompu notre conversation quelques instants auparavant. Philippe Séguin était ainsi, fougueux, exigeant, passionné, mais imprévisible et incontrôlable. Je ne suis pas sûr, pour tout dire, que sa personnalité fût adaptée à la fonction de Premier ministre, même s’il avait, naturellement, toute la compétence pour l’occuper.

Mon entente avec Alain Juppé n’a nul besoin, quant à elle, d’être démontrée. Voici plus de vingt ans que j’ai trouvé auprès de lui d’abord le collaborateur et le conseiller, puis l’adjoint et le ministre d’une compétence sans faille, auquel j’ai pu me fier en toutes circonstances. Son soutien ne m’a pas fait défaut dans les périodes difficiles où mon destin présidentiel paraissait dans l’impasse. Cette fidélité est toujours allée de pair chez Alain Juppé avec une grande franchise à mon égard, dénuée de tout souci de complaisance. Ses points de vue sont toujours nets, directs, étayés, argumentés, quitte à se voir reprocher par d’autres, qui le connaissent mal, une certaine raideur. En réalité, sous son aspect parfois rigide, Alain Juppé est un homme d’une profonde sensibilité et d’une extrême pudeur, qui répugne tout autant aux effusions faciles qu’à la moindre démagogie. Il se livre peu. C’est d’ailleurs un de nos traits communs et sans doute une des raisons de cette compréhension mutuelle qui ne s’est jamais démentie.


Fait assez rare en politique, notre relation a toujours ignoré le rapport de force. Nous n’avons jamais été rivaux et sommes restés soudés par l’ambition d’une réussite au service des mêmes idéaux et d’une semblable vision de la France. Le partage des rôles entre l’Élysée et Matignon peut se révéler une épreuve redoutable, je le sais d’expérience. Mais j’ai confiance dans notre tandem, lequel n’a pas attendu l’exercice du pouvoir pour vérifier sa solidité.

Notre préoccupation immédiate est de préparer la composition du prochain gouvernement. Celle-ci doit tenir compte de la nécessité de ressouder une majorité ébranlée par les conflits et les divisions survenus lors de la campagne présidentielle. Mais elle doit plus encore illustrer notre volonté de changement et de rénovation. C’est pourquoi j’ai considéré d’emblée, peut-être à tort, que les principaux ministres balladuriens ne sauraient y être associés. Je pensais que leur présence ne pourrait être que mal ressentie par une opinion impatiente de voir mise en place une politique différente de celle suivie au cours des deux dernières années. De surcroît, certains d’entre eux passaient pour m’avoir « trahi » et leur faire de nouveau confiance risquait de paraître… inopportun.

Nous nous trouvons à cet égard devant une situation d’autant plus complexe que je me suis engagé, entre les deux tours, auprès de l’ensemble des parlementaires qui m’ont apporté leur soutien, à ne pas dissoudre l’Assemblée nationale, une fois élu. Cette promesse, que les circonstances politiques du moment m’ont imposée, nous privera sans doute, comme nous ne tarderons pas à le vérifier, d’une majorité qui nous soit pleinement acquise et se montre à tout le moins disposée à soutenir notre action sans trop de réserve. À l’évidence, une Assemblée nouvelle, constituée dans la foulée de l’élection présidentielle, eût permis au Premier ministre et à son équipe de bénéficier d’une légitimité plus assurée. Mais la question d’une éventuelle dissolution ne s’est pas même posée à ce moment-là, tant il allait de soi, pour Alain Juppé comme pour moi-même, que l’engagement pris à ce sujet devait être respecté. Tout au plus espérions-nous que l’élan de la victoire contribuerait à apaiser les tensions et fédérer les énergies.

Établir davantage de proximité entre l’État et les citoyens, rétablir ce lien fondamental qui donne tout son sens à notre vie démocratique, telle est la première exigence qui m’anime à la veille de ma prise de fonctions. C’est pour moi l’une des conditions essentielles de ce pacte républicain que j’aurai la mission de défendre et de sauvegarder. Il ne suffit pas d’invoquer de grands principes pour garantir leur pérennité. Encore faut-il se donner les moyens de les faire respecter, tant dans l’exercice du pouvoir politique que dans le fonctionnement de l’État. Cela suppose avant toute chose de combler le fossé de défiance et d’incompréhension qui n’a cessé de se creuser entre le peuple et ceux qui, censés servir ses intérêts, ont trop souvent fait preuve d’inertie, d’impuissance et de résignation.

Au cours de ma dernière campagne électorale, qui fut en réalité un long tête-à-tête avec les Français, j’ai mesuré à quel point l’un de nos devoirs les plus urgents est non seulement de restituer à l’État républicain ses véritables missions au service d’une politique économique et sociale à la fois plus juste et plus ambitieuse, mais aussi de rénover la façon de gouverner, de lui insuffler plus de dynamisme et d’efficacité, de la rendre plus simple, ouverte et transparente. Devoir de vérité, de volonté, d’humilité, qui vaut en premier lieu pour le chef de l’État. Investi d’un pouvoir souverain, il n’en demeure pas moins un fils de la République, un citoyen parmi les autres. Si élevée soit l’idée que je me fais de sa fonction, je ne crois pas à cette dimension proprement monarchique qu’il est convenu de lui attribuer. La vocation du président est, certes, de se tenir au-dessus de la mêlée pour mieux rassembler et se porter garant de tout ce qui fait l’histoire, le destin, l’âme de la nation. Mais ses prérogatives lui font aussi obligation de s’engager pleinement dans la conduite des affaires du pays, en vertu de cette relation directe qu’il est le seul à détenir avec le peuple tout entier.

C’est l’esprit même des institutions telles que les a voulues et forgées le général de Gaulle, en réaction à la démission de l’État et de ses dirigeants. Pour y remédier, la Ve République est parvenue, sous l’autorité de son créateur, à réconcilier efficacité de l’action et légitimité démocratique sur la base d’un principe fondamental : tout commence avec le peuple, tout émane du peuple. Élu au suffrage universel, le chef de l’État incarne ce principe, qui lui impose notamment de donner la parole aux Français sur les sujets qu’ils jugent essentiels pour l’avenir du pays. C’est pourquoi j’ai résolu d’étendre le champ d’application du référendum aux grandes questions de société et de soumettre au Parlement un projet de loi en ce sens. Consulter le peuple, c’est bien sûr prendre le risque d’être désavoué, et il arrivera que le résultat des urnes ne soit pas exactement conforme à celui que j’espérais. Mais je vois dans cette procédure le gage d’une plus grande vitalité démocratique, qui s’inscrit parfaitement dans la tradition gaulliste.

Premier président issu de cette famille politique à accéder à l’Élysée depuis vingt et un ans, je tiens à aller me recueillir, le 17 mai, jour de mon investiture, sur la tombe du général de Gaulle à Colombey-les-Deux-Églises. Ce déplacement, accompli dans la plus grande discrétion, ne sera rendu public qu’à mon retour à Paris afin de préserver son caractère personnel. À sept heures du matin, mon plus proche conseiller, Maurice Ulrich, téléphone au maire de Colombey, Jean Raullet, pour lui annoncer que l’hélicoptère du futur président de la République se posera dans la prairie du village moins d’une demi-heure plus tard. Le maire, aussitôt accouru, me conduit, à bord de sa Twingo rouge, jusqu’au cimetière du village. Après y avoir déposé une gerbe en forme de croix de Lorraine, je reste seul, sous la pluie, pendant de longues minutes, face à cette modeste pierre tombale qui porte les noms de Charles, d’Yvonne et d’Anne de Gaulle. L’émotion de me retrouver ici en pareille circonstance se mêle en moi à un profond sentiment de gratitude et d’admiration vis-à-vis de l’homme d’État à qui notre pays doit d’avoir à plusieurs reprises reconquis sa grandeur, sa dignité et son indépendance. Héritage exigeant qu’il me revient aujourd’hui d’assumer dans un contexte national et international qui a certes beaucoup évolué depuis vingt-cinq ans, mais où le rôle et le message spécifiques de la France demeurent plus que jamais nécessaires à l’équilibre du monde.

En rentrant de Colombey, je gagne le palais de l’Élysée. Le président Mitterrand m’accueille sur le perron d’honneur, puis me convie à l’accompagner dans son bureau pour la traditionnelle passation des pouvoirs. En entrant dans la pièce, je marque un temps d’arrêt, étonné de ne pas retrouver le décor habituel. François Mitterrand observe ma réaction de son air malicieux. À mon insu, il a fait réaménager le bureau tel qu’il était quand le général de Gaulle a quitté le pouvoir et remettre aux mêmes emplacements le mobilier de l’époque. C’est la raison pour laquelle il m’avait demandé de différer de quelques jours son propre départ de l’Élysée. François Mitterrand a voulu faire un geste à mon égard et il a trouvé le bon geste. Je lis dans ses yeux cette lueur de satisfaction que je lui connais bien : celle de l’homme qui vient de réussir son « coup ». Mais il paraît surtout heureux de m’avoir fait plaisir…

Nous nous entretenons pendant près d’une heure, dans un climat toujours empreint de la même cordialité. Contrairement à ce qu’on peut imaginer, une passation de pouvoirs reste un exercice des plus formels. Tout est parfaitement réglé, mis au point à l’avance. Ce n’est ni le lieu ni le moment où l’on échange les grands secrets d’État, hormis celui du code nucléaire dont la transmission constitue elle-même un acte avant tout symbolique. Le président sortant communique à son successeur ce qu’on appelle son « testament » et qui n’est rien d’autre, en fait, que la liste de ses « protégés » qu’il souhaite voir reclasser. François Mitterrand me remet la sienne qui ne me paraît pas exorbitante. Je lui promets de faire en sorte que tous ses collaborateurs mentionnés bénéficient dans les meilleurs délais d’une nouvelle affectation. Ce sera le cas pour la plupart d’entre eux, à l’exception de son directeur de cabinet, le préfet Chassigneux, mais pour des raisons réellement indépendantes de ma volonté. Le président Mitterrand me demande de lui confier la direction d’Aéroports de Paris, dès que le poste se libérera. Rien ne s’y oppose de mon côté. Mais le titulaire ne se montrant guère enclin à se retirer, il me faudra attendre plusieurs années avant de tenir cette ultime promesse.

En ce qui le concerne, lui, directement, je demande à François Mitterrand de bien vouloir me signaler toute difficulté qu’il rencontrerait dans sa nouvelle vie et pour laquelle je serais susceptible de lui venir en aide. Je pense, bien sûr, sans le lui dire, à ses problèmes de santé dont la gravité n’est plus un mystère pour personne. Le 8 mai, lors du déjeuner officiel donné en l’honneur des chefs d’État venus assister aux cérémonies du cinquantième anniversaire, il a confié à mon épouse qu’il était pressé de nous voir arriver, tant il souffrait « atrocement », contraint désormais à porter une minerve pour calmer la douleur qui s’est emparée de ses cervicales. Mais, avec sa pudeur habituelle, François Mitterrand préfère me demander de prendre soin, avant toute chose, des petits colverts qu’il a fait introduire dans le parc de la présidence. « Je sais que vous avez un labrador, me dit-il, inquiet de leur devenir. Essayez de faire en sorte qu’ils ne soient pas dévorés en deux jours. » Je lui assure que je veillerai à les protéger.

Le plus important, et le moins connu, est le soutien financier que l’Élysée, sous ma présidence, apportera à l’Institut François-Mitterrand, dont Hubert Védrine et André Rousselet ont été, avec Roland Dumas, les principaux initiateurs. Chargé de défendre la mémoire de l’ancien président, cet institut verra le jour grâce à l’aide très substantielle qu’il me paraîtra légitime de lui accorder. Au-delà de la personnalité et du destin de François Mitterrand, il a pour mission d’éclairer et expliquer l’action menée durant ses deux septennats qui font désormais partie intégrante de notre histoire nationale. Le soutenir est à mes yeux un acte d’utilité publique, ainsi qu’une marque de respect vis-à-vis de mon prédécesseur, dont j’estime à la fois plus digne et plus fécond de contribuer à mieux faire connaître l’œuvre accomplie que de se contenter de la juger ex abrupto.

Notre entretien terminé, François Mitterrand me souhaite simplement « bonne chance ». Son émotion, bien que toujours soigneusement maîtrisée, est perceptible lorsqu’il sort du bureau qui fut le sien pendant quatorze ans. Bousculant quelque peu le protocole qui voudrait que nous nous saluions sur le perron de l’Élysée, je le raccompagne jusqu’au pied des marches. Nous échangeons une longue poignée de main avant de nous séparer. Pensif, je regarde sa voiture quitter lentement la cour du palais, franchir le porche et disparaître dans la rue du Faubourg-Saint-Honoré, où la foule massée sur le trottoir d’en face se montre plus chaleureuse que lors du départ de son prédécesseur, Valéry Giscard d’Estaing, en mai 1981.

Puis je rejoins la salle des fêtes, où m’attend la foule des invités venus assister à la cérémonie d’investiture. En entrant dans la pièce, mon premier regard est pour Bernadette. Nous échangeons un bref sourire, où se mêlent autant de tendresse que de connivence. La même expression de bonheur et de fierté contenus se lit dans les yeux de ma fille Claude. Accompagnée de sa grand-mère maternelle, Mme Jean de Courcel, Laurence est présente elle aussi, un peu en retrait, passant presque inaperçue tant ses apparitions publiques sont rares. Elle s’effacera sitôt la cérémonie terminée…

Lorsqu’il prend la parole pour proclamer mon élection, j’ai plaisir à entendre le président du Conseil constitutionnel, Roland Dumas, ami et ancien ministre de François Mitterrand, se déclarer « heureusement impressionné par les conditions dans lesquelles a été transmis l’exercice de la responsabilité présidentielle » et reconnaître que celles-ci « font honneur à notre démocratie ». Jamais, en effet, depuis la fondation de la Ve République, passation de pouvoir ne s’était déroulée de manière aussi naturelle et dépassionnée.

Dans ma première allocution de chef de l’État, c’est d’abord sur cet esprit de tolérance et de continuité que je tiens à mettre l’accent en affirmant que « l’élection présidentielle n’a pas vu la victoire d’une France contre une autre, ni d’une idéologie contre une autre, mais la victoire d’une France qui veut se donner les moyens d’entrer forte et unie dans le troisième millénaire ». À la lumière de ce qui vient de se passer, chacun comprend que cette déclaration préliminaire n’est en rien démagogique ou artificielle. Elle se fonde, en effet, sur la conviction qu’une des missions premières du président de la République est bien de privilégier en toute circonstance la cohésion nationale, et non les facteurs d’affrontement et de division. Un État fort, c’est aussi une nation rassemblée.

À mes yeux, le respect de l’autre et la recherche du consensus sont parfaitement compatibles avec l’affirmation d’une volonté politique et des choix qui en découlent, pour peu que ceux-ci restent fidèles aux valeurs fondamentales de notre République. C’est aussi tout le sens du message que j’adresse aux Français ce jour-là. J’y souligne mon ambition d’une France à la fois plus unie, plus juste et plus entreprenante, soucieuse de sa souveraineté, mais tout aussi déterminée à s’ouvrir davantage sur l’Europe et le monde :

 


La campagne qui s’achève a permis à notre pays de se découvrir tel qu’il est, avec ses cicatrices, ses fractures, ses inégalités, ses exclus, mais aussi avec son ardeur, sa générosité, son désir de rêver et de faire du rêve une réalité. La France est un vieux pays, mais elle est aussi une nation jeune, enthousiaste, prête à libérer le meilleur d’elle-même pour peu qu’on lui montre l’horizon, et non l’étroitesse du mur clos. Je voudrais que, plus assurés de leur avenir personnel, tous nos compatriotes se sentent partie prenante d’un destin collectif. Je voudrais que ces années, lourdes d’enjeux, mais ouvertes à tous les possibles, les voient devenir plus confiants, plus solidaires, plus patriotes, et en même temps plus européens, car la force intérieure est toujours la source d’un élan envers l’extérieur.


 

À soixante-deux ans, une certaine expérience du pouvoir m’a immunisé contre toute forme d’idéalisme ou d’utopie dans la vision des grands problèmes qui se posent à notre société et la façon, surtout, dont on doit essayer de les résoudre. Je sais que c’est à l’épreuve des réalités qu’on mesure la validité d’un projet de gouvernement et à leur contact qu’on se voit parfois contraint de réviser ou différer telle action ou telle réforme qu’on pensait immédiatement réalisable. Mais l’élément primordial pour mener à bien ce qu’on croit nécessaire d’entreprendre reste la volonté politique d’y parvenir et, à travers elle, le refus de céder à ces maux si répandus qui s’appellent le fatalisme et la résignation. L’un et l’autre sont étrangers à mon tempérament et, plus encore, à l’idée que je me fais de notre pays.

Un sentiment délétère tend alors à se propager dans l’opinion comme parmi les élites, selon lequel la France, devenue une puissance mineure, serait vouée à un déclin inéluctable. Minés par le conformisme ou les effets de mode, nombre d’experts, d’intellectuels et, hélas ! de dirigeants ne croient plus possible d’empêcher la dilution du politique dans les jeux de miroirs de la société du spectacle. Beaucoup d’entre eux en sont arrivés à douter que la France ait les moyens de préserver, dans les décennies à venir, son influence et son rayonnement. Les plus pessimistes ont déjà pris leur parti de son retrait définitif de l’Histoire où elle ne serait plus destinée qu’à occuper un rôle d’arrière-plan. À l’heure de la mondialisation, les Français ne pourraient plus prétendre, en somme, qu’à un statut de citoyens de seconde zone du village planétaire.

Tout en moi s’insurge contre cet état d’esprit qui voudrait qu’une nation comme la nôtre doive s’en remettre, pour accomplir son destin, à un « ordre mondial » censé tout régler et contrôler à sa place. J’ai pleine confiance, quant à moi, dans la capacité de la France à relever les défis de tous ordres auxquels elle sera confrontée et dans son aptitude à jouer un rôle de premier plan dans l’évolution du monde.

Au cours de l’après-midi, en remontant les Champs-Élysées jusqu’à la place de l’Étoile, je remarque la présence de nombreux jeunes parmi la foule qui acclame le nouveau président. Certains hissent des banderoles ou des pancartes fêtant l’événement, d’autres courent dans les contre-allées en scandant mon nom. Cette victoire qu’ils célèbrent avec tant d’enthousiasme est d’abord la leur. Je sais ce qu’elle représente pour eux et la part déterminante qu’ils y ont prise. C’est la victoire d’une génération résolue à s’affranchir de tout dogme idéologique et à saisir, sans idée préconçue, les formidables opportunités que lui offre, dans tous les domaines, un monde qui n’a jamais paru aussi ouvert, prometteur, même s’il n’a rien perdu en lui-même de sa complexité.

Dernier président français du XX
e siècle, je serai surtout celui qui aura la responsabilité exaltante d’accompagner l’entrée de notre pays dans le troisième millénaire et d’y faire fructifier ses atouts. Ce millénaire s’annonce porteur de bouleversements gigantesques, qui seront probablement la source d’autant de progrès et d’innovations que de drames, de crises, de conflits et d’instabilité. C’est une civilisation de l’universel qu’il s’agira d’inventer dans le cadre d’une mondialisation qui doit être davantage maîtrisée pour être plus humanisée. La France aura à jouer un rôle à la fois de pionnier et de leader dans la création de ce nouvel ordre mondial. Lequel, à moins de laisser place à un chaos qui pourrait s’avérer fatal à l’humanité tout entière, exigera plus de solidarité, de coopération et de respect entre les peuples, comme plus d’équité dans le partage des ressources et des richesses.

*

Les débuts de la campagne présidentielle m’avaient révélé les avantages et les vertus de travailler avec une équipe resserrée. À cette époque, les rangs de ceux qui me soutenaient étaient devenus plus clairsemés. On ne se bousculait guère pour travailler à mes côtés. La suite prouvera qu’il peut suffire d’un état-major restreint et déterminé pour remporter la plus difficile des batailles. C’est la même concentration d’énergies, gage de cohérence et d’efficacité, que je souhaite retrouver autour de moi dans l’exercice du pouvoir.

Dans cet esprit, le premier objectif est de mettre sur pied un gouvernement moins pléthorique qu’il n’est de tradition sous la Ve République. Alain Juppé s’y emploie activement dès sa nomination officielle au poste de Premier ministre. Mais le fait est que nous nous heurtons très vite, lui comme moi, à d’autres impératifs, inhérents à la formation de tout gouvernement. Il s’agit, comme toujours, de parvenir à un juste équilibre ou au meilleur dosage possible entre les différentes familles de la majorité, entre les territoires, les sexes, les catégories d’âge ou de profession, entre le souci de faire émerger des équipes nouvelles et celui de s’appuyer sur des femmes et des hommes d’expérience. Il s’agit aussi de récompenser la fidélité de ceux qui n’ont jamais failli dans les heures les plus difficiles ou qui ont pris le risque politique, pour me rejoindre, de s’affranchir des mots d’ordre de leur propre parti. Autant de critères et de nécessités qui ne vont pas dans le sens d’une réduction de l’équipe gouvernementale…

Parmi les quarante et un ministres, ministres délégués et secrétaires d’État qui composent finalement le premier gouvernement Juppé, la jeune génération politique, incarnée par François Baroin, Corinne Lepage ou Hervé Gaymard, est largement représentée. En outre, un quart de ses membres est constitué de femmes, proportion d’une ampleur jamais atteinte sous la Ve République. Aux commandes des grands ministères on retrouve, hormis Philippe Séguin qui a préféré conserver la présidence de l’Assemblée nationale, mes principaux coéquipiers de la campagne présidentielle. Certains d’entre eux sont des compagnons de longue date et des amis chers, tels Jean-Louis Debré et Jacques Toubon, qui se voient confier respectivement le ministère de l’Intérieur et celui de la Justice. Issus des autres courants politiques qui m’ont apporté leur soutien, Hervé de Charette prend en charge les Affaires étrangères, Alain Madelin les Finances et l’Économie, Charles Millon la Défense et Jacques Barrot les Affaires sociales. Un seul ministre garde les fonctions qu’il occupait dans le gouvernement précédent, le président du CDS, François Bayrou, maintenu à l’Éducation nationale, où il s’est bien acquitté d’une tâche qui n’est pas réputée des plus commodes.

Fidèle à la règle de nos institutions, qui veut que la responsabilité de la politique gouvernementale incombe au seul Premier ministre, j’ai de surcroît acquis la conviction, l’expérience aidant, que le président doit pouvoir compter, à Matignon, sur un homme assez fort pour mettre en œuvre ses directives et assurer la conduite de la majorité parlementaire. À cet égard, Valéry Giscard d’Estaing m’a surtout appris, au cours de nos deux années de collaboration, que restreindre l’autorité du Premier ministre conduit inévitablement à affaiblir celle du chef de l’État. Voilà ce qu’il ne faut jamais faire. Les deux sont en réalité indissociables.

Au-delà de la confiance qui doit lier les deux têtes de l’Exécutif, la répartition des rôles doit être claire. Au chef de l’État de veiller à la cohésion nationale, d’être le moteur et l’acteur de la politique internationale et de fixer un cadre précis à l’action du gouvernement. De Valéry Giscard d’Estaing, je ne partageais pas la conception d’un Élysée s’occupant de tout, tranchant et décidant de tout. Ce n’est pas la vocation de la présidence de la République et elle n’a pas, contrairement à la Maison-Blanche, les moyens financiers et matériels de le faire. En France, une telle conception ne peut conduire qu’à la confusion des pouvoirs, à la perte de responsabilité gouvernementale et administrative et, pour finir, à une forme d’inefficacité et d’immobilisme.

C’est pourquoi l’une des premières consignes que je donnerai à l’équipe de mes propres conseillers sera de veiller au respect des prérogatives de chaque ministre avec lequel ils auront à collaborer et de ne jamais empiéter sur ses attributions. Aucun d’eux ne saurait s’ériger en censeur des membres du gouvernement et moins encore, il va sans dire, chercher à s’imposer aux yeux de l’opinion comme le véritable détenteur d’un pouvoir qui ne lui appartient pas. En dehors des « domaines réservés » du chef de l’État, la défense nationale et la diplomatie, l’Élysée n’a pas vocation à devenir un poste de contrôle du travail ministériel. Ce ne doit pas être le lieu où « tout se passe », mais celui où s’élaborent les grandes orientations qui déterminent l’avenir de la nation. Et non, là encore, à l’écart ou en dehors du Premier ministre et de son gouvernement, mais en coordination étroite et permanente avec l’un et l’autre.

En confiant à Dominique de Villepin les fonctions de secrétaire général de l’Élysée, j’ai l’assurance que tout sera fait pour garantir, dans l’action quotidienne, cette parfaite entente entre les deux pôles de l’Exécutif. Ancien directeur du cabinet d’Alain Juppé au ministère des Affaires étrangères, il me paraît le mieux qualifié pour entretenir et préserver à tout moment avec l’équipe de Matignon et son interlocuteur direct, Maurice Gourdault-Montagne, une coopération que je sais indispensable au bon fonctionnement de l’État.

Je n’ai pas choisi Dominique de Villepin pour cette seule raison. Le plus difficile, dans l’exercice du pouvoir, est de se doter de collaborateurs qui osent affirmer ce qu’ils pensent à celui qui les dirige, sans craindre de lui déplaire, ni se contenter d’abonder dans le sens de ce que lui, selon eux, souhaite entendre. Le phénomène de cour est inhérent au fonctionnement des entourages. C’est un mal inévitable qui peut devenir fatal si l’on ne dispose pas de solides contre-feux pour en limiter les effets. Homme de caractère comme on en dénombre peu au sein de l’appareil d’État, inventif, fougueux, stimulant, riche d’une expérience internationale acquise dès sa jeunesse, peu enclin à masquer ses convictions ou à atténuer ses jugements, Dominique de Villepin est un excellent antidote à cet esprit courtisan où la servilité le dispute toujours au conformisme.

Je sais pouvoir compter sur sa franchise et sa loyauté depuis ce jour, au tout début des années quatre-vingt, où, alors jeune diplomate et déjà intégré à l’équipe de mes conseillers à la Mairie de Paris, il me recommanda sans ménagement de renoncer à un discours de politique étrangère sur lequel j’avais sollicité son opinion. Il me le renvoya flanqué d’un commentaire où il m’expliquait, en bref, que je risquais, en le prononçant, de passer pour un « zozo » sur la scène internationale. Je le convoquai aussitôt à l’Hôtel de Ville pour lui dire, en tête à tête, que c’était de collaborateurs de son genre dont j’avais le plus besoin et lui promettre que nous serions appelés tôt ou tard à travailler ensemble à un autre niveau.

Sans qu’on le sache, Dominique de Villepin a été dans l’ombre un de mes relais les plus efficaces durant la campagne présidentielle. Ses responsabilités au Quai d’Orsay et sa position stratégique auprès d’Alain Juppé lui permettaient d’être mieux renseigné, sur la plupart des sujets, que je ne l’étais moi-même à ce moment-là. Je lui dois d’avoir ainsi pu bénéficier d’informations de première main sur les affaires gouvernementales, l’imminence de certaines défections me concernant et les intrigues qui se tramaient contre nous dans l’entourage de mon concurrent. Il s’employa efficacement à désamorcer l’une d’entre elles, qui cherchait, de toute évidence, à m’atteindre à travers mon épouse et dont l’origine ne faisait guère de doute à mes yeux.


Nos destins politiques se sont liés durant cette période fertile en trahisons en tous genres. Avant même d’être élu à la présidence de la République, il était acquis qu’en cas de victoire je ferais appel à Dominique de Villepin pour prendre en main le secrétariat général de l’Élysée. Une telle responsabilité requiert des hommes ayant sa conception exigeante et passionnée du service de l’État. Dominique de Villepin se fait, à juste titre, une haute idée de sa fonction. Pour lui, l’ambition d’agir et d’entreprendre ne saurait se passer de culture, de style et d’idéal. Il possède les trois avec un égal brio. Est-il trop enclin à s’enflammer, à se laisser emporter par ses élans, comme lui en font grief ceux qui ont de la France une vision plus étriquée ? Au moins ne pèche-t-il pas, comme tant d’autres, par manque d’audace, de souffle et de hauteur de vue. De telles qualités importent à mes yeux, même s’il m’appartient, en dernier ressort, de toujours faire la part des choses entre ce que l’on me dit et ce que je pense.

Je souhaite que la hiérarchie élyséenne, telle qu’elle se met en place sous l’autorité du secrétaire général, garde un caractère collégial et diversifié. J’ai toujours eu besoin de sentir s’exprimer librement autour de moi cette intelligence collective qui constitue le meilleur garde-fou à l’exercice solitaire du pouvoir. Il serait au demeurant inconcevable, dans nos démocraties modernes, que la prise de décision, responsabilité exclusive du chef de l’État, ne s’appuie pas au préalable sur une consultation quasi permanente de tous ceux qui ont précisément pour mission de la préparer. La confrontation des idées, des points de vue, des analyses est devenue plus que jamais nécessaire aux dirigeants face à la complexité croissante des problèmes qu’ils ont à affronter dans tous les domaines de la vie nationale et internationale. J’ai expérimenté cette méthode de travail bien avant mon arrivée à l’Élysée et entends lui rester fidèle dans mes nouvelles fonctions. C’est pourquoi, à peine installé, j’ai pris soin de faire aménager une salle de réunion à l’emplacement du bureau qui jouxtait celui du Président et qu’occupait l’un des principaux conseillers de mon prédécesseur. Curieusement, le palais ne disposait d’aucun lieu conçu pour des séances de travail entre le chef de l’État et ses collaborateurs. Cette réorganisation n’a rien en soi de spectaculaire, mais elle me paraît assez symbolique de cette autre façon de gouverner qui sera la mienne.

D’entrée de jeu, je bénéficie du concours d’une équipe extrêmement motivée, efficace et compétente, mobilisée sans relâche pour la réussite de nos objectifs. Et cela avec d’autant plus de mérite qu’elle n’excède guère une trentaine de personnes, dont le travail se trouvera du même coup décuplé. La composition de ce groupe volontairement restreint fait apparaître une majorité de têtes nouvelles, associées à quelques « anciens » de l’Hôtel de Ville auxquels m’unissent de longues années d’engagement commun.

Promu secrétaire général adjoint de la présidence, Jean-Pierre Denis s’occupait jusqu’ici des dossiers économiques de la capitale. Il couvrira le même secteur à l’Élysée, élargi aux affaires sociales, éducatives et culturelles. Esprit bien structuré, rapide, pragmatique, Jean-Pierre Denis possède une solide expérience des questions industrielles et financières, alliée à une connaissance parfaite du monde de l’entreprise. Pour le seconder dans chacun des domaines placés sous sa responsabilité, il pourra disposer de conseillers techniques de grande valeur, qu’il s’agisse d’Olivier Dutheillet de Lamothe, de Jean-François Cirelli, de Christine Albanel, d’Anne Chopinet-Duthilleul ou de Jean-François Lamour. Tous immédiatement opérationnels et fourmillant de projets comme d’initiatives.

Longtemps ambassadeur en Côte d’Ivoire, et très apprécié de Félix Houphouët-Boigny, Michel Dupuch m’est apparu le plus qualifié pour prendre en charge la cellule Afrique, distincte des questions diplomatiques proprement dites dont Jean-David Lévitte, assisté entre autres de Pierre Ménat, Bernard Émié et François Delattre, assurera le suivi sous mon autorité directe et celle du secrétaire général. C’est un fait acquis, et en quelque sorte sacralisé par le général de Gaulle, que la maîtrise de la politique étrangère, comme celle de la politique de défense, relève en priorité du chef de l’État, seul légitime pour définir les grandes lignes de la diplomatie française, conformément à sa vision globale des rapports internationaux. Ce qui ne doit pas l’empêcher de s’entourer des meilleurs experts en la matière…

Bertrand Landrieu prend la direction de mon cabinet. Plusieurs missions de confiance, notamment au ministère de l’Agriculture, m’ont déjà permis d’apprécier sa solidité, sa droiture et sa compétence. C’est un serviteur de l’État au sens le plus noble et rigoureux du terme. En tant que sous-préfet d’Ussel en 1974, puis préfet de la Haute-Vienne et du Limousin vingt ans plus tard, il a su, tout particulièrement en Corrèze, gagner l’estime des élus et s’attirer la sympathie de la population. Outre le contrôle du fonctionnement administratif et financier de l’Élysée, il reviendra à Bertrand Landrieu d’assurer la liaison avec le ministère de l’Intérieur pour tout ce qui concerne la sécurité du chef de l’État.

Fidèle entre les fidèles, Annie Lhéritier devient, pour sa part, mon chef de cabinet. Corrézienne de souche, avec tout ce que cela implique de fermeté de caractère et de sens du dévouement, c’est une de mes plus anciennes collaboratrices. Sûre, discrète, efficace, elle aura pour fonction de « tenir l’agenda » présidentiel et d’organiser mes déplacements.

La communication de l’Élysée sera officiellement placée sous la responsabilité de ma fille Claude, en tandem avec Jacques Pilhan, qui fut l’artisan souvent ingénieux de la stratégie médiatique de mon prédécesseur. On a beaucoup glosé sur le rôle de Claude à mes côtés et sur l’influence qu’elle aurait exercée. Le fait est qu’il existe entre nous une complicité indéfectible. Mais cette entente repose, dans le cas précis, sur une raison objective : le savoir-faire acquis par Claude dans sa sphère d’activité et dont elle a fait la démonstration avec éclat durant la campagne présidentielle. Elle est aujourd’hui devenue une très bonne professionnelle de la communication, sans doute la mieux placée qui soit pour obtenir que je me prête sans trop de réticences à un exercice dont je ne suis guère friand, ne m’y étant jamais senti à mon aise.

Sans être physiquement présent à l’Élysée, où il n’a pas souhaité occuper un bureau, Jacques Pilhan travaille de concert avec Claude. Tous deux ont la tâche difficile de me conseiller dans un domaine qui n’entre pas spontanément dans le champ de mes préoccupations. En réalité, les avis que je demanderai à Jacques Pilhan dépasseront très vite les limites traditionnelles de ce qu’on appelle la « communication ». J’aime à consulter régulièrement, sur tous les sujets, cet homme brillant, cultivé, passionné d’Afrique. Ses capacités d’analyse se fondent sur une connaissance personnelle et approfondie de la société française et une perception aiguë de l’évolution des mentalités et des modes de vie, qu’il sait aussi prévoir et anticiper. Ses diagnostics m’intéressent parce qu’ils s’inscrivent sur une tout autre durée que celle des sondages ou des constats purement journalistiques, auxquels, je l’avoue, je ne prête jamais beaucoup d’intérêt.

Si les médias remplissent une mission essentielle auprès de l’opinion, il ne m’a jamais paru indispensable de les écouter pour connaître le sentiment réel des Français. Un homme public en apprend bien plus à ce sujet dans le contact direct avec ses compatriotes qu’en se fiant au jugement des commentateurs, si talentueux ou perspicaces qu’ils paraissent. C’est sans doute pourquoi, au risque d’être parfois incompris, je me suis moins soucié que je ne l’aurais dû probablement de « communiquer » de façon intensive à propos des réalisations accomplies au cours de mes douze années de présidence, plus soucieux d’agir et de réaliser que de « faire savoir », d’expliquer et moins encore de m’« autocélébrer ». Les conseils de Jacques Pilhan vont au demeurant dans le même sens. Pour lui, qui a déjà théorisé cette idée auprès de François Mitterrand, le chef de l’État doit veiller à ne pas trop s’exposer, à limiter ses apparitions dans la presse ou à la télévision, à se faire suffisamment rare pour que ses interventions, réservées à des circonstances majeures, aient davantage d’impact. Je suis d’autant plus enclin à l’approuver que ce souci de distance correspond on ne peut mieux à ma nature profonde et à l’idée que je me fais de ma fonction.

Dès mon arrivée, l’Élysée disposera d’une excellente porte-parole en la personne de Catherine Colonna qui, venue du Quai d’Orsay, nous a rejoints à l’instigation de Dominique de Villepin. Tourangelle de Corse ou Corse de Touraine, je n’ai jamais très bien su, Catherine est un mélange de sang chaud et de sang-froid. Femme de convictions et personnalité exigeante, elle concilie fermeté et intransigeance, quand il s’agit des principes, tolérance et ouverture quand il s’agit des personnes. Chez elle, le désir de convaincre l’emporte toujours sur celui de plaire et le franc-parler sur la langue de bois. Elle sait satisfaire la légitime curiosité des journalistes sans jamais trahir aucun secret, ce qui est tout un art. Elle s’imposera avec intelligence et brio dans l’exercice difficile, et plus délicat qu’on ne le croit, de traduire en langage officiel et d’expliciter auprès de l’opinion tout ce que celle-ci doit connaître de l’action du chef de l’État. Ses déclarations, qui allient rigueur de l’argumentation et élégance du style, exactitude et sens de la mesure, restent un modèle du genre.

Aucun conseiller politique en titre ne figure dans ce premier organigramme. Cette absence n’a rien de fortuit. C’est après mûre réflexion que j’ai décidé de ne désigner personne en particulier pour occuper une fonction dont l’utilité m’est apparue toute relative. L’influence d’un conseiller politique tend, par la force des choses, à devenir exclusive avant de se révéler excessive. Je le sais d’expérience, gardant en mémoire quelques exemples d’hommes ou de femmes qui ont fini par s’ériger en véritables mentors de celui qu’ils prétendaient servir. Mieux vaut s’entourer, dans ce domaine, d’avis multiples que de favoriser l’emprise d’un seul au détriment de tous les autres. Comme toujours, j’accorderai la plus grande attention à ceux qui me viendront de Maurice Ulrich. Mais mieux encore qu’un conseiller, ce dernier est pour moi un ami et un confident, le sage inamovible, discret, qui donne clairement son point de vue sans jamais chercher à l’imposer. Sa présence est pour moi essentielle. Il allait de soi que Maurice Ulrich m’accompagnerait à l’Élysée, comme il m’a suivi depuis quinze ans à Matignon ou à l’Hôtel de Ville, où s’est établie entre nous une relation de confiance sûre et apaisante. Sans doute celle-ci me sera-t-elle plus que jamais nécessaire dans la période qui s’ouvre.

Dès le premier Conseil des ministres, j’indique à travers quelques mesures immédiates le style que j’entends donner à ma présidence : allègement du protocole, diminution du système de sécurité, suppression des chasses présidentielles de Marly et de Rambouillet, et des avions du GLAM… « Les dirigeants doivent changer de comportement, dis-je aux membres du gouvernement. Les Français ne supportent plus la prétention. Ils en ont assez des cortèges ministériels interminables, avec motards et gyrophares, qui roulent à toute vitesse sans jamais s’arrêter aux feux rouges. Tout cela est devenu, à juste titre, exaspérant pour l’opinion. La République et ceux qui la servent doivent adopter un comportement humble et donner l’exemple. » Simplicité, proximité, économie  seront les maîtres mots de ce début de mandat, qui comporte par ailleurs des enjeux considérables pour l’avenir du pays.

J’ai conscience du peu de temps dont je disposerai pour imprimer la marque du changement attendu par les Français, même si la plupart des réformes de fond que je me suis engagé à mettre en place ne pourront s’accomplir que sur une durée excédant, de toute évidence, celle des « cent premiers jours ». Je sais aussi que le choc des réalités aura tôt fait de dissiper cet « état de grâce » dont tout nouveau président est censé bénéficier. L’exercice du pouvoir impose très vite de regarder la vérité en face, fût-elle brutale et dérangeante, à moins de se dérober devant elle par démagogie ou calcul politique à courte vue. Je n’ai pas fait, quant à moi, le choix de l’occulter.
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LES LEÇONS DE L’HISTOIRE




La tradition veut que les dirigeants français et allemand, dès que l’un ou l’autre prend ses fonctions, marquent aussitôt, par une démarche symbolique, leur attachement à la relation privilégiée instaurée entre les deux pays. C’est à Strasbourg, le 18 mai, au lendemain de mon investiture, que je rencontre pour la première fois en tant que chef de l’État le chancelier Helmut Kohl. Cet entretien est l’occasion pour moi, par ailleurs nouveau président en exercice de l’Union européenne, de confirmer sans aucune réserve que la France entend bien respecter les engagements pris dans le cadre du traité de Maastricht, s’agissant notamment de la monnaie unique.

Le chancelier avait besoin d’être rassuré à ce sujet. Diverses rumeurs, propagées tant à Bonn qu’à Paris au point d’avoir alerté les marchés financiers, lui ont fait craindre une possible révision des accords auxquels la France a souscrit et que j’ai clairement soutenus lors du référendum de 1991. Helmut Kohl ne me cache pas son inquiétude de voir notre pays reculer devant les contraintes et les bouleversements imposés par le traité, en particulier la réduction massive de ses déficits publics. Il m’avoue ne pouvoir se passer d’un engagement fort des autorités françaises pour convaincre sa propre opinion publique. À terme, ce qui est en jeu c’est l’avenir même de la construction européenne, laquelle n’aurait pu se réaliser et ne pourrait se poursuivre sans la communauté de vision et d’objectifs du couple franco-allemand.

« Les Allemands sont inquiets de la disparition du Deutsche Mark, me confie Helmut Kohl. Notamment les populations les plus âgées et les classes moyennes, qui redoutent de perdre leurs avoirs, hantées par le souvenir de la crise des années vingt où mon grand-père devait transporter des millions de Deutsche Mark pour acheter la moindre chose… On a commis toutes les fautes psychologiques possibles ! s’exclame-t-il. Les Allemands n’accepteront jamais ce nom d’“écu” qu’on veut donner à la nouvelle monnaie. Sa consonance fait penser au mot “Kuh” qui veut dire “vache” dans notre langue. Il y a de quoi rire, non ?… Pourquoi ne pas l’appeler “euro-franc” ? Il faut absolument trouver un autre nom. – Je suis de cet avis, lui dis-je. “Écu” est une invention de ton ami VGE ! – Oui, me répond-il, une invention de technocrate… » Helmut Kohl insiste sur la nécessité que nos deux pays s’en tiennent strictement au respect des accords de Maastricht. Je lui confirme que la volonté du nouveau gouvernement français est bien de conduire une politique conforme aux critères de la future Union économique et monétaire.

Dans le regard d’Helmut Kohl, je vois se refléter l’émotion et la sensibilité angoissée d’une génération pour qui la réconciliation et l’entente scellées entre nos deux peuples demeurent la garantie indispensable d’une paix durable sur le continent. Celle-ci apparaîtra sans doute aux successeurs de Kohl comme un fait acquis et irréversible, dont on n’a plus besoin de se préoccuper. Mais, pour ce disciple d’Adenauer, il s’agit toujours d’une chance à préserver et d’une entreprise qui doit être sans cesse renforcée et consolidée.

Entre les nations, comme entre les peuples, il y a des moments fondateurs. Pour l’alliance franco-allemande, aucune période n’a davantage compté que la fin des années cinquante et le début des années soixante, entre la première visite d’Adenauer à de Gaulle, en septembre 1958, et la signature du traité franco-allemand, en janvier 1963. À cette époque, le président français et le chancelier allemand ont non seulement établi entre eux une profonde relation personnelle, un respect et une confiance que les deux peuples devaient dorénavant éprouver l’un pour l’autre, mais ils ont aussi défini une ambition commune en assignant comme finalité à leur entente l’édification de l’Europe.

Pendant la période difficile de l’après-guerre, où le général de Gaulle avait pu comparer nos deux pays à deux « lutteurs épuisés », nous partagions avant tout une faiblesse similaire : l’Allemagne était sortie du conflit physiquement et moralement détruite et, si la France figurait dans le camp des vainqueurs, elle n’en restait pas moins marquée par les terribles épreuves de la défaite et de l’Occupation. Depuis lors, nos deux pays ont recouvré l’estime d’eux-mêmes et affirmé leur place parmi les autres grandes nations. La France est redevenue une puissance ouverte sur le monde et d’abord sur l’Europe. De son côté, l’Allemagne n’hésite plus à faire valoir ses idées comme ses intérêts. Évolutions positives pour une relation dont la pérennité réside aussi dans la confiance en soi de chacun des deux partenaires, la reconnaissance de ce qui les distingue et l’affirmation sereine de leur propre identité. Car il ne faut pas croire que cette entente singulière tienne principalement à l’importance de leurs intérêts communs. Elle repose avant tout sur l’étendue des contradictions qu’il est vital, pour l’un comme pour l’autre, de surmonter, tant ils savent, par expérience, que leurs oppositions peuvent se révéler destructrices.

Dans le même temps, la relation franco-allemande est entrée dans une ère nouvelle de son histoire avec la chute du mur de Berlin et l’unification qui a suivi, accueillie avec crainte par la plupart des dirigeants occidentaux et que j’ai, pour ma part, aussitôt soutenue et approuvée. Aujourd’hui, Paris et Bonn, dont la réconciliation est achevée, sont face à un nouveau et immense défi : réussir ensemble l’inévitable et nécessaire élargissement de l’Europe, l’instauration du marché unique et celle de l’Union économique et monétaire, la mise en place de politiques concertées en matière sociale, de justice, de sécurité, de défense, de culture, de recherche et d’environnement. Voilà pourquoi notre coopération préférentielle avec l’Allemagne constitue plus que jamais une priorité et la condition même d’une Communauté européenne capable de rivaliser avec les États-Unis, la Russie, la Chine et les autres puissances émergentes.

À l’issue de notre premier entretien, j’entraîne Helmut Kohl dans une traversée des vieilles ruelles strasbourgeoises, où notre promenade amicale se transforme très vite en bain de foule. Puis nous allons dîner en tête à tête Chez Yvonne, un des restaurants les plus réputés de la capitale alsacienne, dont nous sommes l’un et l’autre familiers. Au menu : escargots, presskopf, cervelas, tête de veau, tarte aux quetsches… Le tout arrosé de bière, de vin blanc et de pinot noir. Le courant passe bien, comme on dit, entre Helmut Kohl et moi. Mais je n’ignore pas qu’entre chefs d’État, par-delà les démonstrations d’amitié, il faut du temps pour bâtir une véritable relation de confiance. Nous nous connaissions de longue date, à travers les contacts établis entre nos partis respectifs. Mais je comprends qu’Helmut Kohl doive s’habituer à changer d’interlocuteur après une longue période d’entente personnelle forgée avec François Mitterrand.

Au cours du repas, nous évoquons la situation dans l’ex-Yougoslavie. Même si nos analyses peuvent diverger sur les origines du conflit et les responsabilités des différents protagonistes, le chancelier se reconnaît aussi préoccupé que moi par cette guerre apparemment sans issue. Je juge pour ma part indigne et intolérable qu’une telle tragédie puisse se dérouler au cœur même de l’Europe sans avoir suscité une réaction internationale susceptible d’imposer par tous les moyens une solution politique équitable.

Ce sont les valeurs fondatrices de la civilisation européenne – le refus des haines ethniques et religieuses, le respect de l’autre, la primauté du droit sur la force, en un mot une conception exigeante de l’humanisme – qui se trouvent directement menacées à travers l’insupportable déchirure bosniaque. Un drame où l’on assiste, avec une sorte de résignation, au retour de la barbarie sur un continent qui en a pourtant déjà si cruellement payé le prix. Située au carrefour des mondes latin et byzantin, de la chrétienté et de l’islam, la Bosnie-Herzégovine a, en outre, vocation à être un trait d’union entre ces ensembles et non le lieu de leur affrontement. Ce qui se joue dans cette région, c’est non seulement la réconciliation de la famille européenne, mais aussi l’existence sur notre continent d’un islam ouvert et tolérant.

Faute d’avoir pris la pleine mesure de leurs responsabilités, les grandes puissances ont commis, dès le début, l’erreur de renoncer à une menace d’intervention militaire qui eût probablement suffi à dissuader les agresseurs de tous bords lorsqu’il en était encore temps. Au lieu de quoi, elle se sont contentées d’une action exclusivement humanitaire, sans doute indispensable, mais devenue le substitut à une véritable stratégie politique. Il est clair désormais, sauf à maintenir un statu quo de plus en plus coûteux en vies humaines, que le chemin de la paix passe par une position d’extrême fermeté.

La France, qui fournit dans le cadre de la Forpronu le plus gros contingent présent sur le terrain, a été à l’origine, en février 1994, sous l’impulsion de son ministre des Affaires étrangères, Alain Juppé, du premier ultimatum de l’ONU lancé aux forces serbes pour les contraindre, hélas sans succès, à mettre fin à l’encerclement meurtrier de Sarajevo. C’est encore aux efforts personnels d’Alain Juppé que l’on doit la mise en place d’un groupe de contact réunissant, outre la France, les États-Unis, la Russie, l’Allemagne, la Grande-Bretagne et l’ONU, afin de s’entendre sur des propositions de paix coordonnées et équilibrées. Mais ces efforts diplomatiques sont restés vains face aux trois camps serbe, bosniaque musulman et croate qui s’affrontent sans merci en Bosnie-Herzégovine – au point de conduire les Américains à évoquer une possible levée de l’embargo sur les armes à destination de la région et les autorités françaises à envisager, peu avant mon élection, un retrait de leur propre contingent. Deux solutions qui n’auraient conduit, d’une manière ou d’une autre, qu’à précipiter le pays tout entier dans le chaos.

La pire des attitudes, à mon sens, serait que la communauté internationale abdique ses responsabilités en laissant le terrain libre aux différents belligérants, et tout particulièrement aux forces bosno-serbes du général Mladić. Les exactions commises par celles-ci dans l’enclave musulmane de Tuzla, à la mi-mai 1995, ont contraint les gouvernements occidentaux à sortir de leur attentisme. Après un ultimatum resté sans effet, Washington, Londres et Paris s’accordent pour ordonner, le 25 mai, des raids de l’OTAN sur des dépôts de munitions serbes, près de Pale. Le lendemain, j’apprends que les troupes de Mladić viennent de prendre en otages plus d’une centaine de casques bleus, majoritairement français, à Sarajevo. Nos hommes sont exhibés comme des prises de guerre, attachés à des poteaux et dépouillés de leur uniforme.

Furieux de voir nos soldats ainsi humiliés, je décide aussitôt de me saisir personnellement de l’affaire. Lors du conseil restreint réuni dans la foulée, j’exprime mon indignation au chef d’état-major des armées, l’amiral Lanxade : « Cette situation est inadmissible ! Je ne comprends pas que vous ayez pu laisser nos forces dans l’incapacité de se défendre, et vous tiens pour personnellement responsable de ce qui s’est passé ! » Le chef d’état-major me répond qu’il n’a pas défini seul cette règle d’engagement, mais sur ordre du Premier ministre de l’époque Edouard Balladur et de son gouvernement : « J’ai même proposé ma démission, m’explique-t-il, n’étant pas d’accord avec ce qu’on me demandait de faire – Fort bien, lui dis-je, mais vous êtes toujours là et vous en avez donc endossé la responsabilité ! » Je préviens fermement l’amiral Lanxade que je ne tolérerai plus désormais qu’une seule position tenue par nos hommes soit cédée à quiconque en Bosnie et entends désormais que nos troupes réagissent systématiquement à toute attaque qu’elles subiraient.

Je connais bien notre armée pour avoir servi dans ses rangs durant la guerre d’Algérie et j’éprouve à son égard beaucoup d’estime et de respect. Je considère que le devoir du chef de l’État est de n’engager ses soldats sur le terrain qu’après avoir mesuré leurs chances réelles de succès et pesé les risques encourus pour leur sécurité. Mais le choix le plus irresponsable serait de leur fixer une mission où ils se trouveraient exposés sans avoir les moyens de se battre et à tout le moins de se défendre.

Je suis résolu à mettre un terme à une dérive qui veut que ces mêmes missions soient définies non d’après la vocation première de nos armées et selon leurs propres règles de fonctionnement, mais, comme c’est le cas en Yougoslavie, en se conformant à des objectifs conçus par des diplomates ou inspirés par des intellectuels. Il ne peut plus être question, en outre, de dépendre du seul bon vouloir d’une instance « onusienne » dont les atermoiements ont abouti aux résultats dramatiques vérifiés une fois encore à Sarajevo.

Les circonstances vont me permettre d’affirmer très vite ce changement radical de méthode et d’orientation. Dans la nuit du 26 mai 1995, très peu de temps après mon élection, des soldats serbes se faisant passer pour des casques bleus s’emparent du pont de Vrbanja, à Sarajevo, gardé par le contingent français. Dès le lendemain matin, conformément à mes instructions, ce dernier se mobilise pour en reprendre le contrôle. L’assaut, mené avec succès, coûte la vie à deux de nos hommes et fait plusieurs blessés, tandis que des militaires serbes sont abattus. Mais cette initiative française donne un coup d’arrêt décisif à la passivité conciliante adoptée jusqu’alors. Elle suffit à restaurer l’honneur et la dignité de nos soldats. De surcroît, elle met la France en position de force pour engager des négociations immédiates avec le leader serbe de Bosnie, Radovan Karadžić, et obtenir au plus vite la libération de nos otages, qui finiront par être relâchés dans leur totalité deux semaines plus tard.

La fermeté s’est révélée payante. Il ne fait plus aucun doute à mes yeux qu’une Force de réaction rapide doit être constituée sans délai en Bosnie. Son rôle sera de garantir la sécurité des casques bleus et de permettre à la Forpronu d’imposer le respect des zones de sécurité et le libre passage de l’aide humanitaire. Le Premier ministre britannique, John Major, me donne son accord de principe pour la mettre en œuvre. Mais rien ne peut se faire sans l’aval du Conseil de sécurité des Nations unies, et donc l’appui du gouvernement et du Congrès américains.

C’est un des principaux sujets que je compte aborder avec le président Clinton lors de notre entretien à la Maison-Blanche, le 14 juin, peu avant de me rendre à la réunion du G7, le sommet des chefs d’État des pays les plus industrialisés qui se tiendra à Halifax, au Canada, le lendemain.

Après m’être brièvement entretenu avec lui lors de sa venue à Paris en février 1994, j’ai rencontré Bill Clinton pour la première fois à Washington, en septembre de la même année, par l’entremise de son ambassadrice à Paris, Pamela Harriman. Fervente amie de notre pays, Pamela Harriman est une des femmes les plus fascinantes que j’aie connues, éblouissante de culture, d’élégance et de distinction. Intime du président américain, elle avait tenu à m’accompagner à la Maison-Blanche pour nous présenter l’un à l’autre, convaincue, presque avant tout le monde, que j’avais de fortes chances de devenir le prochain président de la République française.

Je trouve alors en Bill Clinton un homme chaleureux, ouvert, sympathique. Un grand professionnel de la politique, ferme dans ses convictions, mais probablement assez habile pour s’adapter à toutes les situations. Ses façons d’être peuvent sembler parfois désinvoltes, mais ses dons de séduction se révèlent éclatants. Il rayonne de pugnacité, d’ardeur et de jeunesse.

Comme tout le monde, je sais le rôle essentiel joué dans son ascension par celle qui partage sa vie et ses combats, son épouse Hillary, dont je fais également la connaissance dès ce moment-là. C’est elle, je dois bien l’avouer, qui produit sur moi la plus forte impression, tant je suis frappé par sa supériorité intellectuelle, son sens de l’écoute et du contact, l’énergie, la volonté et le courage avec lesquels elle se consacre tout entière à la réussite de leur ambition commune. Vêtue d’un tailleur pastel, elle me reçoit pendant près de deux heures dans son propre bureau, et m’expose avec passion son plan de réforme du système de santé américain – plan qu’elle n’arrivera jamais à faire adopter et qui devra attendre l’élection d’un nouveau président démocrate, Barack Obama, pour être enfin accepté, non sans difficultés…

Lorsque je le retrouve à la Maison-Blanche, le 14 juin 1995, Bill Clinton me réserve l’accueil le plus amical. Nous avons un long entretien en tête à tête pour évoquer la situation en Bosnie. Il se déclare favorable au projet de création d’une Force de réaction rapide que je lui propose. Mais il m’avoue, un peu embarrassé, que ce projet a toute chance d’être rejeté s’il s’occupe personnellement de le défendre face à un Congrès dominé par ses adversaires. La meilleure solution serait que j’aille moi-même le présenter aux chefs de file de la majorité républicaine au Sénat et à la Chambre des représentants, Bob Dole et Newt Gingrich. Je n’y vois aucun inconvénient, résolu à tout tenter pour obtenir, sinon un engagement, du moins la neutralité des autorités américaines. Les deux parlementaires s’étant déclarés prêts à me recevoir, je me rends immédiatement au Capitole pour leur exposer mes arguments.

Farouches partisans de la cause bosniaque, ces conservateurs bon teint, durs et intransigeants, me font connaître leur désaccord d’entrée de jeu : « Votre truc est vicié, m’assène Newt Gingrich sans ménagement. Vous ne distinguez pas les agresseurs des agressés. Il s’agit d’un combat du bien contre le mal ! » Je leur explique qu’il n’est pas question, bien sûr, de se tromper d’adversaire, mais plutôt d’empêcher les forces serbes de continuer à attaquer les contingents de l’ONU et les « zones de sécurité » qu’ils ont mission de protéger. Les deux hommes finissent par se laisser convaincre, soucieux, me disent-ils, de ne pas mettre des « bâtons dans les roues, alors que beaucoup de vos soldats se trouvent là-bas ». À la condition toutefois que les États-Unis ne soient impliqués d’aucune façon, ni financière ni militaire, dans la constitution de cette Force, dont la France et la Grande-Bretagne seront donc logiquement les seules à assumer la charge. Une Force enfin dotée de moyens, non de faire la guerre, mais d’imposer la paix !

Le lendemain, le projet de résolution franco-britannique élaboré en ce sens et mis au point en accord avec Bill Clinton et Helmut Kohl, peu avant l’ouverture du sommet d’Halifax, est aussitôt soumis au Conseil de sécurité, qui l’adopte au cours de la nuit suivante. J’ai toutes les raisons de m’en réjouir, d’autant que l’Europe affirme pour la première fois, sur une affaire qui la concerne au premier chef, une attitude volontariste.

Dans ce contexte, ma présence à Halifax ne passe pas inaperçue. Tous les projecteurs sont braqués sur ce président « bulldozer », comme me surnomme la presse américaine, qui n’hésite pas à bousculer les convenances diplomatiques par souci de justice et d’efficacité. S’agissant du G7 lui-même, c’est l’utilité de ce genre de sommet, tel qu’il fonctionne, qui me paraît devoir être remise en cause. Je trouve choquant, pour tout dire, vis-à-vis des pays – notamment du Sud – qui n’y sont pas même représentés, que ce qui était conçu au départ comme une réunion de concertation informelle entre chefs d’État et de gouvernement ait fini par s’ériger en une sorte de directoire mondial.

Ce type de conférence n’a d’intérêt que s’il est d’abord très bien préparé. Il ne s’agit pas de chercher à obtenir des résultats flamboyants, mais d’en revenir à l’esprit d’origine : une conversation franche entre les dirigeants en charge des principales économies du monde sur leur gestion de celles-ci et la façon de mieux les coordonner. Comment améliorer les choses et éviter certains échecs, comment permettre à chacun de mieux réussir chez lui, comment s’aider mutuellement en tirant parti des expériences individuelles, tel était l’objectif initial, qu’un excès de médiatisation a fini par réduire à une rencontre à grand spectacle.

J’émets le souhait que l’ordre du jour ne se limite plus désormais aux questions monétaires et commerciales, mais soit élargi à celles de l’emploi, devenues, à l’évidence, une de nos préoccupations communes. J’insiste également sur la nécessité d’un débat concernant une autre question cruciale : le maintien par les grandes puissances d’un niveau d’aide au développement suffisant pour les pays les plus pauvres, notamment africains. À l’heure où ce continent, déchiré par des drames aussi tragiques que celui du Rwanda, tend de plus en plus à être marginalisé, je constate avec beaucoup d’inquiétude le désengagement croissant de nos partenaires anglo-saxons en matière d’aide publique.

J’aborde ouvertement cette question à Halifax pour tenter de faire prendre conscience, en particulier au gouvernement américain, qu’on ne peut à la fois se vouloir la puissance dominante et se replier sur soi en négligeant les devoirs de la plus élémentaire solidarité. Mais à cette date Bill Clinton ne paraît pas davantage se soucier de l’Afrique que ses prédécesseurs, lesquels savaient à peine où situer ce continent sur une carte du monde. C’est en somme le rôle de la France, ici comme ailleurs, de rappeler ses amis américains à certaines réalités.

*

La Force de réaction rapide fera ses preuves lors des opérations de représailles engagées contre les troupes serbes à Sarajevo à la fin de l’été 1995. En ripostant de manière foudroyante à un attentat meurtrier perpétré le 28 août sur le marché de la ville, son artillerie lourde, appuyée par l’aviation de l’OTAN, contribuera efficacement au désenclavement de la capitale bosniaque, comme à la relance des négociations avec toutes les parties concernées, jusqu’aux accords conclus aux États-Unis, à Dayton, quatre mois plus tard, et signés à Paris le 14 décembre.

Mais ce succès ne suffit pas à effacer de ma mémoire les images d’une des pires tragédies de cette guerre : celle, en juillet 1995, des massacres de Srebrenica. Les hommes de Mladić s’y sont livrés à une effroyable opération de purification ethnique contre la population musulmane, sans que la communauté internationale se soit mobilisée assez tôt pour l’empêcher, et ceci malgré les appels de la France à une intervention militaire immédiate. Bien qu’elle fasse partie des « zones de sécurité » organisées sous l’égide des Nations unies, l’enclave de Srebrenica a été livrée sans combat. Après avoir assisté sans réagir à l’offensive serbe, les casques bleus hollandais ont été faits prisonniers pour une partie d’entre eux, puis ils ont fini par se rendre en totalité.

Le moment où j’ai appris ce qui venait de se passer à Srebrenica est resté gravé dans ma mémoire. C’était à Strasbourg, le 11 juillet, lors d’un Conseil franco-allemand de défense et de sécurité, en présence du chancelier Kohl. Pendant que nous parlions de coopération entre nos deux pays, le ministre des Affaires étrangères allemand, Klaus Kinkel, a été appelé à deux reprises au téléphone. La première fois, il est revenu dans la salle en nous informant de la situation à Srebrenica, où le bataillon néerlandais était soumis à une forte pression des troupes serbes, à laquelle selon lui il faisait face. « Selon les Néerlandais, il n’y a pas besoin d’une intervention de l’aviation de l’OTAN », nous a-t-il déclaré. Nous avons donc repris notre séance de travail, quand il a été rappelé une heure plus tard. Cette fois, il nous a rejoints, la mine décomposée, pour nous annoncer la chute imminente de Srebrenica. Il tenait cette nouvelle de son homologue néerlandais, lequel demandait toujours que l’OTAN s’abstienne d’intervenir, comme elle aurait pu le faire, sous peine de « provoquer des dégâts collatéraux » parmi les casques bleus comme au sein de la population.

C’est alors que j’ai explosé de colère. M’adressant aux chefs militaires français et allemands, je leur ai dit qu’on ne pouvait plus continuer à travailler de la sorte et qu’il était impensable d’apprendre par un simple coup de téléphone une nouvelle de cette importance. Après une suspension de séance, j’ai demandé à l’amiral Lanxade et à mon chef d’état-major particulier, le général Quesnot, de s’entendre au plus vite avec leurs homologues allemands sur le plan d’action destiné à contrecarrer l’offensive serbe et à reprendre Srebrenica. Puis le chancelier Kohl et moi-même sommes convenus d’un communiqué commun condamnant cette nouvelle attaque et réclamant une réunion d’urgence du Conseil de sécurité.

Saisi par la France dès le lendemain 12 juillet, le Conseil de sécurité adopte à l’unanimité une résolution exigeant le retrait des troupes serbes et le respect de l’enclave de Srebrenica. Mais rien n’est décidé quant aux modalités concrètes d’une reconquête de cette zone.

La France n’a pas le pouvoir de déclencher seule la réaction appropriée, à moins de décider d’une intervention séparée qui se serait révélée à tous égards irréaliste. Si bien que le seul choix qui me reste est d’exhorter les autres dirigeants occidentaux à refuser le fait accompli. Le 13 juillet, alors que les informations en provenance de Srebrenica ne laissent plus aucun doute sur l’horreur du nettoyage ethnique qui vient de s’opérer, je multiplie les entretiens téléphoniques avec mes homologues américain, allemand et britannique. C’est le même message que je réitère en vain, ce jour-là, tant auprès de Bill Clinton que d’Helmut Kohl et de John Major :

 

1. La chute de Srebrenica constitue un échec majeur non seulement pour l’Organisation des Nations unies et l’OTAN, mais aussi pour toutes les démocraties et les principes qu’elles défendent et représentent. C’est la première fois qu’une zone de sécurité est rayée de la carte sans réaction. Nous ne pouvons tolérer sur notre continent la poursuite inexorable et dramatique d’une purification ethnique et d’un génocide programmé. C’est la porte ouverte 
à la chute des autres enclaves (Zepa, déjà bombardée, Goražde), et peut-être demain de Sarajevo.


 

2. Il me paraît donc indispensable, par une action militaire limitée mais ferme, de rétablir l’intégralité de la zone de sécurité de Srebrenica. Je confirme que la France est prête à engager ses moyens nationaux, y compris la Force de réaction rapide, à cet effet. Elle ne peut s’engager seule. J’en appelle donc à votre solidarité et vous demande de participer à cette opération militaire qui seule peut mettre un terme à la dégradation actuelle et recréer la dynamique diplomatique qui constitue notre objectif commun.


 

3. Si une telle opération s’avérait impossible, la France n’accepterait pas de couvrir ce déshonneur et serait contrainte de retirer son contingent.


 

Bill Clinton me dit apprécier la « très grande fermeté française », avant de m’expliquer qu’il ne peut rien faire en réalité. Ses experts militaires sont sceptiques quant aux possibilités d’une intervention à Srebrenica, qu’ils jugent trop risquée. Je m’évertue sans succès à lui expliquer que nous nous trouvons devant l’alternative suivante : soit nous procédons ensemble, dans les plus brefs délais, à une opération limitée, visant à stopper l’offensive ; soit nous décidons de nous retirer et de lever l’embargo sur les armes, auquel cas les États-Unis devront choisir entre une intervention militaire massive, cette fois, au profit du gouvernement de Sarajevo, ou l’acceptation, difficile à admettre sur le plan moral, d’un écrasement des forces bosniaques.

Le lendemain, en fin de journée, j’appelle John Major pour l’alerter à son tour sur l’extrême gravité de la situation et l’inciter à ne pas baisser les bras. « Nous prétendons être les soutiens de la démocratie et les défenseurs des droits de l’homme, dis-je au Premier ministre britannique. Or, après avoir envoyé des soldats et constitué ensemble la Force de réaction rapide, nous assistons impuissants devant nos écrans de télévision à une épuration où des milliers de femmes vont être violées et des milliers d’hommes égorgés puis jetés dans des fosses communes  ! Si j’étais serbe, je rirais comme Hitler a dû rire à Munich face à Chamberlain et Daladier. Nous sommes aujourd’hui dans la même situation. Nous avons perdu notre honneur. Celui-ci exigerait pourtant que la France, la Grande-Bretagne, l’Allemagne et les États-Unis reprennent Srebrenica et la restituent aux musulmans. Il faudrait au minimum que nous nous portions tous au secours de Goražde pour garantir la sécurité de cette zone que vous êtes chargés de défendre, avant qu’il ne soit trop tard. »

Après un temps de silence, John Major, que je sais lui-même furieux, et indigné de ce qui se passe en Bosnie et auprès de qui je trouve un interlocuteur sûr et déterminé, estime qu’il faut « avant tout procéder à une évaluation de la situation sur le terrain et envisager une discussion entre les chefs d’état-major français, anglais et américain ». Selon ses experts, les Serbes de Bosnie s’apprêtent à attaquer Zepa qui, tout aussi mal défendue que Srebrenica, pourrait très vite subir le même sort. « Leur but à plus long terme, ajoute-t-il, est de prendre Goražde où se trouve précisément notre contingent. Il est probable qu’ils y livreront un fort combat. Mais en imaginant que les forces bosniaques leur opposent une résistance acharnée, il faudrait au moins trois semaines pour que les Serbes parviennent à s’emparer de la poche de Goražde. Dès lors, nous disposons d’un délai de réflexion suffisant pour nous réunir prochainement afin d’arrêter une position très claire et déterminer si nous devons ou non déclarer la guerre à la Serbie. C’est pourquoi les chefs d’état-major français, américain et britannique doivent se rencontrer de toute urgence pour examiner les options militaires possibles et voir ce qui est faisable ou non. »

En parallèle, John Major me propose que les ministres des Affaires étrangères et de la Défense des mêmes pays se réunissent à Londres le vendredi 21 juillet, afin d’examiner de leur côté les options politiques, réfléchir au rôle futur de la Forpronu, à ses objectifs et ses missions en Bosnie-Herzégovine, ainsi qu’aux mesures urgentes à prendre dans le domaine humanitaire. J’approuve l’idée d’une réunion des chefs d’état-major, bien que ceux-ci se téléphonent tous les jours et que nous connaissions déjà leur opinion. « Nous avons aujourd’hui surtout besoin d’avis politiques, dis-je à John Major. Notre faiblesse est politique et non militaire. Soit nous engageons un processus militaire pour les enclaves, ce qui peut conduire à un processus de guerre avec les Serbes de Bosnie, mais nous sauvons l’honneur. Soit nous estimons que c’est trop dangereux et il faut alors retirer la Forpronu. Nous ne pouvons rester, quoi qu’il en soit, dans une situation où un génocide se déroule impunément sous nos yeux. »

La France est résolue, comme je l’ai dit, à procéder au retrait de son contingent dans l’hypothèse où rien ne serait fait pour s’opposer à l’entreprise criminelle des Serbes de Bosnie et éviter que l’enclave de Goražde, puis celle de Sarajevo ne subissent le sort de Srebrenica. Cette détermination, clairement manifestée ce jour-là auprès du Premier ministre de Grande-Bretagne, portera ses fruits le 21 juillet lors de la conférence de Londres, élargie à l’ensemble des pays membres du groupe de contact et principaux fournisseurs de troupes en Bosnie. C’est à notre initiative qu’y est prise une décision importante pour la suite des opérations : celle de simplifier les procédures relatives au déclenchement des frappes aériennes, qui pourront s’effectuer désormais sans attendre l’autorisation de l’ONU. À l’avenir, les forces de l’OTAN en seront seules responsables, gage à mes yeux d’une meilleure protection des zones de sécurité. Concernant celle de Sarajevo dont elle est directement chargée, la France obtient la mise en place d’un renfort de 800 hommes de la Force de réaction rapide sur le mont Igman. L’acheminement de canons de 155 sur les hauteurs de Sarajevo prendra plus d’un mois. Il est enfin convenu qu’un ultimatum sera adressé dès le surlendemain aux dirigeants bosno-serbes pour les prévenir de la façon la plus nette qu’en cas de nouvelles attaques leurs installations seront aussitôt bombardées.

Je prends acte avec satisfaction de la volonté de l’administration américaine de s’impliquer plus activement dans le règlement à la fois militaire et politique du conflit. Des considérations de politique intérieure motivent probablement pour partie, chez Bill Clinton, ce souci de reprendre la main. Toujours soumis à une forte pression de la majorité du Sénat pour obtenir la levée de l’embargo sur les armes à destination de la Bosnie, auquel il continue courageusement d’opposer son veto, le chef de la Maison-Blanche a besoin de trouver au plus vite une solution négociée. Mais quelles qu’en soient les raisons, son initiative me paraît évidemment salutaire.

Dans la première semaine d’août, je reçois à l’Élysée la délégation diplomatique dépêchée en urgence par Bill Clinton dans les principales capitales européennes, avec à sa tête son conseiller pour la sécurité, Anthony Lake. J’entends ce dernier me parler d’un « calendrier très serré » afin d’aboutir à un début de résultats avant le vote du Congrès américain sur l’embargo, prévu à la mi-septembre. Je suis heureux de constater que Washington est enfin déterminé à privilégier aussi une « approche globale » du problème yougoslave et non centrée sur la seule question de la survie de la Bosnie. Et je ne peux qu’appuyer l’idée d’organiser sans tarder une conférence entre les présidents serbe, croate et bosniaque, Svobodan Milošević, Franjo Tudjman et Alija Izetbegović, en vue d’une reconnaissance mutuelle des trois États concernés.

Mais, en réalité, ce sont les tragiques événements de Sarajevo qui précipiteront quelques semaines plus tard l’ouverture de négociations. Comme je ne cesse de l’affirmer depuis des mois, seul l’usage de la force finira par faire entendre raison aux autorités serbes. En bombardant pendant deux semaines les positions tenues par les troupes de Mladić à Sarajevo, Mostar, Goražde et Tuzla, les avions de l’OTAN produiront l’effet attendu.

La France prend une part très active dans cette opération de représailles baptisée « Deliberate Force ». Mais, le 30 août, un de nos avions est abattu dans la région de Pale et ses deux pilotes, qui ont réussi à s’éjecter de l’appareil, sont faits prisonniers. Le surlendemain, Svobodan Milošević, joint par téléphone, tient à m’assurer qu’il se sent « responsable » de leur sort. Je suis sans illusion, sachant ce que vaut la parole du dictateur de Belgrade.

*

C’est le devoir des gouvernants de toujours se référer aux leçons de l’Histoire. Les ignorer serait une coupable imprudence, d’autant que cette même Histoire ne cesse de se répéter et semble inlassablement tirer parti de l’inconscience ou de l’amnésie des hommes. À peine croit-on les avoir vaincues ou maîtrisées, les forces destructrices sont de nouveau à l’œuvre, ressurgissant à tel ou tel endroit de la planète avec une virulence intacte et comme décuplée. Et tout se passe, trop souvent, comme si l’on n’avait rien appris du passé, alors que lui seul peut nous aider à prévenir ce qu’on pense inéluctable et à conjurer ce qu’on croit irréversible.

Cela est particulièrement vrai quand il s’agit de Défense nationale, domaine où la vigilance des dirigeants tend souvent à se relâcher dès que les menaces extérieures paraissent s’estomper. La débâcle de 1940 suffit à démontrer le danger mortel pour un pays de laisser son armée péricliter à force de routines, de négligences, de conceptions surannées. Ni les gouvernements ni la hiérarchie militaire ne doutaient à cette époque de disposer d’un système de défense qui permettrait, le moment venu, de tenir tête à l’ennemi le mieux armé. Cet excès d’assurance et de conservatisme les conduisit à sous-estimer tragiquement la nécessité de moderniser nos moyens militaires, comme de Gaulle le préconisait en vain. Le même scepticisme et les mêmes réticences se manifestèrent quand le Général entreprit, vingt ans plus tard, de doter la France de l’armement atomique pour assurer son indépendance non seulement stratégique, mais aussi politique et diplomatique. Dans l’un et l’autre cas, l’Histoire lui a donné raison, la première fois en pure perte, la seconde à l’avantage de notre nation qui recouvrait par là même son statut de grande puissance.

À mon arrivée à l’Élysée, plus personne ne conteste sérieusement que la dissuasion nucléaire soit devenue à la fois un fondement essentiel de notre sécurité et un facteur important de stabilité internationale. Imposant la retenue, incitant à la raison, une menace nucléaire crédible conforte pour l’Europe les chances d’une paix durable. Notre continent lui doit en grande partie d’avoir été préservé depuis un demi-siècle des conflits dévastateurs qu’il a connus trop souvent. Notre propre dissuasion garantit, en premier lieu, que la survie de la France ne sera jamais mise en cause par une puissance militaire majeure, bénéficiant d’un système de défense comparable. Elle lui permet également de faire face aux menaces que pourraient faire peser sur ses intérêts vitaux certains États dotés d’armes de destruction massive. Elle offre dans le même temps à un pays comme le nôtre, plus attaché au respect du droit international et aux principes de la Charte des Nations Unies qu’au seul jeu des rapports de force, l’un des meilleurs arguments qui soient pour faire progresser les négociations en faveur d’un désarmement général.

Mais ce qui apparaît désormais comme un fait acquis a conduit, comme toujours, à se contenter de l’existant et à laisser les choses en l’état, au risque de restreindre, de nouveau, l’efficacité de notre système de défense. Par réflexe idéologique ou crainte de trop bousculer les idées reçues, les gouvernements successifs ne se sont pas suffisamment préoccupés, depuis plus d’une décennie, de la modernisation de notre arsenal nucléaire. La capacité française en matière de dissuasion est sur le point de devenir obsolète, à défaut d’une volonté politique qui lui ait permis de rester performante. C’est la situation que je trouve lors de mon entrée en fonction et qui ne m’autorise pas d’autre choix, à moins de ne rien faire, qu’une réaction immédiate.

Les experts militaires, soucieux de vérifier la validité de notre dispositif, me pressent d’ordonner la reprise de la série des essais nucléaires interrompus depuis 1992 sans que les champs de tir de Mururoa et de Fangataufa, dans le Pacifique sud, aient d’ailleurs été fermés. Cette nouvelle série devrait compter sept ou huit tests tout au plus. Ses objectifs principaux seraient de qualifier, en premier lieu, une nouvelle tête nucléaire, de s’assurer ensuite de la sécurité et de la fiabilité de nos amorces et de leur capacité de vieillissement, d’expérimenter enfin les instruments qui nous permettront d’accéder à la technologie de la simulation et donc de mettre un terme définitif aux essais nucléaires proprement dits.

Tout cela est-il scientifiquement indispensable ? Pour m’en assurer, je  prends soin d’interroger le haut-commissaire à l’Énergie atomique, Robert Dautray. Lors d’un entretien en tête à tête à l’Élysée, il m’explique, de façon extrêmement précise et rigoureuse, la nécessité pour la défense française de renouveler son armement nucléaire. Le but est de lui permettre de disposer sur la durée de marges de sécurité plus importantes. La démonstration du professeur Dautray est on ne peut plus convaincante. J’indique toutefois à ce dernier que la décision de procéder à d’ultimes essais doit aller de pair avec celle de fermer définitivement le site de Mururoa, ce que personne n’a osé faire avant moi.

Lors d’une réunion en comité restreint organisée peu après dans le bunker souterrain de l’Élysée, je demande au Premier ministre, au ministre de la Défense, au chef d’état-major des armées ainsi qu’à plusieurs personnes qualifiées, dont l’ancien ministre socialiste de la Recherche, Hubert Curien, de se prononcer en leur âme et conscience sur l’opportunité d’achever la campagne de tirs. Tous, sans exception, me font part de leur approbation.

Je mesure, en ce qui me concerne, les risques politiques d’une reprise des essais nucléaires, annoncée le 13 juin 1995, un mois à peine après mon élection. Ce n’est probablement pas la décision la plus attendue par les Français, ni celle qu’ils estimeront la plus justifiée. Je ne doute pas davantage qu’elle soit violemment contestée par certaines associations écologistes et qu’elle suscite les mêmes réactions d’hostilité dans certaines capitales étrangères, où l’on accepte mal que notre pays conserve toute son influence dans le Pacifique sud. Mais seul m’importe ici ce qui doit être fait dans l’intérêt de la France.

Parmi les critiques qui me sont aussitôt adressées et qui donneront lieu, en particulier en Australie et en Nouvelle-Zélande, à des campagnes de protestation d’une bonne foi discutable, je suis surtout sensible à celles dénonçant les risques de contamination radioactive pour les hommes comme pour la nature. Selon certains de nos détracteurs, la reprise des essais causerait des dommages irréversibles sur la santé des habitants de Polynésie comme sur l’état de la flore et de la faune dans la région. Qu’en est-il au juste ? Je souhaite que ce sujet soit traité avec la plus grande transparence, autrement dit que le bilan de l’opération soit confié à un organisme international qui fasse autorité en la matière et dont les conclusions puissent être jugées indiscutables.

La France est le premier des grands pays dotés de la force de frappe à proposer à l’Agence internationale pour l’énergie atomique, l’AIEA, de dépêcher sur la zone d’expérimentation une mission scientifique indépendante. Celle-ci, composée d’experts exclusivement choisis par l’AIEA, comptera parmi ses membres des représentants australiens et néo-zélandais qu’on ne peut guère suspecter de bienveillance à notre égard. Cette initiative française est annoncée dès le déclenchement du premier tir, le 5 septembre 1995. Elle ne suffira pas à calmer l’hystérie de mes détracteurs accourus sur place dans le but évident d’entraver la tâche des militaires français et dont les motivations sont un mélange, savamment combiné, de craintes irrationnelles et de calculs politiques.

À l’issue du septième tir, il apparaîtra que le dernier prévu ne s’impose pas, si bien que je pourrai annoncer, dès le 29 janvier 1996, l’arrêt définitif de nos essais nucléaires. Comme je m’y étais engagé, je confirme, contre l’avis de nos armées qui souhaitaient garder Mururoa pour y effectuer des tirs non détectables, ma décision irrévocable de fermer le site, l’objectif que nous poursuivions ayant été atteint. Dans la foulée, je me déclare prêt à signer le traité d’interdiction totale des essais nucléaires et à multiplier les initiatives en faveur du désarmement. Pour autant, bien sûr, que celles-ci ne mettent pas en cause la sécurité de notre territoire.

Il s’agit dans mon esprit d’en revenir, s’agissant de notre propre arsenal nucléaire, au simple niveau de suffisance – la stricte suffisance comme on disait du temps du général de Gaulle. Autrement dit : ce dont on a besoin et pas plus.
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