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En souvenir de cette chère vieille Fanny





1. 


Pourquoi les mauvaises nouvelles arrivent-elles toujours le lundi matin ?

Le téléphone sonna à six heures, heure locale, arrachant Elena aux délices d'un profond sommeil. C'était Frank Knox, son patron, fondateur et P-DG des assurances Knox. Sa voix dénotait une nervosité contenue. Il y avait un problème, à régler de toute urgence. Malgré les embouteillages matinaux, Elena le rejoignit à son bureau de Los Angeles à sept heures trente.

Sa jovialité habituelle l'avait abandonné. 

— Vous avez sans doute déjà vu certains de ces articles, déclara-t-il en ouvrant le dossier de presse posé sur son bureau. Les vols de bijoux empirent chaque année dans le sud de la France. Et maintenant, nous voilà directement concernés. Il y a deux heures, j'ai reçu un coup de fil de notre bureau de Paris ; une de leurs clientes, Mme Castellaci, vient de se faire faucher un lot de diamants dans sa maison de Nice. Elle est hystérique et leur réclame une indemnité aussi astronomique que la dette publique.

Il s'interrompit pour boire une gorgée de café.

— Quel montant garantissons-nous ? demanda Elena.

Knox secoua la tête d'un air dépité.

— Nous avons limité le risque au maximum, mais ça va quand même faire mal. (Il soupira.) On parle ici d'une somme à sept chiffres. Deux millions, peut-être trois.

— La demande vous semble justifiée ? Que dit la police ?

Knox haussa les épaules.

— Pas grand-chose. À ce que j'ai compris, il s'agirait d'un travail de pros – pas d'indices, pas d'empreintes, rien.

— Et que disent nos représentants à Paris ?

— Au secours.

Knox se laissa retomber contre le dossier de son fauteuil. Elena ne l'avait jamais vu aussi abattu. Il comptait prendre sa retraite dans les prochains mois et jouir d'un repos bien mérité après trente-cinq années de dur labeur. Et patatras. Même s'il avait amassé une fortune confortable au fil des ans, le coup était rude.

— Frank, qu'est-ce que vous attendez de moi ?

— Je veux que vous alliez à Paris et que vous fassiez le point avec nos gens là-bas, dit-il après un nouveau soupir. Ensuite, j'aimerais que vous vous rendiez à Nice pour cuisiner la cliente. (Il leva la main.) Je sais, je sais. La police s'en est déjà chargée, mais il lui arrive parfois de louper de petits détails. Ça vaut ce que ça vaut, mais c'est tout ce qu'on a. 

Il poussa le dossier de presse vers elle. 

— Tenez, de la lecture pour l'avion. Bonne chance. 

 

Elena éprouvait des sentiments mitigés en empaquetant ses affaires. En temps normal, elle aurait été ravie de retourner en France. Cette fois pourtant, le séjour ne s'annonçait pas particulièrement agréable. Ses collègues de Paris seraient préoccupés et si la Mme Castellaci de Nice appartenait à la catégorie des clients de Knox qu'elle ne connaissait que trop bien, elle se montrerait revêche et soupçonneuse. Elena notait une fois de plus toute l'absurdité du métier d'assureur. En théorie, un accord où chacun trouve son avantage ; dans la pratique, le plus souvent, une relation de défiance mutuelle. Tricherie, trucage, malhonnêteté crasse, elle avait tout vu.

Elle essaya de fermer sa valise. Comme d'habitude, elle était trop remplie ; comme d'habitude, elle dut s'asseoir dessus. Elle consulta sa montre, constata qu'elle avait dix minutes devant elle avant l'arrivée de la voiture qui devait la conduire à l'aéroport, et décida d'appeler Sam Levitt, son âme sœur et compagnon d'aventures depuis plusieurs années. Il était à la Jamaïque, appelé en « consultation » auprès de son vieil ami Nathan, dont l'activité – contrebande de cigares vers les États-Unis – se trouvait compromise par un gang de racket local.

— Sam ? Tu peux parler ?

— Avec toi, toujours, mon amour.

Elena le sentait tout bronzé, jusque dans la voix.

— Écoute, il y a un problème au bureau. Je pars pour Paris cet après-midi et ensuite pour Nice. C'est une cliente qui réclame une indemnité à la suite d'un vol de bijoux. Frank veut que j'aille voir ce qu'il en est.

— Tu veux que je vienne ? J'ai presque fini ici. Encore quelques mains à forcer et quelques bottes à lécher, mais j'en aurai terminé dans un jour ou deux. On pourrait se retrouver à Marseille. J'appelle Francis pour le prévenir.

Leur ami Francis Reboul les accueillait à bras ouverts depuis des années, toujours content de les voir.

— Ce serait super. Mon Dieu, qu'est-ce que j'en ai marre des assurances !

Un silence.

— Tu n'as qu'à laisser tomber. M'envoyer bosser et adopter le statut de femme entretenue.

Elena n'eut pas le temps de développer cette idée séduisante, car le chauffeur arriva à cet instant.

— Il faut que j'y aille. Je t'appellerai quand je serai à Paris.

Dans la voiture, elle repensa à leur conversation. Sam parlait-il sérieusement ? Avec lui, elle ne savait jamais. Il avait voulu l'emmener à la Jamaïque, mais elle avait dû renoncer à cause de son travail, à leur grand regret à tous les deux. Un jour, se promit-elle, il te faudra songer à te ménager une vie privée. Une nouvelle vie. Selon Air France, elle avait dix heures et quarante-cinq minutes pour y réfléchir avant d'atterrir à Paris.

Petite consolation, elle voyageait en business. Un bon verre de chablis bien glacé dans cet environnement luxueux lui remonta le moral, assez pour l'inciter à travailler un peu. Elle ouvrit le dossier de presse que lui avait donné Frank Knox.

Les vols de bijoux étaient classés par ordre chronologique. Premier de la liste, le cambriolage d'un joaillier de Cannes en 2002, pour un butin relativement modeste, évalué à trois millions d'euros. En 2005, un bijoutier de Saint-Tropez, butin de deux millions. En 2009, un vol d'un montant de quinze millions chez Cartier à Cannes. En 2010, sept millions chez un grossiste près de Marseille. En 2013, un million subtilisé dans le coffre d'une chambre d'hôtel à Cannes, un collier d'une valeur de deux millions d'euros barboté au cours d'une soirée VIP du festival de Cannes, enfin, pour couronner le tout, cent trois millions escamotés lors d'une exposition de « diamants extraordinaires », encore à Cannes. En refermant le dossier, Elena n'en croyait pas ses yeux. Des sommes pareilles pour des morceaux de ce qu'un article scientifique décrivait comme une « forme allotropique métastable du carbone » !

Au grand soulagement de Sam, les goûts d'Elena en matière de bijoux se limitaient à l'argent mexicain et au vieil or. Elle avait vu tellement de colliers de diamant au cou fripé de rombières de la haute que ça lui avait coupé l'envie d'en avoir. Ainsi qu'elle l'avait un jour expliqué à Sam, elle préférerait mettre son argent dans du pratique, comme un hôtel particulier à Paris ou une Bentley. Ou dans l'achat de la maison qu'ils avaient visitée lors de leur dernier passage à Marseille. C'était un ami de Francis Reboul qui la leur avait montrée : une petite bâtisse construite au début des années 1920, perchée sur un éperon rocheux. Ils en étaient tombés raides amoureux. La vue panoramique sur la Méditerranée aurait suffi à leur bonheur, mais la maison présentait d'autres avantages. Elle était toute proche de la résidence de Reboul au Pharo, accessible à pied par un court trajet plein de charme, et plus proche encore des merveilles du Petit Nice, le restaurant le plus prisé de Marseille, avec ses trois étoiles Michelin.

Le prix qui en était demandé avait de quoi estomaquer même le plus blasé des milliardaires, selon l'expression de Sam. Mais ils la voulaient. Sam avait vidé ce qu'il appelait sa caisse noire, Elena avait vendu ses actions, et les négociations à distance avaient démarré entre Los Angeles et le notaire de la propriétaire à Marseille. Et continué. Et duré. Indéfiniment. Le problème venait de ce que la propriétaire, une veuve de soixante-quinze ans habitant Paris, avait jugé nécessaire d'obtenir l'accord des membres de sa nombreuse famille. Il fallait consulter les enfants. Demander leur avis aux petits-enfants. Ne pas négliger non plus les cousins qui pourraient, selon la loi française, revendiquer des droits sur le produit de la vente. Les propositions et contre-propositions ne cessaient de circuler de l'un à l'autre, à tel point qu'Elena et Sam avaient presque fini par renoncer.

Une lettre du notaire avait rallumé une lueur d'espoir la semaine précédente. Il pourrait procéder à la vente dès qu'il aurait reçu de la famille la confirmation écrite que la transaction n'entraînerait pas de complications légales. Sam avait appelé Reboul pour lui annoncer la nouvelle et celui-ci avait accepté de contacter le notaire pour accélérer le mouvement. L'affaire en était là, prometteuse, mais inaboutie.

Ces considérations immobilières amenèrent Elena à songer à l'avenir. Un pied-à-terre à Marseille, aussi idyllique fût-il, ne leur servirait à rien si elle restait coincée dans un bureau à Los Angeles. Même si elle était très bien payée, elle s'était souvent demandé combien de temps elle pourrait tenir. Au cours des deux dernières années, elle avait plusieurs fois été tentée de démissionner ; elle n'était restée que par loyauté envers Frank Knox. Maintenant qu'il s'apprêtait à prendre sa retraite, elle pourrait partir la conscience en paix. Oui, se dit-elle, c'était le moment de sauter le pas. Elle ferma les yeux et se cala au fond de son siège en rêvant aux petits bonheurs d'une vie avec la Méditerranée pour voisine.







2.


L'air sombre, Ariane Duplessis, la présidente du bureau des assurances Knox à Paris, attendait Elena à la réception pour l'accueillir de deux bises expéditives.

— C'est gentil à vous d'être venue si vite. Suivez-moi, les autres sont dans la salle de conférences.

En lui emboîtant le pas, Elena observa la mince silhouette qui la précédait dans le couloir : épaisse chevelure grise coupée à la mode, long foulard de soie drapé autour des épaules, tailleur de flanelle gris anthracite, talons hauts. Les affaires pouvaient bien être en péril, on était en France et il n'était pas question de déroger à l'élégance. Elena soupira. La réunion s'annonçait longue et déprimante.

Autour de la table, il y avait trois hommes à la mine grave, munis de dossiers soigneusement empilés.

— Bon, dit Elena, annoncez-moi le pire.

Ce qu'ils firent. Les Castellaci avaient toujours payé leurs primes ponctuellement ; il fallait donc abandonner tout espoir d'invalider leur contrat. D'après leur déclaration sur l'honneur, ils avaient pris toutes les précautions nécessaires en quittant leur domicile le soir du vol : ils avaient activé le système d'alarme, verrouillé la porte à double tour, fermé les volets. Rien n'indiquait que le coffre serti dans le mur ait été forcé et le tableau qui le dissimulait avait été raccroché.

— Si tout cela est vrai, ils sont parfaitement couverts, observa Elena. Qu'y a-t-il dans le rapport de police ?

Mme Duplessis haussa les épaules.

— Rien. Pas d'empreintes, aucun indice. Hélas1, le voleur n'a pas laissé son adresse.

Ils passèrent le reste de l'après-midi à éplucher la police d'assurance ligne par ligne pour trouver une clause salvatrice qui soit acceptable en justice. Mais au bout du compte, Elena dut admettre qu'ils étaient dans une impasse.

Mme Duplessis la raccompagna jusqu'à l'ascenseur.

— Ça ne sent pas bon, n'est-ce pas ?

Elena secoua la tête.

— À moins que je trouve quelque chose quand j'irai voir les Castellaci à Nice, je crois que nous allons devoir payer.

De retour à l'hôtel, Elena vit qu'il était six heures à Paris ; donc midi à la Jamaïque. Elle allait appeler Sam et ensuite, elle boirait un verre. Ou plutôt non : après la journée exécrable qu'elle venait de subir, elle allait d'abord prendre un verre et l'appeler ensuite.

Quand elle descendait au Montalembert, elle se sentait détendue dès l'entrée dans le hall. Les gens étaient charmants, le bar accueillant, et la coupe de champagne qu'on lui apporta aussitôt acheva de la rasséréner. Elle s'installa confortablement et appela la Jamaïque.

— Sam, j'ai besoin de réconfort.

— C'était si terrible que ça ?

— Pire qu'une veillée mortuaire. Les clients téléphonent tous les jours pour réclamer leur chèque et la police n'a aucune piste – pas d'empreintes, pas d'effraction, aucun indice. Là, tout de suite, j'ai l'impression que j'ai fait le voyage pour rien. 

— Tu les connais, les clients ?

— Non, pourquoi ?

— Eh bien, s'il n'y a pas de signe d'effraction, si tout est aussi propre et net qu'ils le disent, il est tout à fait possible que le vol ait été perpétré de l'intérieur. C'est déjà arrivé. Alors, si j'ai un conseil à te donner, va leur rendre une petite visite et essaie de voir à quel genre de personnes tu as affaire.

— Je sais. C'est ma prochaine étape. 

— À propos, j'ai parlé à Francis. Il t'attend à Marseille. Appelle-le simplement pour dire quand tu arrives. J'y serai dans deux jours. Au fait, où es-tu ?

— Au bar du Montalembert.

— C'est bien. Ne parle pas aux messieurs louches, d'accord ? Et tâche de ne pas trop t'en faire. Tu me manques.

 

Le lendemain matin, guérie des méfaits du décalage horaire grâce à une bonne nuit de sommeil, Elena s'accorda un petit déjeuner au lit – café crème et croissants – avant de prendre l'avion pour Marseille, où elle atterrit au terme d'un vol de quarante-cinq minutes. Après la grisaille parisienne, le bleu du ciel provençal était presque aveuglant. Dans le hall d'arrivée, elle cherchait ses lunettes de soleil dans son sac quand elle s'entendit appeler par son nom.

C'était Francis Reboul, tout bronzé et pimpant dans son costume de lin clair, accompagné de son chauffeur, Olivier. Après de chaudes embrassades, Elena et Reboul sortirent au soleil pendant qu'Olivier allait chercher la voiture. 

— Ma chère, j'ai une très bonne nouvelle. (Reboul prit une enveloppe dans sa poche et la tendit à Elena.) Elle vient de mon nouvel ami, le notaire qui s'occupe de votre maison. Tout est réglé. La vente peut avoir lieu. Félicitations !

— Francis, c'est merveilleux. Je ne savais pas que le notaire et toi étiez amis. Comment est-ce arrivé ?

— Je l'ai invité au Pharo, je lui ai servi un pastis taille adulte, et voilà. Je lui ai suggéré de dire à sa cliente de Paris que votre patience était à bout et que vous aviez commencé à chercher une autre maison. Ça, plus un autre pastis, et le tour était joué.

Elena se pencha pour l'embrasser.

— Francis, tu es génial – je suis enchantée. J'ai hâte d'annoncer la nouvelle à Sam.

Dans la voiture qui les ramenait au Pharo, Reboul resta un moment silencieux, pensif, comme s'il avait à prendre une grave décision. Quand il parla, ce fut d'une voix étouffée pour n'être pas entendu du chauffeur.

— Je suis invité à une réception par mon vieil ami Tommy Van Buren, que j'ai connu quand nous étions étudiants à Harvard. Il a acheté une maison dans les environs de Cannes il y a deux ans. Il organise cette soirée pour fêter la fin des travaux. Et j'aurais besoin d'un petit soutien moral.

Il posa sur Elena un regard interrogateur, surligné d'un pli au front.

— Mais bien sûr, assura Elena. Je suis très forte en soutien moral. Demande à Sam.

Reboul sourit et lui tapota la main.

— Ce qui m'ennuie, c'est que l'architecte, qui est aussi la décoratrice – une dénommée Coco Dumas –, sera forcément là. Il y a quelques années, nous avons eu une liaison, qui s'est malheureusement mal terminée. Pour être franc, je préférerais de beaucoup ne pas aller à cette soirée. (Il s'interrompit et haussa les épaules.) Mais je ne veux pas décevoir mon vieil ami. Et donc, je me demandais si tu accepterais de venir avec moi pour me fournir – comment dire ? – une couverture sociale.

Ce fut au tour d'Elena de lui tapoter la main.

— Ne t'inquiète pas. Je m'y connais aussi en couverture sociale. C'est quand ?

— Demain.

À la table du dîner ce soir-là, Reboul se montra plus disert sur sa réticence à aller à la réception en question. Elena connaissait déjà l'histoire en partie, ou la devinait. Il avait été marié à une femme prénommée Mireille, qu'il adorait. Elle était morte jeune, d'un cancer. Étant riche et soudain libre, Reboul était devenu bien malgré lui un célibataire très convoité. Il avait eu plusieurs liaisons, qui s'étaient presque toutes achevées de façon courtoise, jusqu'à ce qu'il rencontre Coco à un cocktail. Elle était jolie et amusante, il se sentait seul et les choses s'étaient enchaînées. Pourtant, à la grande déception de Coco, la situation ne semblait pas devoir se stabiliser en lui permettant de devenir la deuxième Mme Reboul. Malgré tous ses appels du pied, Reboul tenait à rester célibataire. Sa déception avait viré à la colère et, après une ultime et violente dispute, ils avaient rompu.

— Tu comprends pourquoi j'y vais avec des pieds de plomb, conclut Reboul. Même si Tommy me dit qu'elle a fait un superbe boulot. (Il jeta un coup d'œil à sa montre.) Bien, je crois, ma chère, que cela te fera du bien de te coucher tôt. Quand on arrive de Los Angeles, il faut un peu de temps pour se remettre du voyage.

 

Lorsqu'Elena et Reboul sortirent de l'autoroute pour prendre la direction des collines, le soleil commençait à peine sa descente vers les eaux de la Méditerranée. Dans l'écheveau des routes de banlieue qui serpentent derrière Cannes, Elena regardait les stations-service, les devantures de magasins sans charme et les panneaux publicitaires à la gloire d'Orangina et du supermarché local.

— On est bien loin des paillettes du festival de Cannes, remarqua-t-elle.

Reboul approuva en souriant.

— Ça va s'améliorer.

Ils quittèrent la grande route, passèrent sous un pont de pierre et s'engagèrent sur une voie plus étroite qui montait à travers les collines, pour arriver enfin devant une entrée fermée par un portail et flanquée d'une guérite de gardien. Un homme en uniforme s'approcha de la voiture, vérifia que leurs noms figuraient sur sa liste et, avec un salut, leur fit signe d'entrer.

— Il y a une dizaine de maisons sur le domaine, dit Reboul. Toutes sur des parcelles de cinq hectares, avec une vue magnifique. Tu vas voir.

 

En réalité, c'était la vue que Van Buren avait achetée. Elle offrait un vaste panorama qui se déployait en courbe le long de la côte, de Cannes à l'est jusqu'à Saint-Tropez à l'ouest. La maison, en revanche, ne payait pas de mine : un gros cube de béton rose sans intérêt architectural et totalement dépourvu d'attrait. Mais ça, c'était avant que Coco Dumas prenne les choses en main.

La métamorphose était époustouflante. On y avait ajouté deux ailes et abaissé la pente du toit. Les fenêtres avaient été agrandies et la teinte rose des murs remplacée par une couleur de calcaire patiné qui aurait vieilli au soleil pendant deux cents ans. À l'intérieur, divisé à l'origine en petites pièces sombres et exiguës, les cloisons avaient été abattues pour donner de l'espace et de la lumière. Ces transformations avaient pris près de deux ans et coûté plusieurs millions d'euros, mais Van Buren était enchanté du résultat et c'était une réussite de plus à ajouter au palmarès de Coco Dumas.

Avant même d'être arrivés au bout de l'allée de gravillons clairs, ils comprirent que la maison sortait de l'ordinaire. Elle étincelait dans le crépuscule à la lueur des torches allumées dans le jardin où évoluaient des silhouettes vêtues de blanc veillant à ne laisser personne mourir de soif.

Elena et Reboul s'arrêtèrent à l'entrée du jardin pour admirer les dernières clartés du soleil couchant sur la Méditerranée et le scintillement des lumières le long de la Croisette, le boulevard de Cannes qui suit le rivage sur deux kilomètres. Une vision magique.

— Vous pensiez avoir la plus belle vue de France. Reconnaissez que celle-ci n'est pas mal non plus.

C'était leur hôte, Tommy Van Buren, carrure imposante, large sourire, bronzage rehaussé par des cheveux presque aussi blancs que sa veste. Il serra Reboul dans ses bras et baisa la main d'Elena avant de les entraîner dans le jardin où un serveur vint leur présenter des coupes de champagne. Ils n'eurent pas le temps d'échanger deux mots. D'autres invités arrivaient. Van Buren s'excusa.

Elena se mit à observer, aussi discrètement que possible, les femmes de l'assistance. Toutes jolies, élégantes sans être trop habillées. Elle s'apprêtait à proposer à Reboul d'aller à leur rencontre quand elle sentit un regard posé sur elle.

— J'ai l'impression qu'on nous épie, dit-elle. Là-bas, près de la fontaine, la femme en tailleur de soie noir.

Reboul regarda dans la direction qu'elle indiquait.

— Ah, dit-il. C'est elle. Coco. (Il soupira en se raidissant.) Ça t'ennuie si on règle ça tout de suite ? 

En les voyant approcher, Coco se détacha du groupe avec lequel elle bavardait en affichant un large sourire (parfaitement factice, de l'avis d'Elena). La quarantaine, un corps mince manifestement habitué aux salles de gym, de beaux cheveux noirs brillants, la peau légèrement dorée. Mais le plus mémorable chez elle, c'étaient ses yeux. Des yeux turquoise. L'impression d'ensemble était saisissante.

— Tiens, Francis. Quel plaisir. (Coco tourna la tête pour recevoir l'inévitable baiser sur la joue.) Tommy m'avait dit que tu serais peut-être là. Présente-moi ton amie. 

Elle se tourna vers Elena en tendant une main aux ongles rouge vif tout en jetant subrepticement à sa robe un regard critique.

— Quelle couleur originale ! C'est courageux de votre part. Dites-moi, comment vous êtes-vous rencontrés ?

— Nous nous sommes connus à Los Angeles, répondit Elena. Francis était en affaire avec l'un de mes amis.

Elle serra le bras de Reboul d'un geste possessif et vit le sourire de Coco se crisper. Un point pour moi, se dit-elle.

Elena n'eut pas à poursuivre cet assaut d'amabilités. En effet, Van Buren s'était avancé au milieu du jardin et, ayant emprunté une cuillère à un serveur qui passait par là, en frappait un verre pour demander le silence.

— Bon, écoutez-moi tous. D'abord, je voudrais vous remercier d'être ici ce soir. (Il leva son verre à l'attention de ses invités.) J'espère que vous reviendrez souvent et, pour que vous sachiez à quoi vous en tenir, j'ai réussi à convaincre Coco, grâce à qui cette maison est ce qu'elle est, de vous faire une visite guidée. (Il leva à nouveau son verre en s'adressant cette fois à Coco.) À vous, madame l'architecte.

Sous la houlette de Coco, qui commentait à mesure en français et en anglais, les invités parcoururent la maison en s'extasiant comme il se doit devant les trouvailles architecturales et les détails décoratifs qu'elle leur signalait avec un adorable mélange de fierté et de modestie.

Elena et Reboul suivaient à l'arrière du groupe, en prenant leur temps pour apprécier le travail effectué. Étant elle-même sur le point de devenir propriétaire, Elena était fascinée et photographiait à tour de bras avec son téléphone les vieilles cheminées de pierre, les revêtements en granit lustré de la cuisine, les appliques, les volets, le béton poli des sols.

— C'est superbe, ce qu'elle a fait, tu ne trouves pas ? Elle a choisi des matériaux et des teintes absolument parfaits. (Clic, clic, clic, chantait le téléphone en engrangeant les photos.) Je suis impressionnée.

Reboul acquiesça.

— Elle a l'œil et Tommy est le client idéal. Il a très bon goût. Il ne demandait pas mieux que de lui donner carte blanche. Et il est visiblement enchanté du résultat. Regarde-le. Il frétille de bonheur. Allons le féliciter.

Ils passèrent dix minutes agréables avec Van Buren. Voyant alors Coco revenir vers eux, Reboul jeta un coup d'œil à sa montre et, soudain impatient, rappela à Elena qu'ils étaient attendus pour dîner avec des amis à Cannes.

Pendant qu'ils regagnaient la voiture, Elena lui fit part de sa perplexité.

— Tu ne m'avais pas dit que nous avions un dîner de prévu.

— Nous n'en avons pas. Il faut me pardonner, mais je ne me sentais pas le courage d'affronter Coco toute la soirée ; elle me met encore mal à l'aise. J'espère que tu comprends.

Elena éclata de rire.

— Bien sûr : c'est un cas ! Tu sais quoi ? Ça ne m'étonnerait pas qu'il y ait quelque chose entre elle et Tommy. Les femmes sentent ce genre de choses.

Reboul resta silencieux un moment. Tommy était riche et célibataire, tout comme lui.

— Pas cette fois, je le crains, dit-il en esquissant un sourire. Je connais Tommy depuis presque quarante ans et je peux te dire que ce n'est pas un homme à femmes.



    1. Tous les mots et expressions en français dans le texte, ainsi que quelques mots étrangers, sont en italique. (N.d.T.)





3.


Le lendemain de la soirée, Coco Dumas recevait des clients dans son appartement du Negresco, l'hôtel mythique de la promenade des Anglais à Nice, inauguré en 1913. Il a été construit par Henri Negresco, un homme d'affaires roumain qui n'a pas regardé à la dépense. Parmi les nombreux objets décoratifs qui ornent l'hôtel se trouve un étonnant lustre de Baccarat, composé de 16 309 cristaux, qui avait été commandé par le tsar Nicolas II. Petit problème, la révolution d'Octobre en avait empêché la livraison.

La réunion de Coco eut lieu sur sa terrasse. Grégoire, son chargé d'affaires, était assis à côté d'elle, en face de James et Susie Osborne, un jeune couple anglais qui avait vendu son entreprise Internet pour une somme faramineuse – des « quillions », selon Susie – qu'ils s'appliquaient désormais à dépenser joyeusement. Pour l'heure, ils souhaitaient rénover un vieux manoir qu'ils avaient acheté au Cap d'Antibes. Un ami de Monaco les avait mis en contact avec Coco, ils étaient donc là pour l'entendre présenter ce qu'elle appelait sa nouvelle formule commerciale.

Tiré à quatre épingles, Grégoire, jeune homme sombre au physique de rugbyman et au nez cassé, donna le coup d'envoi en ôtant ses lunettes noires pour leur adresser un discours édifiant. Hélas, déclara-t-il, force était de constater que de nos jours, de nombreux architectes, non contents de percevoir leur juste rémunération, attendaient des rallonges de leurs fournisseurs. Charpentiers, plombiers, maçons, électriciens, ils étaient tous dans le même panier : obligés de verser des dessous-de-table pour travailler sur les chantiers. Résultat, ils facturaient aux clients des prix plus élevés pour compenser les pots-de-vin. Grégoire secoua la tête d'un air affligé et se tut pour leur permettre de prendre toute la mesure de ces révélations.

Par chance, reprit-il, leurs pas les avaient conduits au cabinet Dumas, un modèle de droiture financière bien connu sur toute la Côte pour ne jamais accepter de graissage de patte. Coco avait acquis une réputation d'incorruptible, facile à vérifier auprès de ses clients. Les Osborne ayant approuvé d'un hochement de tête, Grégoire leur exposa les conditions contractuelles du cabinet Dumas avant de passer la parole à Coco, à qui revenaient les aspects créatifs de la présentation.

Elle avait devant elle une demi-douzaine d'albums reliés en cuir, un pour chacune des résidences dont elle s'était occupée au cours des dernières années. Tous contenaient un reportage photo, avec des clichés « avant et après » des transformations qu'elle avait accomplies. Manifestement, les Osborne aimaient ce qu'ils voyaient. Susie se montrait particulièrement volubile, découvrant à chaque page des choses fabuleuses ou fantastiques, selon ses propres termes. Ils furent aussi très impressionnés d'apprendre de la bouche de Coco qu'elle mettait un point d'honneur à veiller au moindre détail, si infime fût-il : positionner la cuvette de WC pour qu'elle ait une vue sur la mer, installer le lave-vaisselle en hauteur pour ne pas avoir à se baisser, mettre du carrelage antidérapant dans les douches – tous ces petits riens si importants qu'on omet trop souvent. Il s'ensuivit une avalanche de compliments, Coco déploya tout son charme et Grégoire les envoya déjeuner tous les trois avec la conviction que le cabinet Dumas allait voir sa liste de clients s'allonger.

 

Le vol de la British Airways à destination de Gatwick décolla à 5 h 50, pile à l'heure, de l'aéroport Norman-Manley de la Jamaïque. Une fois à bord, Sam s'écroula sur son siège avec le soupir de soulagement de l'homme qui a survécu à une semaine agitée au bureau. Le séjour aurait pu être compliqué, mais la situation avait été sauvée par les liens inattendus qu'il avait noués avec Clyde Braithwaite, l'homme à la tête de quelques-uns des rackets les plus efficaces de Kingston.
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