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  À Steven et Marta MacDonald




  

  1

  
    Le Viking que mon frère m’a offert pour mon anniversaire, il était grand et musclé. Même sans être expert en Vikings et sans avoir lu Le Grand Livre des Vikings du docteur Kepple, n’importe qui aurait pu dire : lui, c’est un Viking. Il avait l’air capable de vaincre des hordes de méchants et de commettre des actes de bravoure comme Beowulf, le plus célèbre des Vikings, celui qui a vaincu Grendel qui était non seulement un méchant, mais aussi un monstre.

    Seulement, moi, comme je suis experte, j’ai remarqué beaucoup de choses qui ne collaient pas. Par exemple l’épée du Viking, qui n’était pas en vrai métal, et son costume qui était en plastique au lieu d’être une brynja, c’est-à-dire une armure faite en anneaux qui protège les guerriers contre les coups d’épée. Et puis ses cheveux blonds n’étaient pas vraiment blonds. Ça se voyait qu’ils étaient teints.

    Après avoir vu le Viking, j’ai changé mon Mot du Jour. Au bout du compte, ça allait être gargantuesque, ce qui veut dire magnifiquement grand. C’est un des mots que j’avais écrits sur ma liste avec l’aide de Kalash, ma meilleure amie. Je me souvenais de la définition et le mot allait bien avec le Viking, donc j’ai décidé de mettre de côté mon autre Mot du Jour (éloquent) et de choisir à la place gargantuesque.

    Le Viking a fait une entrée fracassante par la porte de notre appartement. Il est passé devant Gert et il est resté là avec son épée à la main. La première chose qu’il a dite, c’est :

    — Où est Zelda ?

    Il a parcouru du regard toute la pièce, qui était vide à part le canapé, le fauteuil de Gert, le lampadaire dans le coin, la table basse et la télé de Gert, qui était le plus légendaire de tous les objets qu’on possédait.

    Gert m’a montrée du doigt et il a fait un bruit avec sa gorge.

    — Toi, a dit le Viking en agitant son épée en plastique dans ma direction. C’est toi Zelda ?

    Le Viking avait déjà désobéi à trois des règles qu’on avait affichées sur la porte avec Gert pour que notre appartement reste propre et rangé, et pour qu’on s’y sente bien tous les deux :

    
      	
        ENLEVER SES CHAUSSURES DEHORS POUR NE PAS FAIRE ENTRER DES SALETÉS DANS TOUT L’APPARTEMENT.

      

      	
         NE PAS RESTER DANS L’ENTRÉE SANS FERMER LA PORTE ET LA VERROUILLER LE PLUS VITE POSSIBLE PARCE QUE SINON LES GENS VONT EN PROFITER POUR NOUS CAMBRIOLER.

      

      	
        NE PAS LAISSER TRAÎNER SON SAC ET SES AFFAIRES À CÔTÉ DE LA PORTE MAIS LES RANGER AU BON ENDROIT DANS L’APPARTEMENT.

      

    

    Les règles étaient écrites en grosses lettres avec le titre : RÈGLES D’ENTRÉE ET DE SORTIE. Dessus, il y avait aussi un dessin de la porte avec un bonhomme qui entre. On l’avait dessiné tous les deux, Gert et moi, avec la boîte de crayons de couleur que j’avais empruntée au centre social. Le Viking n’avait pas vu les règles, mais quand Gert a fait un bruit et montré du doigt ses chaussures, le Viking a dit :

    — Hou, merde.

    Et il les a retirées. Puis il a ajouté :

    — Pardon.

    (On avait le droit de dire des gros mots, mais une des RÈGLES DE LA MAISON, c’était qu’on devait au moins essayer d’éviter d’en dire. Gert avait plus de mal que moi à s’y tenir.)

    — Et la porte, a ajouté Gert en souriant.

    Le sourire, ce n’était pas une règle écrite. C’était quelque chose qu’on faisait l’un pour l’autre, pour faire voir qu’on était content de ce que faisait l’autre, mais sans avoir à dire : MERCI, J’AI APPRÉCIÉ CETTE PETITE CHOSE QUE TU AS FAITE. Ça nous permettait de réserver nos Grands Mercis pour des choses plus gargantuesques.

    — Je suis venu te souhaiter un bon anniversaire, m’a dit le Viking.

    Il s’est approché de moi et il sentait comme des oranges qui sont restées trop longtemps sur le comptoir de la cuisine. Je lui ai répondu :

    — Góðan dag !

    — Pardon ? a dit le Viking.

    J’ai répété plus fort, en faisant attention à bien prononcer chaque mot clairement et distinctement (Mot du Jour du 4 juin) :

    — Góðan dag !

    Góðan dag, d’après Le Grand Livre des Vikings du docteur Kepple, c’est le salut traditionnel des Vikings. Sur le site du docteur Kepple, il y a une vidéo qui explique comment prononcer des phrases et des mots en viking. Ça se dit : « Go-Than-Dag ». Pour prononcer les mots en vieux norrois, il faut parler comme si on crachait. Une des choses que je faisais quand j’ai commencé à parler viking, c’était de mettre ma main devant ma bouche. Comme ça, quand ma main était mouillée, je savais que ma prononciation était bonne.

    Il a regardé mon frère.

    — Elle a dit quoi ?

    — Góðan dag, j’ai répété.

    Et j’ai ajouté :

    — Ek heiti Zelda ! Hvat heitir þú ?

    C’était pour lui dire mon nom et lui demander le sien.

    — Dis-lui ce que je t’ai dit, lui a ordonné Gert.

    Gert était assis sur un bras du canapé et il avait sur la tête un chapeau pointu avec des petits doigts fripés qui sortaient par le haut. Les doigts fripés ondulaient dans le courant d’air du balcon.

    Le Viking est resté un instant les yeux dans le vide, parce qu’il ne comprenait pas de quoi parlait mon frère. Puis ça lui est venu et son visage s’est élargi.

    — Ah oui. Deux secondes.

    Le Viking a fermé les yeux et il s’est éclairci la gorge, comme s’il était le président et qu’il allait dire au monde quelque chose de très important. Gert a baissé le son de la compilation de tambours vikings que je lui avais demandé de télécharger exprès sur le site du docteur Kepple.

    — Aque anne zere, a dit le Viking en faisant une pause après chaque mot et sans s’arrêter de me regarder. Aque anne zere.

    Il s’est tourné vers Gert.

    — Je l’ai dit comme il faut ?

    — Il l’a dit comme il faut ? m’a demandé Gert.

    On aurait dit du vieux norrois, ou alors un genre de vieux norrois mais avec moins de postillons.

    — Vous pourriez répéter, s’il vous plaît ? Avec plus de postillons ?

    — Aque anne fouere.

    Il a toussé et il a sorti un papier plié de son slip en plastique, qui était brillant et doré (rien à voir avec un vrai costume de Viking). Il m’a tendu le bout de papier.

    Les mots étaient écrits en vieux norrois. J’ai bien articulé chaque lettre.

    — Ah, d’accord. Ek ann þér.

    — T’as vu ? a dit Gert en souriant.

    Ce n’était pas parfait, mais avec mon sourire j’ai dit à Gert que son Viking me plaisait beaucoup.

     

    Les femmes vikings, en général elles restent à la maison pour faire des bébés, la cuisine et le ménage. Sauf que moi, je n’ai jamais voulu être une femme dans ce genre-là. La partie que je préfère dans Le Grand Livre des Vikings du docteur Kepple, c’est celle sur les Valkyries, des femmes fortes qui ont des pouvoirs magiques et qui décident de qui va vivre ou mourir sur le champ de bataille. Elles choisissent des guerriers et elles les emmènent dans un endroit qui s’appelle Valhalla. C’est une maison où habite Odin avec les autres dieux et qui doit être gargantuesque pour que tous ces gens puissent tenir à l’intérieur. Le problème, c’est qu’on ne peut pas devenir une Valkyrie. C’est de naissance. Pas comme les héros, qui deviennent des héros à force d’être légendaires.

    Moi, on ne risque pas de me prendre pour une Viking. Je mesure un mètre cinquante-deux et j’ai les bras très maigres. Mes jambes, elles, ne sont pas maigres parce que je joue beaucoup au basket avec Gert et que le basket, ça muscle les jambes. Je suis très forte à la course et je peux courir pendant des heures, même si un Viking passe plus de temps à se battre qu’à courir. En fait, à l’école, j’étais dans l’équipe de course à pied. La mascotte de notre école, c’était le Chevalier croisé, qui est presque comme un Viking et qui porte aussi une armure. Mais au bout d’un moment, je n’ai plus eu le droit d’aller à l’école parce que j’ai raté presque tous les examens de fin d’année.

    Les gens comme moi, souvent, ils ont un grand front et des petits yeux. Mon ami Yoda, par exemple, il a une tête comme ça. Mais moi ça ne se voit pas que je ne suis pas normale.

    Ça me donne l’avantage de la surprise sur le champ de bataille.

    Le Viking de Gert me plaisait bien mais j’aurais préféré qu’il fasse venir une Valkyrie. Beaucoup de gens savent des choses sur les Vikings mais pas tellement sur les Valkyries, alors qu’elles sont plus puissantes que les Vikings. La seule chose que les gens connaissent, c’est la chanson La Chevauchée des Valkyries. Ça vient d’un opéra écrit par un vieux musicien qui s’appelait Wagner.

    Les Vikings aiment les légendes et donc moi, vu que Wagner est encore connu tellement d’années après sa mort, j’aime Wagner et je respecte sa légende.

    Il manquait encore trois personnes que j’aurais voulu avoir à mon anniversaire. Maman n’était plus en vie donc je ne pouvais pas l’inviter pour de vrai, ou alors sous forme d’esprit, vu que les Vikings ont le pouvoir de faire venir à leurs fêtes les esprits invisibles de leurs amis ou des membres de leur famille. Par contre, j’avais invité Kalash et Marxy.

    Notre immeuble était dans un quartier pourri et Marxy habitait dans un coin très riche de la ville, donc sa mère Pearl ne voulait jamais qu’il vienne chez moi, même pour une occasion spéciale comme ce jour-là parce que c’était mon premier anniversaire depuis qu’on était amoureux, Marxy et moi.

    En plus, Pearl croyait que Gert était un voyou. Moi, je trouve que c’est débile de croire une chose pareille. Est-ce qu’un voyou, ça va à la fac avec une grosse bourse d’études pour apprendre l’économie ?

    Eh non. Un voyou, ça se comporte comme un méchant et ça fait du mal aux autres plutôt que de les sauver.

    Mon frère Gert, il a bon cœur, mais souvent il fait peur à cause de sa tête rasée et de ses tatouages, surtout celui sur son avant-bras, une tête de mort qui rit avec une grande langue rouge, et aussi parce qu’il ne s’habille pas comme quelqu’un qui travaille dans une banque ou qui a un vrai métier. Lui, il met des jeans et des tee-shirts noirs serrés.

    Ceux qui se méfient de Gert, ce sont des sacs à merde et des bite-culs, parce que Gert est une des personnes les plus intelligentes que je connais et aussi le plus courageux, et si on vivait dans le passé il y aurait des légendes écrites sur lui, obligé. Si votre tribu se faisait attaquer par des méchants, vous seriez bien contents que Gert soit là pour vous défendre sur le champ de bataille.

    Kalash aussi me manquait, et j’aurais voulu qu’elle soit là. Je savais qu’elle et Gert étaient encore amoureux, même si elle lui avait dit qu’elle le détestait et qu’il lui avait dit de ne plus jamais foutre les pieds chez nous.

    Il aurait plu à Kalash, ce Viking. Il était là avec son slip brillant tout doré en train de faire des animaux en ballons de baudruche. Il a dit que sa spécialité c’était les chiens, mais qu’il pouvait faire d’autres animaux sur demande.

    Il a gonflé un ballon et en une seconde ça a fait un genre de dragon. J’ai levé le ballon en l’air et je lui ai dit qu’il était très joli, même si ça ressemblait plutôt à un serpent qui aurait emmêlé sa queue comme un lacet de chaussure.

    Il a demandé :

    — J’en fais un autre ?

    L’interphone a sonné. Gert ne s’est pas levé pour répondre, comme il faisait d’habitude. Ça, c’était une règle à nous : quand Gert était à la maison et que ça sonnait à l’interphone, c’était lui qui répondait et qui décidait si la personne dans le hall avait le droit d’entrer ou pas.

    L’interphone a sonné encore une fois. Le Viking a arrêté de faire son ballon et il a regardé Gert. J’ai regardé Gert aussi.

    — Il y a quelqu’un à la porte, j’ai dit.

    — Je sais. Tu veux ouvrir ?

    — Mais la règle…

    Gert a souri.

    — Je crois qu’aujourd’hui, tu peux désobéir à la règle parce que c’est ton anniversaire. Et aussi parce que je crois que ça va être quelqu’un d’important.

    D’habitude, on ne désobéissait pas aux règles parce qu’on aimait bien tous les deux savoir comment les choses allaient se passer, et aussi parce que quand je n’avais pas de règles à suivre, j’avais du mal à faire ce qu’il fallait. Mais il avait raison : c’était mon anniversaire. J’étais une adulte maintenant, j’avais vingt et un ans.

    Je suis restée debout au milieu du salon sans trop savoir quoi faire.

    L’interphone a sonné encore une fois.

    — Je rigole pas, a dit Gert. Va répondre.

    J’ai fermé les yeux et j’ai compté jusqu’à dix. C’était une des choses que le docteur Laird m’avait dit de faire quand j’avais l’impression de désobéir aux règles.

    — Tu as le droit, a dit Gert.

    — D’accord. J’y vais.

    J’ai pris le ballon en forme de dragon, je suis allée jusqu’au boîtier de l’interphone sur la porte et j’ai appuyé sur le bouton où il y a écrit MICRO.

    — Allô ? j’ai demandé à l’interphone.

    — Zelda ?

    C’était une voix de femme. J’ai dit que c’était moi, Zelda. Et puis j’ai entendu la voix de Marxy.

    — Bon anniversaire, il a dit.

    J’ai regardé Gert qui était en train de parler au Viking. Il m’a souri par-dessus l’épaule du Viking et il a levé le pouce.

    Gert avait fait quelque chose de magique.

    
    *

    Marxy avait oublié le salut viking traditionnel mais Pearl est entrée avec son odeur de parfum et elle lui a montré la pancarte pour qu’il puisse lire les RÈGLES DE LA MAISON.

    — Tu te rappelles ton livre ? a demandé Pearl. C’est comme une page de ton livre.

    Marxy avait un livre d’images chez lui qui l’aidait à savoir où il en était, un peu comme les RÈGLES DE LA MAISON.

    Marxy est grand et il baisse la tête quand il marche, comme s’il avait peur de se cogner dans les nuages. Il parle lentement et il n’aime pas quand les gens le regardent dans les yeux, sauf si c’est quelqu’un qu’il aime et en qui il a confiance. Parfois, quand il trouve une ficelle, il la ramasse et il la roule jusqu’à ce que ça fasse une toute petite boule, et après il la mâchouille. C’est un peu dégoûtant mais quand on aime quelqu’un, il faut essayer de ne pas faire attention s’il fait quelque chose de dégoûtant sans le faire exprès.

    Son gros problème c’est que parfois, il a du mal à se souvenir des choses dont il doit se souvenir.

    Marxy était très bien habillé, même s’il est toujours bien habillé. Ce jour-là, il était habillé comme pour aller à un mariage. Il avait une chemise avec un col et des boutons sur le devant. Elle était bleue, ma couleur préférée. Il avait les cheveux ramenés d’un seul côté et ils étaient brillants et bien peignés.

    — Gert, a dit Pearl en faisant un signe de la tête à mon frère, qui était encore avec le Viking.

    — Salut.

    Elle a regardé le Viking. On entendait tinter ses bijoux, des bracelets en or qu’elle avait sur le bras.

    — Et là, c’est… ?

    — Thor, a répondu le Viking. Roi des Vikings.

    Pearl a ouvert de grands yeux et elle a dit à Gert :

    — D’accord. Le strip-teaseur va garder ses vêtements, entendu ?

    — Je suis un Viking spécialisé dans les animaux en baudruche, a dit le Viking.

    — Vous êtes strip-teaseur ? Vous enlevez vos vêtements ? j’ai demandé.

    — J’ai plus d’une corde à mon arc, a répondu le Viking.

    — Eh bien, pour cette fois, vous en resterez à un spectacle pour tous publics, a dit Pearl.

    Elle a tendu sa carte de visite à Gert et elle lui a dit de l’appeler en cas de problème.

    — Je reviens dans une heure.

    — On essaiera de ne pas mettre le feu à la maison, a répondu Gert.

    Ça, c’était une blague, parce que Gert était très prudent avec le feu dans la maison. Il préférait même que j’évite de faire la cuisine quand il n’était pas là, même si on avait changé cette règle depuis que je lui avais prouvé que j’arrivais à me faire à manger, des pâtes par exemple.

    Pearl a pris Marxy par les épaules.

    — Tu peux m’appeler n’importe quand. Tu as ton téléphone ?

    Marxy lui a montré son téléphone. Il s’est baissé pour qu’elle l’embrasse sur la joue.

    
    *

    Après le départ de Pearl, le Viking a fait un autre ballon-dragon et il l’a donné à Marxy. Ça faisait des mois que j’essayais d’apprendre à Marxy à parler en vieux norrois mais on avait eu beau s’entraîner beaucoup, il ne se souvenait de rien.

    Il avait même du mal à se souvenir des Mots du Jour. J’avais commencé à noter combien de temps il arrivait à les retenir. J’avais remarqué que quand c’était un petit mot, il arrivait à le garder dans son cerveau pendant trois jours. Même si son cerveau avait l’air plus gros en taille que le mien, en fait il ne marchait pas très bien et il avait moins de place dedans que les gens normaux.

    Quand c’était un mot plus long, comme par exemple gargantuesque, il l’oubliait au bout d’un jour. On voulait avoir une langue pour parler tous les deux, une langue que personne d’autre ne comprenait. C’est pour cela que j’avais essayé de lui apprendre le viking.

    Pour mon anniversaire, Marxy m’avait déjà donné un cadeau : un dessin qu’il avait fait de nous deux en Vikings. Marxy n’était pas très fort pour dessiner les mains, les pieds et les visages. Par contre, je le trouvais très fort pour dessiner qu’on était amoureux. Et aussi les épées. Sur ce dessin qu’il m’avait donné pour mon anniversaire, nos épées avaient l’air gargantuesques et magnifiques.

    Marxy a laissé flotter jusqu’au sol le dragon-ballon que le Viking lui avait fabriqué. Le Viking a gratté son ventre jaune et sans poils. Il a dit à Marxy :

    — Ack anne there.

    — Qu’est-ce que ça veut dire ? a demandé Marxy.

    Il a ramassé son ballon-dragon et il l’a pris sur ses genoux.

    — Je t’aime, j’ai dit.

    — Je t’aime, a dit Marxy en passant son bras autour de moi. Eck anneu paire.

    J’ai souri à mon frère.

    — Je continue à faire des animaux en ballons ? a demandé le Viking.

    — Je ne sais pas, a dit Gert. Demande à la reine de la fête.

    Marxy avait un autre cadeau pour moi : un baiser avec la langue. On s’était déjà embrassés avant, mais jamais avec la langue.

    Marxy, c’était la seule personne que j’avais embrassée de ma vie, et donc tout ce que je savais sur les baisers, c’était ce qu’ils disaient dans les vidéos sur YouTube et aussi une chose que Kalash m’avait apprise : ne pas trop en mettre. Pas trop de langue, m’avait dit Kalash. Pas trop de lèvres. Ne pas trop en mettre.

    Dans ses baisers, Marxy, il mettait un peu trop de tout mais ce n’était pas grave. Il a mis sa langue dans ma bouche et il l’a fait tourner. Avant, on avait déjà parlé de s’embrasser avec la langue. Mais on ne l’avait jamais fait et Marxy s’était dit que mon anniversaire serait un bon moment pour le faire.

    Donc il a mis ses bras autour de moi et sa bouche s’est mise sur ma bouche.

    On a fait ça juste devant le Viking, qui était face à la chaîne hi-fi en train d’observer les énormes enceintes de Gert. Il nous a regardés une seconde et il a crié à Gert :

    — Je crois qu’il faudrait que tu viennes par ici.

    Quand Gert est revenu de la cuisine, il a demandé au Viking de lui tenir sa part de gâteau et il nous a séparés.

    — Avec la langue ! a dit Marxy avec un grand sourire, en essuyant sur son visage la bave qui était à lui ou peut-être à moi.

    — C’est ça, a dit Gert en lui tapant dans le dos. Oui, avec la langue.

    Marxy était aussi grand que le Viking, mais en moins musclé. Il était plus grand que Gert, aussi. Par contre, même si Marxy était presque gargantuesque, il avait peur de presque tout. Je ne le lui avais jamais dit, mais il aurait fait un très mauvais guerrier viking. De toute façon, il y a beaucoup de gens différents dans une tribu viking, pas juste des guerriers ou des héros comme Gert. Marxy aurait pu faire un très bon fermier, parce qu’il aimait bien être dehors au soleil et qu’il était travailleur.

    *

    À la fin de la soirée, après le départ de Marxy et du Viking, Gert s’est assis à côté de moi sur le canapé, il s’est étiré et il a bâillé un grand coup.

    — Bon, ça s’est plutôt bien passé.

    Il s’est ouvert une cannette de soda au raisin, notre boisson préférée. Il en a bu une gorgée et il m’a passé la cannette.

    — Tu trouves pas ?

    Je lui ai répondu que c’était une fête puissante. J’ai eu envie d’ajouter qu’elle aurait été encore meilleure s’il s’était réconcilié avec Kalash, mais je ne l’ai pas dit. On est restés un moment sur le canapé à boire notre cannette. Puis je me suis redressée et je me suis souvenue de ce que je voulais faire avant d’aller au lit.

    — On peut la regarder ? j’ai demandé.

    Gert a grogné.

    — Il est tard, ça prend des plombes pour tout installer.

    — Allez, s’il te plaît !

    J’ai pincé la peau fripée de son coude et j’ai tordu.

    Il a dit d’accord mais rien qu’une fois, et il a posé la cannette sur la table basse à côté de son paquet de cigarettes et d’un des dragons-ballons du Viking. Il est revenu en tenant dans une main un sac plastique avec le magnétoscope dedans et dans l’autre la cassette VHS.

    Je l’ai aidé à installer le magnétoscope en branchant les câbles dans les trous de la télévision. J’ai mis le câble rouge dans le trou rouge et le câble jaune dans le jaune, pendant que Gert posait le magnétoscope en équilibre sur le lecteur de DVD.

    Après, je me suis assise dans le canapé et il a mis la cassette.

    Dans la vidéo, on est sur la plage. Gert et Maman portent des lunettes de soleil et ils ont des cheveux blonds qui brillent au soleil. Le vent fait taper les vagues de l’océan sur le sable. Je suis toute petite, je porte un maillot de bain rose et j’ai des lunettes de soleil moi aussi – des grandes lunettes vertes qui me couvrent la moitié du visage.

    « Fais le poirier ! » me dit Maman, alors je fais le poirier. Gert me tient par une cheville, Maman rit en me tenant par l’autre cheville, et moi j’ai la tête en bas.

    Les vagues nous éclaboussent, d’un seul coup on se retrouve en train de courir sur la plage, tous les trois, et on crie après la caméra qui nous suit.

    On est contents et tout mouillés. Il y a des mouettes en l’air et pas de nuages, les mouettes ressemblent à des lettres de l’alphabet qui volent dans le ciel.

    — C’était où, déjà ?

    — En Floride, a dit Gert. À côté de Fort Lauderdale. On est allés en vacances là-bas en…

    J’ai fermé les yeux et j’ai dit :

    — Mille neuf cent quatre-vingt-quatorze. J’avais six ans.

    — Exactement.

    La vidéo fait onze minutes, et ensuite il y a une émission de télé sur la jungle amazonienne que quelqu’un a enregistrée sans le faire exprès par-dessus la moitié de la vidéo de la plage. La dernière chose qu’on voit sur la vidéo, c’est Maman qui rit quand Gert prend la caméra et la lui met en pleine figure, ses dents blanches et sa grande bouche, sa main repousse la caméra et elle rit comme une star qui ne veut pas être filmée.

    Gert a appuyé sur STOP et la télévision est redevenue noire. Sans m’en rendre compte, j’étais en train de retenir ma respiration et j’ai dû reprendre mon souffle.

    — Allez, c’est l’heure d’aller au lit, a dit Gert en sortant la cassette et en la remettant dans sa boîte.

    On n’a pas parlé de Papa qui était derrière la caméra, on n’a pas dit que c’était lui qui courait derrière nous sur la plage, et on n’a pas dit non plus que le seul souvenir que j’avais de lui, c’était quand la caméra regardait vers le bas et filmait ses pieds nus et poilus.

    
    *

    Les Vikings, ça passe beaucoup de temps à parler des gens qui sont morts et surtout de ceux qui sont morts avec bravoure sur le champ de bataille. Notre mère était morte d’un cancer et pas dans un combat, mais parfois Gert en parlait comme d’une bataille : elle contre la tribu de méchants à l’intérieur de son corps.

    Il m’avait dit qu’elle avait perdu ses cheveux, qu’elle était devenue maigre et qu’elle était morte parce qu’on l’empoisonnait. Je ne me souvenais pas de l’avoir vue quand les radiations l’avaient empoisonnée, mais ça, c’est invisible. Je ne me souvenais pas de grand-chose d’elle. Sur les photos qu’on avait chez nous, elle était belle et blonde. Le blond, c’est la couleur de cheveux de toutes les femmes vikings célèbres.

    Gert est blond quand il garde ses cheveux et qu’il ne les rase pas. Moi j’ai les cheveux foncés, c’est-à-dire presque noirs. Je ne les rase pas. Gert ne veut pas. Des fois je trouve que je devrais avoir les cheveux blonds moi aussi, parce que c’est moi qui m’y connais le plus en Vikings, et ensuite je me souviens que ce n’est pas la couleur des cheveux qui fait un Viking.

    Ce qui fait qu’une personne est grande et légendaire, ce sont ses actions et ses hauts faits.

    Notre père a appelé Gert comme ça parce que c’est un nom allemand traditionnel. Gert ne savait pas que j’avais trouvé sa boîte de photos de notre père qu’il avait récupérée après la mort de notre mère. Il y avait une photo de notre père sur un lit, sans son tee-shirt, en train de fumer une cigarette. Il avait la tête rasée, des tatouages et une moustache. Il ressemblait beaucoup à Gert. Il y avait une autre photo de lui sur une moto avec Maman accrochée à son ventre, les bras autour de lui. Il avait une veste en cuir et pas de casque, même si faire de la moto sans casque c’est interdit par la loi et que c’est dangereux parce que si on se fracasse le crâne, la cervelle risque de sortir.

    On ne savait pas ce qu’il était devenu. Gert disait qu’il s’était fait arrêter pour avoir cambriolé des maisons et qu’après, quand il était sorti de prison, il n’était pas revenu à la maison.

    — Il doit être six pieds sous terre, disait Gert, ce qui voulait dire qu’il était mort et enterré.

    On n’avait pas le droit de parler de Papa, et de Maman seulement de temps en temps. Gert n’aimait pas beaucoup parler de l’un ni de l’autre.

    Je ne savais pas grand-chose de notre mère à part ce que Gert m’avait raconté. Alors j’inventais des histoires sur elle et je les racontais à tout le monde. Les Vikings croient que les gens de Valhalla sont très contents quand on raconte des histoires sur eux sur Terre. Ils croient que le meilleur moyen de faire plaisir à quelqu’un, c’est d’en faire une légende dont tout le monde parle.

    Et c’est pour ça que je disais aux gens que ma mère avait combattu cinquante millions de cancers avec une seule épée. Je leur disais :

    — C’était la femme la plus courageuse qui ait jamais existé.

    Avant d’aller me coucher, j’ai pris la photo de Maman que j’avais dans un cadre sur mon bureau et, rien que dans ma tête pour ne réveiller personne, j’ai chanté ses louanges. Quand on pense à quelqu’un avant de s’endormir, on rêve d’eux. Parfois, dans mes rêves, je me disais qu’après sa mort Maman était devenue une Valkyrie et qu’un jour, quand je serais sur le champ de bataille, elle m’emmènerait avec elle à Valhalla.
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C’est important d’avoir un programme à suivre. Comme ça tout le monde sait où on est, et nous, on sait ce qu’on doit faire.
Par exemple, le lundi, j’allais à la bibliothèque après le petit déjeuner pour lire des livres sur les Vikings. Gert rentrait de la fac et on déjeunait ensemble. Le lundi, j’aimais bien aussi jouer au basket sur le terrain devant notre immeuble.
Le mardi, j’allais voir le docteur Laird pendant une heure, et après j’avais Activités ludiques au centre social.
Le mercredi, j’allais à la bibliothèque lire le magazine National Geographic pour voir s’il n’y avait pas des nouvelles images de Vikings. J’aimais bien aussi regarder les images d’animaux.
Le jeudi, Gert et moi, on allait ensemble voir le docteur Laird. Gert n’avait pas cours le jeudi alors ce jour-là on faisait un tour tous les deux.
Le vendredi, le samedi et le dimanche, j’allais au centre social pour les Activités ludiques, l’atelier Lecture et Écriture et le cours d’Habiletés sociales.
Ma fête d’anniversaire était tombée un lundi et le lendemain matin c’était un mardi, donc d’après mon programme c’était le jour du docteur Laird.
D’habitude, on partait de la maison à 11 h 15 pour arriver chez le docteur Laird à midi. Mais, ce jour-là, Gert a dit que le programme était différent. Il avait reçu un coup de fil très important et il a dit qu’on prendrait notre petit déjeuner en avance et qu’on partirait plus tôt, parce qu’il fallait d’abord qu’on passe quelque part.
— C’est encore une surprise pour mon anniversaire ? j’ai demandé.
— Plutôt un genre de commission, a répondu Gert.
Puis il a ajouté de ne pas m’en faire.
Avec Gert, ça ne me dérangeait pas d’aller dans des endroits nouveaux. Mais quand j’étais toute seule, je n’aimais pas les endroits nouveaux parce qu’on peut facilement se perdre et se faire kidnapper par des malfaiteurs qui veulent une rançon.
En plus, j’aimais bien la voiture de Gert qui était toujours propre et brillante.
*
L’endroit où Gert m’a conduite avant le rendez-vous chez le docteur Laird, ce n’était pas un endroit où j’étais déjà allée avant. Il y avait des maisons avec des fleurs fanées et des pelouses qui n’avaient pas été tondues depuis longtemps, ça se voyait. Toutes les maisons étaient orange et jaunes et elles avaient l’air très fatiguées. Certaines avaient des arbustes avec des feuilles marron, et l’herbe sur les pelouses était marron et semblait avoir soif.
Gert s’est garé à côté de l’une des maisons avec une porte d’entrée en métal qui n’avait plus de moustiquaire. Devant, il y avait deux chaises de jardin en plastique blanc.
Il a garé la voiture, détaché sa ceinture de sécurité et éteint la musique. Le moteur de la voiture s’est arrêté en gargouillant.
— Où on est ? j’ai demandé. Elles ont l’air malades, ces maisons.
— Nulle part. Reste là tranquille, je reviens dans deux minutes.
— Cent vingt secondes. C’est-à-dire deux minutes.
— Je ne veux pas dire deux minutes exactement, a dit Gert.
— Alors combien de temps exactement ?
Il a soupiré.
— Quinze minutes, maximum. Mais ne pars pas en vrille si je mets plus longtemps.
C’était ça, le problème, avec Gert : il n’était pas précis. Ce mot, c’est un Mot du Jour et je l’utilise beaucoup. Ça m’aide à savoir exactement à quoi m’attendre. Le contraire de précis, c’est « imprécis », ou « très général ». Ça veut dire quand on ne sait pas si quelque chose va avoir lieu ni quand.
J’ai réglé ma montre sur quinze minutes.
— Ça nous laissera assez de temps pour arriver chez le docteur Laird ? Parce que ça le met en colère quand j’arrive en retard à cause de toi.
— Ça ira. On a tout notre temps. Baisse un peu les fenêtres pour pas crever de chaud.
Gert a remonté le trottoir jusqu’à la maison, il est arrivé à la porte et j’ai reniflé mes dessous de bras. Il a frappé, la porte s’est ouverte et il est entré. Après avoir baissé les fenêtres j’ai sorti mon téléphone et j’ai envoyé un SMS à Marxy pour lui demander ce qu’il faisait. Il a répondu : Rien et il m’a demandé ce que je faisais moi. J’ai dit que j’attendais que Gert ressorte d’une maison pour qu’on puisse partir chez le docteur Laird.
Il m’a envoyé un émoticon avec un baiser et des cœurs et il a dit que sa mère lui demandait de poser son téléphone. Je lui ai envoyé un émoticon avec un smiley qui porte des lunettes de soleil et un autre avec un poing pour montrer qu’on était puissants.
De l’autre côté de la rue, une dame en bikini était assise en face de deux enfants qui pataugeaient dans une piscine en plastique bleu. Ils se sont mis à se bagarrer et la dame en bikini leur a dit d’arrêter de chahuter. Ils ont continué, alors elle a posé son verre, elle s’est levée et elle a attrapé par le bras l’enfant qui avait commencé la bagarre. Elle l’a soulevé, elle lui a baissé son pantalon, et elle s’est mise à le frapper sur les fesses jusqu’à ce qu’il pleure.
Je n’ai pas pu continuer à regarder.
Moi, je pense qu’on ne devrait jamais frapper les enfants. Oncle Richard tapait Gert quand il était petit, et Kalash disait que c’est à cause de cela qu’il avait des problèmes émotionnels.
Je me suis tournée de l’autre côté et j’ai regardé la maison dans laquelle Gert venait d’entrer, au numéro 334.
Il était 10 h 41. Onze minutes étaient déjà passées. Mon rendez-vous chez le docteur Laird était toujours à 12 heures.
On avait exactement une heure et dix-neuf minutes pour arriver là-bas.
Je ne savais pas où on était, donc je ne pouvais pas faire un calcul et soustraire le temps qu’il nous fallait pour arriver en voiture jusqu’au bureau du docteur Laird, qui est en centre-ville.
Gert est sorti de la maison et il est venu vers la voiture. Ça faisait douze minutes.
— Viens avec moi, il a dit.
— Mais tu m’as dit de rester ici.
— Je sais. Mais ça va prendre un peu plus longtemps que prévu.
— Dans une heure et dix-sept minutes, on doit être chez le docteur Laird, j’ai dit, et Gert m’a répondu que ça allait, qu’on avait tout notre temps.
Pendant qu’on marchait, j’ai essayé de prendre la main de Gert. Il n’a pas voulu qu’on se donne la main. Il a dit : « Pas maintenant », et avant qu’on arrive à la porte, il m’a dit d’essayer de ne pas parler.
— Tu ne dis rien, et si on te pose des questions, tu en dis le moins possible. OK ?
— Pourquoi on est là ? j’ai demandé.
— Compris ?
Il m’a attrapé le poignet et il a serré jusqu’à ce que ça fasse mal. J’ai retiré ma main.
— C’est bon, j’ai compris. Non mais, sans blague. Il ne faut pas frapper les enfants, sinon après ça devient des adultes émotionnellement instables.
La dame en bikini vert nous a regardés, et il y avait un de ses enfants qui pleurait. Plus tard, celui-là, il allait devenir émotionnellement instable. Sûr et certain.
Dans la maison, ça sentait la cigarette et la fumée de cannabis. Il y a eu un bruit de chasse d’eau et une porte s’est ouverte au bout du couloir. Un homme grand et couvert de tatouages est sorti. Il a écarté les bras. Gert a dit que l’homme s’appelait Toucan, que c’était quelqu’un de très important et que donc il fallait que je sois polie. Toucan avait une cigarette dans la bouche et il ne faisait même pas attention quand les cendres se détachaient et tombaient par terre.
— Alors comme ça, c’est toi, la célèbre Zelda, il m’a dit.
Il a tapé dans la main de Gert et a levé la main pour que je tape moi aussi.
J’ai regardé sa main.
— J’ai les mains sales ? il a demandé.
Puis il s’est tourné vers Gert.
— Pourquoi elle me tape pas dans la main ?
— C’est un délire à elle, il a répondu. Allez, Zelda, tape-lui dans la main.
Une de mes règles, c’est que je ne tape dans la main que si c’est quelqu’un que j’aime ou qui a gagné mon respect. L’accolade, c’est seulement pour les membres de ma tribu. Je n’aime pas quand des gens que je ne connais pas me touchent, et je n’aime pas être dans des endroits où il y a beaucoup de monde.
Gert m’a fait les gros yeux, alors j’ai tendu la main et j’ai tapé dans celle de Toucan.
— J’ai demandé à Gert de te faire entrer pour qu’on puisse faire connaissance. Et puis il fait une chaleur à crever dehors, je voulais pas te laisser cramer dans la voiture. On va se voir souvent, toi et moi, alors j’aimerais mieux t’éviter de carboniser.
— Je ne suis pas si célèbre que ça, j’ai dit.
Personne n’a enlevé ses chaussures, ce qui voulait dire que les RÈGLES DE LA MAISON n’étaient pas les mêmes que chez nous. Dans la plupart des maisons on a le droit de garder ses chaussures, alors j’ai gardé les miennes. Toucan a dit : « Mi casa es su casa », puis il s’est arrêté net et il a demandé :
— Tu sais ce que ça veut dire ?
— Ma maison est ta maison, a répondu Gert.
Toucan avait sorti sa cigarette de sa bouche et il faisait des gestes avec en parlant.
— C’est ça. Et tu sais d’où ça vient ?
Il continuait de me regarder, alors j’ai secoué la tête et j’ai dit que je ne savais pas. Toucan a continué son explication :
— Quand Cortés a rencontré pour la première fois Montezuma, le roi des Aztèques, Montezuma lui a dit : « Tu es ici chez toi. » Tu sais qui c’était, Cortés ?
— C’était un explorateur.
Toucan a hoché la tête.
— Le mot exact, c’est conquistador. Et tu sais ce qu’il leur a fait, aux Aztèques ?
— Je ne sais pas.
Toucan s’est penché vers moi et il a approché sa cigarette tout près de mon visage.
— Il leur a défoncé la gueule, il leur a tout pris et il les a tous massacrés.
J’ai toussé à cause de la fumée de sa cigarette dans ma figure. Il y a eu un silence.
Et là, Toucan a éclaté de rire. Gert a ri aussi, pas un vrai rire mais plutôt un rire silencieux. Je ne voyais pas ce qu’il y avait de drôle là-dedans.
— Il m’a l’air d’un sacré sac à merde, ce Cortés, j’ai dit.
— C’était un putain de boss, tu veux dire. Bon. Viens par là, j’ai des choses à discuter avec ton frère, t’auras qu’à t’installer ici.
Toucan nous a conduits jusqu’au salon, où il y avait un canapé et une grosse télé. La moquette avait besoin d’être nettoyée. Nous aussi on avait de la moquette dans notre appartement. Une fois par mois, Gert allait à la supérette et il louait une machine pour laver par terre dans notre appartement, parce que ça devenait très sale au bout d’un moment, même si on enlevait nos chaussures. Une chose qui était sûre, c’est que Toucan aurait eu besoin d’une machine comme celle-là.
Des gens jouaient aux cartes et fumaient des cigarettes autour d’une table ronde dans le salon. Toucan a tapé dans ses mains et ils se sont arrêtés de jouer aux cartes.
— Les gars. Je vous présente Zelda, la sœur de Gert. Zelda, je te présente les gars.
J’ai fait bonjour de la main.
— Bonjour, les gars.
Ils se sont tous tournés vers moi et j’ai eu l’impression d’être une brindille au milieu d’une forêt de troncs d’arbres.
Ils se sont remis à jouer. Toucan a jeté sa cigarette et elle a atterri en plein milieu de la table.
— Elle a dit : « Bonjour les gars. »
Les gars ont posé leurs cartes et ils m’ont dit bonjour l’un après l’autre. Toucan a repris une cigarette et il l’a allumée.
— On a quelques bons jeux, Zelda, a dit Toucan en montrant la télévision. Va t’asseoir là sur le canapé.
Gert a hoché la tête lentement pour me dire d’y aller, alors je me suis assise. Toucan m’a demandé si je voulais à boire.
— Un Coca ou quelque chose dans le genre ?
J’ai dit que j’avais soif, alors il a demandé à l’un des joueurs de cartes de m’apporter un Coca.
— On a le dernier NBA. Tu aimes bien le basket, pas vrai ?
— En fait, on ne va pas rester trop longtemps, a dit Gert.
J’ai regardé ma montre.
— On doit être quelque part dans une heure et douze minutes.
— Tranquille, a dit Toucan en mettant une tape dans le dos à Gert. Vous avez tout votre temps.
Toucan a montré du doigt un des hommes qui jouaient aux cartes et lui a dit de m’installer la console.
— Mets-lui un petit coup de NBA2K.
Gert m’a dit qu’il revenait tout de suite.
— Je n’en ai pas pour longtemps.
Et là, Toucan et lui sont partis dans le couloir en parlant à voix basse. Ils avaient l’air de deux grands Vikings.
L’homme qui m’a installé la console avait un short Nike à la taille tellement basse que j’ai vu le haut de ses fesses quand il s’est baissé pour sortir les câbles et démêler la manette. Ça m’a fait presque aussi mal à regarder que la femme qui frappait son enfant.
Il m’a donné la manette.
— Oublie pas de créer un nouveau compte quand tu joues. J’ai pas envie que tu me mettes le bordel dans ma saison.
Il est retourné jouer aux cartes avec les gars.
J’ai bu mon Coca et je me suis mise à jouer. Le jeu était très bien. J’avais déjà joué à des vieilles versions de ce jeu au centre social quand il y avait la soirée Jeux et j’avais choisi les Boston Celtics, qui sont mon équipe préférée même si personne ne les aime. Les autres préfèrent toujours les Lakers ou bien les Warriors. Ils disent que les Celtics sont ennuyeux.
J’ai joué pendant un moment. J’ai gagné une partie contre les Denver Nuggets et après j’ai perdu contre les San Antonio Spurs, qui sont les champions et donc qui ont une équipe très forte. Ils sont ennuyeux à regarder à la télévision mais sur le terrain, ils assurent. Gert les aime bien parce qu’ils ne font pas les malins à s’envoyer des passes dans le dos ou à dribbler tout le temps. Ils se font beaucoup de passes entre eux et ils sont comme une bonne tribu sur le champ de bataille, une tribu qui travaille en équipe plutôt que chacun dans son coin.
Les hommes qui jouaient aux cartes buvaient des bières et continuaient de fumer. La maison était pleine de fumée. J’ai fini ma cannette de Coca et je l’ai posée sur la table basse, à côté du cendrier qui était très plein. L’un d’eux s’est levé et il est parti parce qu’il n’avait plus d’argent, et les autres voulaient qu’il reste mais il est parti quand même. Après celui-là, un autre joueur encore est parti.
Après avoir gagné un match de plus, j’ai regardé ma montre. Vingt et une minutes. Ça faisait un moment que Gert était parti.
J’ai posé la manette et je me suis approchée des hommes qui jouaient aux cartes. Je me suis mise derrière celui qui m’avait installé NBA2K et je les ai regardés jouer. Ils étaient encore cinq, et ils avaient tous une casquette et des tatouages.
Ils avaient des piles d’argent et de cigarettes devant eux. Un des hommes fumait avec une vapoteuse. Beaucoup de gens arrêtent de fumer des cigarettes normales et à la place, ils fument avec un boîtier. Ça sent meilleur et quand on souffle, ça fait comme la buée dans la salle de bains. L’homme était très grand et très gros, et il m’a regardée par-dessus son épaule.
— Tu veux quoi ? a demandé le Gros.
— Je regarde, c’est tout.
J’avais déjà vu Gert jouer au poker au lycée, et Oncle Richard y jouait aussi. Il faut mettre l’argent au milieu, et celui qui a les meilleures cartes récupère tout. Quand on ne veut pas mettre de l’argent, on peut aussi mettre des cigarettes. C’est ce que faisait Gert au lycée. Oncle Richard, lui, il aimait jouer de l’argent.
Le Gros derrière qui je me tenais s’est mis à perdre.
— Tu portes la poisse, toi, il m’a dit. Va te foutre derrière quelqu’un d’autre.
— Si tu veux t’asseoir sur mes genoux, j’ai quelque chose pour toi, a dit le joueur de poker qui avait une casquette rouge. Viens voir par ici.
Le Gros lui a dit de la fermer.
— C’est la sœur de Gert.
L’homme à la casquette rouge m’a regardée des pieds à la tête.
— On ne dirait pas que c’est la sœur de Gert.
Il a encore tapé sur sa cuisse et il m’a répété de venir par ici.
J’ai décidé de m’asseoir sur une des chaises vides, à côté de celui qui venait de gagner la dernière manche. Il était mince avec une barbe en collier. Ça veut dire une barbe fine qui part des oreilles et qui descend le long du menton, comme la mentonnière qui sert à accrocher son casque de vélo.
Il m’a tendu la main et il m’a dit qu’il s’appelait Hendo.
— Allez, Zelda, a dit Hendo. Je veux bien que tu me conseilles. J’ai besoin d’un peu de chance.
— Pffft, a dit le Gros. T’es foutu.
*
Alors on a joué au poker tous les deux, comme une vraie équipe. Hendo faisait des blagues en jouant. Les autres ne riaient pas autant que lui et ils ne faisaient pas de blagues.
— C’est un œuf et une poule qui sont à poil sur un lit, a dit Hendo.
— Tu veux pas distribuer, plutôt ? a dit le Gros.
Hendo a distribué les cartes et il a continué de parler.
— La poule, elle a l’air trop contente. Elle a un putain de gros sourire ravi.
Il a fini de distribuer et tout le monde a pris ses cartes.
— L’œuf, par contre, il a l’air carrément frustré et il dit : « Au moins, maintenant, on sait qui c’est qui est venu en premier. »
— Ha ha, a fait l’un des autres joueurs.
— Je n’ai pas compris, j’ai dit. On sait quoi ?
L’homme à la casquette rouge a allumé une autre cigarette et il s’est tourné vers le Gros.
— Elle se fout de notre gueule, celle-là ?
J’ai dit que non, mais que je voulais savoir pourquoi on savait qui était venu en premier. Hendo a dit que la blague, c’était que l’œuf et la poule venaient de coucher ensemble et que la poule avait pris son pied en premier, et que l’œuf était fâché parce qu’il voulait prendre son pied aussi mais que c’était foutu pour lui.
J’ai demandé :
— Pourquoi c’est foutu ?
Et j’ai failli ajouter : « C’est quoi, prendre son pied ? », mais les gens n’aiment pas quand on leur pose trop de questions à la fois.
— Elle est mongole ou quoi ? a demandé l’homme à la casquette rouge, et le Gros lui a mis un coup de poing dans le bras.
— Ça ne se fait pas d’utiliser ce mot, j’ai dit. C’est comme le mot qui commence par N.
— Le mot qui commence par N ? a dit l’homme à la casquette rouge. Hé, tu viens de quelle planète ?
— De la planète qui te pompe tout ton fric ! a répondu Hendo parce qu’on venait encore de gagner.
Il avait fait un petit tas de pièces pour moi, auquel on ajoutait des sous chaque fois qu’on gagnait.
Pendant qu’on jouait, je lui ai parlé des runes et je lui en ai dessiné une sur une serviette en papier.
— C’est pour te protéger dans la bataille, j’ai dit, et ça a plu à Hendo.
— Parfait. Le poker, c’est comme un champ de bataille. Pas de pitié pour les perdants.
Quand on est arrivés au moment de la partie où les joueurs doivent décider chacun à leur tour de ce qu’ils vont faire, s’ils vont parier plus d’argent ou bien se coucher, il a voulu toucher la rune pour qu’elle lui porte bonheur. Il me demandait :
— À ton avis, je joue combien ?
Même si je ne voyais pas si les cartes de son jeu étaient bonnes, je lui disais plus ou moins ce que j’en pensais. Et il m’écoutait chaque fois.
Il y a eu une pause dans la partie. Le Gros est allé rechercher des bières et l’homme à la casquette rouge est allé aux toilettes en prenant tout son argent avec lui. Les deux autres joueurs sont allés fumer. Hendo s’est excusé parce que l’homme à la casquette rouge avait été malpoli.
Je lui ai dit que j’avais l’habitude.
— Je me fais tout le temps traiter de mongole.
— Eh bien ça se dirait pas, a dit Hendo en comptant l’argent devant lui. Je crois qu’il est juste jaloux parce que tu t’es assise avec moi et pas avec lui.
Hendo a fait une pile de billets de cinq dollars devant lui, et une autre pile de billets de un dollar. Je l’ai aidé à empiler les cents, une pile pour chaque sorte de pièces.
— Si t’avais rien dit, j’aurais pas cru que t’étais de la même famille que Gert.
— Gert est plus gargantuesque que moi, j’ai dit.
— Non, mais j’veux dire… T’es mignonne, comme fille. Et en plus, tu portes chance. Tes runes, c’est du lourd.
Le Gros est revenu avec un pack de bières. Il en a posé une devant Hendo, une à la place de l’homme à la casquette rouge et le reste devant lui.
J’ai pensé à ce qu’avait dit Hendo : que j’étais mignonne comme fille et que je n’avais pas l’air d’être de la même famille que Gert. Pendant qu’on jouait au poker, j’ai imaginé que je n’étais pas du tout la sœur de Gert et que j’étais juste une personne normale en train de jouer au poker. La partie avançait à toute vitesse. Je regardais et j’essayais d’apprendre quelles cartes étaient meilleures que les autres. Hendo ne se fâchait pas quand je choisissais les mauvaises cartes ou que je lui disais quoi faire, et il me tapait dans la main quand je lui disais de faire quelque chose et qu’il gagnait.
Du coup, l’homme à la casquette rouge était de plus en plus en colère parce que même quand ce n’était pas nous qui gagnions, c’était le Gros. L’homme à la casquette rouge était le seul à ne jamais gagner.
— Pourquoi j’ai pas ma mongole, moi aussi ?
Puis il s’est tourné vers le Gros et il a dit :
— Tu crois qu’elle suce comme une mongole ? Hé, la mongole, t’avales ?
— On t’a déjà dit que t’es une vraie bouche d’égout ? lui a demandé Hendo en posant ses cartes.
— J’avale quoi ? j’ai demandé.
L’homme à la casquette rouge a commencé à ouvrir sa braguette.
— Tu veux que je te montre ? Ça te fera une leçon d’éducation sexu…
— Ah non, merde ! a dit le Gros. On veut pas voir ça. Vous voulez pas jouer, plutôt ?
— Et à votre place, j’éviterais d’avoir affaire à Gert quand il est énervé, a dit Hendo en tournant ses cartes vers moi pour que je puisse les voir.
Un des autres joueurs de poker s’est levé et il a dit qu’il partait. Mais l’homme à la casquette rouge lui a dit de se rasseoir.
— C’est pas parce que Gert est la nouvelle pute à Toucan que je dois lui lécher le cul comme tous les autres, a dit l’homme à la casquette rouge.
— Gert n’est pas une pute, j’ai dit.
— Tu parles. Si Toucan demande à Gert de sauter par la fenêtre, Gert va juste lui demander de quel étage il doit sauter.
L’homme à la casquette rouge a posé encore une poignée de pièces au milieu de la table.
— Je relance.
« Relancer », ça veut dire qu’on pense qu’on va gagner et qu’on veut parier encore de l’argent pour savoir si les autres sont aussi sûrs d’eux.
Avant que j’aie le temps de dire quelque chose, Hendo a mis tous ses billets sur le tapis, même celui de vingt dollars. Je savais que ses cartes n’étaient pas très bonnes parce qu’il n’avait pas de numéros en double ni de numéros qui se suivaient comme deux, trois, quatre, cinq et six. En tout, en comptant les cartes sur la table, il avait un quatre de carreau, un roi de cœur, un deux de carreau, un six de pique et un sept de trèfle.
— T’as que de la gueule, a dit Hendo.
Le Gros a jeté ses cartes.
— Je me couche.
— Et toi ? a demandé Hendo à l’homme à la casquette rouge. Tu craches ou t’avales ?
Il y avait tellement d’argent au milieu de la table que je ne pouvais plus le compter. Mais depuis qu’on avait compté au tour d’avant, je savais qu’Hendo avait au moins cinquante dollars en billets. En plus il y avait les pièces et tout l’argent que le Gros avait mis au milieu avant de se coucher, et aussi l’argent que l’homme à la casquette rouge avait déjà posé.
J’ai senti mon cœur qui battait fort. Hendo souriait. Il n’avait pas l’air de se rendre compte que ses cartes étaient mauvaises et qu’elles ne pouvaient pas vaincre.
Et là, il s’est passé quelque chose d’incroyable. L’homme à la casquette rouge s’est couché lui aussi et il a jeté ses cartes sur la table.
— J’en étais sûr, a dit Hendo en tirant tout l’argent vers lui. Une vraie petite salope.
On s’est tapé dans la main, Hendo et moi, et l’homme à la casquette rouge s’est levé en disant des gros mots. Je lui ai dit qu’un guerrier honorable doit accepter la défaite avec courage. C’est là qu’il m’a jeté sa cigarette dessus.
Hendo s’est levé et ils se sont retrouvés nez à nez, et ils ont commencé à se pousser l’un l’autre. L’homme à la casquette rouge s’est mis à dire des choses sales sur Gert et moi, par exemple que Gert me baisait tous les soirs, ce qui était vraiment dégoûtant.
Toucan est arrivé avant qu’ils se battent et il a demandé ce que c’était que ce bordel, juste au moment où l’homme à la casquette rouge se remettait à me traiter de mongole. Gert était avec lui et quand il a entendu le mot « mongole », ses yeux se sont ouverts tout grands. J’ai vu qu’il était en train de passer en mode barbare. Toucan a posé la main sur l’épaule de Gert et il s’est approché de l’homme à la casquette rouge.
— T’as dit quoi, là ? il a demandé.
Il a écarté Hendo et il s’est retrouvé presque front contre front avec l’homme à la casquette rouge.
Gert s’est placé devant moi et j’ai dû me mettre sur la pointe des pieds et me tordre le cou pour voir ce qui se passait. L’homme à la casquette rouge a regardé par terre et il s’est tu. Le Gros et Hendo sont restés à l’écart comme s’ils avaient peur qu’une bombe explose mais qu’ils ne savaient pas quand et qu’ils voulaient voir quand même.
Toucan a mis une gifle au type. Sa casquette est tombée de sa tête et Toucan lui a remis une gifle, et il lui a dit de s’excuser. L’homme à la casquette rouge n’a même pas essayé de se défendre. Il a laissé Toucan le gifler encore une fois, et encore une autre.
Il a dit qu’il s’excusait en regardant ses pieds.
— Plus fort, a dit Toucan. Je crois qu’elle t’a pas entendu.
L’homme à la casquette rouge a dit pardon encore plus fort, presque en criant, et Toucan a attrapé sa tête et l’a tournée vers moi pour qu’il me regarde en face en redisant pardon une troisième fois.
Toucan a demandé à Gert s’il voulait lui en coller une. Gert s’est avancé vers lui mais je l’ai retenu par le bras. J’ai dit : « Non, ne fais pas ça », parce que d’un seul coup j’ai trouvé que l’homme avait l’air faible.
Je lui ai dit : « J’accepte tes excuses » et j’ai dit à Gert qu’il fallait qu’on y aille.
Gert m’a dit de dire merci à Toucan, et je lui ai tendu la main pour faire un check. Il a rigolé et il a dit qu’il allait me montrer un salut spécial rien que pour nous deux. Il m’a pris la main, il l’a ouverte, il a claqué nos mains ensemble, il a resserré ses doigts sur les miens et après il m’a tapé dans le dos.
Ça ne m’a pas plu qu’il me touche et j’ai reculé dès qu’il a eu fini de me taper dans le dos.
— Tu t’entraîneras à le faire avec Gert.
Gert m’a passé les clés de la voiture en me disant que je pouvais la démarrer, et qu’il serait là dans une minute.
Au moment où je partais, Hendo m’a fait un check et il m’a dit qu’il n’avait jamais eu un aussi bon porte-bonheur.
— Tu devrais venir chaque fois que je joue. Je serais millionnaire au bout d’un mois.
Il m’a dit au revoir et de rester flex.
— D’accord. Toi aussi, reste flex.
L’homme à la casquette rouge est resté tout seul. Quand je suis passée à côté de lui il ne m’a rien dit mais quand je l’ai regardé une dernière fois, j’ai vu qu’il pleurait.
Je suis sortie et j’ai vu que la femme et ses enfants de l’autre côté de la rue n’étaient plus là en train de jouer. La femme était rentrée dans la maison mais un des enfants était resté tout seul sur le perron. Je suis allée à la voiture, je suis entrée et j’ai mis le contact. La climatisation m’a soufflé dans la figure.
Gert est sorti de la maison avec un sac de sport et il a jeté le sac sur le siège arrière. Il a dit : « Roule ma poule », qui est une expression qu’il utilise des fois pour rire. Il a montré l’heure et il a dit :
— Tu as vu ? On a largement le temps.
Gert a démarré la voiture et on s’est mis en route.
— C’est vrai que tu es la pute à Toucan ? j’ai demandé.
— Que je suis quoi ?
— C’est ça qu’il a dit. Que tu étais la nouvelle pute à Toucan.
— Je ne suis la pute de personne. Et je suis désolé. Si j’avais su que ce porc allait être là, je ne t’aurais pas amenée.
Il a soupiré.
— Tu sais que je ne laisserais jamais personne te faire du mal, pas vrai ?
— Je n’aime pas ces gens, j’ai dit.
Il a continué à conduire.
— Ouais, bon. Il va falloir que tu me fasses confiance. Tu me fais confiance, hein ?
J’ai regardé par la fenêtre.
— Allez, quoi. Je t’ai déjà laissée tomber ?
— Non.
— Parce que nous deux ensemble, on est imbattables.
Et là une de nos chansons préférées est passée à la radio : Thunderstruck de AC/DC. Il a monté le son et il s’est mis à chanter et moi j’ai chanté aussi, et j’ai vraiment eu l’impression que nous deux ensemble, on était imbattables.
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Il était 11 h 49 quand on est arrivés chez le docteur Laird. Il fallait exactement huit minutes pour monter sauf quand l’ascenseur était en panne, mais depuis la voiture j’ai vu quelqu’un qui sortait donc j’ai su que l’ascenseur marchait.

Gert m’a demandé de répéter notre règle.

— Je la connais, la règle, j’ai dit.

— Je veux que tu la dises à voix haute.

— On ne parle pas de la vie privée de Gert.

Il a hoché la tête.

— Voilà. Et donc tu vas parler de ce qui s’est passé il y a une heure ?

— Une heure et dix-huit minutes, j’ai dit.

L’heure a tourné.

— Une heure et dix-neuf minutes. Non, je ne vais pas parler du poker, ni de Toucan, ni de rien.

— Très bien, a dit Gert en souriant.

Il m’a dit d’attendre et il a sorti l’enveloppe du sac de sport.

— Tu donneras ça à Laird.

*

Le docteur Laird est un spécialiste du développement. Ça veut dire qu’il travaille avec des enfants qui sont plus intelligents que les autres et avec des enfants qui ne sont pas aussi intelligents que les autres, et aussi avec des jeunes comme moi et Marxy.

Sur sa carte de visite qui est accrochée à notre frigo avec un aimant, ça dit qu’il est « Psychologue développementaliste ».

Le docteur Laird n’est pas comme les autres docteurs. Il ne prend pas la température et il ne donne pas de médicaments, en tout cas pas d’habitude. Le docteur Laird est plutôt du genre qui pose des questions et qui prend des notes. Quelquefois je vais à l’hôpital, il me fait coucher sur une table froide et il m’envoie dans une machine qui ressemble à un tube de Pringles. Une lumière bleue éclaire tout mon corps. Ça prend des photos de l’intérieur de moi, surtout de mon cerveau, et de temps en temps le docteur Laird me laisse regarder mon cerveau tout en orange, rose et bleu, ce qui veut dire que ce sont les parties de mon cerveau qui travaillaient le plus fort au moment où la photo a été prise. Mais le plus souvent on ne fait que parler, et j’aime bien ça. Il est fort pour écouter et il me pose des questions pour montrer qu’il ne fait pas juste semblant de s’intéresser. Il a un dossier rien que sur moi, presque aussi long que Le Grand Livre des Vikings du docteur Kepple, où il met les notes qu’il prend sur moi toutes les semaines.

Je me suis assise. Il a sorti un papier du dossier, il a descendu ses lunettes au bout de son nez et il s’est mis à écrire.

Le docteur Laird est petit et Gert dit que sa coupe de cheveux sort des années soixante-dix, c’est-à-dire qu’il a le dessus et le derrière plus longs que les côtés. Son bureau est rempli de livres, de feuilles et de bouts de papier encadrés et accrochés au mur pour faire voir toutes les écoles où il est allé. Il a des gros avant-bras très poilus. Gert dit que ses avant-bras aussi, ils sortent des années soixante-dix. Je crois que ça veut dire que le docteur Laird ne vit pas comme les gens de maintenant mais comme les gens d’avant, à l’époque où tout le monde avait des poils sur les avant-bras et des cheveux courts sur les côtés et longs partout ailleurs.
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