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C’était début mai.
Paris redevenait enfin un endroit agréable à vivre.
Les filles, qui s’étaient coffrées tout l’hiver sous leur couette pour regarder des saisons entières de Girls en streaming, ressortaient enfin dans les rues.
Par beau temps, j’aime me poser à une terrasse de café dans le Marais, et les regarder évoluer librement.
Ça peut paraître limite, mais objectivement, j’ai toujours perçu ça comme une sorte d’accord tacite.
 
Ok, les meufs.
Vous, vous sortez les petites robes et les sandales.
Nous on se met là, et on vous reluque.
On vous fait pas chier, vous non plus, tout va bien.
 
C’est donc ce que j’allais faire ce jour-là, accompagné de quelques amis aussi réceptifs que moi à l’arrivée des beaux jours.
La veille, je m’étais murgé la gueule.
En conduisant mon scooter, j’ai réalisé que j’étais d’ailleurs encore légèrement bourré. Assis derrière moi, Carlos n’arrêtait pas de bouger, et cela m’exaspérait. J’avais soixante grammes d’herbe dans mon sac à dos, pas d’assurance, et même une fausse plaque d’immatriculation.
À chaque voiture de police croisée, je pouvais sentir mon cœur se soulever.
— Carlos, je me gare. On finit à pied. Ça me stresse trop, là.
— Mais quoi ? Pourquoi ?
— Je suis mort, je suis chargé, il y a des condés partout. C’est bon, on peut marcher un peu, non ?
— Allez.
Carlos n’était pas quelqu’un de contrariant. Il était même l’inverse de ça. Doté d’un intellect assez moyen mais d’un vrai sens de l’humour, il était le partenaire idéal pour s’adonner à une séance de glande de qualité.
En bon Mexicain, il pratiquait la misogynie la plus outrancière avec une vraie décontraction.
Carlos travaillait dans une agence de casting à Oberkampf.
Toute la journée, tous les jours, il castait donc des comédiennes et des mannequins, par centaines.
Il voyait ainsi défiler tout ce que Paris compte de culs, et s’en trouvait ravi.
 
Nous avons remonté sans nous presser la rue de Rivoli puis la rue de Turenne. Au croisement avec la rue de Bretagne, une voix de femme, éraillée, m’a interpellé.
— Hé, beau gosse, t’aurais pas une petite pièce ?
— Désolé, j’ai pas.
— Allez, fais pas ta pince !
— C’est bon, j’ai pas, je te dis.
— T’es un radin, toi !
J’ai regardé la marginale qui m’insultait. Elle était avachie sur le sol, une canette de 1664 à la main.
Quand j’observe un clodo, je me dis souvent que cette personne a dû être fraîche, un jour, avant de devenir une épave. Qu’elle a bien dû, à un moment de son existence où tout n’allait pas si mal, être bronzée, bien coiffée, pas trop mal sapée.
Mais là, non.
Carlos semblait d’accord avec moi.
— Putain, la gueule qu’elle a, celle-là…
Cette femme – si on pouvait encore la considérer comme telle – dégageait vraiment quelque chose de dérangeant. Une énorme et unique dreadlock violette pendait depuis le sommet de son crâne jusqu’au sol, et ses yeux fous exprimaient une vraie haine du bourgeois. Un bâtard gris et maigre lui léchait goulûment le visage, sans qu’elle semble s’en apercevoir. Elle m’a dit :
— Tu te la pètes, toi !
J’ai été pris d’une vraie envie de lui cracher à la gueule. C’était étrange. J’ai juste répondu :
— Pourquoi tu me parles, espèce de merde ? On se connaît ?
Et sans réfléchir, d’un coup de pied, j’ai fait voler le réceptacle à pièces disposé devant elle.
— HÉ JE T’EMMERDE, VOUS DEUX ! VOUS VOUS PRENEZ POUR QUI OU QUOI !
Carlos avait observé la scène avec une certaine stupeur, tout comme les quelques passants présents. J’ai repensé à la weed dans mon sac, et j’ai considéré qu’il valait mieux éviter un scandale.
Je l’ai attrapé par le bras, et on a tracé notre route.
 
En remontant jusqu’au Carreau du Temple, il s’était mollement indigné.
— C’était quoi, ça ?
— Je sais pas trop. Pourquoi elle me saoule, aussi ?
— Mais elle est bourrée, tu vois pas ?
On a retrouvé nos amis en terrasse du Café Crème.
Comme prévu, et comme souhaité, le niveau des débats est resté assez bas. Ça aussi, on pouvait le percevoir comme un consensus implicite, mais propre aux mecs entre eux.
Au boulot comme en société, un homme passe son temps à essayer d’être smart, à ne pas dire trop de conneries, à ne pas passer pour un beauf misogyne. C’est épuisant.
Là, on était bisso na bisso, on pouvait se détendre un peu. Ce qui consistait généralement à se vanter de nos derniers exploits sexuels. Mais ces récits plus ou moins véridiques, bien que systématiquement romancés, n’étaient qu’une sorte de remplissage. Ils n’étaient pas écoutés avec plus d’attention qu’ils n’en méritaient, puisqu’ils ne servaient qu’à meubler les moments où aucune meuf ne passait devant nous.
Chacun d’entre nous avait une vie sexuelle à peu près correcte, débutée plusieurs années auparavant.
Pourtant nous étions toujours aussi fascinés par ce carnaval incessant.
Paris compte un nombre incalculable de meufs canon, c’est un fait.
Aucune ville au monde ne peut rivaliser.
 
J’étais en train de glisser un petit pochon au serveur du bar quand j’ai été frappé par la foudre.
C’est une image, pour dire que j’ai vu une fille.
Mais pas n’importe quelle fille.
Une déesse.
 
Elle était assise à la table à côté de la nôtre, avec ce qui semblait être une copine.
Et elle était sublime. Mais vraiment, sublime.
Elle avait les traits d’une finesse incroyable, et la nuque parfaitement fine.
Mais surtout, elle avait des yeux gris-vert improbables.
Des yeux comme jamais je n’en avais vu auparavant.
Je ne pouvais plus m’empêcher de la regarder.
J’étais possédé.
J’avais devant moi la perfection faite femme, l’idéal d’une vie.
J’ai essayé d’accrocher son regard pendant de longues minutes, mais n’obtins rien. J’ai fini par comprendre que c’était volontaire. On finit toujours par croiser le regard de quelqu’un qui vous fixe. Mais elle, non. Elle continuait à boire son Perrier avec sa copine, prenant clairement soin de ne pas établir le moindre eye contact avec moi.
— T’as kiffé, ou quoi ?
— Hein ?
— Tu l’as kiffée, celle-là ? Je vois ta gueule de con, là.
C’était Elias.
Il venait de nous raconter, la veille, comment il avait réussi la veille à doigter une meuf sur la piste du Baron. Alors que son mec était présent.
En l’écoutant, je m’étais demandé si c’était vrai, et en avais conclu que oui, c’était probablement vrai.
Elias était un animal, un chineur compulsif. Il ne vivait que pour serrer, s’éclater et ramasser du pognon. Ce qui était déjà pas mal.
Il était DJ, feuj, beau gosse, et partageait son temps entre trois destinations qu’il jugeait de prestige : Paris, Tel-Aviv, et Ibiza. Je le trouvais bien trop chal et assez mauvais DJ, mais je l’aimais beaucoup. Son énorme activité sexuelle m’inspirait un certain respect, et en même temps un peu de dégoût.
— Elias, sérieux. C’est pas un truc de malade, cette meuf ?
— Pas mal. Je préfère sa copine.
— Elle me fait triper. À mort. Elle me calcule pas du tout, là, par contre.
— Tu veux que j’aille les voir ?
— Non, non. Je vais y aller moi.
— Ah, ça c’est bon, ça.
Visiblement ravi, il a jugé utile de prévenir les autres que j’allais bosser un peu. Pour eux, le petit spectacle commençait, et c’était gratos.
Ou plus exactement, à mes frais.
J’ai pris ma respiration, j’ai enlevé ma casquette, et je me suis levé.
Je me suis posté en face des deux filles, et je me suis tout de suite senti assez con. J’avais tellement scotché sur ce visage d’exception que j’avais oublié de préparer quelque chose à dire.
— Euh, salut.
Pas de réponse.
Je pouvais entendre les ricanements des autres, et particulièrement celui de Carlos.
 
Putain mais tu vas fermer ta gueule, enculé ?
 
J’ai essayé de m’adresser directement à ma target.
De face, elle me plaisait encore plus, c’était dément.
— T’aurais du feu, s’il te plaît ?
Elle a enfin levé ses yeux gris-vert dans ma direction.
 
Ces yeux de ouf.
 
Je n’y ai lu que du mépris.
Je m’en suis quelque peu offusqué.
— Ça va… Je veux juste du feu.
— Pourquoi tu me parles, espèce de merde, on se connaît ?
J’ai entendu les autres éclater de rire. Celui de Carlos a résonné encore plus fort que les autres, on aurait dit le Géant Vert.
— Quoi ? Tu m’as dit quoi, là ?
— C’est pas ce que tu as dit à la fille, tout à l’heure ?
— Pardon ?
— À la fille qui te demandait de l’argent, devant le Progrès, c’est pas ce que tu lui as dit ? Avant de la frapper ?
— Mais… Je l’ai pas…
— On n’a pas de feu, désolée. On y va, Marion ?
En partant, la copine m’a quand même jeté une boîte d’allumettes, que je n’ai pas ramassée.
Je suis retourné m’asseoir, sonné. Je crois que les autres se foutaient de ma gueule, mais je ne les entendais pas vraiment.
 
Mais c’est quoi, ça ?
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