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Tu es la plus bee chose  
que j’aie faite pour moi
Traduit de l’espagnol par Isabelle Gugnon





 




 À mes parents, à ma sœur, à ma famille et  
à Andrea, qui me protège. 
À Benjamín, pour sa main tendue sur le 
chemin. 
À la vie, qui m’a plantée près d’Adriana, la 
plus jolie eur du jardin.
À ceux qui savent que la poésie est un 
chemin bordé d’épines au bout duquel se 
trouve une rose. 
À la personne qui me l’a enseigné. 





 Comme quelqu’un qui  
s’aime en aimant ceux qui aiment
Trois mille battements  
et deux cents litres de sang
Oh Dieu
Comme une ballade d’Extremoduro
Ce putain de miracle divin
Un rêve
Mais c’est toi, mais c’est moi
Lieu. Maison. Foyer.
Tu es la plus belle chose que 
j’aie faite pour moi
On est de là où on pleure
La poésie jamais ne t’oubliera
Infection
J’hiberne
Seulement avec moi. Seule contre moi
Sommaire 
13
15
21
25
31
35
43
49
57
63
69
75
79
81
Jour Un 
sans toi
Jour Deux  
sans toi
Jour Quatre 
sans toi
Jour Cinq 
sans toi
Jour Six  
sans toi
Jour Trois 
sans toi



















 Pays de poètes
Le vol de ma volonté
Maudite chienne
N’oublie jamais que tu es  
un oiseau piégé dans la neige
Cependant
Imagi(a)na
2.22
Je suis l’aiguille dans ma botte de foin
Ce n’est pas toi, c’est la poésie
Sauvetage
Quitte ou double
89
93
103
109
115
119
127
129
137
141
147
Jour Sept  
sans toi
Jour  Huit   
sans toi
Jour Neuf   
sans toi
Jour Dix  
sans toi
Jour Onze  
sans toi
Jour Douze  
sans toi
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Comme quelqu’ un qui s’ aime 
 aimant ceux qui aim
Et si tu m’avais rencontrée propre,
sans mauvaise conscience,
sans peine dans le sommeil,
sans les morsures d’autres femmes ancrées 
  sur mes épaules.
Aurais-tu baigné mon corps au petit matin,
léché mes humeurs d’yeux,
coié mon insomnie,
caressé mes mains ravinées par tes dents ? 
Et si j’avais endossé 
des tenues semblables aux tiennes,
si je t’avais menti en ce qui me concerne,
si je t’avais coné que tu étais la seule
et non la première. 
M’aurais-tu déshabillée les yeux fermés
de tes mains expertes,
embrassée quand je te racontais ma vie,





 aurais-tu mis sur un piédestal
ton nom au niveau du mien
et fait du nôtre un amour égal ? 
Si je m’étais vendue
comme l’amour de ta vie,
si je t’avais achetée
comme l’amour de la mienne.
Serions-nous tombées amoureuses
comme quelqu’un qui s’aime
en aimant ceux qui aiment ? 
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Trois mie baemts et deux 
cts litres de san
Si je pouvais me multiplier
je me promènerais avec toi 
en te donnant les deux mains. 
Je veux dire
que si je pouvais être deux,
moi deux fois
– comprends-moi –,
une âme répétée
comme la boucle qui s’enroulerait entre 
  deux doigts
et ressemblerait à un auriculaire
ou les lèvres
qui laisseraient passer la langue
précédant un baiser
qui se dupliquerait en quête d’éternité,
je coloniserais ton présent et tes lendemains,
t’attendrais où que tu sois
et où tu voudrais être,
me languirais de toi
en voyant tes baisers faire des gouttières 
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