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    I - QU’EST-CE QUE L’ALTRUISME ?
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        L’ocytocine et les interactions sociales
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      6 - L’accomplissement du double bien, le nôtre et celui d’autrui

      
        Un acte est-il égoïste lorsqu’on en retire un avantage ?
      


      
        Tout le monde y perd ou tout le monde y gagne
      


      
        L’altruisme est-il intrinsèquement lié à notre bien-être ?
      

    

  


  
    II - L’ALTRUISME VÉRITABLE EXISTE-T-IL ?

    
      7 - L’altruisme intéressé et la réciprocité généralisée

      
        L’altruisme intéressé et la réalisation du bien commun
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        Vers une réciprocité généralisée ?
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        Le désintéressement évalué en laboratoire
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      9 - La banalité du bien

      
        L’omniprésence du bénévolat
      


      
        L’émergence des ONG
      


      
        Les mythes de la panique, des réactions égoïstes et de la résignation impuissante
      

    


    
      10 - L’héroïsme altruiste
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        Aimer, faciliter, soutenir
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        Humeurs et circonstances
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    IV - CULTIVER L’ALTRUISME

    
      20 - Pouvons-nous changer ?

      
        La plasticité neuronale
      


      
        L’importance des facteurs épigénétiques
      


      
        Des êtres différents
      


      
        Redonner ses lettres de noblesse à la transformation individuelle
      

    


    
      21 - L’entraînement de l’esprit : ce qu’en disent les sciences cognitives
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        Effets de l’amour altruiste et de la compassion
      


      
        Méditation sur la présence ouverte
      


      
        Le cerveau est structurellement modifié par la méditation
      


      
        Connectivité cérébrale
      


      
        La détection des expressions faciales serait associée à notre degré d’empathie
      


      
        Altruisme et contrôle des émotions
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        Effets de la méditation sur la bienveillance sur le lien social
      


      
        Atténuation des aspects déplaisants de la douleur physique
      


      
        La méditation peut ralentir le vieillissement des cellules
      


      
        Applications pratiques de ces recherches
      

    


    
      22 - Comment cultiver l’altruisme : méditations sur l’amour altruiste, la compassion, la réjouissance et l’impartialité
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        L’exacerbation de l’égoïsme
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    Introduction


    J’ai peu d’inclination à parler de moi et préfère donner la parole auxgrands penseurs qui ont inspiré mon existence. Pourtant, vous raconter quelques étapes de mon cheminement personnel vous aidera à comprendre comment j’en suis venu à rédiger ce livre et à défendre les idées que j’y présente.


    Après avoir grandi en Occident, je me suis rendu en Inde pour la première fois en 1967, à l’âge de vingt ans, afin d’y rencontrer des grands maîtres du bouddhisme tibétain, dont Kangyur Rinpotché, qui allait devenir mon principal guide spirituel. La même année, j’ai commencé une thèse en génétique cellulaire sous la direction de François Jacob, à l’Institut Pasteur. Je dois à ces années de formation scientifique d’avoir appris à apprécier l’importance de la rigueur et de l’honnêteté intellectuelles.


    En 1972, ma thèse terminée, j’ai décidé de m’établir à Darjeeling, auprès de mon maître. Pendant les nombreuses années qui ont suivi cette rencontre, que ce soit en Inde, puis au Bhoutan, au Népal et au Tibet, j’ai mené une vie simple. Je recevais à peine une lettre par mois, je n’avais ni radio ni journaux, et ne savais guère ce qui se passait dans le monde. J’étudiais auprès de mes maîtres spirituels, Kangyur Rinpotché, puis, après sa mort en 1975, Dilgo Khyentsé Rinpotché. J’ai ainsi passé un certain nombre d’années en retraite contemplative dans un ermitage. Je me suis également consacré du mieux que je le pouvais aux activités des monastères auxquels j’étais rattaché: Ogyen Kunzang Chöling à Darjeeling et Shéchèn au Népal, tout en œuvrant à la préservation de l’héritage culturel et spirituel du Tibet. Grâce aux enseignements que j’ai reçus de ces maîtres, j’ai pris conscience des bienfaits inestimables de l’altruisme.


    En 1997, j’ai reçu un message de France, me proposant d’engager un dialogue avec mon père, le philosophe Jean-François Revel. La publication du livre issu de ces entretiens qui se sont déroulés au Népal, LeMoine et le Philosophe, a marqué la fin d’une vie tranquille et anonyme, mais elle m’a offert en contrepartie de nouvelles opportunités.


    Au terme d’un quart de siècle d’immersion dans l’étude et la pratique du bouddhisme, loin de la scène occidentale, je me suis retrouvé de nouveau confronté aux idées contemporaines. J’ai renoué avec le monde scientifique en dialoguant avec l’astrophysicien Trinh Xuan Thuan (L’Infini dans la paume de la main, 2000). J’ai également pris part aux rencontres de l’Institut Mind and Life, une organisation placée sous l’égide du Dalaï-lama et fondée par le neuroscientifique Francisco Varela, qui a pour but de favoriser les échanges entre la science et le bouddhisme. En 2000, j’ai commencé à participer activement à des programmes de recherche en neurosciences dont l’objectif est d’analyser les effets, à court et à long terme, de l’entraînement de l’esprit par la méditation.


    Mon expérience s’est donc constituée au confluent de deux grandes influences, celle de la sagesse bouddhiste de l’Orient et celle des sciences occidentales.


    À mon retour d’Orient, mon regard avait changé, et le monde aussi. J’étais maintenant habitué à vivre au sein d’une culture et parmi des personnes dont la priorité était de devenir de meilleurs êtres humains en transformant leur manière d’être et de penser. Les préoccupations ordinaires du gain et de la perte, du plaisir et du déplaisir, de la louange et de la critique, de la renommée et de l’anonymat, y étaient considérées comme puériles et sources de déboires. Par-dessus tout, l’amour altruiste et la compassion constituaient les vertus cardinales de toute vie humaine et se trouvaient au cœur du chemin spirituel. J’ai été, et je suis toujours particulièrement inspiré par la vision bouddhiste selon laquelle chaque être humain possède en lui un potentiel inaltérable de bonté et d’épanouissement.


    Le monde occidental que je retrouvais, un monde où l’individualisme est apprécié comme une force et comme une vertu, au point de souvent virer à l’égoïsme et au narcissisme, était d’autant plus déconcertant.


    En m’interrogeant sur les sources culturelles et philosophiques de cette différence, je me suis souvenu de Plaute pour lequel «l’homme est un loup pour l’homme1», affirmation reprise et amplifiée par Thomas Hobbes qui parle de «la guerre de tout homme contre tout homme2», de Nietzsche qui affirme que l’altruisme est la marque des faibles, et enfin de Freud qui assure n’avoir «découvert que fort peu de “bien” chez les hommes3». Je pensais qu’il ne s’agissait là que de quelques esprits pessimistes; je mesurais mal l’impact de leurs idées.


    Soucieux de mieux comprendre ce phénomène, je constatais à quel point supposer que tous nos actes, nos paroles et nos pensées sont motivés par l’égoïsme a longtemps influencé la psychologie occidentale, les théories de l’évolution et de l’économie, jusqu’à acquérir la force d’un dogme dont la validité n’a guère été contestée que récemment. Le plus surprenant reste la persistance de grands esprits à vouloir déceler à tout prix une motivation égoïste à l’origine de chaque acte humain.


    En observant la société occidentale, force m’était de convenir que les «sages» n’étaient plus des modèles, mais qu’on leur avait substitué les gens célèbres, riches ou puissants. L’importance démesurée accordée à la consommation et au goût du superflu ainsi que le règne de l’argent me faisaient penser que beaucoup de nos contemporains avaient oublié le but de l’existence –atteindre un sentiment de plénitude– pour se perdre dans les moyens.


    Par ailleurs, ce monde semblait en proie à une curieuse contradiction, puisque les sondages de popularité mettaient aux premières places Gandhi, Martin Luther King, Nelson Mandela et Mère Teresa. Pendant des années, l’abbé Pierre fut, selon ces mêmes sondages, le Français le plus populaire. Ce paradoxe s’éclaira quelque peu quand je pris connaissance d’une enquête au cours de laquelle on avait demandé à quelques centaines d’Américains du Nord: «Qui admirez-vous le plus, le Dalaï-lama ou Tom Cruise?» À cette question, 80% répondirent: «Le Dalaï-lama.» Puis on les questionna plus avant: «Si vous pouviez choisir, qui, des deux, préfériez-vous être?» «Tom Cruise», déclarèrent 70% des gens. Cela montre que reconnaître les vraies valeurs humaines ne nous empêche pas d’être séduits par le miroir aux alouettes de la richesse, du pouvoir et de la célébrité et de préférer l’image de la facilité à l’idée d’un effort de transformation spirituelle.


    Dans la réalité quotidienne, en dépit du lot de violences qui afflige le monde, notre existence est le plus souvent tissée d’actes de coopération, d’amitié, d’affection et de prévenance. La nature n’est pas que «griffes et crocs couverts de sang», comme le déplorait le philosophe Alfred Tennyson4. Par ailleurs, contrairement aux idées reçues et à l’impression que nous donnent les médias, toutes les études de fond, synthétisées dans un récent ouvrage de Steven Pinker, professeur à Harvard, montrent que la violence, sous toutes ses formes, n’a cessé de diminuer au cours des siècles derniers5.


    Au contact de mes amis scientifiques, je fus toutefois rassuré de constater que, durant les trente dernières années, cette vision déformée de la nature humaine avait été corrigée par un nombre croissant de chercheurs démontrant que l’hypothèse de l’égoïsme universel était démentie par l’investigation scientifique6. Daniel Batson, en particulier, fut le premier psychologue qui s’attacha à prouver, en ayant recours à des protocoles scientifiques rigoureux, que l’altruisme véritable existait et ne se réduisait pas à une forme d’égoïsme déguisé.


    La force de l’exemple


    Quand j’étais jeune, j’ai souvent entendu dire que la bonté était la qualité la plus admirable de l’être humain. Ma mère me le montrait constamment par ses actes et, autour de moi, nombre de personnes que je respectais m’ont incité à avoir bon cœur. Leurs paroles et leurs actions étaient une source d’inspiration et m’ouvraient un champ de possibilités qui nourrissait mes espérances. J’ai été élevé dans un milieu laïc et personne ne m’a inculqué de dogmes sur l’altruisme ou la charité. La seule force de l’exemple m’a appris bien davantage.


    Depuis 1989, j’ai l’honneur de servir d’interprète français au Dalaï-lama, qui déclare souvent: «Ma religion, c’est la bonté», et dont la quintessence de l’enseignement est: «Tout être, même hostile, redoute comme moi la souffrance et cherche le bonheur. Cette réflexion nous amène à nous sentir profondément concernés par le bonheur d’autrui, ami ou ennemi. C’est la base de la compassion authentique. Rechercher le bonheur en restant indifférent aux autres est une erreur tragique.» Cet enseignement, le Dalaï-lama l’incarne au quotidien. Devant chacun, la visiteuse ou le passant croisé à l’aéroport, il est toujours totalement et immédiatement présent, avec un regard débordant d’une bonté qui pénètre votre cœur pour y déposer un sourire, avant de s’en aller discrètement.


    Il y a quelques années, alors que je m’apprêtais à partir en retraite dans les montagnes du Népal, je sollicitai quelques conseils auprès du Dalaï-lama. «Au début, médite sur la compassion, au milieu médite sur la compassion, à la fin, médite sur la compassion», me répondit-il.


    Tout pratiquant doit d’abord se transformer lui-même avant de pouvoir se mettre efficacement au service des autres. Toutefois, le Dalaï-lama insiste sur la nécessité de jeter un pont entre la vie contemplative et la vie active. Si la compassion sans sagesse est aveugle, la compassion sans action est hypocrite. C’est sous son inspiration et celle de mes autres maîtres spirituels que, depuis 1999, je consacre mes ressources et une grande partie de mon temps aux activités de Karuna-Shechen7. Il s’agit d’une association humanitaire, composée d’un groupe de volontaires dévoués et de généreux bienfaiteurs, qui construit et finance des écoles, des cliniques, des hospices au Tibet, au Népal et en Inde. Karuna-Shechen a accompli plus de cent vingt projets.


    Les défis d’aujourd’hui


    Notre époque est confrontée à de nombreux défis. L’une de nos difficultés majeures consiste à concilier les impératifs de l’économie, de la recherche du bonheur et du respect de l’environnement. Ces impératifs correspondent à trois échelles de temps, le court, le moyen et le long terme, auxquelles se superposent trois types d’intérêts– les nôtres, ceux de nos proches et ceux de tous les êtres.


    L’économie et la finance évoluent à un rythme toujours plus rapide. Les marchés boursiers s’envolent et s’écroulent d’un jour à l’autre. Les nouvelles méthodes de transactions à très haute vitesse, conçues par les équipes de certaines banques et utilisées par les spéculateurs, permettent d’effectuer 400millions de transactions par seconde. Le cycle de vie des produits devient extrêmement court. Aucun investisseur n’est prêt à placer son argent dans des bons du Trésor remboursables au bout de cinquante ans! Ceux qui vivent dans l’aisance rechignent à réduire leur train de vie pour le bien des plus démunis et pour celui des générations à venir, tandis que ceux qui vivent dans le besoin aspirent légitimement à davantage de prospérité, mais aussi à entrer dans une société de consommation qui encourage l’acquisition du superflu.


    La satisfaction de vie se mesure, elle, à l’aune d’un projet de vie, d’une carrière, d’une famille et d’une génération. Elle se mesure aussi à la qualité de chaque instant qui passe, des joies et des souffrances qui colorent notre existence, de nos relations aux autres; elle s’évalue en outre par la nature des conditions extérieures et par la manière dont notre esprit traduit ces conditions en bien-être ou en mal-être.


    Quant à l’environnement, jusqu’à récemment, son évolution se mesurait en termes d’ères géologiques, biologiques et climatiques, de dizaines de millénaires, sauf lors de catastrophes planétaires dues à l’impact d’astéroïdes géants ou d’éruptions volcaniques. De nos jours, le rythme de ces changements ne cesse de s’accélérer du fait des bouleversements écologiques provoqués par les activités humaines. En particulier, les changements rapides qui se sont produits depuis 1950 ont défini une nouvelle ère pour notre planète, l’Anthropocène (littéralement l’«ère des humains»). C’est la première ère dans l’histoire du monde où les activités humaines modifient profondément (et, pour l’instant, dégradent) l’ensemble du système qui maintient la vie sur terre.


    Pour nombre d’entre nous, la notion de «simplicité» évoque une privation, un rétrécissement de nos possibilités et un appauvrissement de l’existence. Pourtant, l’expérience montre qu’une simplicité volontaire n’implique nullement une diminution du bien-être, mais apporte au contraire une meilleure qualité de vie. Est-il plus agréable de passer une journée avec ses enfants ou entre amis, chez soi, dans un parc ou dans la nature, ou de la passer à courir les magasins? Est-il plus plaisant de jouir du contentement d’un esprit satisfait ou de constamment vouloir davantage – une voiture plus coûteuse, des vêtements de marque ou une maison plus luxueuse?


    Le psychologue américain Tim Kasser et ses collègues de l’université de Rochester ont mis en évidence le coût élevé des valeurs matérialistes8. Grâce à des études s’étendant sur une vingtaine d’années, ils ont démontré qu’au sein d’un échantillon représentatif de la population, lesindividus qui concentraient leur existence sur la richesse, l’image, le statut social et autres valeurs matérialistes promues par la société de consommation, sont moins satisfaits de leur existence. Centrés sur eux-mêmes, ils préfèrent la compétition à la coopération, contribuent moins à l’intérêt général et se préoccupent peu des questions écologiques. Leurs liens sociaux sont affaiblis et, s’ils comptent beaucoup de relations, ils ont moins de vrais amis. Ils manifestent moins d’empathie et de compassion à l’égard de ceux qui souffrent et ont tendance à instrumentaliser les autres selon leurs intérêts. Ils sont, paradoxalement, en moins bonne santé que le reste de la population. Ce consumérisme immodéré est étroitement lié à un égocentrisme excessif.


    En outre, les pays riches, qui profitent le plus de l’exploitation des ressources naturelles, ne veulent pas réduire leur train de vie. Ce sont pourtant eux les principaux responsables des changements climatiques et des autres fléaux (accroissement des maladies sensibles aux changements climatiques, la malaria, par exemple, qui se propage dans de nouvelles régions ou à des altitudes plus élevées dès que la température minimale augmente) affectant les populations les plus démunies, celles dont, précisément, la contribution à ces bouleversements est la plus insignifiante. Un Afghan produit deux mille cinq cents fois moins de CO2 qu’un Qatari et mille fois moins qu’un Américain. Le magnat américain Stephen Forbes déclarait sur une chaîne de télévision conservatrice (Fox News), à propos de l’élévation du niveau des océans: «Modifier nos comportements parce que quelque chose va se produire dans cent ans est, je dirais, profondément bizarre9.» N’est-ce pas en réalité une telle déclaration qui est absurde? Le patron du plus grand syndicat de la viande aux États-Unis, quant à lui, est encore plus ouvertement cynique: «Ce qui compte, dit-il, c’est que nous vendions notre viande. Ce qui se passera dans cinquante ans n’est pas notre affaire10.»


    Or tout cela nous concerne, concerne nos enfants, nos proches et nos descendants, ainsi que l’ensemble des êtres, humains et animaux, maintenant et dans l’avenir. Concentrer nos efforts uniquement sur nous-même et nos proches, et sur le court terme, est l’une des manifestations regrettables de l’égocentrisme.


    L’individualisme, par ses bons côtés, peut favoriser l’esprit d’initiative, la créativité et l’affranchissement de normes et de dogmes désuets et contraignants, mais il peut aussi très vite dégénérer en égoïsme irresponsable et en narcissisme galopant, au détriment du bien-être de tous. L’égoïsme est au cœur de la plupart des problèmes auxquels nous faisons face aujourd’hui: l’écart croissant entre les riches et les pauvres, l’attitude du «chacun pour soi», qui ne fait qu’augmenter, et l’indifférence à l’égard des générations à venir.


    La nécessité de l’altruisme


    Nous avons besoin d’un fil d’Ariane qui nous permette de retrouver notre chemin dans ce dédale de préoccupations graves et complexes. L’altruisme est ce fil qui peut nous permettre de relier naturellement les trois échelles de temps –court, moyen et long termes– en harmonisant leurs exigences.


    L’altruisme est souvent présenté comme une valeur morale suprême, aussi bien dans les sociétés religieuses que laïques. Pourtant, il n’aurait guère de place dans un monde entièrement régi par la compétition et l’individualisme. Certains s’insurgent même contre le «diktat de l’altruisme», qu’ils perçoivent comme une exigence de sacrifice, et prônent les vertus de l’égoïsme.


    Or, dans le monde contemporain, l’altruisme est plus que jamais une nécessité, voire une urgence. Il est aussi une manifestation naturelle de la bonté humaine, dont nous avons tous le potentiel, en dépit des motivations multiples, souvent égoïstes, qui traversent et parfois dominent nos esprits.


    Quels sont en effet les bienfaits de l’altruisme au regard des problèmes majeurs que nous avons décrits? Prenons quelques exemples. Si chacun d’entre nous cultivait davantage l’altruisme, c’est-à-dire si nous avions plus de considération pour le bien-être d’autrui, les investisseurs, par exemple, ne se livreraient pas à des spéculations sauvages avec les économies des petits épargnants qui leur ont fait confiance, dans le but de récolter de plus gros dividendes en fin d’année. Ils ne spéculeraient pas sur les ressources alimentaires, les semences, l’eau et autres ressources vitales à la survie des populations les plus démunies.


    S’ils avaient davantage de considération pour la qualité de vie de ceux qui nous entourent, les décideurs et autres acteurs sociaux veilleraient à améliorer les conditions de travail, de vie familiale et sociale, et de bien d’autres aspects de l’existence. Ils seraient amenés à s’interroger sur le fossé qui se creuse toujours plus entre les plus démunis et ceux qui représentent 1% de la population mais qui détiennent 25% des richesses11. Enfin, ils pourraient ouvrir les yeux sur le sort de la société dont ils profitent et sur laquelle ils ont bâti leur fortune.


    Si nous témoignions de plus d’égards pour autrui, nous agirions tous en vue de remédier à l’injustice, à la discrimination et au dénuement. Nous serions amenés à reconsidérer la manière dont nous traitons les espèces animales, les réduisant à n’être que des instruments de notre domination aveugle qui les transforme en produits de consommation.


    Enfin, si nous faisions preuve de plus de considération pour les générations à venir, nous ne sacrifierions pas aveuglément le monde à nos intérêts éphémères, ne laissant à ceux qui viendront après nous qu’une planète polluée et appauvrie.


    Nous nous efforcerions au contraire de promouvoir une économie solidaire qui donne une place à la confiance réciproque et valorise les intérêts d’autrui. Nous envisagerions la possibilité d’une économie différente, celle que soutiennent maintenant nombre d’économistes modernes12, une économie qui repose sur les trois piliers de la prospérité véritable: la nature dont nous devons préserver l’intégrité, les activités humaines qui doivent s’épanouir, et les moyens financiers qui permettent d’assurer notre survie et nos besoins matériels raisonnables13.


    La plupart des économistes classiques ont trop longtemps fondé leurs théories sur l’hypothèse que les hommes poursuivent exclusivement des intérêts égocentristes. Cette hypothèse est fausse, mais elle constitue néanmoins le fondement des systèmes économiques contemporains constitués sur le principe du libre-échange que théorise Adam Smith dans La Richesse des nations. Ces mêmes économistes ont fait l’impasse sur la nécessité pour chaque individu de veiller au bien d’autrui afin que la société fonctionne harmonieusement, nécessité pourtant clairement formulée par le même Adam Smith dans la Théorie des sentiments moraux.


    Oubliant également l’accent mis par Darwin sur l’importance de la coopération dans le monde du vivant, certaines théories contemporaines de l’évolution considèrent que l’altruisme n’a de sens que s’il est proportionnel au degré de parenté biologique nous reliant à ceux qui portent une partie de nos gènes. Nous verrons comment de nouvelles avancées dans la théorie de l’évolution permettent d’envisager la possibilité d’un altruisme étendu qui transcende les liens de proximité familiaux et tribaux et met en valeur le fait que les êtres humains sont essentiellement des «supercoopérateurs14.»


    Contrairement à ce que donne à penser l’avalanche de nouvelles choquantes qui figurent souvent à la une des médias, de nombreuses études montrent que lorsque survient une catastrophe naturelle, ou un autre type de drame, l’entraide est davantage la règle que le chacun pour soi, le partage que le pillage, le calme que la panique, le dévouement que l’indifférence, et le courage que la lâcheté15.


    Qui plus est, l’expérience de milliers d’années de pratiques contemplatives atteste que la transformation individuelle est possible. Cette expérience millénaire a été maintenant corroborée par les recherches en neurosciences qui ont montré que toute forme d’entraînement –l’apprentissage de la lecture ou d’un instrument de musique, par exemple– induit une restructuration dans le cerveau, tant au niveau fonctionnel que structurel. C’est ce qui se passe également lorsque l’on s’entraîne à développer l’amour altruiste et la compassion.


    Les travaux récents de théoriciens de l’évolution16 mettent quant à eux l’accent sur l’importance de l’évolution des cultures, plus lente que les changements individuels mais beaucoup plus rapide que les changements génétiques. Cette évolution est cumulative et se transmet au cours des générations par l’éducation et l’imitation.


    Ce n’est pas tout. En effet, les cultures et les individus ne cessent de s’influencer mutuellement. Les individus qui grandissent au sein d’une nouvelle culture sont différents, parce que leurs nouvelles habitudes transforment leur cerveau par le biais de la neuroplasticité, et l’expression de leurs gènes par le biais de l’épigénétique. Ces individus contribueront à faire évoluer leur culture et leurs institutions, et ainsi de suite de sorte que ce processus se répète à chaque génération.


    Pour récapituler, l’altruisme semble être un facteur déterminant de la qualité de notre existence, présente et à venir, et ne doit pas être relégué au rang de noble pensée utopiste entretenue par quelques naïfs au grand cœur. Il faut avoir la perspicacité de le reconnaître et l’audace de le dire.


    Mais qu’est-ce que l’altruisme? L’altruisme véritable existe-t-il? Comment apparaît-il? Peut-on devenir plus altruiste et, si oui, comment? Quels sont les obstacles à surmonter? Comment construire une société plus altruiste et un monde meilleur? Telles sont les principales questions que nous tenterons d’approfondir dans cet ouvrage.
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    QU’EST-CE QUE L’ALTRUISME?


    Vivre, c’est être utile aux autres.


    Sénèque
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    La nature de l’altruisme


    Quelques définitions


    L’altruisme est-il «le souci désintéressé du bien d’autrui», c’est-à-dire une motivation, un état d’esprit momentané, comme le définit le dictionnaire Larousse, ou une «disposition à s’intéresser et à se dévouer à autrui», selon le dictionnaire Robert, indiquant ainsi un trait de caractère plus durable? Les définitions abondent et, parfois, se contredisent. Si l’on veut montrer que l’altruisme véritable existe et favoriser son expansion dans la société, il est donc indispensable de clarifier la signification de ce terme.


    Le terme «altruisme», dérivé du latin alter, «autre», fut utilisé pour la première fois au XIXesiècle par Auguste Comte, l’un des pères de la sociologie et le fondateur du positivisme. L’altruisme, selon Comte, suppose «l’élimination des désirs égoïstes et de l’égocentrisme, ainsi que l’accomplissement d’une vie consacrée au bien d’autrui17.»


    Le philosophe américain Thomas Nagel précise que l’altruisme est «une inclination à agir en tenant compte des intérêts d’autres personnes et en l’absence d’arrière-pensées18». C’est une détermination rationnelle à agir issue de «l’influence directe qu’exerce l’intérêt d’une personne sur les actions d’une autre, du simple fait que l’intérêt de la première constitue la motivation de l’acte de la seconde19.»


    D’autres penseurs, confiants dans le potentiel de bienveillance présent chez l’être humain, vont plus loin et, comme le philosophe américain Stephen Post, définissent l’amour altruiste comme un «plaisir désintéressé produit par le bien-être d’autrui, associé aux actes –soins et services– requis à cette fin. Un amour illimité étend cette bienveillance à tous les êtres sans exception, et de manière durable20». L’agapé du christianisme est un amour inconditionnel envers d’autres êtres humains, et l’amour altruiste et la compassion du bouddhisme, maitri et karuna, s’étendent à tous les êtres sensibles, humains et non humains.


    Certains auteurs mettent l’accent sur le passage à l’acte, alors que d’autres considèrent que c’est la motivation qui définit l’altruisme et qualifie nos comportements. Le psychologue Daniel Batson, qui a consacré sa carrière à l’étude de l’altruisme, précise que «l’altruisme est une motivation dont la finalité ultime est d’accroître le bien-être d’autrui21». Il distingue clairement l’altruisme en tant que finalité ultime (mon but est explicitement de faire le bien de l’autre) et en tant que moyen (je fais le bien de l’autre en vue d’accomplir mon propre bien). À ses yeux, pour qu’une motivation soit altruiste, le bien d’autrui doit constituer un but en soi22.


    


    
      
        
      

      
        
          	
            Parmi les autres modalités de l’altruisme, la bonté correspond à une manière d’être qui se traduit spontanément en actes dès que les circonstances le permettent; la bienveillance, issue du latin benevole, «vouloir le bien de l’autre», est une disposition favorable envers autrui, accompagnée d’une volonté de passer à l’acte. La sollicitude consiste à se soucier durablement et avec vigilance du sort de l’autre: concerné par sa situation, on veille à pourvoir à ses besoins, à favoriser son bien-être et à remédier à ses souffrances. Le dévouement consiste à se mettre avec abnégation au service de personnes ou d’une cause bénéfique à la société. La gentillesse est une forme de douce prévenance qui se manifeste dans notre manière de nous comporter avec autrui. La fraternité (et la sororité, pour reprendre une expression de Jacques Attali) procède du sentiment d’appartenir à la grande famille humaine dont tout représentant est perçu comme un frère ou une sœur dont le sort nous importe; la fraternité évoque aussi des notions de bonne entente, de cohésion et d’union. L’altruité est définie par le biologiste Philippe Kourilsky comme «l’engagement délibéré à agir pour la liberté des autres23». Le sentiment de solidarité avec un groupe plus ou moins étendu de personnes naît lorsqu’on doit affronter ensemble des défis et des obstacles communs. Par extension, ce sentiment peut être ressenti envers les plus démunis d’entre nous, ou ceux qui sont affectés par une catastrophe; c’est la communauté de destin qui nous unit.

          
        

      
    


    L’acte seul ne définit pas l’altruisme


    Dans son ouvrage intitulé The Heart of Altruism («L’Essence de l’altruisme»), Kristen Monroe, professeur de sciences politiques et de philosophie à l’université d’Irvine en Californie, propose de réserver le terme «altruisme» à des actes accomplis pour le bien d’autrui au prix d’un risque et sans rien attendre en retour. Selon elle, les bonnes intentions sont indispensables à l’altruisme, mais elles ne suffisent pas. Il faut aussi agir, et l’action doit avoir un but précis, celui de contribuer au bien-être d’autrui24.


    Monroe reconnaît pourtant que les motifs de l’acte comptent davantage que leurs conséquences25. Il nous semble donc préférable de ne pas restreindre l’usage du terme altruisme à des comportements extérieurs, car ils ne permettent pas, en eux-mêmes, de connaître avec certitude la motivation qui les a inspirés. De même que l’apparition de conséquences indésirables et imprévues ne remet pas en cause la nature altruiste d’une action destinée au bien d’autrui, l’entrave au passage à l’acte, indépendante de la volonté de celui qui veut agir, ne diminue en rien le caractère altruiste de sa motivation.


    De plus, pour Monroe, un acte ne peut être considéré comme altruiste s’il ne comporte pas un risque et n’a aucun «coût», réel ou potentiel, pour celui qui le commet. Un individu altruiste sera certes prêt à prendre des risques pour accomplir le bien d’autrui, mais le simple fait de prendre des risques pour quelqu’un d’autre n’est ni nécessaire ni suffisant pour qualifier un comportement d’altruiste. On peut imaginer qu’un individu se mette en danger pour aider quelqu’un avec l’idée de gagner sa confiance et d’en retirer des avantages personnels suffisamment importants pour justifier les périls encourus. Par ailleurs, certaines personnes acceptent de courir un danger pour des raisons purement égoïstes, par exemple, pour rechercher la gloire en accomplissant un exploit périlleux. À l’opposé, un comportement peut être sincèrement dévoué au bien d’autrui, sans pour autant comporter de risque notable. Celui qui, mû par la bienveillance, fait don d’une partie de sa fortune ou passe des années au sein d’une organisation caritative à aider des personnes en difficulté ne prend pas nécessairement de risque; pourtant son comportement mérite selon nous d’être qualifié d’altruiste.


    C’est la motivation qui colore nos actes


    Nos motivations, qu’elles soient bienveillantes, malveillantes ou neutres, colorent nos actes comme un tissu colore le morceau de cristal sous lequel il se trouve. La seule apparence des actes ne permet pas de distinguer un comportement altruiste d’un comportement égoïste, un mensonge destiné à faire du bien d’un autre proféré pour nuire. Si une mère pousse brusquement son enfant vers le bas-côté de la rue pour l’empêcher d’être écrasé par une voiture, son acte n’est violent qu’en apparence. Si quelqu’un vous aborde avec un grand sourire et vous couvre de compliments à la seule fin de vous escroquer, sa conduite peut sembler bienveillante, mais ses intentions sont manifestement égoïstes.


    


    
      
        
      

      
        
          	
            Dans son ouvrage Altruism in Humans («L’Altruisme chez l’être humain»), Daniel Batson propose un ensemble de critères permettant de qualifier nos motivations d’altruisme26.



            L’altruisme exige une motivation: un réflexe instinctif ou un comportement automatique ne peuvent être qualifiés d’altruiste ou d’égoïste, quelles qu’en soient les conséquences, bénéfiques ou nuisibles.

            Il arrive aussi que nous accomplissions le bien d’autrui pour des raisons qui ne sont ni altruistes ni égoïstes, notamment par sens du devoir ou pour faire respecter la justice.



            La différence entre l’altruisme et l’égoïsme est qualitative et non pas quantitative: c’est la qualité de notre motivation et non son intensité qui détermine sa nature altruiste.



            Diverses motivations, altruistes et égoïstes, coexistent en notre esprit et peuvent se neutraliser lorsque nous considérons simultanément nos intérêts et ceux d’autrui.



            Le passage à l’acte dépend des circonstances et ne qualifie pas la nature altruiste ou égoïste de nos motivations.



            L’altruisme ne requiert pas un sacrifice personnel: il peut même engendrer des bienfaits personnels dans la mesure où ces derniers ne constituent pas la finalité ultime de nos comportements, mais n’en sont que des conséquences secondaires.



            En essence, l’altruisme réside bien dans la motivation qui anime un comportement. Il peut être considéré comme authentique tant que le désir du bien d’autrui constitue notre préoccupation principale, même si cette préoccupation ne s’est pas encore concrétisée en actes.



            Par contraste, l’égoïste, non content d’être centré sur lui-même, considère les autres comme des instruments au service de ses intérêts. Il n’hésite pas à négliger, voire à sacrifier le bien d’autrui lorsque cela s’avère utile pour parvenir à ses fins.

          
        

      
    


    


    Compte tenu de notre capacité limitée à contrôler les événements extérieurs et de notre ignorance du tour qu’ils prendront à long terme, nous ne pouvons pas non plus qualifier un acte d’altruiste ou d’égoïste sur la base de la simple constatation de ses conséquences immédiates. Donner de la drogue ou un verre d’alcool à quelqu’un qui suit une cure de désintoxication, sous prétexte qu’il souffre des symptômes du sevrage, lui procurera sans doute un soulagement momentané apprécié, mais un tel geste ne lui fera aucun bien à long terme.


    En revanche, en toutes circonstances, il nous est possible d’examiner attentivement et honnêtement notre motivation et de déterminer si elle est égoïste ou altruiste. L’élément essentiel est donc l’intention qui sous-tend nos actes. Le choix des méthodes relève des connaissances acquises, de notre perspicacité et de nos capacités à agir.


    Donner toute son importance à la valeur de l’autre


    Accorder de la valeur à l’autre et être concerné par sa situation, voilà qui représente deux composantes essentielles de l’altruisme. Lorsque cette attitude prévaut en nous, elle se manifeste sous la forme de la bienveillance envers ceux qui pénètrent dans le champ de notre attention et elle se traduit par la disponibilité et la volonté de prendre soin d’eux.


    Lorsque nous constatons que l’autre a un besoin ou un désir particulier dont la satisfaction lui permettra d’éviter de souffrir ou d’éprouver du bien-être, l’empathie nous fait tout d’abord ressentir spontanément ce besoin. Ensuite, le souci de l’autre engendre la volonté d’aider à le satisfaire. À l’inverse, si nous accordons peu de valeur à l’autre, il nous sera indifférent: nous ne tiendrons aucun compte de ses besoins; peut-être ne les remarquerons-nous même pas27.


    L’altruisme n’exige pas de «sacrifice»


    Le fait d’éprouver de la joie à faire le bien d’autrui, ou d’en retirer desurcroît des bienfaits pour soi-même, ne rend pas, en soi, un acte égoïste. L’altruisme authentique n’exige pas que l’on souffre en aidant les autres et ne perd pas son authenticité s’il s’accompagne d’un sentiment deprofonde satisfaction. De plus, la notion même de sacrifice est très relative: ce qui apparaît comme un sacrifice à certains est ressenti comme un accomplissement par d’autres ainsi que l’illustre l’histoire qui suit.


    Sanjit «Bunker» Roy, avec qui notre association humanitaire Karuna-Shechen collabore, raconte qu’à l’âge de vingt ans, fils de bonne famille éduqué dans l’un des plus prestigieux collèges de l’Inde, il était destiné à une belle carrière. Sa mère le voyait déjà médecin, ingénieur ou fonctionnaire de la Banque mondiale. Cette année-là, en 1965, une terrible famine éclata dans la province du Bihar, l’une des plus pauvres de l’Inde. Bunker, inspiré par Jai Prakash Narayan, ami de Gandhi et grande figure morale indienne, décida d’aller voir sur place avec des amis de son âge ce qui se passait dans les villages les plus affectés. Il en revint quelques semaines plus tard, transformé, et déclara à sa mère qu’il voulait aller vivre dans un village. Après un moment de silence consterné, sa mère lui demanda: «Et qu’est-ce que tu vas faire dans un village?» Bunker répondit: «Travailler comme ouvrier non qualifié pour creuser des puits.»


    «Ma mère tomba presque dans le coma», raconte Bunker. Les autres membres de la famille tentèrent de la rassurer en lui disant: «Ne t’inquiète pas, comme tous les adolescents, il fait sa crise d’idéalisme. Après avoir peiné quelques semaines sur place, il déchantera vite et reviendra.»


    Mais Bunker ne revint pas et resta quarante ans dans les villages. Pendant six ans, il creusa au marteau-piqueur trois cents puits dans les campagnes du Rajasthan. Sa mère ne lui adressa plus la parole pendant des années. Quand il s’installa au village de Tilonia, les autorités locales ne comprenaient pas non plus:


    «Êtes-vous poursuivi par la police?


    — Non.


    — Avez-vous échoué à vos examens? Ou à obtenir un poste de fonctionnaire?


    — Non plus.»


    Quelqu’un de son extraction sociale et doté d’un pareil niveau d’éducation n’était pas à sa place dans un pauvre village.


    Bunker se rendit compte qu’il pouvait faire davantage que de creuser des puits. Il observa que les hommes qui avaient fait des études partaient vers les villes et ne contribuaient absolument plus à aider leurs villages. «Les hommes sont inutilisables», proclama-t-il avec malice. Il valait donc mieux éduquer les femmes, et particulièrement les jeunes grands-mères (35-50ans) qui disposaient de plus de temps que les mères de famille. Même si elles étaient analphabètes, il était possible de les former pour qu’elles deviennent des «ingénieures solaires», compétentes dans la fabrication de panneaux voltaïques. De plus, il y avait peu de risques qu’elles quittent leur village.


    Bunker fut longtemps ignoré, puis critiqué par les autorités locales et les organisations internationales, y compris par la Banque mondiale. Mais il a persévéré et a formé des centaines de grands-mères illettrées qui ont assuré l’électrification solaire de près d’un millier de villages en Inde et dans de nombreux autres pays. Son action est désormais soutenue par le gouvernement indien et par d’autres organisations; elle est citée en exemple un peu partout dans le monde. Il a aussi conçu des programmes destinés à utiliser les savoir-faire ancestraux des paysans, notamment la manière de recueillir l’eau de pluie pour alimenter des citernes de capacité suffisante afin de pourvoir aux besoins annuels des villageois. Auparavant, les femmes devaient s’infliger plusieurs heures de marche quotidienne pour ramener de lourdes jarres d’eau souvent polluée. Au Rajasthan, il a fondé le Barefoot College (le «Collège des pieds nus»), dans lequel même les enseignants n’ont aucun diplôme mais partagent leur expérience fondée sur des années de pratique. Tout le monde y vit simplement, dans le style des communautés de Gandhi, et personne n’est payé plus de 100euros par mois.


    Il s’est, bien sûr, réconcilié avec sa famille, qui est maintenant fière de lui. Ainsi, pendant de nombreuses années, ce qui semblait à ses proches un sacrifice insensé a constitué pour lui une réussite qui l’emplissait d’enthousiasme et de satisfaction. Loin de le décourager, les difficultés qu’il a rencontrées sur sa route n’ont fait que stimuler son intelligence, sa compassion et ses facultés créatrices. À ce jour, et depuis quarante ans, Bunker a mené à bien une multitude de projets remarquables dans 27pays. Qui plus est, tout son être rayonne du contentement d’une vie réussie.


    Pour enseigner aux villageois de manière vivante, Bunker et ses collaborateurs organisent des représentations mettant en scène de grandes marionnettes en papier mâché. En guise de clin d’œil à ceux qui le regardaient de haut, ces marionnettes sont fabriquées avec des rapports recyclés de la Banque mondiale. Bunker cite Gandhi: «D’abord ils vous ignorent, puis ils rient de vous, puis ils vous combattent, puis vous gagnez.»


    Être attentif et avisé face aux besoins de l’autre


    Selon le philosophe Alexandre Jollien: «La première qualité de l’amour altruiste, c’est d’être à l’écoute attentive des besoins de l’autre. L’altruisme naît des besoins de l’autre et les rejoint28.» Et, se référant au sage indien Swami Prajnanpad, Alexandre ajoute:


    «L’altruisme est un art de la précision. Il ne consiste pas à donner tout en vrac, mais à être proche de l’autre et de ses besoins. Lorsque Swami Prajnanpad affirme que “l’amour, c’est du calcul”, il se réfère à un calcul de précision qui permet d’être parfaitement adapté à la réalité et aux besoins de l’autre. Trop souvent, on se fait une idée du bien et on la plaque sur autrui. On dit: “Ça, c’est ton bien”, et on impose ce bien à l’autre. Aimer l’autre, ce n’est pas aimer un alter ego. Il faut laisser l’autre être autre et se dépouiller de tout ce qu’on pourrait projeter sur lui, se dépouiller de soi pour aller vers l’autre, dans l’écoute et la bienveillance.»


    Mon père, Jean-François Revel, fut catastrophé quand je lui annonçai que j’allais quitter ma carrière scientifique pour aller vivre dans l’Himalaya auprès d’un maître spirituel. Il eut la bonté de respecter mon choix et de rester silencieux. Il expliqua plus tard, après la publication du livre LeMoine et le Philosophe: «À vingt-six ans, Matthieu était un adulte et c’était à lui de décider comment mener sa vie.»


    Dans le monde de l’aide humanitaire, il n’est pourtant pas rare que des organisations bien intentionnées décident de la manière de «faire le bien» de certaines populations, sans vraiment être à l’écoute des souhaits et besoins réels des bénéficiaires potentiels. Le décalage entre les programmes d’aide et les aspirations des populations locales est parfois considérable.


    États mentaux momentanés et dispositions durables


    Pour Daniel Batson, l’altruisme n’est pas tant une manière d’être qu’une force motivante orientée vers un but, force qui disparaît lorsque ce but est atteint. Batson envisage ainsi l’altruisme comme un état mental momentané lié à la perception d’un besoin particulier chez une autre personne, plutôt que comme une disposition durable. Il préfère parler d’altruisme que d’altruistes, puisque, à tout moment, une personne peut abriter en elle un mélange de motivations altruistes envers certaines personnes et égoïstes envers d’autres. L’intérêt personnel peut aussi entrer en compétition avec l’intérêt d’autrui et créer un conflit intérieur.


    Il nous semble cependant légitime de parler également de dispositions altruistes ou égoïstes selon les états mentaux qui prédominent habituellement chez une personne, tous les degrés entre l’altruisme inconditionnel et l’égoïsme borné étant concevables. Le philosophe écossais Francis Hutcheson disait de l’altruisme qu’il n’était pas «un mouvement accidentel de compassion, d’affection naturelle ou de reconnaissance, mais une humanité constante, ou le désir du bien public de tous ceux à qui notre influence peut s’étendre, désir qui nous incite uniformément à tous les actes de bienfaisance, et nous pousse à nous informer correctement de la meilleure manière de servir les intérêts de l’humanité29». Pour sa part, l’historien américain Philip Hallie estime que «la bonté n’est pas une doctrine ou un principe: c’est une façon de vivre30».


    Cette disposition intérieure durable s’accompagne d’une vision du monde particulière. Selon Kristen Monroe, «les altruistes ont simplement une manière différente de voir les choses. Là où nous voyons un étranger, ils voient un être humain, l’un de leurs semblables... C’est cette perspective qui constitue le cœur de l’altruisme31».


    Les psychologues Jean-François Deschamps et Rémi Finkelstein ont également montré l’existence d’un lien entre l’altruisme considéré comme une valeur personnelle et les comportements prosociaux, le bénévolat notamment32.


    De plus, nos réactions spontanées face à des circonstances imprévisibles reflètent nos dispositions profondes et notre degré de préparation intérieure. La plupart d’entre nous tendront la main à celui qui vient de tomber à l’eau. Un psychopathe ou une personne dominée par la haine regardera peut-être le malheureux se noyer sans lever le petit doigt, voire avec une satisfaction sadique.


    Fondamentalement, dans la mesure où l’altruisme imprègne notre esprit, il s’exprime instantanément lorsque nous sommes confrontés aux besoins de l’autre. Comme l’écrivait le philosophe américain Charles Taylor: «L’éthique ne concerne pas seulement ce qu’il est bon de faire, mais ce qu’il est bien d’être33.» Cette vision des choses permet d’inscrire l’altruisme dans une perspective plus vaste et d’envisager la possibilité de le cultiver en tant que manière d’être.
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    Étendre l’altruisme


    L’altruisme c’est comme des cercles dans l’eau quand on jette une pierre. Les cercles sont tout petits au début, puis ils s’agrandissent pour embrasser la surface entière de l’océan.


    Alexandre Jollien34


    


    Pour la plupart d’entre nous, il est naturel de se montrer sincèrement bienveillant à l’égard d’un être cher ou de toute personne bien intentionnée à notre égard. Mais il semble a priori plus difficile d’étendre cette bienveillance à de nombreux individus et, tout particulièrement à ceux qui nous traitent mal. Pourtant, nous avons la capacité, par le raisonnement et par l’entraînement mental, de les inclure dans la sphère de l’altruisme en comprenant que la bienveillance et la compassion ne sont pas simplement des «récompenses» attribuées en fonction de bons comportements, mais qu’elles ont pour but essentiel de favoriser le bonheur des êtres et de remédier à leurs souffrances. J’évoquerai en particulier les méthodes proposées par le bouddhisme à cette fin. Ce faisant, mon but n’est pas d’inciter le lecteur à adopter cette voie spirituelle, mais de souligner la valeur universelle de certains points issus de la philosophie et de la pratique du bouddhisme. Ces qualités s’inscrivent dans ce que le Dalaï-lama appelle la promotion des valeurs humaines ou l’éthique séculière, une éthique qui n’est pas opposée, par principe, aux religions mais ne dépend d’aucune d’entre elles35.


    L’altruisme et la compassion ont pour vocation de s’étendre ainsi le plus largement possible. Il faut simplement comprendre que notre bien et celui du monde ne peuvent reposer sur l’indifférence au bonheur de l’autre et sur le refus de voir les souffrances autour de nous36.


    Amour altruiste, compassion et empathie


    Le bouddhisme définit l’amour altruiste comme «le désir que tous les êtres trouvent le bonheur et les causes du bonheur». Par «bonheur», le bouddhisme n’entend pas seulement un état passager de bien-être ou une sensation agréable, mais une manière d’être fondée sur un ensemble de qualités qui incluent l’altruisme, la liberté intérieure, la force d’âme, ainsi qu’une juste vision de la réalité37. Par «causes du bonheur», le bouddhisme ne se réfère pas seulement aux causes immédiates du bien-être, mais à ses racines profondes, à savoir la poursuite de la sagesse et d’une plus juste compréhension de la réalité.


    Ce désir altruiste s’accompagne d’une constante disponibilité envers autrui alliée à la détermination de faire tout ce qui est en notre pouvoir pour aider chaque être en particulier à atteindre un authentique bonheur. Le bouddhisme rejoint sur ce point Aristote pour qui «aimer bien» consiste à «vouloir pour quelqu’un ce que l’on croit être bien» et «être capable de le lui procurer dans la mesure où on le peut38».


    Il ne s’agit pas là d’une simple position dogmatique qui décréterait que «la souffrance est le Mal», mais de la prise en considération du souhait de chaque être d’échapper à la souffrance. Une attitude purement normative, dont le but serait de mettre fin à la souffrance en tant qu’entité abstraite, comporterait le risque que l’on soit moins attentif aux êtres eux-mêmes et à leurs souffrances spécifiques. C’est pourquoi le Dalaï-lama nous donne ce conseil: «Pour éprouver une compassion et une bienveillance véritables envers autrui, nous devons choisir une personne réelle comme sujet de méditation et accroître notre compassion et notre amour bienveillant à l’égard de cette personne avant de l’étendre à d’autres. Nous travaillons sur une personne à la fois; sinon, notre compassion risque de se diluer dans un sentiment trop général et notre méditation y perdra en concentration et en force39.» De plus, l’histoire nous a montré que lorsque l’on définit le bien et le mal de façon dogmatique, toutes les dérives sont possibles, depuis l’Inquisition jusqu’aux dictatures totalitaires. Comme le disait souvent mon père Jean-François Revel: «Les régimes totalitaires proclament: “Nous savons comment vous rendre heureux. Il suffit que vous suiviez nos directives. Toutefois, si vous n’êtes pas d’accord, nous aurons le regret de devoir vous éliminer40.”»


    L’amour altruiste se caractérise par une bienveillance inconditionnelle à l’égard de l’ensemble des êtres susceptible de s’exprimer à tout instant en faveur de chaque être en particulier. Elle imprègne l’esprit et s’exprime de façon appropriée selon les circonstances pour répondre aux besoins de tous.


    La compassion est la forme que prend l’amour altruiste lorsqu’il est confronté aux souffrances d’autrui. Le bouddhisme la définit comme «le souhait que tous les êtres soient libérés de la souffrance et de ses causes» ou, comme l’écrit poétiquement le moine bouddhiste Bhante Henepola Gunaratana: «Le dégel du cœur à la pensée de la souffrance de l’autre41.» Cette aspiration doit être suivie de la mise en œuvre de tous les moyens possibles pour remédier à ses tourments.


    Ici encore, les «causes de la souffrance» incluent non seulement les causes des souffrances immédiates et visibles, mais aussi les causes profondes de la souffrance, l’ignorance en premier lieu. L’ignorance est ici comprise comme une compréhension erronée de la réalité nous amenant à entretenir des états mentaux perturbateurs tels que la haine et le désir compulsif et à agir sous leur emprise. Ce type d’ignorance nous conduit à perpétuer le cycle de la souffrance et à tourner le dos au bien-être durable.


    L’amour bienveillant et la compassion sont donc les deux facettes de l’altruisme. C’est leur objet qui les distingue: l’amour bienveillant souhaite que tous les êtres connaissent le bonheur, tandis que la compassion se focalise sur l’éradication de leurs souffrances. L’amour et la compassion doivent durer aussi longtemps qu’il y aura des êtres et aussi longtemps qu’ils souffriront.


    Nous définirons ici l’empathie comme étant la capacité d’entrer en résonance affective avec les sentiments d’autrui et de prendre conscience de sa situation. L’empathie nous alerte en particulier sur la nature et l’intensité des souffrances éprouvées par autrui. On pourrait dire qu’elle catalyse la transformation de l’amour altruiste en compassion.


    L’importance de la lucidité


    L’altruisme doit être éclairé par la lucidité et la sagesse. Il ne s’agit pas d’accéder inconsidérément à tous les désirs et caprices des autres. L’amour véritable consiste à associer une bienveillance sans limites à un discernement sans faille. L’amour ainsi défini doit prendre en compte les tenants et les aboutissants de chaque situation et se demander: «Quels vont être les bienfaits et les inconvénients à court et à long terme de ce que je vais faire? Mon acte va-t-il affecter un petit ou un grand nombre d’individus?» Transcendant toute partialité, l’amour altruiste doit considérer lucidement la meilleure façon d’accomplir le bien des autres. L’impartialité requiert de ne pas favoriser quelqu’un simplement parce qu’on éprouve à son égard plus de sympathie que pour une autre personne qui se trouve également, voire davantage, dans le besoin.


    Se réjouir du bonheur d’autrui et cultiver l’impartialité


    À l’amour altruiste et à la compassion, le bouddhisme ajoute la joie devant le bonheur et les qualités d’autrui ainsi que l’impartialité.


    La réjouissance consiste à éprouver du fond du cœur une joie sincère face aux accomplissements et aux qualités d’autrui, envers ceux qui œuvrent au bien d’autrui et dont les projets bienfaisants sont couronnés de succès, ceux qui ont réalisé leurs aspirations au prix d’efforts persévérants, et ceux encore qui possèdent de multiples talents. Cette joie et cette appréciation s’accompagnent du souhait que leur bien-être et leurs qualités ne déclinent pas, mais se perpétuent et s’accroissent. Cette faculté de se féliciter des qualités d’autrui sert également d’antidote à la comparaison sociale, à l’envie et à la jalousie, lesquelles reflètent une incapacité à se réjouir du bonheur d’autrui. Elle constitue également un remède à une vision sombre et désespérée du monde et de l’humanité.


    L’impartialité est une composante essentielle de l’altruisme, car le souhait que les êtres trouvent le bonheur et soient délivrés de leurs souffrances ne doit dépendre ni de nos attachements personnels ni de la façon dont les autres nous traitent ou se comportent envers nous. L’impartialité adopte le regard d’un médecin bienveillant et dévoué qui se réjouit lorsque les autres sont en bonne santé et se préoccupe de la guérison de tous les malades, quels qu’ils soient.


    L’altruisme peut en effet être influencé par la sentimentalité et induire des attitudes partiales. Si, lors d’un voyage dans un pays pauvre, je rencontre une bande d’enfants et que l’un d’entre eux m’a l’air plus sympathique que les autres, le fait de lui accorder un traitement de faveur procède d’une intention bienveillante, mais témoigne également d’un manque d’équité et de perspicacité. Il se pourrait que d’autres enfants présents aient eu davantage besoin de mon aide.


    De même, si l’on se préoccupe du sort de certains animaux simplement parce qu’ils sont «mignons», et que l’on reste indifférent à la souffrance de ceux qui nous semblent répugnants, il s’agit d’un faux-semblant d’altruisme, induit par des préjugés et des préférences affectives. D’où l’importance de la notion d’impartialité. Selon le bouddhisme, l’altruisme doit s’étendre à l’ensemble des êtres sensibles, quels que soient leur aspect, leur comportement et leur degré de proximité avec nous.


    À l’image du soleil qui brille de manière égale sur les «bons» comme sur les «méchants», sur un paysage magnifique comme sur un tas d’ordures, l’impartialité s’étend à tous les êtres sans distinction. Lorsque la compassion ainsi conçue se porte sur une personne malfaisante, elle ne consiste pas à tolérer, encore moins à encourager par l’inaction son attitude malveillante et ses actes nuisibles, mais à considérer cette personne comme gravement malade ou atteinte de folie, et à souhaiter qu’elle soit libérée de l’ignorance et de l’hostilité qui l’habitent. Autrement dit, il ne s’agit pas de contempler les actes nuisibles avec équanimité, voire avec indifférence, mais de comprendre qu’il est possible d’éradiquer leurs causes comme on peut éliminer les causes d’une maladie.


    Le caractère universel de l’altruisme étendu n’en fait pas pour autantun sentiment vague et abstrait, déconnecté des êtres et du réel. Il ne nous empêche pas d’évaluer avec lucidité le contexte et les circonstances. Au lieu de se diluer dans la multitude et la diversité des êtres, l’altruisme étendu est renforcé par leur nombre et la variété deleurs besoins particuliers. Il s’applique spontanément et de façon pragmatique à chaque être qui se présente dans le champ de notre attention.


    En outre, il n’exige pas l’obtention d’un succès immédiat. Personne ne peut s’attendre à ce que tous les êtres cessent de souffrir du jour au lendemain, comme par miracle. À l’immensité de la tâche doit donc répondre la magnitude du courage. Ce qui fait dire à Shantideva, maître bouddhiste indien du VIIesiècle:


    


    Aussi longtemps que l’espace perdurera,


    Et aussi longtemps qu’il y aura des êtres,


    Puissé-je moi aussi demeurer


    Pour dissiper la souffrance du monde!


    Surmonter la peur


    L’un des aspects importants de l’amour altruiste est le courage. Un altruiste véritable est prêt à aller sans hésitation et sans crainte vers les autres. Le sentiment d’insécurité et la peur sont des obstacles majeurs à l’altruisme. Si nous sommes affectés par la moindre contrariété, rebuffade, critique ou insulte, nous nous en trouvons affaiblis et pensons surtout à nous protéger. Le sentiment d’insécurité nous incite à nous renfermer sur nous-mêmes et à garder nos distances vis-à-vis d’autrui. Pour devenir plus altruiste, il nous faut développer une force intérieure qui confère le sentiment de disposer des ressources intérieures nous permettant de faire face aux circonstances sans cesse changeantes de l’existence. Forts de cette confiance, nous sommes alors prêts à nous ouvrir aux autres et à manifester de l’altruisme. C’est pour cela que l’on parle dans le bouddhisme de «compassion courageuse». Gandhi disait aussi: «L’amour ne craint rien ni personne. Il tranche la peur à sa racine même.»


    Étendre la compréhension des besoins de l’autre


    Plus on est concerné par le sort de celui qui connaît des difficultés, plus la motivation de le soulager se renforce. Mais il importe d’identifier clairement et correctement les besoins d’autrui et de comprendre ce qui lui est vraiment nécessaire afin de pourvoir à ses différents degrés de bien-être42. D’après le bouddhisme, le besoin ultime de tout être vivant est d’être libre de la souffrance sous toutes ses formes, y compris celles qui ne sont pas immédiatement visibles et procèdent de l’ignorance.


    Reconnaître que ce besoin est partagé par tous les êtres permet d’étendre l’altruisme aussi bien aux amis qu’aux ennemis, aux familiers qu’aux inconnus, aux êtres humains qu’à tous les êtres vivants. Dans le cas d’un ennemi, par exemple, le besoin que l’on prend en compte n’est certes pas l’accomplissement de ses desseins malveillants, mais la nécessité de déraciner les causes qui les ont engendrés.


    De l’altruisme biologique à l’altruisme étendu


    Le Dalaï-lama distingue deux types d’amour altruiste: le premier se manifeste spontanément du fait des dispositions biologiques que nous avons héritées de l’évolution. Il reflète notre instinct de prendre soin de nos enfants, de nos proches et plus généralement de ceux qui nous traitent avec bienveillance.


    Cet altruisme naturel et inné ne nécessite aucun entraînement. Sa forme la plus puissante est l’amour parental. Toutefois, il reste limité et partial, car il dépend généralement de nos liens de parenté ou de la façon dont nous percevons, favorablement ou défavorablement, les autres ainsi que de la manière dont ils nous traitent.


    La sollicitude à l’égard d’un enfant, d’une personne âgée ou d’un malade naît souvent de notre perception de leur vulnérabilité et de leur besoin de protection. Nous avons certes la faculté de nous émouvoir du sort d’autres enfants que des nôtres et d’autres personnes que nos proches, mais l’altruisme naturel ne s’étend pas facilement à des inconnus, encore moins à nos ennemis. Il est également inconstant puisqu’il peut disparaître lorsqu’un ami ou un parent jusqu’alors bien disposé à notre égard change d’attitude et nous traite soudain avec indifférence, voire avec hostilité.


    L’altruisme étendu, au contraire, est impartial. Chez la plupart des gens, il n’est pas spontané et exige d’être cultivé. «La sympathie, bien qu’acquise comme instinct, se fortifie aussi beaucoup par l’exercice et par l’habitude43», écrivait Darwin. Quel que soit notre point de départ, nous avons tous la possibilité de cultiver l’altruisme et de transcender les limites qui le confinent au cercle de nos proches.


    L’altruisme instinctif, acquis au cours de notre évolution, en particulier celui de la mère pour son enfant, peut servir de base à l’altruisme plus étendu, même si telle n’était pas là sa fonction initiale. Cette idée a été défendue par nombre de psychologues, comme William McDougall, Daniel Batson et Paul Ekman, soutenue par certains philosophes dont Elliott Sober et le spécialiste de l’évolution David Sloan Wilson44.


    Cette extension comporte deux étapes principales: d’une part, on perçoit les besoins d’un plus grand nombre d’êtres, tout particulièrement ceux que l’on avait considérés jusqu’alors comme des étrangers ou des ennemis. D’autre part, on donne de la valeur à un ensemble d’êtres sensibles beaucoup plus vaste, qui dépasse le cercle de nos proches, du groupe social, ethnique, religieux, national qui est le nôtre, et qui s’étend même au-delà de l’espèce humaine45.


    Il est intéressant de noter que Darwin a non seulement envisagé cette expansion, mais qu’il la jugeait nécessaire: «La sympathie, pour les causes que nous avons déjà indiquées, tend toujours à devenir plus large et plus universelle. Nous ne saurions restreindre notre sympathie, en admettant même que l’inflexible raison nous en fît une loi, sans porter préjudice à la plus noble partie de notre nature46.»


    C’était aussi l’idéal exprimé par Einstein dans une lettre écrite en 1921:


    L’être humain est une partie du tout que nous appelons l’univers, une partie limitée par le temps et l’espace. Il fait l’expérience de lui-même, de ses pensées et de ses sentiments comme d’événements séparés du reste, c’est là une sorte d’illusion d’optique de sa conscience. Cette illusion est une forme de prison pour nous, car elle nous restreint à nos désirs personnels et nous contraint à réserver notre affection aux quelques personnes qui sont les plus proches de nous. Notre tâche devrait consister à nous libérer de cette prison en élargissant notre cercle de compassion de manière à y inclure toutes les créatures vivantes et toute la nature dans sa beauté47.


    Cette démarche commence par la prise de conscience suivante: si je regarde au plus profond de moi, je souhaite ne pas souffrir. Je ne me réveille pas le matin en pensant: «Puissé-je souffrir toute la journée et, si possible, toute ma vie.» Lorsque j’ai reconnu cette aspiration en moi-même, que se passe-t-il si je me projette mentalement dans la conscience d’un autre être? Comme moi, il est peut-être sous l’emprise de toutes sortes de tourments et d’une grande confusion mentale, mais, comme moi, ne préférerait-il pas, si cela lui était possible, ne pas souffrir lui aussi? Il partage mon désir d’échapper à la souffrance et ce désir est digne de respect.


    Il existe malheureusement des personnes qui, faute d’avoir pu bénéficier de conditions qui leur auraient permis de s’épanouir, se nuisent à elles-mêmes volontairement, s’automutilent ou commettent des actes de désespoir allant jusqu’au suicide48. Le manque d’amour, de sens, de confiance en soi, et l’absence d’une direction claire dans leur vie pèsent si lourd que cela les conduit parfois à l’autodestruction. Ces actes extrêmes sont un cri de désespoir, un appel au secours, une manière de s’exprimer pour ceux qui ne savent pas comment trouver le bonheur, ou qui en ont été empêchés par la brutalité des conditions extérieures.


    Aspects émotionnels et cognitifs de l’altruisme

    et de la compassion


    Être ému par la souffrance de l’autre, ressentir soi-même de la souffrance parce qu’il souffre, être joyeux lorsqu’il est en joie et triste lorsqu’il est affligé relèvent de la résonance émotionnelle.


    En revanche, discerner les causes immédiates ou durables, superficielles ou profondes des souffrances d’autrui et engendrer la détermination d’y remédier relèvent de la connaissance et de la compassion «cognitive». Cette dernière est liée à la compréhension de l’ensemble des causes de la souffrance. De ce fait, sa dimension est plus vaste et ses effets plus importants. Ces deux aspects de l’altruisme, affectif et cognitif, sont complémentaires et ne constituent pas deux attitudes mentales séparées et étanches. Chez certaines personnes, dans un premier temps l’altruisme prend la forme d’une expérience émotionnelle plus ou moins forte susceptible de se transformer ensuite en altruisme cognitif lorsque la personne commence à analyser les causes de la souffrance. Cependant, l’altruisme reste limité s’il est cantonné à sa seule composante émotionnelle.


    En effet, selon le bouddhisme, la cause fondamentale de la souffrance est l’ignorance, cette confusion mentale qui déforme la réalité et engendre une pléiade d’événements mentaux perturbateurs, allant de la haine au désir compulsif, en passant par la jalousie et l’arrogance. Si l’on s’intéresse uniquement aux causes secondaires de la souffrance, c’est-à-dire à ses manifestations visibles, on ne pourra jamais y remédier pleinement. Si un navire subit une avarie, il ne suffit pas d’évacuer l’eau des cales à grand renfort de personnel. Il est indispensable de colmater la brèche par laquelle l’eau s’engouffre.


    L’amour et la compassion fondés sur le discernement


    Pour étendre l’altruisme, il est nécessaire de prendre conscience des divers degrés de la souffrance. Quand le Bouddha parlait d’«identifier lasouffrance», il ne se référait pas aux souffrances évidentes dont nous sommes si souvent témoins ou victimes: les maladies, les guerres, les famines, l’injustice ou la perte d’un être cher. Ces souffrances, celles qui nous touchent directement (nos proches, nous) et indirectement (via les médias ou nos expériences vécues) et les souffrances issues des injustices socio-économiques, des discriminations et des guerres sont manifestes aux yeux de tous. Ce sont les causes latentes de la souffrance que le Bouddha a souhaité mettre en lumière, des causes qui peuvent ne pas se manifester sur-le-champ sous la forme d’expériences pénibles, mais qui n’en constituent pas moins une source constante de souffrances.


    En effet, nombre de nos souffrances prennent leurs racines dans la haine, l’avidité, l’égoïsme, l’orgueil, la jalousie et autres états mentaux que le bouddhisme regroupe sous l’appellation de «toxines mentales» parce qu’ils empoisonnent littéralement notre existence et celle des autres. D’après le Bouddha, l’origine de ces perturbations mentales est l’ignorance. Cette ignorance ne relève pas d’un simple manque d’information, mais d’une vision distordue de la réalité et d’une incompréhension des causes premières de la souffrance. Comme l’explique le maître tibétain contemporain Chögyam Trungpa: «Lorsque nous parlons d’ignorance, il ne s’agit pas du tout de stupidité. Dans un sens, l’ignorance est très intelligente, mais c’est une intelligence complètement à sens unique: l’on réagit uniquement à ses propres projections au lieu de voir simplement ce qui est49.»


    L’ignorance est en effet liée à une méconnaissance de la réalité, c’est-à-dire de la nature des choses, libre des fabrications mentales que nous lui surimposons. Ces fabrications creusent un fossé entre la façon dont les choses nous apparaissent et leur nature véritable: nous prenons pour permanent ce qui est éphémère et pour bonheur ce qui n’est le plus souvent que source de souffrance – la soif de richesses, de pouvoir, de renommée et de plaisirs passagers.


    Nous percevons le monde extérieur comme un ensemble d’entités autonomes auxquelles nous attribuons des caractéristiques qui nous semblent leur appartenir en propre. Les choses nous apparaissent comme intrinsèquement «plaisantes» ou «déplaisantes» et nous répartissons rigidement les gens entre «bons» ou «mauvais», «amis» ou «ennemis», comme s’il s’agissait de caractéristiques inhérentes à ces personnes. Le «moi», ou l’ego qui les perçoit, nous semble tout aussi réel et concret. Cette méprise engendre de puissants réflexes d’attachement et d’aversion et, aussi longtemps que notre esprit reste obscurci par ce manque de discernement, il tombera sous l’emprise de la haine, de l’attachement, de l’avidité, de la jalousie ou de l’arrogance, et la souffrance sera toujours prête à surgir.


    Si l’on se réfère à la définition de l’altruisme de Daniel Batson comme étant un état mental lié à la perception d’un besoin particulier chez l’autre, le besoin ultime énoncé par le bouddhisme consiste à dissiper cette vision erronée de la réalité. Il ne s’agit nullement d’imposer une vision dogmatique particulière de ce qu’elle est, mais de fournir les connaissances nécessaires pour pouvoir, par le biais d’une investigation rigoureuse, combler le fossé qui sépare la perception des choses de leur nature véritable. Cette attitude consiste, par exemple, à ne pas prendre pour permanent ce qui est de nature changeante, à ne pas percevoir des entités indépendantes dans ce qui n’est que relations interdépendantes, et à ne pas imaginer un «moi» unitaire, autonome et constant dans ce qui n’est qu’un flux d’expériences sans cesse changeantes dépendant de causes innombrables. Le Bouddha a toujours dit: «N’acceptez pas mes enseignements par simple respect pour moi, examinez-les comme on éprouve l’or en le frottant, en le martelant, en le faisant fondre au creuset.» Ce faisant, il offre simplement une carte ou un carnet de voyage permettant de marcher sur les traces de quelqu’un qui a déjà parcouru le chemin que l’on souhaite emprunter.


    De ce point de vue, la connaissance, ou la sagesse, est la juste compréhension de la réalité, à savoir le fait que tous les phénomènes résultent du concours d’un nombre illimité de causes et de conditions sans cesse changeantes. Comme un arc-en-ciel qui se forme lorsque le soleil brille sur un rideau de pluie et s’évanouit dès que l’une de ces conditions disparaît, les phénomènes existent sur un mode essentiellement interdépendant et n’ont pas d’existence autonome et permanente.


    Cette connaissance ne satisfait pas uniquement une curiosité intellectuelle, son but est essentiellement thérapeutique. Comprendre l’interdépendance permet notamment de détruire le mur illusoire que notre esprit a dressé entre soi et autrui. Cela met en évidence les fondements erronés de l’orgueil, de la jalousie et de la malveillance. Tous les êtres étant interdépendants, leur bonheur et leur souffrance nous concernent intimement. Vouloir construire son bonheur sur la souffrance d’autrui est non seulement immoral, mais irréaliste. L’amour et la compassion universels sont des conséquences directes d’une juste compréhension de cette interdépendance.


    Il n’est donc pas nécessaire de ressentir émotionnellement les états d’âme de l’autre pour nourrir une attitude altruiste. Par contre, il est indispensable d’être conscient de son désir d’échapper à la souffrance, de lui accorder de la valeur et d’être intimement concerné par l’accomplissement de ses aspirations profondes. Plus l’amour altruiste et la compassion sont de type cognitif, plus ils donnent de l’ampleur à l’altruisme, et moins ils sont affectés par les perturbations émotionnelles telles que la détresse engendrée par la perception de la souffrance d’autrui. Au lieu d’engendrer de la bienveillance, cette perception de la douleur peut inciter à se replier sur soi-même, ou encore favoriser l’émergence d’une sentimentalité qui risque de faire dévier l’altruisme vers le favoritisme.


    


    
      
        
      

      
        
          	
            Adopter l’attitude du médecin


            L’altruisme étendu ne dépend pas de la façon dont se comportent ceux auxquels il s’adresse car il se situe à un niveau plus fondamental. Il se manifeste lorsque nous prenons pleinement conscience du fait que les êtres se comportent de façon nuisible parce qu’ils sont sous l’emprise de l’ignorance et des poisons mentaux que celle-ci engendre. Nous sommes alors en mesure de dépasser nos réactions instinctives face aux comportements malveillants, car nous comprenons que ceux-ci ne diffèrent en rien de celui d’un malade mental agressant ceux qui l’entourent: nous nous conduisons alors à la manière d’un médecin. Si un patient souffrant de troubles mentaux frappe le praticien qui l’examine, ce dernier ne va pas le battre à son tour mais, au contraire, le soigner.


            À première vue, il peut sembler incongru de traiter un ennemi avec bienveillance: «Il me veut du mal, pourquoi lui voudrais-je du bien?» La réponse du bouddhisme est simple: «Parce que lui non plus ne veut pas souffrir, parce que lui aussi est sous l’emprise de l’ignorance.» Face au malfaiteur, l’altruisme véritable consiste à souhaiter que ce dernier prenne conscience de sa déviance et cesse de nuire à ses semblables. Cette réaction, qui est à l’opposé du désir de se venger, de punir en infligeant une autre souffrance, n’est pas une preuve de faiblesse, mais de sagesse.


            La compassion n’exclut pas de faire tout ce qui est possible pour empêcher l’autre de nuire à nouveau. Elle n’empêche pas d’utiliser tous les moyens disponibles pour mettre fin aux crimes d’un dictateur sanguinaire, par exemple, mais elle s’accompagnera nécessairement du souhait que la haine et la cruauté disparaissent de son esprit. En l’absence de toute autre solution, elle ne s’interdira pas le recours à la force, à condition que celle-ci ne soit pas inspirée par la haine, mais par la nécessité de prévenir de plus grandes souffrances.


            L’altruisme ne consiste pas non plus à minimiser ou à tolérer les méfaits des autres, mais à remédier à la souffrance sous toutes ses formes. L’objectif est de briser le cycle de la haine au lieu d’appliquer la loi du talion. Si l’on rendait «œil pour œil, dent pour dent, disait Gandhi, le monde serait bientôt aveugle et édenté». Plus subtilement, Shantideva écrivait: «Combien tuerai-je de scélérats? Il s’en trouve partout et en venir à bout jamais ne se pourra. Mais si je tue la haine, j’aurai raison de tous mes ennemis50.»


            «Aussi hideuse que soit la vie d’un homme, la première chose à faire est de chercher à le comprendre51», écrit le philosophe américain Alfie Kohn. Asbjorn Rachlew, l’officier de police qui supervisa l’interrogatoire d’Anders Breivik, l’auteur fanatique des crimes de masse récemment commis en Norvège, déclarait: «Nous ne frappons pas du poing sur la table, comme on le voit au cinéma, nous devons laisser la personne parler le plus possible, et pratiquer l’“écoute active”, puis, à la fin, nous lui demandons: Comment expliquez-vous ce que vous avez fait52?» Si l’on veut prévenir la résurgence du mal, il est essentiel de saisir d’abord pourquoi et comment il a pu surgir.

          
        

      
    


    L’altruisme n’est ni une récompense ni un jugement moral


    La pratique de l’amour altruiste et de la compassion n’a pas pour but de récompenser une bonne conduite, et son absence n’est pas une sanction punissant des comportements répréhensibles. L’altruisme et la compassion ne sont pas fondés sur des jugements moraux, même s’ils n’excluent certes pas ces jugements. Comme l’écrit André Comte-Sponville: «Nous n’avons besoin de morale que faute d’amour.» La compassion en particulier a pour but d’éliminer toutes les souffrances individuelles, quelles qu’elles soient, où qu’elles soient, et quelles qu’en soient les causes. Considérés de la sorte, l’altruisme et la compassion peuvent être impartiaux et illimités.


    La possibilité de mettre un terme aux souffrances

    des êtres renforce l’altruisme


    «On se fatigue de la pitié lorsque la pitié est inutile53», écrivait Camus. La pitié impuissante et distante devient compassion, c’est-à-dire désir intense de libérer autrui de ses souffrances, lorsque l’on prend conscience de la possibilité d’éliminer ces souffrances et que l’on reconnaît les moyens d’accomplir ce but. Ces diverses étapes correspondent aux Quatre Nobles Vérités exprimées par le Bouddha lors de son premier enseignement, au parc des Biches, à Sarnath, près de Bénarès. La première est la vérité de la souffrance qui doit être reconnue pour ce qu’elle est, sous toutes ses formes, visibles et subtiles. La deuxième est la vérité des causes de la souffrance, l’ignorance qui entraîne la malveillance, l’avidité et bien d’autres états mentaux perturbateurs. Ces poisons mentaux ayant des causes qui peuvent être éliminées, la cessation de la souffrance –la troisième vérité– est donc possible. La quatrième vérité est celle de la voie qui transforme cette possibilité en réalité. Cette voie, c’est le processus qui met en œuvre toutes les méthodes permettant d’éliminer les causes fondamentales de la souffrance.


    L’ignorance n’étant finalement rien de plus qu’une erreur, il est toujours possible de la dissiper. Prendre, dans la pénombre, une corde pour un serpent engendre la peur, mais dès qu’on éclaire cette corde et que l’on reconnaît sa nature véritable, cette peur n’a plus de raison d’être. L’ignorance est donc un phénomène adventice qui n’affecte pas la nature ultime des choses: elle la dérobe simplement à notre compréhension. C’est pourquoi la connaissance est libératrice. Comme on peut le lire dans l’Ornement des soutras: «La délivrance est l’épuisement de l’erreur.»


    Si la souffrance était une fatalité liée à la condition humaine, s’en inquiéter sans cesse ne ferait qu’ajouter inutilement à nos tourments. Comme le disait le Dalaï-lama sur un ton léger: «S’il n’y a aucun remède à la souffrance, pensez-y le moins possible, allez à la plage et buvez une bonne bière.» En revanche, si les causes de nos souffrances peuvent être éliminées, il serait regrettable d’ignorer cette possibilité. Comme l’écrivait au XVIIIesiècle le septième Dalaï-lama:


    


    S’il existe un moyen de se libérer de la souffrance,


    Il est approprié d’utiliser chaque instant pour l’obtenir.


    Seuls les insensés souhaitent souffrir davantage.


    N’est-il pas triste d’ingérer sciemment du poison54?


    


    Du point de vue du bouddhisme, le nirvana n’est pas une «extinction», mais le fait pour un être particulier d’atteindre l’Éveil et de se libérer ainsi de l’ignorance et de la souffrance. Cela ne signifie pas que la souffrance cessera d’exister en tant que phénomène universel dans ce que le bouddhisme appelle samsara, ou monde conditionné par la douleur, mais que chaque être a individuellement la possibilité de s’en affranchir. La prise de conscience de cette possibilité confère à la compassion une tout autre dimension qui la différencie de la pitié impuissante. Dans un enseignement donné à Paris en 2003, le Dalaï-lama proposait l’exemple suivant:


    Imaginez que du cockpit d’un petit avion de tourisme volant à basse altitude, vous aperceviez un naufragé qui nage au milieu de l’océan Pacifique: il vous est impossible de lui porter secours ou d’alerter qui que ce soit. Si vous pensez: «Quelle tristesse!», votre pitié est caractérisée par un sentiment d’impuissance.


    Si, maintenant, vous apercevez une île que le naufragé ne peut voir à cause de la brume, mais qu’il pourrait atteindre s’il nageait dans la bonne direction, votre pitié se transformera en compassion: conscient de la possibilité de survie du malheureux, vous souhaiterez du fond du cœur qu’il aperçoive cette île si proche, et vous tenterez par tous les moyens possibles de lui donner une indication.


    L’altruisme authentique repose donc sur la compréhension des causes de la souffrance et sur la conviction que chacun a le potentiel nécessaire pour s’en libérer. Comme il s’appuie davantage sur le discernement que sur les émotions, il ne se manifeste pas nécessairement chez le sage par les émotions intenses qui accompagnent habituellement l’expression de l’empathie affective. Il présente en outre la caractéristique d’être exempt d’attachements égocentrés fondés sur des concepts de sujet et d’objet considérés comme des entités autonomes. Enfin, l’altruisme s’applique à l’ensemble des êtres.


    De ce fait, sur la voie du bouddhisme, l’amour altruiste et la compassion conduisent à l’inébranlable détermination d’atteindre l’Éveil (la compréhension de la réalité ultime associée à l’affranchissement de l’ignorance et des afflictions mentales) pour le bien des êtres. Cette résolution courageuse, appelée bodhicitta, a donc deux buts: l’Éveil et le bien des êtres. On s’affranchit soi-même de l’ignorance pour devenir capable de délivrer les autres des causes de la souffrance.


    Cette vision des choses conduit également à envisager la possibilité de cultiver l’altruisme. En effet, nous avons la capacité de nous familiariser avec de nouvelles manières de penser et avec des qualités présentes en nous à l’état embryonnaire, mais nous ne les développerons que grâce à un entraînement. Contempler les bienfaits de l’altruisme nous encourage à nous engager dans cette démarche. En outre, mieux comprendre les mécanismes d’un tel entraînement nous permet de prendre toute la mesure du potentiel de changement qui est le nôtre.
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    Qu’est-ce que l’empathie?


    L’empathie est un terme de plus en plus fréquemment employé, aussi bien par les scientifiques que dans le langage courant. Il recouvre en fait plusieurs états mentaux distincts que nous allons nous efforcer de préciser. Le mot «empathie» est une traduction du mot allemand Einfühlung, qui renvoie à la capacité de «ressentir l’autre de l’intérieur»; il fut utilisé pour la première fois par le psychologue allemand Robert Vischer en 1873 pour désigner la projection mentale de soi-même dans un objet extérieur –une maison, un vieil arbre noueux ou une colline balayée par les vents– auquel on s’associe subjectivement55. À sa suite, le philosophe Theodor Lipps étendit cette notion pour décrire le sentiment d’un artiste qui se projette par son imagination non seulement dans un objet inanimé mais aussi dans l’expérience vécue d’une autre personne. Il proposa l’exemple suivant pour illustrer le sens de ce vocable: nous participons intensément à la marche d’un funambule en équilibre sur sa corde raide. Nous ne pouvons nous empêcher d’entrer dans son corps et de faire mentalement chaque pas avec lui56. De surcroît, nous ajoutons à cela des sensations d’inquiétude et de vertige dont le funambule est fort heureusement exempt.


    L’empathie peut être déclenchée par une perception affective du ressenti de l’autre ou par l’imagination cognitive de son vécu. Dans les deux cas, la personne fait clairement la distinction entre son ressenti et celui d’autrui, à la différence de la contagion émotionnelle durant laquelle cette différenciation est plus floue57.


    L’empathie affective survient donc spontanément lorsque nous entrons en résonance avec la situation et les sentiments d’une autre personne, avec les émotions qui se manifestent par ses expressions faciales, son regard, le ton de sa voix et son comportement.


    La dimension cognitive de l’empathie naît en évoquant mentalement une expérience vécue par autrui, soit en imaginant ce qu’elle ressent et lamanière dont son expérience l’affecte, soit en imaginant ce que nous ressentirions à sa place.


    L’empathie peut conduire à une motivation altruiste, mais elle peut aussi, quand on se trouve confronté aux souffrances d’autrui, engendrer un sentiment de détresse et d’évitement qui incite à se replier sur soi-même ou à se détourner des souffrances dont on est témoin.


    Les significations attribuées par certains penseurs et différents chercheurs au mot «empathie», ainsi qu’à d’autres concepts proches tels que la sympathie et la compassion, sont multiples et peuvent, de ce fait, aisément prêter à confusion. Toutefois, les recherches scientifiques menées depuis les années 1970-1980, notamment par les psychologues Daniel Batson, Jack Dovidio et Nancy Eisenberg, ainsi que, plus récemment, par les neuroscientifiques Jean Decety et Tania Singer, ont permis de mieux cerner les nuances de ce concept et d’examiner ses liens avec l’altruisme.


    Entrer en résonance avec l’autre


    L’empathie affective consiste donc à entrer en résonance avec les sentiments de l’autre, la joie comme la souffrance. Inévitablement nos propres émotions et projections mentales se mêlent à la représentation des sentiments d’autrui, parfois sans que l’on puisse les distinguer les uns des autres.


    Selon le psychologue Paul Ekman, éminent spécialiste des émotions, cette prise de conscience empathique se déroule en deux étapes: nous commençons par reconnaître ce que l’autre ressent, puis nous entrons en résonance avec ses sentiments58. Comme le montra Darwin dans son traité intitulé L’Expression des émotions chez l’homme et les animaux, l’évolution nous a équipés de la capacité de lire les émotions d’autrui sur les expressions de son visage, d’après le ton de sa voix et sa posture physique59. Toutefois, ce processus est déformé par nos propres émotions et nos préjugés qui agissent comme des filtres. Ainsi Darwin mit-il quelque temps avant de militer avec passion pour l’abolition de l’esclavage. Il fallut pour cela qu’il soit profondément troublé par la manière dont étaient traités les esclaves qu’il avait rencontrés lors de sa navigation de plusieurs années sur le Beagle. Selon les théories qui avaient cours à son époque, les Blancs et les Noirs avaient des origines différentes; ces derniers occupaient un niveau intermédiaire entre l’homme et l’animal, et ils étaient traités en conséquence. Ce n’est qu’après avoir été confronté au sort des esclaves et ressenti au plus profond de lui-même leurs souffrances que Darwin devint un ardent avocat de l’abolition de l’esclavage.


    Résonances convergentes et divergentes


    Ekman distingue deux types de résonance affective. La première est la résonance convergente: je souffre quand vous souffrez, j’éprouve de la colère lorsque je vous vois en colère. Si, par exemple, votre femme rentre à la maison dans tous ses états parce que son patron s’est mal comporté avec elle, vous êtes indigné et vous vous exclamez avec colère: «Comment a-t-il pu te traiter de la sorte!»


    Dans la résonance divergente, au lieu de ressentir la même émotion que votre femme et de vous mettre en colère, vous prenez du recul et, tout en manifestant votre sollicitude à son égard, vous dites: «Je suis vraiment désolé que tu aies eu affaire à un tel rustre. Que puis-je faire pour toi? Veux-tu une tasse de thé, ou préfères-tu que nous allions faire une promenade?» Votre réaction accompagne les émotions de votre femme, mais sur une tonalité émotionnelle différente. Le recul vous permet de lui venir en aide en désamorçant les sentiments de colère et d’amertume qu’elle éprouve. Dans les deux cas, les gens apprécient que l’on se préoccupe ainsi de leurs sentiments.


    En revanche, si vous n’entrez pas facilement en résonance avec les sentiments de votre femme, vous direz quelque chose du genre: «Tu en as bavé? Bof, et moi donc! Tu n’as qu’à te faire une raison», ce qui ne lui apportera guère de réconfort.


    Empathie et sympathie


    En français, dans le langage courant, le mot «sympathie» a conservé son sens étymologique, issu du grec sumpatheia, «affinité naturelle». Éprouver de la sympathie envers quelqu’un signifie que l’on ressent une certaine affinité avec cette personne, que l’on se sent en accord avec ses sentiments, et qu’on la considère avec bienveillance60. La sympathie nous ouvre à l’autre et amenuise les barrières qui nous séparent de lui. Lorsque l’on dit à quelqu’un: «Vous avez toute ma sympathie», cela indique que l’on comprend les difficultés dans lesquelles se trouve la personne et que l’on convient que ses aspirations à s’en affranchir sont justifiées, ou encore qu’on lui manifeste un soutien bienveillant.


    Mais Darwin ainsi que certains psychologues, comme Nancy Eisenberg61, une pionnière de l’étude de l’altruisme, définissent plus précisément la sympathie comme la sollicitude ou la compassion pour une autre personne, sentiment qui nous amène à souhaiter qu’elle soit heureuse ou que son sort s’améliore.


    Selon Nancy Eisenberg, nous commençons par ressentir une résonance émotionnelle généralement associée à une résonance cognitive, qui nous fait prendre en considération la situation et le point de vue de l’autre. Le souvenir de nos propres expériences passées s’ajoute à ces sentiments pour déclencher une mobilisation intérieure. L’ensemble de ce processus entraîne une réaction face au sort d’autrui. Cette réaction dépendra notamment de l’intensité de nos émotions et de la manière dont nous les contrôlons. Une réaction d’aversion ou d’évitement peut également se produire.


    Selon les cas, ces réactions conduiront à la sympathie et aux comportements prosociaux altruistes, ou bien à la détresse égocentrée, laquelle se traduira soit par un comportement d’évitement, soit par une réaction prosociale égoïste qui nous porte à venir en aide avant tout pour calmer notre anxiété.


    Le primatologue Frans de Waal, quant à lui, considère la sympathie comme une forme active de l’empathie: «L’empathie est le processus par lequel nous rassemblons des informations à propos de quelqu’un d’autre. La sympathie, en revanche, reflète le fait d’être concerné par l’autre et le désir d’améliorer sa situation62.» Essayons de préciser les rapports entre l’empathie et l’altruisme pour y voir plus clair dans toutes ces définitions.


    Est-il nécessaire de ressentir ce qu’autrui ressent

    pour manifester de l’altruisme à son égard?


    Entrer en résonance affective avec autrui peut certes aider à déclencher une attitude altruiste, mais il n’est nullement indispensable que je ressente ce qu’autrui ressent. Imaginons que je sois assis dans l’avion à côté d’une personne terrifiée par les voyages aériens et visiblement figée dans un malaise inexprimable. Le temps est au beau fixe, le pilote expérimenté et même si je me sens personnellement à l’aise, cela ne m’empêche pas d’éprouver et de manifester une sollicitude sincère envers cette personne et de tenter de la rassurer au mieux par une présence calme et chaleureuse. Pour ma part, ne ressentant aucune anxiété, je ne suis pas troublé par ce qu’elle ressent, mais j’éprouve de la sollicitude pour elle et ce qu’elle éprouve. C’est précisément ce calme qui me permet de lui offrir cet accompagnement de réassurance.


    De même, si je sais que la personne en face de moi est atteinte d’une maladie grave, bien qu’elle ne l’ait pas encore appris ou qu’elle n’en souffre pas encore physiquement, j’éprouve un puissant sentiment d’amour et de compassion. Dans ce cas, il n’est pas question de ressentir ce qu’elle ressent, puisqu’elle ne souffre pas encore.


    Cela dit, imaginer ce qu’autrui ressent en entrant en résonance affective avec lui peut éveiller en moi une compassion plus intense et une sollicitude empathique plus active, parce que j’aurai clairement pris conscience de ses besoins par mon expérience personnelle. C’est cette capacité à ressentir ce qu’autrui ressent qui fait défaut chez ceux que le sort des autres indiffère, les psychopathes en particulier.


    Se mettre à la place de l’autre


    S’imaginer à la place de l’autre, se demander quels sont ses espoirs et ses craintes, et considérer la situation de son point de vue sont, lorsque l’on prend la peine de faire cette démarche, de puissants moyens d’éprouver de l’empathie. Pour être concerné par le sort d’autrui, il est essentiel de considérer attentivement sa situation, d’adopter son point de vue et de se rendre compte de ce que l’on ressentirait si l’on se trouvait soi-même dans cette situation. Comme le remarquait Jean-Jacques Rousseau: «Le riche n’a que peu de compassion pour le pauvre car il ne sait pas s’imaginer pauvre.»


    Il importe en effet de donner un visage à la souffrance d’autrui: ce dernier n’est pas une entité abstraite, un objet, un individu lointain fondamentalement séparé de moi. Nous entendons parfois parler de situations tragiques qui restent pour nous désincarnées. Puis nous voyons des images, des visages, des regards, nous entendons des voix, et tout change. Plus que les appels des organisations humanitaires, les visages émaciés et les corps squelettiques des enfants du Biafra, diffusées par ces organisations et les médias du monde entier, ont fait davantage pour mobiliser les nations et les inciter à remédier à la tragique famine qui a sévi entre 1968 et 197063. Quand nous percevons la souffrance de l’autre de manière palpable, la question ne se pose plus: je lui accorde spontanément de la valeur et je me sens concerné par son sort.


    Un instituteur américain raconte comment, durant les premières années de l’épidémie du sida, alors que la maladie était frappée du sceau de l’infamie, la plupart des jeunes de sa classe affichaient une attitude très négative à l’égard des malades touchés par ce mal. Certains allaient jusqu’à affirmer que ceux-ci «méritaient de mourir». D’autres préféraient se détourner d’eux en disant: «Je ne veux rien avoir à faire avec ces gens-là.» Mais après que l’instituteur eut projeté un documentaire sur le sida qui donnait un visage aux souffrances des mourants, la plupart des élèves furent ébranlés et certains avaient les larmes aux yeux64.


    De nombreux soldats ont relaté qu’en trouvant dans les poches ou le sac de l’adversaire tué ses papiers d’identité et les photos de sa famille, ils visualisaient soudain la vie de cet homme et comprenaient qu’il était leur semblable. Dans son roman intitulé À l’ouest, rien de nouveau, inspiré de ce qu’il avait vécu, Erich Maria Remarque décrit les sentiments d’un jeune soldat allemand qui vient de tuer un ennemi de ses propres mains et s’adresse à lui:


    Tu n’as été pour moi qu’une idée, une combinaison née dans mon cerveau et qui a suscité une résolution; c’est cette combinaison que j’ai poignardée. À présent, je m’aperçois pour la première fois que tu es un homme comme moi. J’ai pensé à tes grenades, à ta baïonnette et à tes armes; maintenant c’est ta femme que je vois, ainsi que ton visage et ce qu’il y a en nous de commun. Pardonne-moi, camarade. Nous voyons les choses toujours trop tard. Pourquoi ne nous dit-on pas sans cesse que vous êtes, vous aussi, de pauvres chiens comme nous, que vos mères se tourmentent comme les nôtres et que nous avons tous la même peur de la mort, la même façon de mourir et les mêmes souffrances? Pardonne-moi, camarade; comment as-tu pu être mon ennemi65?


    Le philosophe américain Charlie Dunbar Broad le constate très justement: «Une grande partie de la cruauté que les gens applaudissent ou tolèrent l’est uniquement parce que ces personnes sont trop stupides pour s’imaginer être elles-mêmes dans la position des victimes, ou parce qu’elles s’abstiennent délibérément de le faire66.»


    Est-il nécessaire de réfléchir longtemps pour s’imaginer le supplice d’une femme adultère lapidée pierre après pierre, ou les sentiments d’un condamné à mort, coupable ou innocent, sur le point d’être exécuté, ou encore le désespoir d’une mère qui voit mourir son enfant? Devons-nous attendre que la souffrance de l’autre s’impose à nous avec une intensité telle qu’il ne nous est plus possible de l’ignorer? N’est-ce pas ce même aveuglement qui conduit au meurtre et à la guerre? Kafka écrivait à ce propos: «La guerre est un manque d’imagination monstrueux.»


    Dans mon enfance, j’ai vécu pendant plusieurs années avec l’une de mes grands-mères qui, pour le gamin que j’étais, avait tout d’une grand-mère «gâteau». Lorsque nous étions en vacances en Bretagne, cette bonne grand-mère passait souvent ses après-midi à pêcher à la ligne sur les quais du port du Croisic, à côté d’un groupe de vieilles Bretonnes portant la coiffe en dentelle blanche des Bigoudens. Il ne me serait jamais venu à l’idée que toutes ces charmantes dames pouvaient se livrer à autre chose qu’à une activité parfaitement honorable. Comment ma grand-mère aurait-elle pu vouloir faire du mal à qui que ce soit? Les petits poissons frétillants qu’elle sortait de l’eau ressemblaient à des jouets scintillant dans la lumière. Certes, il y avait un moment pénible lorsqu’ils étouffaient dans le panier d’osier et que leurs yeux devenaient vitreux, mais je détournais vite le regard et préférais observer le petit bouchon qui flottait à la surface de l’eau, en espérant qu’il allait s’enfoncer à nouveau, signe annonciateur d’une nouvelle prise. Manifestement, je ne m’étais pas imaginé un seul instant dans la peau du poisson!


    Quelques années plus tard, alors que j’avais treize ans, une amie me fit remarquer à brûle-pourpoint: «Comment? Tu pêches!» Son ton à la fois étonné et réprobateur et son regard étaient suffisamment éloquents.


    «Tu pêches?» Soudainement, la scène m’apparut dans toute sa réalité: le poisson tiré de son élément vital par un crochet de fer qui lui transperce la bouche, se «noyant» dans l’air comme nous dans l’eau. Pour attirer le poisson vers l’hameçon, j’avais aussi transpercé un asticot vivant pour en faire un appât, sacrifiant ainsi une vie pour en sacrifier plus facilement une autre.


    Cette bonne grand-mère n’était donc pas «gâteau» pour tout le monde. Ni elle ni moi n’avions jusque-là pris la peine de nous mettre à la place de l’autre. Comment avais-je pu si longtemps détourner ma pensée de ces souffrances? Le cœur serré, je renonçai immédiatement à la pêche qui n’était pour moi qu’un sinistre loisir et quelques années plus tard je devins végétarien pour le restant de mes jours.


    Je sais que de telles préoccupations pour de petits poissons peuvent sembler excessives ou dérisoires en comparaison des drames qui dévastent la vie de tant d’êtres humains de par le monde, mais il me semble qu’il est important de comprendre que la compassion véritable ne doit pas connaître de barrières. Si nous manquons de compassion à l’égard de certaines souffrances et de certains êtres, nous risquons de manquer de compassion pour toutes les souffrances et tous les êtres. Nous sommes spontanément plus enclins à éprouver de la sympathie pour quelqu’un dont nous percevons les liens communs qu’ils ont avec nous, liens qui peuvent être d’ordre familial, ethnique, national, religieux ou refléter simplement nos affinités. Toutefois, l’empathie devrait s’étendre jusqu’à devenir une résonance qui naît de notre humanité partagée et du fait que nous partageons avec tous les êtres sensibles la même aversion à l’égard de la souffrance67.


    Dans la vie quotidienne, se mettre à la place des autres et regarder les choses de leur point de vue est une nécessité si l’on veut vivre en harmonie avec nos semblables. Sinon, nous risquons de nous enfermer dans nos fabrications mentales qui déforment la réalité et engendrent des tourments inutiles. Si je crois que le conducteur de la rame de métro «me ferme la porte au nez», je suis contrarié et je me demande: «Pourquoi la ferme-t-il juste devant moi? Il aurait quand même pu me laisser passer!» En ce cas, j’ai omis d’adopter le point de vue du conducteur, qui ne voit qu’un flot continu de passagers anonymes et fermera forcément les portes devant quelqu’un avant de faire démarrer la rame.


    Les diverses formes d’empathie:

    le point de vue des sciences humaines


    Le psychologue Daniel Batson a montré que les diverses acceptions du mot «empathie» procèdent finalement de deux questions: «Comment puis-je connaître ce que l’autre pense et ressent?» et: «Quels sont les facteurs qui m’amènent à être concerné par le sort de l’autre et à y répondre avec sollicitude et sensibilité68?»


    Batson a recensé huit modalités différentes du terme «empathie», qui sont reliées mais ne constituent pas simplement divers aspects du même phénomène69. Après les avoir analysées, il en est venu à la conclusion que seule l’une de ces formes, qu’il nomme «sollicitude empathique», est à la fois nécessaire et suffisante pour engendrer une motivation altruiste70.


    La première forme, la connaissance de l’état intérieur de l’autre, peut nous fournir des raisons d’éprouver de la sollicitude à son égard, mais n’est ni suffisante ni indispensable pour faire naître une motivation altruiste. On peut en effet être conscient de ce que quelqu’un pense ou ressent, tout en restant indifférent à son sort.


    La deuxième forme est l’imitation motrice et neuronale. Preston et de Waal furent les premiers à proposer un modèle théorique pour les mécanismes neuronaux qui sous-tendent l’empathie et la contagion émotionnelle. Selon ces chercheurs, le fait de percevoir quelqu’un dans une situation donnée induit notre système neuronal à adopter un état analogue au sien, ce qui entraîne un mimétisme corporel et facial accompagné de sensations similaires à celles de l’autre71. Ce processus d’imitation par observation des comportements physiques est aussi à la base des processus d’apprentissage transmis d’un individu à un autre. Selon la neuroscientifique Tania Singer, ce modèle ne distingue pas clairement l’empathie, dans laquelle on établit sans ambiguïté la différence entre soi et l’autre, d’une simple contagion émotionnelle, dans laquelle nous confondons nos émotions avec celles de l’autre. D’après Batson, ce processus peut contribuer à engendrer des sentiments d’empathie, mais ne suffit pas à les expliquer. En effet, nous n’imitons pas systématiquement les actions des autres: nous réagissons intensément en observant un joueur de foot marquer un but, mais nous ne nous sentons pas forcément enclins à imiter ou à résonner émotionnellement avec quelqu’un qui est en train de ranger ses papiers ou de manger un plat que nous n’aimons pas.


    La troisième forme, la résonance émotionnelle, nous permet de ressentir ce que l’autre ressent, que ce sentiment soit de la joie ou de la tristesse72. Il nous est impossible de vivre exactement la même expérience que quelqu’un d’autre, mais nous pouvons éprouver des émotions similaires. Rien de tel pour nous mettre de bonne humeur que d’observer un groupe d’amis tout à la joie de se retrouver; à l’inverse, le spectacle de personnes en proie à une détresse intense nous émeut, voire nous fait venir les larmes aux yeux. Ressentir approximativement le vécu de l’autre peut déclencher une motivation altruiste, mais ici encore, ce type d’émotion n’est ni indispensable ni suffisant73. Dans certains cas, le fait de ressentir l’émotion de l’autre risque d’inhiber notre sollicitude. Si, face à une personne terrorisée, nous commençons à ressentir nous aussi de la peur, nous pourrons être davantage concernés par notre propre anxiété que par le sort de l’autre74. De plus, pour engendrer une telle motivation, il suffit de prendre conscience de la souffrance de l’autre, sans qu’il soit nécessaire de souffrir soi-même.


    La quatrième forme consiste à se projeter intuitivement dans la situation de l’autre. C’est l’expérience à laquelle se référait Theodor Lipps en utilisant le mot Einfühlung. Cependant, pour être concerné par le sort de l’autre, il n’est pas nécessaire de s’imaginer tous les détails de son expérience: il suffit de savoir qu’il souffre. De plus, on risque de se tromper en imaginant ce que l’autre ressent.


    La cinquième forme est de se représenter le plus clairement possible les sentiments d’autrui en fonction de ce qu’il vous dit, de ce que vous observez, et de votre connaissance de cette personne, de ses valeurs et de ses aspirations. Toutefois, le simple fait de se représenter ainsi l’état intérieur d’autrui ne garantit pas pour autant l’émergence d’une motivation altruiste75. Une personne calculatrice et mal intentionnée peut utiliser la connaissance de votre vécu intérieur pour vous manipuler et vous nuire.


    La sixième forme consiste à imaginer ce que nous ressentirions si nous étions à la place d’autrui avec notre propre caractère, nos aspirations et notre vision du monde. Si l’un de vos amis est grand amateur d’opéra ou de rock and roll et que vous ne supportez pas ce genre de musique, vous pouvez certes imaginer qu’il ressent du plaisir et vous en réjouir, mais si vous étiez vous-même assis au premier rang, vous n’éprouveriez que de l’irritation. C’est pourquoi George Bernard Shaw écrivait: «Ne faites pas aux autres ce que vous souhaiteriez qu’ils vous fassent, car ils n’ont pas forcément les mêmes goûts que vous.»


    La septième forme est la détresse empathique que l’on ressent quand on est témoin de la souffrance d’autrui ou qu’on l’évoque. Cette forme d’empathie risque davantage de déboucher sur un comportement d’évitement que sur une attitude altruiste. En effet, il ne s’agit pas là d’une préoccupation pour l’autre ni de se mettre à la place de l’autre, mais d’une anxiété personnelle déclenchée par l’autre76.


    Un tel sentiment de détresse n’entraînera pas nécessairement une réaction de sollicitude ni une réponse appropriée à la souffrance de l’autre, surtout si nous pouvons diminuer notre anxiété en détournant notre attention de la douleur qu’il éprouve.


    Certaines personnes ne supportent pas de voir des images bouleversantes. Elles préfèrent détourner le regard de ses représentations qui leur font mal, plutôt que de prendre acte de la réalité. Or choisir une échappatoire physique ou psychologique n’est guère utile aux victimes et il vaudrait mieux prendre pleinement conscience des faits et agir en vue d’y remédier.


    Ainsi, lorsque la philosophe Myriam Revault d’Allonnes écrit: «C’est pour ne pas souffrir moi-même que je ne veux pas que l’autre souffre, et je m’intéresse à lui pour l’amour de moi... La compassion n’est donc pas un sentiment altruiste77», elle décrit la détresse empathique et non la compassion au sens où nous l’entendons dans cet ouvrage, à savoir un état d’esprit qui procède directement de l’amour altruiste et se manifeste lorsque cet amour est confronté à la souffrance. La compassion véritable est centrée sur l’autre et non sur soi-même.


    Lorsque nous sommes principalement préoccupés par nous-mêmes, nous devenons vulnérables à tout ce qui peut nous affecter. Prisonnier de cet état d’esprit, la contemplation égocentrique de la douleur des autres mine notre courage; elle est ressentie comme un fardeau qui ne fait qu’accroître notre détresse. Dans le cas de la compassion, au contraire, la contemplation altruiste de la souffrance des autres décuple notre vaillance, notre disponibilité et notre détermination à remédier à ces tourments.


    S’il advient que la résonance avec la souffrance de l’autre entraîne une détresse personnelle, nous devons rediriger notre attention vers l’autre et raviver notre capacité de bonté et d’amour altruiste. Pour illustrer ce propos, j’aimerais relater l’histoire suivante que m’a confiée une amie psychologue.


    Au Népal, j’ai eu un jour une jeune femme, Sita, qui est venue consulter parce que sa sœur venait de se suicider par pendaison. Elle était hantée par la culpabilité de n’avoir pu empêcher un tel geste, habitée par les images de sa sœur qu’elle cherchait partout dans les foules et qu’elle attendait le soir. Incapable de se concentrer, elle pleurait toute la journée et, quand elle n’avait plus de larmes, elle était plongée dans une prostration dont il était difficile de la sortir. Lors de l’une de nos séances, elle m’a regardée droit dans les yeux; elle était l’incarnation de la souffrance. Elle m’a dit à brûle-pourpoint: «Savez-vous ce que c’est de perdre une sœur de cette façon-là? Je ne m’en remettrai jamais; depuis ma naissance, nous partagions la même chambre, nous faisions tout ensemble. Je n’ai pas su la retenir.»


    Je lui ai pris la main et, devant l’intensité insoutenable de sa souffrance, je me suis sentie vaciller. Il m’est revenu en mémoire le suicide de ma cousine germaine à seize ans et j’ai dû faire un énorme effort de contrôle sur moi pour ne pas pleurer moi aussi. J’étais touchée de plein fouet par une résonance émotionnelle consciente. Et je savais que si je pleurais avec Sita, je ne pourrais pas l’aider. J’ai attendu un moment, en gardant ses mains dans les miennes, je lui aidemandé de pleurer tout son saoul et de respirer doucement. Je faisais de même pour calmer ma propre émotion. J’étais consciente d’être envahie par les assauts de son désespoir. J’ai réussi à me calmer, à la regarder elle, Sita, à ne plus considérer mon cœur qui cognait, mes yeux qui s’embrumaient de larmes, et à enrayer les souvenirs de cette cousine.


    Enfin, quand l’acmé émotionnelle s’est émoussée et que j’ai senti que Sita se désengageait peu à peu de l’emprise des images traumatiques, je lui ai dit simplement: «Je comprends votre chagrin; vraiment je le comprends. Mais, vous savez, vous n’êtes pas la seule dans ce cas.» J’ai attendu un moment pour savoir si elle m’écoutait, avant de poursuivre: «Moi aussi, j’ai perdu une cousine presque au même âge que vous. Je sais à quel point c’est douloureux. Mais j’ai compris et accepté que je ne pouvais rien faire à ce moment-là. Que ce n’était pas ma faute. Et que l’on peut guérir de cette douleur.» Elle a brusquement levé la tête pour me scruter à nouveau droit dans les yeux, pour voir si je disais la vérité et, au-delà, pour vérifier s’il était vraiment possible de revenir d’un tel choc. À ma grande surprise, elle s’est levée et m’a prise dans ses bras, en murmurant: «Je vais essayer. Merci.»


    Dans la première partie de la consultation, la thérapeute a clairement été sous l’emprise de la détresse empathique. Pendant quelques minutes, bien qu’elle éprouvât de la compassion, elle était impuissante à aider sa patiente, tant il y avait communauté et projection d’affects. Ce n’est que lorsqu’elle s’est ressaisie en se recentrant sur l’autre et sur sa douleur qu’elle a été capable de trouver les mots susceptibles de l’aider à surmonter sa souffrance.


    La huitième forme, la sollicitude empathique, consiste à prendre conscience des besoins d’autrui et à éprouver ensuite un désir sincère de lui venir en aide. Selon Daniel Batson78, seule cette sollicitude empathique est une réponse tournée vers l’autre –et non vers soi–, réponse qui est à la fois nécessaire et suffisante pour déboucher sur une motivation altruiste. En effet, face à la détresse d’une personne, l’essentiel est d’adopter l’attitude qui lui apportera le plus grand réconfort et de décider de l’action la plus appropriée pour remédier à ses souffrances. Que vous soyez ou non bouleversé, que vous ressentiez ou non les mêmes émotions qu’elle, est secondaire.


    Daniel Batson conclut donc que les six premières formes d’empathie peuvent chacune contribuer à l’engendrement d’une motivation altruiste, mais qu’aucune d’entre elles ne garantit l’émergence d’une telle motivation, pas plus qu’elles n’en constituent les conditions indispensables. La septième, la détresse empathique, va clairement, elle, à l’encontre de l’altruisme. Seule la dernière, la sollicitude empathique, est à la fois nécessaire et suffisante pour faire naître une motivation altruiste en notre esprit et nous inciter à l’action.


    Pitié et compassion


    La pitié est un sentiment de commisération égocentrée, souvent condescendant, qui n’indique nullement une motivation altruiste. On fera, par exemple, la charité, imbu d’un sentiment de supériorité. Comme le dit un proverbe africain: «La main qui donne est toujours plus haute que celle qui reçoit.» Le philosophe Alexandre Jollien précise: «Dans la pitié, il y a donc une humiliation pour celui qui la reçoit. L’altruisme et la compassion procèdent dans l’égalité, sans humilier l’autre.» Paraphrasant Spinoza, Alexandre ajoute: «Dans la pitié, ce qui est premier c’est la tristesse. Je suis triste que l’autre souffre, mais je ne l’aime pas vraiment. Dans la compassion, ce qui est premier c’est l’amour79.»


    Le romancier Stefan Zweig avait lui aussi bien saisi cette différence lorsqu’il écrivait que la pitié sentimentale n’est en réalité que «l’impatience du cœur de se débarrasser au plus vite de la pénible émotion qui vous étreint devant la souffrance d’autrui, qui n’est pas du tout la compassion, mais un mouvement instinctif de défense de l’âme contre la souffrance étrangère. Et l’autre, la seule qui compte, est la pitié non sentimentale mais créatrice, qui sait ce qu’elle veut et est décidée à persévérer jusqu’à l’extrême limite des forces humaines80». Cette pitié sentimentale s’apparente à la détresse empathique que nous avons décrite plus haut.


    Le point de vue des neurosciences:

    contagion émotionnelle, empathie et compassion


    Une nomenclature et une analyse légèrement différentes ont été proposées par la neuroscientifique Tania Singer, directrice de l’Institut Max-Planck des neurosciences de Leipzig, et la philosophe Frédérique de Vignemont. En se fondant sur l’étude du cerveau, elles ont distingué trois états: la contagion émotionnelle, l’empathie et la compassion81. Pour elles, ces trois états affectifs diffèrent d’une représentation cognitive qui consiste à se faire une idée des pensées et des intentions d’autrui et à adopter sa perspective subjective, sans pour autant entrer en résonance affective avec lui82.


    Singer et Vignemont définissent l’empathie comme (1) un état affectif (2) semblable (isomorphe en langage scientifique) à l’état affectif de l’autre (3) déclenché par l’observation ou l’imagination de l’état affectif de l’autre et qui implique (4) la prise de conscience que c’est bien l’autre qui est la source de notre état affectif83. Une telle approche de l’empathie n’est pas fondamentalement différente de celle proposée par Daniel Batson, mais elle nous aide à mieux appréhender les modalités de cet état mental complexe.


    Une caractéristique essentielle de l’empathie est donc d’entrer en résonance affective avec l’autre, tout en faisant clairement la distinction entre soi et lui: je sais que mon ressenti vient de l’autre, mais je ne confonds pas mes sentiments avec les siens. Il s’avère que les personnes qui ont du mal à distinguer clairement leurs émotions de celles d’autrui peuvent aisément être submergées par la contagion émotionnelle et, de ce fait, n’accèdent pas à l’empathie qui est l’étape suivante84.


    L’intensité, la clarté et la qualité, positive ou négative, de l’émotion manifestée par l’autre, ainsi que l’existence de liens affectifs avec la personne qui souffre, peuvent avoir une grande influence sur l’intensité de la réponse empathique de l’observateur85. Les ressemblances et le degré d’intimité entre les protagonistes, l’évaluation précise des besoins de l’autre86 et l’attitude de la personne qui souffre vis-à-vis de celui qui perçoit sa souffrance (le fait, par exemple, que la personne qui souffre soit en colère contre son interlocuteur) constituent autant de facteurs qui moduleront l’intensité de l’empathie.


    Les caractéristiques de la personne qui ressent de l’empathie vont aussi influer. Si, par exemple, je ne suis pas sujet au vertige, j’aurai du mal à entrer en résonance empathique avec une personne en proie à ce trouble, mais cela ne m’empêchera pas de prendre conscience du fait qu’elle a besoin d’aide ou de réconfort.


    Le contexte aura également son importance. Si j’estime, par exemple, que la joie de quelqu’un est inappropriée, voire déplacée (dans le cas de celui qui se félicite d’un acte de vengeance, par exemple), je n’entrerai pas en résonance affective avec cette personne87.


    Dans le cas de la contagion émotionnelle, je ressens automatiquement l’émotion de l’autre sans savoir que c’est lui qui la provoque ni être vraiment conscient de ce qui m’arrive. Selon les cas, le diamètre de ma pupille change, mon cœur ralentit ou s’accélère, ou je regarde à droite età gauche avec inquiétude, sans être conscient de ces manifestations physiques. Dès le moment où je pense: «Je suis anxieux parce qu’il est anxieux», on ne parle plus de contagion émotionnelle mais d’empathie, de résonance affective consciente.


    La contagion émotionnelle, la détresse, par exemple, existe chez les animaux et les jeunes enfants. Ainsi, un bébé se met à pleurer quand il entend un autre bébé pleurer; mais cela ne signifie pas nécessairement qu’ils éprouvent de l’empathie, ni qu’ils sont concernés l’un par l’autre. Il faudrait savoir s’ils peuvent faire la distinction entre eux-mêmes et autrui, ce qui n’est pas facile à déterminer puisqu’on ne peut les interroger. Chez les jeunes enfants, les premiers signes de distinction entre soi et l’autre, comme les premiers signes d’empathie apparaissent entre dix-huit et vingt-quatre mois.


    La compassion est ici définie par Tania Singer et ses collègues comme la motivation altruiste d’intervenir en faveur de celui qui souffre ou est dans le besoin. C’est donc une prise de conscience profonde de la souffrance de l’autre, couplée avec le désir de la soulager et de faire quelque chose pour son bien. La compassion implique donc un sentiment chaleureux et sincère de sollicitude mais n’exige pas que l’on ressente la souffrance de l’autre, comme c’est le cas pour l’empathie88.


    Olga Klimecki, qui était alors chercheuse au sein du laboratoire de Tania Singer, résume ainsi le point de vue des chercheurs: dans la dimension affective, je ressens un sentiment à votre égard, dans la dimension cognitive, je vous comprends, et dans la dimension motivationnelle, je veux vous aider89.


    Pour illustrer ces différents états mentaux, prenons l’exemple d’une femme dont le mari est terrifié par les vols en avion et considérons les diverses réactions que cette femme peut avoir envers lui.


    1. Elle est assise à côté de son mari, sans lui prêter attention. Mais à mesure qu’il commence à respirer plus vite, sans qu’elle en soit véritablement consciente, sa respiration s’accélère et elle devient plus agitée. Il s’agit là de contagion émotionnelle. En effet, si quelqu’un lui demande comment elle se sent, elle pourra répondre: «Ça va...», ou, tout au plus: «Je ne sais pas pourquoi, mais je ne me sens pas très à l’aise.» Or, si vous mesurez son rythme cardiaque, la dilatation de sa pupille ou d’autres paramètres physiologiques, vous constaterez la présence de signes d’anxiété. En prise à la contagion émotionnelle, cette femme n’est donc pas consciente des sentiments de l’autre et n’a qu’une perception confuse des siens.


    2. Elle se rend compte qu’elle est concernée par le fait que son mari est très anxieux. Elle ressent maintenant de l’empathie pour lui. Elle éprouve elle-même un certain malaise, elle sent sa respiration et son pouls s’accélérer. Elle est consciente de ressentir de la détresse parce que son mari est en proie à cette émotion. Il n’y a pas de confusion entre elle et lui. Elle entre en résonance affective avec lui, mais ne cherchera pas nécessairement à l’aider. Ce sont là les caractéristiques de l’empathie. Celle-ci n’a pas encore engendré une motivation altruiste.


    3. Elle n’est pas anxieuse; elle ressent plutôt une sensation chaleureuse de sollicitude et la motivation de faire quelque chose pour atténuer son tourment. Elle pense: «Moi ça va, mais mon mari est bouleversé. Que faire pour qu’il ne soit pas affecté à ce point? Je vais lui prendre la main et tenter de le calmer et de le réconforter.» Il s’agit là, selon Tania Singer, de compassion.


    4. Lorsque la perspective est purement cognitive, la composante affective est absente. La femme ne fonctionne que sur un mode conceptuel. Elle se dit: «Je sais que mon mari a peur en avion. Je dois prendre soin de lui et être attentionnée à son égard.» Elle ne ressent ni anxiété ni sentiment chaleureux. Elle a juste un schéma mental qui lui rappelle que les gens qui ont la phobie des voyages en avion ne se sentent pas bien et en déduit que tel est le cas de son mari et elle lui prend la main en pensant que cela lui fera du bien.


    Les recherches de Tania Singer et de son équipe ont montré que l’empathie, la compassion et la prise de perspective cognitive reposent toutes sur des bases neuronales différentes et correspondent donc à des états mentaux clairement distincts90.


    Les bienfaits de l’empathie


    Les neuroscientifiques considèrent que l’empathie présente deux avantages importants. Tout d’abord, comparé à l’approche cognitive, l’empathie affective offre sans doute un chemin plus direct et plus précis pour prédire le comportement d’autrui. On a en effet observé que le fait de partager avec autrui des émotions similaires active en nous des réactions mieux adaptées à ce qu’il ressent et à ses besoins.


    Deuxièmement, l’empathie nous permet d’acquérir des connaissances utiles sur notre environnement. Si, par exemple, je vois quelqu’un qui souffre après s’être brûlé sur une machine, le fait d’entrer en résonance affective avec lui me fait éprouver un sentiment d’aversion envers cette machine, sans avoir à faire moi-même l’expérience douloureuse de la brûlure. Ainsi, l’empathie est un outil efficace pour évaluer, par l’intermédiaire de l’expérience d’autrui, le monde qui m’entoure. Enfin, l’empathie est également un précieux outil de communication avec autrui91.


    Quel état mental conduit à l’altruisme?


    Nous avons vu précédemment, que parmi les huit types d’empathie recensés par Daniel Batson, seule la sollicitude empathique était nécessaire et suffisante pour engendrer une motivation altruiste. Qu’en est-il des catégories envisagées par Tania Singer et ses collègues neuroscientifiques?


    La contagion émotionnelle peut servir de précurseur à l’empathie mais, en elle-même, elle n’aide en rien à engendrer une motivation altruiste puisqu’elle s’accompagne d’une confusion entre soi et autrui. Elle peut même constituer un obstacle à l’altruisme, lorsque l’on est submergé par cette contagion émotionnelle et que, désorienté, on ne se préoccupe que de soi-même.


    L’empathie, ou résonance affective, est elle aussi neutre a priori. Selon les circonstances et les individus, elle peut évoluer en sollicitude et engendrer le désir de pourvoir aux besoins d’autrui. Mais l’empathie peut aussi déclencher une détresse qui focalise notre attention sur nous-mêmes et nous détourne des besoins de l’autre. Pour cette dernière raison, l’empathie ne suffit pas en elle-même à engendrer l’altruisme.


    L’approche cognitive peut, en revanche, constituer une étape vers l’altruisme mais, comme l’empathie, elle n’est ni nécessaire ni suffisante à la genèse d’une motivation altruiste. Elle risque également d’engendrer des comportements totalement égoïstes, comme dans le cas des psychopathes qui n’éprouvent ni empathie ni compassion, mais sont experts à deviner les pensées d’autrui et utilisent cette faculté afin de les manipuler.


    Reste donc la compassion dont l’essence est une motivation altruiste, nécessaire et suffisante pour que nous désirions le bien d’autrui et engendrions la volonté de l’accomplir par l’action. En effet, cette compassion est consciente de la situation de l’autre, elle est associée au désir de soulager sa souffrance et de lui procurer du bien-être. Enfin, elle n’est pas parasitée par une confusion entre les émotions ressenties par l’autre et les nôtres.


    Ainsi l’importance de la compassion ouverte à tous les êtres souffrants est-elle mise en évidence par les psychologues, qui parlent de sollicitude empathique, par les neuroscientifiques et par le bouddhisme où elle occupe une place centrale.
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    De l’empathie à la compassion

    dans un laboratoire de neurosciences


    En 2007, je me trouvais avec Tania Singer dans le laboratoire de neurosciences de Rainer Goebel à Maastricht, en tant que collaborateur et cobaye d’un programme de recherche sur l’empathie. Tania me demandait d’engendrer un puissant sentiment d’empathie en imaginant des personnes affectées par de grandes souffrances. Tania utilisait unenouvelle technique d’IRMf (imagerie par résonance magnétique fonctionnelle) utilisée par Goebel qui présente l’avantage de suivre les changements d’activité du cerveau en temps réel (IRMf-tr), alors qu’habituellement les données ne peuvent être analysées qu’a posteriori. Selon le protocole de ce type d’expérience, le méditant, moi-même en l’occurrence, doit alterner une vingtaine de fois des périodes durant lesquelles il engendre un état mental particulier, ici l’empathie, avec des moments où il relâche son esprit dans un état neutre, sans penser à rien de particulier ni appliquer aucune méthode de méditation.


    Lors d’une pause, au bout d’une première série de périodes de méditation, Tania me demanda: «Qu’est-ce que tu fais? Cela ne ressemble pas du tout à ce que nous observons habituellement lorsque des personnes ressentent de l’empathie pour la souffrance de l’autre.» J’expliquai brièvement que j’avais médité sur la compassion inconditionnelle, m’efforçant de ressentir un puissant sentiment d’amour et de bonté envers des personnes en proie à la souffrance, mais aussi à l’égard de tous les êtres sensibles.


    De fait, l’analyse complète des données, réalisée ultérieurement, confirma que les réseaux cérébraux activés par la méditation sur la compassion étaient très différents de ceux liés à l’empathie que Tania étudiait depuis des années. Dans les études précédentes, des personnes non entraînées à la méditation observaient une personne qui était assise près du scanner et recevait des décharges électriques douloureuses dans la main. Ces chercheurs ont alors constaté qu’une partie du réseau cérébral associé à la douleur est activée chez les sujets qui ne font qu’observer quelqu’un en train de souffrir. Ils souffrent donc de voir la souffrance de l’autre. Plus précisément, deux aires du cerveau, l’insula antérieure et le cortex cingulaire, sont fortement activées lors de cette réaction empathique et leur activité est corrélée avec une expérience affective négative de la douleur92.


    Lorsque je m’engageai dans la méditation sur l’amour altruiste et lacompassion, Tania constata que les réseaux cérébraux activés étaient très différents. En particulier, le réseau lié aux émotions négatives et à la détresse n’était pas activé lors de la méditation sur la compassion, tandis que certaines aires cérébrales traditionnellement associées aux émotions positives, à l’amour maternel, par exemple, l’étaient93.


    Seule l’empathie se fatigue, pas la compassion


    De là naquit l’idée d’explorer ces différences afin de distinguer plus clairement entre la résonance empathique avec la douleur de l’autre et la compassion éprouvée pour sa souffrance. Nous savions également que la résonance empathique avec la douleur peut conduire, lorsqu’elle est maintes fois répétée, à un épuisement émotionnel et à la détresse. C’est ce que vivent souvent les infirmières, les médecins et les soignants qui sont constamment en contact avec des patients en proie à de grandes souffrances. Ce phénomène appelé burnout en anglais est traduit en français sous les termes «épuisement émotionnel» ou encore «fatigue de la compassion». Il affecte les gens qui «craquent» lorsque les soucis, le stress ou les pressions auxquels ils doivent faire face dans leur vie professionnelle les affectent au point qu’ils deviennent incapables de poursuivre leurs activités. Le burnout touche tout particulièrement les personnes confrontées quotidiennement aux souffrances des autres, le personnel soignant et les travailleurs sociaux notamment. Aux États-Unis, une étude a montré que 60% du personnel soignant souffre ou a souffert du burnout et qu’un tiers en est affecté au point de devoir interrompre momentanément ses activités94.


    Au cours de discussions avec Tania et ses collaboratrices, nous avons constaté que la compassion et l’amour altruiste étaient associés à des émotions positives. Nous en sommes donc venus à l’idée que le burnout était en fait une «fatigue de l’empathie» et non de la compassion. Cette dernière, en effet, loin de mener à la détresse et au découragement, renforce notre force d’âme, notre équilibre intérieur et notre détermination courageuse et aimante à aider ceux qui souffrent. En essence, de notre point de vue, l’amour et la compassion n’engendrent ni fatigue ni usure, mais aident au contraire à les surmonter et à les réparer, si elles surviennent95.


    Lorsqu’un méditant bouddhiste s’entraîne à la compassion, il commence par réfléchir aux souffrances qui affligent les êtres vivants et à leurs causes. Pour ce faire, il se représente ces différentes formes de détresse de la manière la plus réaliste possible, et ce, jusqu’à ce qu’elles lui deviennent insupportables. Cette démarche empathique a pour but d’engendrer une aspiration profonde à remédier à ces souffrances. Mais ce simple désir ne suffisant pas, il faut cultiver la détermination de tout mettre en œuvre pour les soulager. Le méditant est ainsi amené à réfléchir aux causes profondes de la souffrance, telle que l’ignorance qui déforme la perception de la réalité, ou encore aux toxines mentales que sont la haine, le désir-attachement et la jalousie, qui ne cessent d’engendrer de nouvelles souffrances. Le processus conduit alors à une disponibilité accrue à l’égard des autres et à une volonté d’agir pour leur bien.


    Cet entraînement à la compassion va de pair avec l’entraînement à l’amour altruiste. Pour cultiver cet amour, le méditant commence par se représenter un être cher envers lequel il éprouve une bienveillance sans limites. Il s’efforce ensuite d’étendre peu à peu cette même bienveillance à tous les êtres, à l’image d’un soleil qui brille et éclaire sans distinction tout ce qui se trouve dans son champ.


    Ces trois dimensions –l’amour de l’autre, l’empathie (qui est résonance avec la souffrance d’autrui) et la compassion– sont naturellement reliées. Au sein de l’amour altruiste, l’empathie se manifeste lorsque l’on se trouve confronté aux souffrances des êtres, confrontation qui engendre la compassion (le désir de remédier à ces souffrances et à leurs causes). Ainsi lorsque l’amour altruiste passe au travers du prisme de l’empathie, il devient compassion.


    Le point de vue du méditant


    Revenons à l’expérience: la première séance du lendemain matin fut consacrée à l’empathie. Il s’agissait d’engendrer le plus intensément possible un sentiment d’empathie pour la souffrance d’une autre personne, un être cher par exemple. L’idée était de se concentrer exclusivement sur l’empathie, sans faire intervenir l’amour altruiste ni la compassion, et d’éviter donc qu’ils se manifestent spontanément. En isolant ainsi l’empathie, nous espérions être en mesure de mieux comprendre ce sentiment et d’identifier les aires cérébrales spécifiques qu’il active.


    Pendant la méditation, en revanche, j’utilisais toutes mes facultés de concentration pour engendrer l’état mental choisi –ici l’empathie– afin de le rendre le plus net, le plus stable et le plus intense possible. Je le ravivais s’il faiblissait, et je le suscitais à nouveau si une distraction l’avait momentanément dissipé. Pendant chaque séance d’environ une heure et demie, les périodes de méditation, qui durent aux alentours d’une minute, alternent avec des périodes de repos de trente secondes. Il s’agissait toutefois d’un repos très relatif puisqu’il ne faut pas bouger de plus de quelques millimètres pendant toute la durée de l’expérience.


    Ce jour-là, le sujet de la méditation sur l’empathie m’avait été fourni par un documentaire bouleversant de la BBC que j’avais vu la veille. Il était consacré aux conditions de vie d’enfants handicapés mentaux dans un hôpital roumain qui, bien que nourris et lavés quotidiennement, étaient pratiquement abandonnés à leur sort. La plupart d’entre eux étaient d’une maigreur effrayante. L’un était si frêle qu’il s’était cassé la jambe rien qu’en marchant. Les aides-soignantes s’étaient contentées de lui mettre une attelle de fortune et de le laisser dépérir sur son grabat. Lorsque l’on faisait leur toilette, la plupart des enfants gémissaient de douleur. Un autre enfant, squelettique lui aussi, était assis par terre dans le coin d’une pièce nue, hochant indéfiniment la tête, le regard vide. Tous semblaient tellement perdus dans leur résignation impuissante qu’ils ne levaient même pas les yeux vers les aides-soignantes qui s’approchaient d’eux. Tous les mois, plusieurs enfants mouraient.


    J’imaginais aussi une personne chère terriblement blessée dans un accident de voiture, gisant dans son sang au bord d’une route la nuit, loin de tout secours; à mon désarroi s’était même mêlée de l’aversion pour ce spectacle sanglant.


    Ainsi, pendant presque une heure, en alternance avec de courtes périodes neutres, je me représentai le plus intensément possible ces souffrances sans nom. Entrer en résonance avec cette douleur devint rapidement intolérable. Leur intensité créait une distance, un malaise incapacitant qui m’empêchait d’aller spontanément vers les enfants. Une expérience courte mais très intense d’empathie dissociée de l’amour et de la compassion m’avait déjà mené au burnout.


    C’est à ce moment précis que j’entendis Tania me dire dans les écouteurs que si j’étais disposé à faire une séance de plus dans le scanner, nous pouvions passer tout de suite à la méditation sur la compassion, qui avait été programmée pour l’après-midi.


    J’acceptai donc avec enthousiasme tant je ressentais intensément combien l’amour et la compassion manquaient à l’empathie ressentie isolément. À peine eus-je fait basculer l’orientation de ma méditation vers l’amour et la compassion que mon paysage mental se transforma du tout au tout. Les images de la souffrance des enfants étaient toujours aussi présentes et fortes, mais au lieu de créer en moi un sentiment de détresse et d’impuissance difficile à supporter, je ressentais à présent un profond courage lié à un amour sans limites envers ces enfants.


    Or, en méditant à présent sur la compassion, tout se passait comme si j’avais ouvert un barrage libérant des flots d’amour et de compassion imprégnant les souffrances de ces enfants. Chaque atome de souffrance était remplacé par un atome d’amour. La distance qui me séparait d’eux s’effaçait. Au lieu de ne savoir comment approcher cet enfant si fragile qui gémissait au moindre contact ou cette personne ensanglantée, je les prenais maintenant mentalement dans mes bras, les baignant de tendresse et d’affection. Et j’étais convaincu que, dans une situation réelle, j’aurais su entourer ces enfants d’une tendresse qui ne pouvait que leur apporter du réconfort.


    Certains objecteront qu’il n’y a rien d’altruiste dans tout cela et que le méditant se fait du bien en soulageant sa détresse. À cela, on répondra tout d’abord qu’il n’y a aucun mal à ce que le méditant se délivre des symptômes de la détresse, lesquels peuvent avoir un effet paralysant et risquent de recentrer ses préoccupations sur lui-même, au détriment de la présence attentive qu’il pourrait offrir à celui qui souffre. Ensuite, et c’est là le point le plus important, les émotions et les états mentaux ont indéniablement un effet contagieux. Si celui qui est en présence d’une personne qui souffre ressent de l’angoisse, cela ne peut qu’aggraver l’inconfort mental de celle-ci. À l’opposé, si la personne qui vient en aide rayonne de bienveillance, s’il se dégage d’elle un calme apaisant, et enfin, si elle sait se montrer attentionnée, il ne fait aucun doute que le patient sera réconforté par cette attitude. Enfin, la compassion et la bienveillance développent chez celui qui les ressent la force d’âme et le désir de venir en aide à autrui. La compassion et l’amour altruiste ont donc un aspect chaleureux, aimant et positif que n’a pas la simple empathie à l’égard de la souffrance de l’autre.


    Pour revenir à mon expérience personnelle, si je constatais que la méditation sur l’empathie se heurtait à une limite, celle du burnout, il me semblait au contraire qu’on ne pouvait pas se lasser de l’amour ni de la compassion. En effet, ces états d’esprit nourrissaient à la fois mon courage au lieu de le miner et renforçaient ma détermination à aider autrui au lieu d’accroître mon désarroi. Je continuais d’être confronté à la souffrance, mais l’amour et la compassion conféraient une qualité constructive à ma manière d’aborder les souffrances de l’autre et amplifiaient mon inclination et ma détermination à lui venir en aide. Il était donc clair, de mon point de vue, que s’il y avait une «fatigue» de l’empathie conduisant au syndrome d’épuisement émotionnel, il n’y avait pas de fatigue de l’amour et de la compassion.


    Une fois les données longuement analysées, Tania m’expliqua que les revirements de mon expérience s’étaient accompagnés de modifications significatives de l’activité de certaines zones de mon cerveau. Ces modifications avaient principalement affecté l’insula antérieure et le cortex cingulaire antérieur associés à l’empathie. L’équipe s’aperçut en particulier que, lorsque je passais à la compassion, certaines régions du cerveau habituellement stimulées en cas d’émotions positives étaient davantage activées que lorsque je restais dans l’empathie. Ces travaux de recherche se poursuivent aujourd’hui et des publications scientifiques sont en cours96.


    En combinant une investigation introspective précise à une analyse des données fournies par le scanner, on allie de manière instructive l’approche dite «à la première personne», celle du méditant, avec l’approche «à la troisième personne», celle du chercheur. On entrevoit ici les bénéfices pour la recherche d’une telle collaboration entre méditants chevronnés et scientifiques.


    Tania Singer et ses collègues ont depuis entrepris une étude longitudinale97, un projet baptisé «ReSource», qui vise à entraîner sur une année un groupe de volontaires novices à une multitude de capacités affectives et cognitives, des capacités mentales qui incluent l’empathie et la compassion98.


    Avant de s’engager dans un projet de si grande envergure, les chercheurs ont mené à bien plusieurs programmes de formation d’une semaine avec des sujets novices qui ont pratiqué des méditations sur l’amour altruiste et sur l’empathie. Cette étude préliminaire a déjà montré que, chez la plupart des gens, l’empathie ressentie face à la souffrance de l’autre est systématiquement corrélée avec des sentiments entièrement négatifs – douleur, détresse, inquiétude, découragement. La signature neuronale de l’empathie est similaire à celle des émotions négatives. De manière générale, on sait que les réseaux neuronaux impliqués dans l’empathie envers la douleur de l’autre (l’insula antérieure et le cortex cingulaire) sont aussi activés lorsque nous ressentons nous-mêmes de la douleur.


    Tania Singer et ses collègues ont donc divisé une centaine de sujets en deux groupes. L’un méditait sur l’amour et la compassion, tandis que l’autre ne travaillait que sur l’empathie. Les premiers résultats montrent qu’à l’issue d’une semaine de méditations orientées vers l’amour altruiste et la compassion, des sujets novices perçoivent de manière beaucoup plus positive et bienveillante des extraits de vidéos montrant des personnes en souffrance. «Positive» ne signifie nullement ici que les observateurs considèrent la souffrance comme acceptable, mais qu’ils réagissent à celle-ci par des états mentaux constructifs, comme le courage, l’amour maternel, la détermination à trouver un moyen d’aider, et non des états mentaux «négatifs», qui engendrent plutôt la détresse, l’aversion, le découragement et l’évitement99.


    De plus, l’empathie cesse d’être systématiquement corrélée avec une perception négative et dérangeante de la souffrance de l’autre. On attribue ce changement au fait que ces sujets se sont entraînés à éprouver des sentiments de bienveillance envers autrui dans toutes les situations. Ils sont ainsi capables d’aborder une situation pénible avec amour et compassion, et de faire preuve de résilience face à la douleur de l’autre. Habituellement, la résilience se situe du côté du patient; c’est, d’après la définition de Boris Cyrulnik, sa capacité à vivre et à surmonter un trauma en faisant appel à ses ressources intérieures100. Nous entendons ici par résilience la capacité de l’observateur à surmonter son sentiment de détresse initial et à lui substituer une bienveillance et une compassion actives. Des données mesurant l’activité cérébrale de ces sujets novices ont aussi montré que le réseau neuronal du sentiment d’affiliation et de la compassion est activé, ce qui n’est pas le cas dans le groupe qui ne médite que sur l’empathie.


    En revanche, lorsque les sujets consacrent une semaine à cultiver uniquement l’empathie et à entrer en résonance affective avec les souffrances des autres, ils continuent à associer l’empathie à des valeurs négatives et manifestent une perception accrue de leur souffrance, parfois au point de ne pouvoir contrôler leurs émotions et leurs larmes. Pour ces sujets, les affects négatifs augmentent à la vue des vidéos dépeignant des scènes de souffrance. Ce groupe de participants a également éprouvé plus de sentiments négatifs vis-à-vis des scènes habituelles de la vie quotidienne, ce qui montre que l’entraînement à la résonance empathique augmente la sensibilité aux affects négatifs dans les situations ordinaires. Certains sujets ont affirmé qu’ils ressentaient davantage d’empathie pour tous ceux qu’ils croisaient dans la vie quotidienne, qu’il s’agisse de proches ou d’inconnus. L’une des participantes a témoigné qu’en regardant les gens autour d’elle en prenant le tramway le matin, elle commençait à voir de la souffrance partout101.


    Conscients de ces effets potentiellement déstabilisants, Tania Singer et Olga Klimecki ont ajouté un entraînement à l’amour altruiste (une heure par jour) après la semaine consacrée à l’empathie. Elles ont alors observé que cet ajout contrebalançait les effets négatifs de l’entraînement à l’empathie: les affects négatifs retombaient à leur niveau de départ et les affects positifs augmentaient. Ces résultats étaient, ici aussi, associés à des changements correspondants dans les réseaux cérébraux associés respectivement à la compassion, aux affects positifs et à l’amour maternel102. En outre, les chercheurs ont également pu montrer qu’une semaine d’entraînement à la compassion augmentait les comportements prosociaux dans un jeu virtuel spécialement conçu pour mesurer la tendance à aider autrui. En comparaison, une semaine d’entraînement à la mémoire n’a induit aucune amélioration des comportements prosociaux103.


    Dans le laboratoire de neurosciences de Richard Davidson, à Madison dans le Wisconsin, le chercheur français Antoine Lutz et ses collaborateurs ont également étudié ce phénomène. Ils ont ainsi montré que chez seize méditants de longue date qui engendrent un état de compassion, des aires cérébrales impliquées dans l’amour maternel et le sentiment d’appartenance –comme l’insula médiane (et non antérieure comme dans la douleur)–, ainsi que des aires liées à la «théorie de l’esprit» (lareprésentation des pensées de l’autre) sont activées par l’écoute d’enregistrements de voix exprimant la détresse, ce qui n’est pas le cas chez des méditants novices104. Ces observations confirment le fait que les méditants expérimentés sont à la fois plus sensibles et plus concernés par les souffrances d’autrui et qu’ils réagissent non pas en éprouvant une détresse accrue, mais en ressentant de la bienveillance et que l’on peut donc «s’entraîner» à acquérir ces états d’âme.


    Imprégner l’empathie de compassion


    Je discutais récemment avec une infirmière qui, comme la plupart de ses collègues, est continuellement confrontée aux souffrances et aux problèmes des patients dont elle s’occupe. Elle me disait que dans les nouvelles formations de personnel soignant, l’accent était mis sur la «nécessité de garder une distance émotionnelle vis-à-vis des malades» pour éviter le fameux burnout qui affecte tant de professionnels de la santé. Cette femme très chaleureuse, dont la simple présence rassure, me confia ensuite: «C’est curieux, j’ai l’impression de gagner quelque chose lorsque je m’occupe de ceux qui souffrent, mais lorsque je parle de ce “gain” à mes collègues, je me sens un peu coupable de ressentir quelque chose de positif.» Je lui décrivis brièvement les différences quisemblent exister entre la compassion et la détresse empathique. Cette différence concordait avec son expérience et prouvait qu’elle n’avait aucune raison de se sentir coupable. Contrairement à la détresse empathique, l’amour et la compassion sont des états d’esprit positifs, qui renforcent la capacité intérieure à faire face à la souffrance d’autrui.


    Si un enfant est hospitalisé, la présence à ses côtés d’une mère aimante qui lui tient la main et le réconforte avec d’affectueuses paroles lui fera sans doute plus de bien que l’anxiété d’une maman submergée de détresse empathique qui, ne pouvant supporter la vue de son enfant malade, fait les cent pas dans le couloir. Rassurée par mes explications, cette amie infirmière me confia qu’en dépit des scrupules qu’elle avait de temps à autre, ce point de vue s’accordait avec son expérience de soignante.


    À la lumière de ces recherches préliminaires, il semblerait donc logique de former à l’amour altruiste et à la compassion ceux dont le métier consiste à s’occuper quotidiennement de personnes qui souffrent. Une telle formation aiderait également les proches (parents, enfants, conjoints) qui prennent soin de personnes malades ou handicapées. L’amour altruiste crée en nous un espace positif qui sert d’antidote à la détresse empathique et empêche que la résonance affective ne s’amplifie au point de devenir paralysante et d’engendrer l’épuisement émotionnel caractéristique du burnout. Sans l’apport de l’amour et de la compassion, l’empathie livrée à elle-même est comme une pompe électrique dans laquelle l’eau ne circule plus: elle va rapidement s’échauffer et brûler. L’empathie doit donc prendre place dans l’espace beaucoup plus vaste de l’amour altruiste. Il importe également de considérer l’aspect cognitif de la compassion, autrement dit la compréhension des différents niveaux de la souffrance et de ses causes manifestes ou latentes. Ainsi, nous sera-t-il possible de nous mettre au service des autres en les aidant efficacement tout en préservant notre force d’âme, notre bienveillance et notre paix intérieure. Comme l’écrit Christophe André: «Nous avons besoin de la douceur et de la force de la compassion. Plus on est lucide sur ce monde, plus on accepte de le voir tel qu’il est, et plus on se rend à cette évidence: nous ne pouvons rencontrer toutes les souffrances que l’on rencontre dans une vie d’humain, sans cette force et sans cette douceur105.»
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    L’amour, émotion suprême


    Nous avons présenté jusqu’ici l’altruisme comme une motivation, comme le désir d’accomplir le bien d’autrui. Dans ce chapitre, nous allons présenter les recherches de Barbara Fredrickson et de quelques autres psychologues sur une approche de l’amour, considéré ici comme une résonance positive entre deux ou plusieurs personnes, une émotion certes passagère mais renouvelable à l’infini. Cette émotion recoupe la notion d’altruisme sur de nombreux points et en diffère sur d’autres.


    Barbara Fredrickson, de l’université de Caroline du Nord, est avec Martin Seligman l’une des fondatrices de la psychologie positive. Elle a été l’une des premières psychologues à attirer l’attention sur le fait que les émotions positives telles que la joie, le contentement, la gratitude, l’émerveillement, l’enthousiasme, l’inspiration et l’amour sont bien plus qu’une simple absence d’émotions négatives. La joie n’est pas la simple absence de tristesse, et la bienveillance n’est pas une simple absence de malveillance. Les émotions positives comportent une dimension supplémentaire qui ne se réduit pas à la neutralité de l’esprit: elles sont source de profondes satisfactions. Cela signifie que pour s’épanouir dans l’existence, il ne suffit pas de neutraliser les émotions négatives et perturbatrices, il faut aussi favoriser l’éclosion d’émotions positives.


    Les recherches de Fredrickson ont montré que ces émotions positives nous ouvrent l’esprit en ce qu’elles nous permettent d’envisager les situations selon une perspective plus vaste, d’être plus réceptifs à autrui et d’adopter des attitudes et des comportements souples et créatifs106. À l’opposé de la dépression, qui provoque souvent une plongée en vrille, les émotions positives engendrent une spirale ascendante. Elles nous rendent également plus résilients et nous permettent de mieux gérer l’adversité.


    Du point de vue de la psychologie contemporaine, une émotion est un état mental souvent intense qui ne dure que quelques instants mais qui est susceptible de se reproduire de nombreuses fois. Les spécialistes des émotions, Paul Ekman et Richard Lazarus en particulier, ont identifié un certain nombre d’émotions fondamentales, parmi lesquelles la joie, la tristesse, la colère, la peur, la surprise, le dégoût et le mépris –reconnaissables par des expressions faciales et des réactions physiologiques bien caractérisées–, auxquelles s’ajoutent l’amour, la compassion, la curiosité, l’intérêt, l’affection et les sentiments de honte et de culpabilité107. Au fil des jours, l’accumulation de ces émotions momentanées influence nos humeurs, et la réitération des humeurs modifie peu à peu nos dispositions mentales, nos traits de caractère. À la lumière de récents travaux de recherche, Barbara Fredrickson avance que, de toutes les émotions positives, l’amour est l’émotion suprême.


    Les dictionnaires le définissent comme «l’inclination d’une personne pour une autre» (Larousse), et plus précisément comme une «disposition favorable de l’affectivité et de la volonté à l’égard de ce qui est senti ou reconnu comme bon» (Le Robert). Au-delà, la variété des définitions de l’amour ne surprendra pas, car comme l’écrivait la poétesse et romancière canadienne Margaret Atwood: «Les Eskimos ont cinquante-deux termes pour désigner la neige en raison de l’importance que la neige a pour eux. Il devrait y en avoir autant pour l’amour108.»


    Barbara Fredrickson, quant à elle, définit l’amour comme une résonance positive qui se manifeste lorsque trois événements surviennent simultanément: le partage d’une ou plusieurs émotions positives, une synchronie entre le comportement et les réactions physiologiques de deux personnes, et l’intention de contribuer au bien-être de l’autre, intention qui engendre une sollicitude mutuelle109. Cette résonance d’émotions positives peut durer un certain temps, voire s’amplifier comme la réverbération d’un écho, jusqu’à ce que, inévitablement, comme c’est le sort de toutes les émotions, elle s’évanouisse.


    Selon cette définition, l’amour est à la fois plus vaste et plus ouvert, et sa durée plus courte qu’on ne l’imagine généralement: «L’amour ne dure pas. Il est beaucoup plus éphémère que la plupart d’entre nous ne veulent bien le reconnaître. En revanche, il est indéfiniment renouvelable.» Les recherches de Fredrickson et de ses collègues ont en effet montré que si l’amour est très sensible aux circonstances et nécessite certaines conditions préalables, une fois que l’on a identifié ces conditions, on peut reproduire ce sentiment d’amour un nombre incalculable de fois par jour110.


    Pour bien saisir ce que ces recherches peuvent nous apporter, il faut prendre du recul par rapport à ce que nous appelons habituellement «amour». Il ne s’agit pas ici d’amour filial ou d’amour romantique, ni d’un engagement par le mariage ou de tout autre rituel de fidélité. «Le fondement de ma notion d’amour est la science des émotions», écrit Fredrickson dans son récent ouvrage, paru aux États-Unis, destiné au grand public, Love 2.0, qui est une synthèse de l’ensemble de ses travaux111.


    Les psychologues ne nient certes pas que l’on puisse considérer l’amour comme un lien profond susceptible de durer des années, voire une vie entière; ils ont également mis en évidence les bienfaits considérables de ces liens pour la santé physique et mentale112. Ils estiment cependant que l’état durable appelé «amour» par la plupart des gens est le résultat de l’accumulation de nombreux moments, beaucoup plus courts, durant lesquels est ressentie cette résonance émotionnelle positive.


    De même, c’est l’accumulation de dissonances affectives, moments répétés de partage d’émotions négatives, qui érode et finit par détruire ces liens profonds et de longue durée. Dans le cas de l’attachement possessif, par exemple, cette résonance disparaît; dans le cas de la jalousie, elle s’empoisonne et se transforme en résonance négative.


    L’amour permet de voir l’autre avec sollicitude, bienveillance et compassion. Il se rattache ainsi à l’altruisme dans la mesure où l’on devient sincèrement concerné par le sort d’autrui et par son propre bien113. C’est loin d’être le cas d’autres types de relations. Plus tôt dans sa carrière, Fredrickson s’était intéressée à ce qu’elle considère comme étant aux antipodes de l’amour, à savoir le fait de considérer la femme (ou l’homme) comme un «objet sexuel», qui peut avoir autant d’effets dommageables que l’amour en a de positifs. Il s’agit là en effet d’un investissement non pas dans le bien-être de l’autre mais dans son apparence physique et sa sexualité, non pas pour l’autre, qui n’est alors considéré que comme un instrument, mais pour soi-même, pour son propre plaisir114.


    À un degré moindre, l’attachement possessif étouffe la résonance positive. Ne pas nourrir de tels attachements ne signifie pas que l’on aime moins quelqu’un, mais que l’on n’est pas préoccupé avant tout par l’amour de soi à travers l’amour que l’on prétend porter à l’autre. L’amour est altruiste quand il se manifeste comme la joie de partager la vie de ceux qui nous entourent, amis, compagnes, femme ou mari, et de contribuer à leur bonheur, instant après instant. Au lieu d’être obsédé par l’autre, on est concerné par son bonheur; au lieu de vouloir le posséder, on se sent responsable de son bien-être; au lieu d’attendre anxieusement une gratification de sa part, on sait donner et recevoir avec joie et bienveillance.


    Cette résonance positive peut être ressentie à tout moment par deux ou plusieurs personnes. Un tel amour n’est donc pas réservé à un conjoint ou à un partenaire amoureux, il ne se réduit pas aux sentiments de tendresse que l’on ressent pour ses enfants, ses parents ou ses proches. Il peut survenir à tout moment, avec une personne assise à côté de nous dans un train, quand notre attention bienveillante a suscité une attitude analogue, dans le respect et l’appréciation mutuels.


    Ce concept d’amour conçu comme une résonance mutuelle diffère toutefois de l’altruisme étendu tel que nous l’avons défini précédemment qui, pour sa part, consiste en une bienveillance inconditionnelle, pas nécessairement mutuelle, et qui ne dépend pas de la manière dont l’autre nous traite ou se comporte.


    La biologie de l’amour


    L’amour en tant que résonance positive est profondément inscrit dans notre constitution biologique et résulte, sur le plan physiologique, de l’interaction de l’activité de certaines aires cérébrales (liées à l’empathie, à l’amour maternel et au sentiment de satisfaction), de l’ocytocine (un peptide fabriqué dans le cerveau qui influence les interactions sociales), et du nerf vague (lequel a pour vertu de calmer et de faciliter le lien avec autrui).


    Les données scientifiques collectées au cours des deux dernières décennies ont montré comment l’amour, ou son absence, modifie fondamentalement notre physiologie et la régulation d’un ensemble de substances biochimiques, substances qui peuvent même influencer la façon dont nos gènes s’expriment au sein de nos cellules. Cet ensemble d’interactions complexes affecte profondément notre santé physique, notre vitalité et notre bien-être.


    Lorsque deux cerveaux s’accordent


    Il arrive fréquemment que deux personnes qui conversent et passent du temps ensemble se sentent parfaitement au diapason l’une de l’autre. Dans d’autres cas, la communication ne passe pas, et l’on n’apprécie guère le temps partagé.


    C’est précisément ce qu’a étudié l’équipe de Uri Hasson à l’université de Princeton. Ces neuroscientifiques ont pu montrer comment les cerveaux de deux personnes liées par une conversation adoptent des configurations neuronales très semblables et entrent en résonance. Ils ont constaté que le simple fait d’écouter attentivement les paroles de quelqu’un d’autre et de lui parler déclenche l’activation des mêmes aires cérébrales dans les deux cerveaux d’une façon remarquablement synchrone115. Hasson parle d’«un même acte accompli par deux cerveaux». Dans le langage courant, on dira que «deux esprits se rencontrent». Uri Hasson estime que ce couplage des cerveaux est essentiel à la communication116. Il a aussi montré qu’il était très prononcé dans l’insula, une aire du cerveau qui, nous l’avons vu117, est au cœur de l’empathie et indique une résonance émotionnelle118. La synchronisation est particulièrement élevée durant les moments les plus émotionnels de la conversation119.


    Ces résultats ont amené Fredrickson à déduire que les micro-moments d’amour, de résonance positive, sont eux aussi un seul acte accompli par deux cerveaux. Une bonne compréhension mutuelle est, selon elle, source d’une sollicitude mutuelle, à partir de laquelle les intentions et les actes bienveillants vont spontanément se manifester120. Notre expérience subjective passe ainsi d’une attention habituellement focalisée sur le «moi» à une attention plus généreuse et ouverte au «nous»121.


    Mais ce n’est pas tout. L’équipe de Uri Hasson a aussi montré que notre cerveau allait même jusqu’à anticiper de quelques secondes l’expression de l’activité du cerveau de l’autre. Une conversation durant laquelle se produit une résonance empathique positive entraîne ainsi une anticipation émotionnelle de ce que l’autre personne est sur le point de dire. C’est un fait qu’être très attentif à l’autre nous amène la plupart du temps à anticiper le déroulement de ce qu’il nous raconte et les sentiments qu’il va exprimer.


    On a beaucoup parlé du phénomène des «neurones miroirs». Ils sont présents dans de minuscules aires du cerveau et sont activés lorsque l’on voit, par exemple, quelqu’un d’autre faire un geste qui nous intéresse122. Ces neurones furent découverts par hasard dans le laboratoire de Giacomo Rizzolatti, à Parme, en Italie. Les chercheurs étudiaient l’activation d’un type particulier de neurones chez le singe qui prend une banane. Or c’est en prenant leur repas au laboratoire, en présence des singes, qu’ils s’aperçurent que l’enregistreur crépitait chaque fois qu’un chercheur portait de la nourriture à sa bouche: les neurones des singes étaient, eux aussi, activés. Cette découverte révélait que les mêmes zones cérébrales sont activées chez une personne qui accomplit un geste et chez celle qui l’observe. Les neurones miroirs peuvent donc fournir une base élémentaire à l’imitation et à la résonance intersubjective. Toutefois, le phénomène de l’empathie, qui inclut des aspects émotionnels et des aspects cognitifs, est beaucoup plus complexe et implique de nombreuses aires du cerveau.


    L’ocytocine et les interactions sociales


    Les recherches dans le domaine de la chimie du cerveau ont également conduit à d’intéressantes découvertes dans le domaine des interactions sociales, après que Sue Carter et ses collaborateurs ont mis en évidence les effets d’un peptide, l’ocytocine, qui est fabriqué dans le cerveau par l’hypothalamus et qui circule également dans tout le corps. Ces chercheurs étudiaient les campagnols des champs, lesquels sont monogames, contrairement à leurs homologues des montagnes. Ils constatèrent que le niveau d’ocytocine était plus élevé dans le cerveau des premiers que dans celui des seconds. Ils montrèrent ensuite que si l’on augmente artificiellement le niveau d’ocytocine dans le cerveau des campagnols de prairie, leur tendance à rester ensemble et à se blottir l’un contre l’autre est encore plus forte qu’à l’accoutumée. En revanche, si on inhibe la production d’ocytocine chez les mâles des prairies, ils deviennent aussi volages que leurs cousins des montagnes123.


    L’ocytocine est aussi liée à l’amour maternel. Si l’on inhibe la production d’ocytocine chez les brebis, elles négligent leurs agnelets nouveau-nés. À l’inverse, quand une rate lèche ses petits et s’occupe d’eux attentivement, le nombre de récepteurs sensibles à l’ocytocine dans l’amygdale (une petite aire du cerveau essentielle à l’expression des émotions) et dans les régions sous-corticales du cerveau augmente124. Les ratons ainsi traités avec affection s’avèrent ensuite plus calmes, plus curieux et moins anxieux que les autres. Les travaux de Michael Meaney ont également montré que chez les ratons qui sont entourés de soins par leur mère durant les dix premiers jours de la vie, l’expression des gènes qui induisent le stress est bloquée125.


    Chez les humains, le taux d’ocytocine augmente fortement durant les relations sexuelles, mais aussi lors de l’accouchement et juste avant la lactation. Bien qu’il soit difficile d’étudier par des techniques non invasives les fluctuations plus subtiles de l’ocytocine chez les humains, les recherches ont été grandement facilitées lorsque l’on s’est aperçu que l’ocytocine inhalée par vaporisation parvenait jusqu’au cerveau. Cette technique a permis de montrer que les personnes qui ont respiré une bouffée d’ocytocine perçoivent mieux les signaux interpersonnels, regardent plus souvent les yeux des autres, font plus attention à leurs sourires et aux nuances émotionnelles subtiles exprimées par les expressions faciales. Ils manifestent ainsi une capacité accrue à appréhender correctement les sentiments d’autrui126.


    Au laboratoire de Ernst Fehr à Zurich, Michael Kosfeld et Markus Heinrichs ont demandé à des volontaires de participer à un «jeu de confiance» après avoir inhalé soit de l’ocytocine, soit un placebo127. Lors de ce jeu, il leur fallait décider quelle somme ils acceptaient de prêter à un partenaire, qui pouvait ensuite soit les rembourser, soit garder l’argent. Malgré le risque de déloyauté, ceux qui avaient inhalé l’ocytocine faisaient deux fois plus confiance à leur partenaire que ceux qui avaient reniflé un placebo128. D’autres chercheurs ont prouvé que, lors du partage d’une information devant rester confidentielle, la confiance en l’autre est augmentée de 44% à la suite d’une inhalation d’ocytocine129. Un ensemble de travaux a maintenant établi qu’inhaler des bouffées d’ocytocine rendait plus confiant, plus généreux, plus coopératif, plus sensible aux émotions d’autrui, plus constructif dans les communications et plus charitable dans ses jugements.


    Des neuroscientifiques ont même démontré qu’une seule inhalation d’ocytocine suffisait pour inhiber la partie de l’amygdale qui est activée quand on éprouve de la colère, de la peur et que l’on se sent menacé, et pour stimuler la partie de l’amygdale qui est normalement activée lors d’interactions sociales positives130.


    Plus généralement, les chercheurs ont démontré que l’ocytocine joue un rôle important dans les réactions qui consistent à «calmer et connecter», dans les comportements qui mènent à un «apaisement et à une mise en relation», par opposition au réflexe de fuite ou d’attaque131. Elle apaise, en effet, les phobies sociales et stimule notre capacité à nous lier aux autres132. Les êtres ayant besoin de liens enrichissants, non seulement pour se reproduire, mais aussi pour survivre et prospérer, l’ocytocine a été qualifiée par des neurobiologistes de «grande facilitatrice de vie133».


    L’ocytocine a donc connu son heure de célébrité après avoir été baptisée dans les médias d’«hormone de l’amour» et d’«hormone des câlins». La situation est en fait plus complexe. L’ocytocine a un effet indubitable sur la nature des interactions sociales, mais pas uniquement de manière positive. Il est avéré que, si elle encourage la confiance et la générosité dans certaines situations et pour certaines personnes, dans d’autres circonstances et pour des individus dotés de traits de caractère différents, elle peut tout aussi bien augmenter la jalousie, la propension à se réjouir du malheur des autres, ainsi que le favoritisme envers les membres de son propre clan134. Une étude a ainsi montré qu’après avoir inhalé de l’ocytocine, certains volontaires étaient plus coopératifs avec ceux qu’ils considéraient comme étant «des leurs», mais moins coopératifs avec ceux qui appartenaient à d’autres groupes135.


    Il semble donc que, selon les situations et les individus, l’ocytocine puisse dans certains cas renforcer nos comportements prosociaux et dans d’autres nos tendances à discriminer entre nos proches et ceux qui n’appartiennent pas à notre groupe. L’observation de ces effets en apparence contradictoires a conduit Sue Carter à avancer l’hypothèse que ce peptide cérébral participerait à un système de régulation des comportements sociaux, et que son action se surimposerait à la toile de fond de notre histoire personnelle et de nos traits émotionnels. L’ocytocine agirait aussi en intensifiant notre attention aux signaux sociaux, nous aidant ainsi à les remarquer. Sous l’effet de ce neuropeptide, une nature sociable se manifestera pleinement, tandis que chez un tempérament anxieux ou jaloux, l’ocytocine ne fera qu’exacerber ces sentiments. À ce jour, aucune étude spécifique n’a été faite sur les effets potentiels de l’ocytocine sur nos motivations altruistes et il reste donc encore beaucoup à explorer sur son rôle dans les rapports humains.


    Calmer et s’ouvrir aux autres: le rôle du nerf vague


    Le nerf vague relie le cerveau au cœur et à divers autres organes. En situation de peur, quand notre cœur bat la chamade et que nous sommes prêts à prendre la fuite ou à faire face à un adversaire, c’est lui qui ramène le calme dans notre organisme et facilite la communication avec l’autre.


    En outre, le nerf vague stimule les muscles faciaux, nous permettant d’adopter des expressions en harmonie avec celles de notre interlocuteur et de le regarder fréquemment dans les yeux. Il ajuste aussi lesminuscules muscles de l’oreille médiane qui permettent de se concentrer sur la voix de quelqu’un au milieu d’un bruit ambiant. Son activité favorise ainsi les échanges et accroît les possibilités de résonance positive136.


    Le tonus vagal reflète l’activité du nerf vague et peut être évalué en mesurant l’influence du rythme respiratoire sur le rythme cardiaque. Un tonus vagal élevé est bon pour la santé physique et mentale. Il accélère les battements du cœur quand nous inspirons (ce qui permet de distribuer rapidement le sang fraîchement oxygéné) et les ralentit quand nous expirons (ce qui le ménage à un moment où il est inutile de faire circuler le sang rapidement). Normalement, notre tonus vagal est extrêmement stable d’une année sur l’autre, influençant notre santé au fil du temps. Cependant, il diffère notablement d’une personne à l’autre.


    On a constaté que ceux qui ont un tonus vagal élevé s’adaptent mieux physiquement et mentalement à des circonstances changeantes, sont plus aptes à réguler leurs processus physiologiques internes (sucre sanguin, réponse inflammatoire) ainsi que leurs émotions, leur attention et leur comportement. Ils sont moins sujets aux crises cardiaques et récupèrent plus rapidement en cas d’infarctus137. Le tonus vagal est aussi un indicateur de la robustesse du système immunitaire. Par ailleurs, un tonus vagal élevé est associé à une diminution de l’inflammation chronique qui, elle, augmente les risques d’accident vasculaire cérébral, de diabète et de certains types de cancers138.


    Ces données quelque peu techniques prennent une importance particulière lorsque l’on sait que Barbara Fredrickson et son équipe ont démontré qu’il était possible d’améliorer considérablement le tonus vagal en ayant recours à la méditation sur l’amour altruiste.


    Cultiver l’amour au quotidien


    Ayant constaté les qualités des émotions positives en général et de l’amour en particulier, Barbara Fredrickson s’est demandé comment mettre en évidence des liens de cause à effet (et non de simples corrélations) entre l’accroissement de l’amour altruiste et l’augmentation des qualités que nous avons décrites dans ce chapitre: la joie, la sérénité et la gratitude par exemple. Elle décida de comparer dans des conditions rigoureuses un groupe destiné à éprouver chaque jour davantage d’amour et d’autres émotions bénéfiques avec un groupe témoin, la répartition entre les deux groupes se faisant par tirage au sort. Restait à savoir comment amener les sujets de l’un des groupes à ressentir davantage d’émotions positives.


    C’est alors que la chercheuse s’intéressa à une technique ancestrale pratiquée depuis deux mille cinq cents ans par les méditants bouddhistes: l’entraînement à l’amour bienveillant, ou amour altruiste, souvent enseigné en Occident sous le nom de metta (le terme pali, la langue originelle du bouddhisme). Fredrickson se rendit compte que cette pratique, dont le but est précisément de produire au fil du temps un changement méthodique et volontaire, correspondait exactement à ce qu’elle recherchait139.


    Elle enrôla pour l’expérience cent quarante adultes en bonne santé (soixante-dix dans chaque groupe), sans inclination spirituelle particulière ni expérience de la méditation. L’expérience dura sept semaines. Pendant ce temps, les sujets du premier groupe, répartis en équipes d’une vingtaine de personnes, reçurent un enseignement sur la méditation de l’amour altruiste donné par un instructeur qualifié, et pratiquèrent ensuite, généralement seuls et pendant une vingtaine de minutes par jour, ce qu’ils avaient appris. Durant la première semaine, on mit l’accent sur l’amour bienveillant envers soi-même; pendant la deuxième, sur les proches, et pendant les cinq dernières semaines, la méditation eut non seulement pour objet les proches des participants, mais aussi tous ceux qu’ils connaissaient, puis des inconnus et, finalement, l’ensemble des êtres.


    Les résultats furent très clairs: ce groupe, qui n’était constitué pourtant que de novices en matière de méditation, avait appris à calmer son esprit et, plus encore, à développer remarquablement sa capacité d’amour et de bienveillance. Comparés aux personnes du groupe témoin (à qui l’on offrit de participer au même entraînement une fois l’expérience terminée), les sujets qui avaient pratiqué la méditation éprouvaient plus d’amour, d’engagement dans leurs activités quotidiennes, de sérénité, de joie, et d’autres émotions bienfaisantes140. Au cours de l’entraînement, Fredrickson remarqua également que les effets positifs de la méditation sur l’amour altruiste persistaient durant la journée, en dehors de la séance de méditation et que, jour après jour, l’on observait un effet cumulatif.


    Les mesures de la condition physique des participants montrèrent aussi que leur état de santé s’était nettement amélioré. Même leur tonus vagal, dont nous avons vu qu’il ne changeait normalement pas au cours du temps, avait augmenté141. Au point que le psychologue Paul Ekman, lors de l’une de nos rencontres, suggéra de créer des «gymnases de l’amour altruiste»; il faisait allusion à ces salles de culture physique que l’on trouve un peu partout dans les villes, en raison des bienfaits, eux aussi amplement démontrés, de l’exercice physique régulier sur la santé.


    Amour et altruisme: émotion passagère et disposition durable


    À l’issue de ce chapitre, quelques réflexions s’imposent. Les travaux de recherche que nous venons de mentionner sont pour sûr passionnants, et les diverses pratiques que Barbara Fredrickson décrit sont susceptibles d’améliorer considérablement la qualité de vie de chacun d’entre nous. Pour Barbara, avec qui j’ai eu l’occasion de discuter de ces questions, «l’amour est avant tout une émotion, un état momentané qui surgit pour imprégner votre esprit comme votre corps142». Il exige aussi, selon elle, la présence de l’autre:


    


    Cela signifie que lorsque vous êtes seul, à penser à ceux que vous aimez, à réfléchir à vos liens d’amour passés, à aspirer à davantage d’amour, ou même quand vous pratiquez la méditation sur l’altruisme, ou que vous écrivez une lettre d’amour passionnée, vous ne faites pas, à ce moment précis, l’expérience de l’amour véritable. Il est vrai que les sensations fortes que vous éprouvez tandis que vous êtes seul sont importantes et jouent un rôle absolument essentiel pour votre santé et votre bien-être. Mais elles ne sont pas (encore) partagées, et il leur manque donc l’ingrédient essentiel et indéniablement physique de la résonance. La présence physique est la clé de l’amour, de la résonance positive143.


    Sans dénier en aucune façon l’importance et la qualité toute particulière des interactions physiques avec un autre être humain, il ne faut pas pour autant perdre de vue deux dimensions supplémentaires et essentielles de l’altruisme.


    Si les émotions ne durent pas, en revanche, leur répétition finit par engendrer des dispositions plus durables. Quand une personne douée d’une disposition altruiste entre en résonance avec une autre, cette résonance sera toujours empreinte de bienveillance. Lorsque cette disposition est faible, les résonances positives momentanées peuvent être, dans les instants qui suivent, associées à des motivations égoïstes qui en limiteront les effets positifs. D’où l’importance, comme c’est le cas dans la méditation bouddhiste étudiée par Barbara Fredrickson, de cultiver avec persévérance non seulement des moments de résonance positive, mais une motivation altruiste durable.


    Cela nous amène à la deuxième dimension: l’aspect cognitif, plus vaste encore que l’aspect émotionnel et moins vulnérable aux changements d’humeur. Cette dimension cognitive permet d’étendre à un grand nombre d’êtres, y compris ceux que nous n’aurons jamais l’occasion de rencontrer, un altruisme sans limites. C’est aussi en intégrant ces différentes dimensions liées aux émotions momentanées et renouvelables, aux processus cognitifs et aux dispositions durables que l’amour altruiste pourra atteindre son point optimal.

  



 

 

 

 

6

L’accomplissement du double bien,

    le nôtre et celui d’autrui

Selon la voie bouddhiste, comme dans bien d’autres traditions spirituelles, contribuer à la réalisation du bien d’autrui est non seulement la plus souhaitable des activités, mais aussi la meilleure façon d’accomplir indirectement notre propre bien. La poursuite d’un bonheur égoïste est vouée à l’échec, tandis que l’accomplissement du bien d’autrui constitue l’un des principaux facteurs d’épanouissement et, ultimement, de progrès vers l’Éveil.

L’idéal du bouddhisme est la bodhicitta : « l’aspiration à atteindre l’Éveil pour le bien des êtres ».
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