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Trente façons d’assassiner son mari

Elle sentit la présence de son mari derrière son dos, des frissons la parcoururent. Elle ferma précipitamment son carnet de dépenses et tourna la tête vers lui.

— Je t’embête ? demanda-t-il.

Il n’avait pourtant pas l’air désolé, pas le moins du monde. Comme si c’était normal pour lui de déranger sa femme à tout moment, et même un droit.

21 heures. À cette heure-ci, normalement, il regardait son émission préférée dans le salon. Vautré devant l’écran géant occupant presque le mur entier, il montait tellement le son qu’elle avait du mal à le supporter ; c’en était assourdissant. Mais elle ne lui demandait pas de baisser le volume. Elle savait trop bien qu’il ne l’écouterait pas. Au contraire, à la moindre remarque, il augmenterait encore le son, jusqu’à ce que les voisins, exaspérés, tambourinent contre le mur.

Son mari était un tyran qu’elle n’osait jamais contrarier. En avait-il conscience ? Elle n’en était pas sûre. En tout cas, il était rare que la journée se termine sans qu’elle l’ait irrité. Ce matin-là, comme tous les autres, elle s’était assurée de n’avoir rien oublié : le café – avec la bonne proportion de sucre et de crème ; les deux journaux, auxquels il était abonné ; la revue qui arrivait tous les jeudis. Elle avait cru avoir pensé à tout… Non ? Pourquoi était-il dans la cuisine ? Le bruit de la télévision avait cessé. Trop absorbée par ce qu’elle faisait, elle ne s’en était même pas rendu compte.

— Tu as besoin de quelque chose ? s’enquit-elle.

— J’ai envie de toi.

Elle se raidit, subitement envahie par l’envie de le repousser. Pourtant…

— Laisse-moi terminer ça.

— Ça ne sera pas trop long, j’espère ? dit-il en appuyant légèrement sur l’épaule de sa femme.

Quand il ôta sa main et se dirigea vers la chambre, elle se sentit soulagée mais ne put s’empêcher d’avoir la chair de poule.

Elle considéra son carnet un moment, puis le rouvrit à la date du jour. En bas de la page, une case vide semblait l’inviter avec insistance à la remplir. Elle attrapa un stylo rouge et y nota Rasoir. La couleur de l’encre convenait parfaitement au mot.

Une entaille longue et fine sur la gorge de son mari… Du sang qui dégouline… Pour elle, écrire ce mot, c’était déjà un peu passer à l’acte. Après son frisson de dégoût un instant plus tôt, elle frémissait maintenant d’espoir.

Quelques jours auparavant, la voyant ranger son carnet de dépenses, il lui avait demandé :

— Tu es très active ces jours-ci, qu’est-ce qu’il t’arrive ?

Il avait l’air fort satisfait de la voir tenir aussi assidûment les comptes du ménage. D’autant que, d’habitude, elle n’ouvrait jamais les carnets qu’il lui offrait en fin d’année.

Depuis peu, s’occuper de leurs finances était devenu le plus grand plaisir de sa journée. Tout ça grâce aux cases en bas de page. Il lui suffisait d’écrire un mot avec son stylo rouge pour qu’un sourire se dessine sur ses lèvres. Chaque jour, elle inventait une nouvelle façon d’assassiner son mari, et ça la rendait heureuse. En feuilletant son carnet, elle s’émerveillait devant ces mots écrits en rouge, avec le même plaisir qu’un enfant lorsqu’il s’amuse à déchiffrer les enseignes qu’il voit dans la rue.

Ce jour-là, c’était le dernier jour du mois. Trente jours. Trente mots. Elle parcourut son carnet pour les relire un à un, les caressant du regard.

Sandales de douche

Lui prendre des semelles glissantes ! Quelles seraient les chances qu’il glisse et se fracasse le crâne ? C’était juste une possibilité mais c’était mieux que rien.

Ruban adhésif

Il faudrait en acheter un assez large pour lui couvrir le nez et la bouche en même temps. Une nuit, elle avait observé son mari en train de dormir. Il ronflait légèrement. Elle n’avait pas pu s’empêcher de lui boucher le nez et la bouche. Dans son sommeil, il l’avait repoussée et s’était simplement retourné. Il n’en fallait pas plus. Aucun être vivant ne pourrait survivre sans oxygène.

Couteau de boucher

Ce jour-là, elle s’était rendue dans une boucherie. Son regard n’avait pu se détacher des mains du boucher en train d’aiguiser ses couteaux. Il lui suffisait de se rappeler cette scène pour avoir les mains moites.

 

— N’oublie pas de vérifier que le gaz est coupé et que t’as bien fermé les fenêtres ! cria son mari depuis la chambre.

Elle referma son carnet à la hâte, comme si elle craignait que la voix de son mari ne l’abîme. Elle était nerveuse. Si jamais il hurlait de nouveau, ce serait l’enfer. Il suffisait qu’elle ne lui réponde pas dans la seconde pour qu’il pense qu’elle l’ignorait. Dans ce cas-là, il se mettait à la harceler de questions ridicules.

Il valait donc mieux qu’elle se dépêche. Elle rangea en vitesse son carnet dans le tiroir. Sa tête bourdonnait. Elle attrapa les pilules que son médecin lui avait prescrites l’après-midi même. Elle en avala une puis vérifia le robinet de gaz et les fenêtres.

Oui, il y a le gaz aussi !

Elle alluma la cuisinière. Après une étincelle, une flamme bleue circulaire jaillit.

Elle s’imagina être le lendemain, le premier jour du mois suivant. Elle écrirait Cuisinière à gaz dans son carnet. Mais demain était un autre jour. Elle éteignit la lumière de la cuisine et se dirigea aussi lentement que possible vers la chambre où son époux l’attendait.

Elle s’arrêta un moment devant la porte pour prendre une profonde inspiration. Elle entra. Elle s’allongea à côté de son mari et, par réflexe, ferma les yeux. Une fois qu’il en eut terminé avec elle, il lui tourna le dos, comme pour lui montrer qu’il n’avait plus besoin d’elle. Ce n’est qu’à ce moment-là qu’une douleur intense se rappela à elle : elle se mordait les lèvres avec force.

 

— Tu es sortie hier ? lui demanda nonchalamment son mari en entrant dans la cuisine, ce matin-là.

Elle savait qu’il était sur les nerfs. Il voulait être au courant de tout ce qu’elle faisait, vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Il n’ignorait donc pas qu’elle était sortie la veille. Pourtant, hier soir, il ne l’avait pas interrogée. Et c’était cela, le plus inquiétant.

Elle demeura silencieuse et sentit qu’il l’observait.

Même sans le regarder, elle aurait pu dire quelle tête il avait. Qu’est-ce qu’il ferait si je ne lui répondais pas ? Elle se doutait bien qu’elle ne pourrait pas rester de marbre devant son regard insistant. Que devrait-elle répondre ? Elle se tourna vers lui, l’air de rien.

— Pourquoi ? Ça t’inquiète ?

— Non, je voulais juste dîner avec toi hier soir. Mais quand j’ai appelé à la maison, personne n’a décroché.

Ce mensonge le révélait tout entier. Apparemment, il n’avait envie de manger avec elle que lorsqu’elle était absente. Toutes les fois où elle avait répondu à ses appels, avait-il soudain perdu l’appétit ? En vérité, il se contentait de vérifier qu’elle était à la maison et de lui dire qu’il rentrerait tard.

— Ah bon ? J’étais sortie faire les courses.

— Je vois.

Il hocha la tête, le visage impassible, comme pour lui signifier qu’il acceptait ce prétexte pour l’instant, même s’il n’y croyait guère. Elle se retourna vers la cuisinière et jeta des morceaux de tofu et de la ciboule dans le ragoût qui bouillonnait. L’odeur du plat emplissait la pièce.

Mais c’est vrai ! pensa-t-elle. Le gaz n’est pas inodore. Il a un odorat si sensible qu’il le sentira à tous les coups.

L’un de ses plans s’effondrait, elle se sentit vaciller.

— Je vais prendre un verre d’eau, dit-il en ouvrant le réfrigérateur, faisant mine de ne pas avoir remarqué la bouteille sur la table.

Elle devina tout de suite son intention.

« T’aurais dû jouer franc jeu avec moi… Je ne t’ai pas crue quand tu m’as dit que t’étais allée faire les courses. » Voilà ce qu’il disait à travers ses gestes.

Une fois de plus, elle étouffait sous les obsessions de son époux. Elle n’en pouvait plus.

Il scruta minutieusement chaque compartiment du frigo. Aucun doute : rien n’avait changé par rapport à la veille. Les légumes étaient déjà un peu flétris ; il n’y avait aucun nouveau banchan*. Sans un mot, il attrapa une bouteille d’eau et la déposa sur la table. Son visage s’était durci.

La tête baissée, elle fit semblant d’être absorbée par la préparation du repas. Elle entendit derrière elle le bruit du liquide versé dans un verre, puis de son mari en train de boire. Un frisson lui parcourut l’échine. C’était une réaction physique qui la prenait chaque fois que son époux devenait hostile. Au moindre bruit qu’il faisait, elle pouvait sentir chacun de ses nerfs trembler. Un instant, elle essaya de se souvenir du moment où elle l’avait pris en horreur. Mais elle était tellement confuse qu’elle ne pouvait pas réfléchir correctement. Était-ce depuis le premier jour de leur mariage, six ans auparavant ? Ou simplement là, à l’entendre boire aussi bruyamment ? Non, cela faisait des lustres qu’elle réfléchissait au meilleur moyen de l’assassiner. La veille encore, elle était sortie en imaginant qu’elle le tuait.

— Qu’est-ce que tu fais aujourd’hui ? lança-t-il.

— Rien de prévu. À quoi ça sert, de prévoir ? Personne ne sait ce qui va arriver dans cinq minutes.

Son mari la regarda fixement, étonné par une certaine aigreur qu’il devinait derrière ces mots.

Elle inspira profondément sans le quitter des yeux. Intrigué, il scruta son visage. Il ressemblait à un chat en train de jouer avec une souris, surpris qu’elle lui montre soudain les dents.

— On dirait que t’as les nerfs, ce matin. Tu te sens bien ?

— Non, c’est juste…

Elle s’interrompit pour mettre le couvert, consciente qu’il se tenait derrière elle et l’observait en silence.

Ils n’échangèrent pas un mot de tout le repas. Elle mâchait lentement son riz, se demandant ce que pouvait bien signifier le mutisme de son époux. Seul le bruit du ventilateur survolait la table.

Depuis quand ne se parlaient-ils plus ? Y avait-il déjà eu une véritable communication entre eux ? On aurait dit qu’il croyait vraiment à la vieille plaisanterie selon laquelle un homme n’a que trois choses à dire pour satisfaire sa femme : « Je suis rentré », « On mange ? », « On se couche ? ». Il avait tout de même quelques autres phrases à son registre. En général, il l’interrogeait sur ce qu’elle avait fait de sa journée, qui elle avait rencontré, etc. Mais c’était plus par méfiance que par affection.

Tandis qu’il était assis en face d’elle, manger semblait être la seule chose qui l’intéressait. En le voyant prendre de grandes bouchées, mastiquer sans arrêt, presque mécaniquement, elle se disait qu’elle pourrait peut-être mettre du poison dans son assiette. Pourrait-elle s’en procurer sans éveiller de soupçons ? Si oui, elle serait plus que ravie de lui préparer un plat somptueux. Son dernier festin.

Une fois son petit déjeuner terminé, il prit une gorgée d’eau pour se gargariser. Encore une habitude qu’elle ne supportait pas. Prise d’un haut-le-cœur, elle manqua de recracher le riz qu’elle avait dans la bouche.

— Va te coiffer maintenant, je suis pressé, lui dit-il brutalement.

Il avait beau avoir fini de manger, il restait debout près d’elle à attendre. Il se moquait bien de savoir si son assiette était vide ou non. Tout ce qu’il voulait, c’était qu’elle l’aide à se préparer pour partir au travail. Et aussi qu’elle s’arrange un peu, qu’elle soigne son apparence afin d’être présentable aux yeux des voisins.

Cela ne la dérangea pas vraiment : il lui avait déjà coupé l’appétit. Sans rechigner, elle le suivit jusqu’à la chambre.

Il ouvrit l’armoire et fit un pas de côté pour lui laisser la place. Elle sélectionna l’un des costumes qui y étaient impeccablement rangés et le lui présenta. Il la fixait sans dire un mot. De toute évidence, son choix ne lui plaisait pas. La séance de torture avait commencé pour elle. Après plusieurs tentatives, il donna enfin son feu vert et la laissa l’habiller.

La vue de son cou serré par le col blanc de sa chemise la plongea dans ses pensées. Combien de fois s’était-elle imaginé lui planter une seringue dans le cou en plein acte sexuel ? Si elle optait vraiment pour cette méthode, ne serait-ce pas une fin heureuse pour lui ? Il pourrait passer dans l’autre monde, au beau milieu des langueurs de l’amour.

— Donne-toi un coup de peigne, lui balança-t-il sans cacher son mécontentement.

Il était de ces hommes qui sont persuadés que leur femme doit les accompagner jusqu’à l’ascenseur tous les matins quand ils partent au travail. Il tenait beaucoup à ce qu’elle soit convenablement apprêtée et le salue de la main en le regardant entrer dans la cabine. Tout cela pour faire croire aux voisins qu’ils étaient un couple heureux.

Et ceux-là les observaient justement avec envie. Ils ne se seraient jamais doutés qu’elle désirait en vérité couper les câbles de l’ascenseur avant qu’il atteigne le rez-de-chaussée.

 

Un jour, elle réalisa son vieux rêve : elle l’assassina. Malgré tous les plans qu’elle avait échafaudés en son for intérieur pendant si longtemps, tout se passa presque spontanément. Un vrai coup de tête. Rien de ce qu’elle avait préparé ne lui fut d’aucune aide. Ses projets de meurtre n’avaient existé que dans sa tête, se dissolvant aussitôt dans la réalité, comme des bulles de savon dans l’air.

Ce jour-là, il l’avait appelée pour lui dire qu’il rentrerait vers 23 heures. Dès qu’elle avait raccroché, elle avait entendu une voix inconnue résonner dans sa tête. Le jour que tu as tant attendu est enfin arrivé… Une peur panique s’était emparée d’elle, un sentiment qu’elle n’avait jamais éprouvé en élaborant ses plans. Pourtant elle avait imaginé l’assassiner un nombre incalculable de fois. Pas une ou deux fois, plusieurs dizaines ! Pour autant, elle n’en avait jamais ressenti la moindre crainte. Au contraire, plus il souffrait, plus elle se délectait de ses rêveries. Mais quand elle avait entendu cette voix qui lui ordonnait de passer à l’acte, elle n’avait plus été aussi certaine d’avoir envie de l’assassiner.

Elle s’était garée devant le bureau de son mari. En patientant, elle avait réfléchi à ce qu’elle voulait vraiment. Le monde ne regorgeait-il pas de femmes frustrées par leur vie conjugale et qui s’étaient résignées à vivre ainsi ? Pourquoi n’y arriverait-elle pas, elle aussi ? Ne pourrait-elle pas se débarrasser du désir ardent de tuer son mari ? Était-elle une mauvaise personne ? Ou bien tout était-il la faute de son mari ? Elle avait été incapable de trancher.

Bon, rentrons et prenons le temps de peser les choses… Il faut que je sois certaine de vouloir le tuer…

Elle fit démarrer la voiture. À cet instant précis, la silhouette d’un homme apparut dans l’entrée sombre de l’immeuble. Malgré l’obscurité, elle reconnut tout de suite son mari.

Il était 23 heures passées. La rue était presque déserte. Il regarda des deux côtés avant de traverser au rouge à grandes enjambées. Arrivé au milieu du passage clouté, il s’arrêta : il semblait avoir fait tomber quelque chose. Il se baissa pour le ramasser.

C’est à ce moment-là que, poussée par une force mystérieuse, elle fonça à toute vitesse sur lui. Cette même force qui, un peu plus tôt, l’avait fait sauter dans sa voiture pour venir jusqu’au travail de son mari.

Surpris par la lumière des phares, il n’eut même pas l’idée de fuir. Il demeura figé au milieu de la route, à moitié accroupi. Juste avant l’impact, elle put apercevoir une lueur terrible dans le regard de son mari. Effrayée, elle ferma les yeux et appuya de toutes ses forces sur l’accélérateur.

Le corps de son mari passa par-dessus le véhicule. Elle ressentit la violence du choc. Pour autant, elle continua sa route sans même jeter un regard en arrière.

Pauvre mec ! Crever comme ça !

Elle se représenta le corps sanguinolent de son époux ; elle se mit à paniquer. Et si jamais elle avait laissé des traces de sang tout le long de la route ? Mais elle n’arrêta pas sa course folle avant d’être arrivée au parking de son immeuble.

Tout est fini… tout… se dit-elle.

Une fois la voiture garée, elle demeura immobile un long moment. Elle releva la tête avec peine pour respirer et balaya les alentours du regard. Elle prenait enfin conscience que la mort de son mari était réelle. Placée devant le fait accompli, elle pouvait sentir tout son corps trembler, plus qu’elle ne l’aurait imaginé. Elle avait certes hésité un instant, mais elle était parvenue à ses fins. Elle avait l’impression qu’un grand vent frais lui traversait la poitrine. Elle ne regrettait rien.

Elle était même heureuse : elle pourrait enfin vivre libre, libre comme l’air ! La crainte qu’elle avait d’abord ressentie s’estompait. Une légère excitation la gagnait.

Dans l’ascenseur qui la menait jusqu’au septième étage, elle réfléchit à ce qu’elle allait faire désormais. Le temps était enfin venu de sortir de sa cage et de s’envoler. Mais sa joie fut de courte durée.

Quand elle ouvrit la porte de son appartement, elle tomba nez à nez avec son mari. Assis dans son fauteuil, en pyjama, il la regardait.

— C’est à cette heure-ci que tu rentres ? T’étais où ?

La voix dure lui frappa les oreilles.

Mais je t’ai tué ! Je t’ai vu t’écrouler dans la rue !

Qui est cet homme en face de moi ?

Appuyée contre le mur, elle pouvait à peine tenir sur ses jambes. Elle n’en croyait pas ses yeux. Elle avait beau essayer de mettre de l’ordre dans ses pensées, elle se sentit peu à peu perdre la tête.

*

— Nom ?

— Jeong Mi-yeon.

— Vous connaissiez la victime ?

— Oui.

— Quel est son nom ?

— Han In-su.

— D’où le connaissiez-vous ?

— C’était mon mari.

— … Et c’est vous qui l’avez tué ?

— Oui.

— Comment ?

— Ça…

 

« Le Hibou »… L’inspecteur Kim devait son surnom à ses grands yeux tout ronds. Il sortit de la salle d’interrogatoire, l’air pensif. Choi, son collègue, farfouillait sur son bureau à la recherche de ses cigarettes. Voyant Kim arriver, il se précipita vers lui et attrapa une chaise pour s’installer à ses côtés. Choi avait travaillé trois jours d’affilée. Il n’était rentré chez lui que la veille au soir et était revenu au commissariat ce matin, vers 11 heures. Visiblement, il avait déjà entendu parler de l’affaire. Il tira brutalement Kim par le bras pour lui demander :

— C’est vraiment un meurtre ? Et c’est la femme, la tueuse ? Elle s’est rendue volontairement, j’ai entendu ?

— Tu crois vraiment tout ce qu’on te dit ? Ça ne signifie rien.

— Tu veux dire que ce n’est pas elle ?

Agacé par ces questions, Kim tourna la tête vers la salle d’interrogatoire. Une lueur de doute flottait dans ses yeux.

— Je n’y comprends rien. On dirait vraiment qu’elle a assassiné son mari, mais quand je l’écoute, j’ai du mal à y croire.

— Qu’est-ce que tu racontes ? Si elle te le dit, c’est que c’est vrai. Qu’est-ce que tu veux de plus ?

— …

— Il faudrait être dingue pour s’accuser d’un meurtre qu’on n’a pas commis ?

— Si elle l’avait réellement tué, en tout cas de la manière dont elle le décrit, alors ce type avait neuf vies, un vrai chat.

Choi observait son collègue, l’air de ne rien comprendre. Kim finit par expliquer :

— Elle me raconte qu’elle a trucidé son époux, mais chaque fois d’une manière différente !

— Je ne te suis toujours pas. On m’a dit que l’homme avait été retrouvé dans le parking de son immeuble, un couteau planté dans le dos.

Kim avait été envoyé sur place. Il savait dans quel état était Han In-su quand ils l’avaient découvert.

— Je ne lui ai pas dit comment son mari était mort. Elle prétend l’avoir tué et je lui ai demandé comment. Depuis, l’interrogatoire est au point mort.

— Mais qu’est-ce qu’elle raconte ?

Kim ne prit pas la peine de répondre. Absorbé par ses réflexions, il changea de sujet :

— À ton avis, de combien de façons on peut tuer quelqu’un ?

— Bah… Si on en croit les romans policiers, il y a un tas de manières d’assassiner une personne. Mais dans la réalité, nous savons que ce n’est pas si simple, pas vrai ? Un couteau, ou du poison ? On étrangle souvent aussi… Tiens ! On peut aussi frapper quelqu’un à mort.
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