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L’Amour au pluriel

 

 

 

[image: ]


« Toute femme est un logis dont la porte dérobée a pour serrure l’anus. Après que l’on ait utilisé, avec plus ou moins de bonheur, toutes les clefs et fausses caroubles, fait appel à tous les passes et mots de passe, prononcé divers sésames, il n’est pas superflu, pour peu que l’on ressente le désir d’être dans un corps autrement que de passage ou en villégiature, de coller son œil – et pourquoi pas son oreille – à l’orifice, sans vergogne ni discrétion.

« Que de découvertes alors, si l’on sait regarder et écouter ! »

Ensuite,

« Il appert explicitement que le verbe aimer ne peut efficacement se conjuguer qu’au pluriel. »

Et vous n’oublierez plus les ballets pluriels de Clio avec Nelly la ravageuse, ni non plus (surtout pas !) lorsqu’ils se voient augmentés de Lucile la prude salutiste, après son déniaisement pénétrant et définitif par le narrateur toujours présent – pour son plaisir et pour le nôtre.


PRÉFACE

Dans la présentation de Ainsi soit-il, suivi de Claquemur (n°76 de notre collection), il est déjà question de Victor-Marie Le Page et de ses pseudonymes : Maurice Raphaël, Ange Bastiani, Ange Gabrielli, Victor Saint-Victor.

On s’y reportera pour certains détails biographiques et bibliographiques. 

Il y est dit aussi que l’éditeur Éric Losfeld trouvait à Lepage-Raphaël-Gabrielli-Saint-Victor :

 

« L’allure d’un aventurier, souple et bronzé, grand séducteur, avec une faconde toute méridionale » (mais pourtant Victor-Marie Lepage était né à Brest d’un père officier de marine...)

 

Aujourd’hui nous nous pencherons plutôt sur le présent roman, L’amour au pluriel, qui en vaut la peine.

 

De Claquemur, « cryptesthésie des bas-fonds » comme disait André Breton, j’écrivais qu’il était très représentatif « des excès, de la désespérance et de la révolte violente d’une partie de la jeunesse de l’époque. » L’époque en question, ce sont les années 50 ; Claquemur date de 1955.

Signé Victor Saint-Victor, L’Amour au pluriel inaugurait pour les années 70 un érotisme moins échevelé, plus maîtrisé, et certainement plus accessible à tout public, tout en témoignant d’un talent plus mûr, d’une grande virtuosité qui font de Victor Saint-Victor un excellent écrivain érotique, digne des clandestins de Pierre Mac Orlan.

Je trouve à ce roman une allure entraînante, un charme constant – qui recouvre ce qui pourrait être la noirceur de certaines scènes – mélange d’ailleurs des plus propre à toucher la sensibilité érotique.

 

De quoi s’agit-il ? Victor Saint- Victor annonce la couleur. D’abord :

 

« Toute femme est un logis dont la porte dérobée a pour serrure l’anus. Après que l’on ait utilisé, avec plus ou moins de bonheur, toutes les clefs et fausses caroubles, fait appel à tous les passes et mots de passe, prononcé divers sésames, il n’est pas superflu, pour peu que l’on ressente le désir d’être dans un corps autrement que de passage ou en villégiature, de coller son œil – et pourquoi pas son oreille – à l’orifice, sans vergogne ni discrétion. »

« Que de découvertes alors, si l’on sait regarder et écouter ! »

 

Ensuite, on nous présente :

 

« la mise en musique de refrains tout à tour tendres et cruels, lancinants ou déroutants, nés du plus intime et du plus secret mode d’expression de quelques créatures qu’un hasard rapprocha et qu’un hasard suivant sépara [...] des rapports avec les susdites créatures – et d’ailleurs avec n’importe quelles autres – il appert explicitement que le verbe aimer ne peut efficacement se conjuguer qu’au pluriel. »

 

Et c’est bien du rapprochement intime (ô combien !) de ces deux éléments puissamment érotiques que naît l’agissante efficacité des aventures narrées dans L’Amour au pluriel.

 

Vous n’oublierez plus les ballets pluriels de Clio avec Nelly la ravageuse, ni non plus (surtout pas !) lorsqu’ils se voient augmentés de Lucile la prude salutiste, et son déniaisement pénétrant et définitif par le narrateur toujours présent – pour son plaisir et pour le nôtre.

 

JEAN-JACQUES PAUVERT


Il n’arrive pas à un homme ce qu’il mérite 
mais ce qui lui ressemble. 

JACQUES RIVIÈRE


EN GUISE DE PRÉAMBULE

Toute femme est un logis dont la porte dérobée a pour serrure l’anus. Après que l’on ait utilisé, avec plus ou moins de bonheur, toutes les clefs et fausses caroubles, fait appel à tous les passes et mots de passe, prononcé divers sésames, il n’est pas superflu pour peu que l’on ressente le désir d’être dans un corps autrement que de passage ou en villégiature, de coller son œil – et pourquoi pas son oreille ? – à l’orifice, sans vergogne ni discrétion.

Que de découvertes alors, si l’on sait regarder et écouter !

Le dieu Prôktos dévoile ses mystères et à travers eux ceux de l’être tout entier, rend l’oracle et vaticine. Plutôt que dans les lignes de ses mains, acharnez-vous à déchiffrer passé, présent et avenir de l’objet aimé dans ses plis et replis rectaux. Plutôt que de se fier à une voix condamnée éternellement à traduire et trahir, prétez l’ouïe au beau langage ignorant le fard des mots.

Ce qui va suivre n’est que la projection brutale, tantôt au ralenti, tantôt accélérée, sur des écrans de fortune d’images « inventées » – comme on invente un trésor – par l’outre-vue en question, la mise en musique de refrains tour à tour tendres et cruels, lancinants ou déroutants, nés du plus intime et du plus secret mode d’expression de quelques créatures qu’un hasard rapprocha et qu’un hasard suivant sépara.

 

*

 

Des rapports avec les susdites créatures – et d’ailleurs avec n’importe quelles autres – il appert explicitement que le verbe aimer ne peut efficacement se conjuger qu’au pluriel.

Ainsi la guerre est chose trop importante pour être confiée aux uniques soins des militaires, ainsi l’amour est office de solennité telle qu’il est peu raisonnable, déplorable et pour tout dire proprement anormal d’en limiter la célébration à deux seuls interprètes par représentation.

Où le couple s’égosille, le quatuor, le quintette ou le sextuor atteint tout naturellement la majesté du plain-chant. À l’appauvrissante, l’exténuante solitude à deux, s’oppose triomphalement la loi des grands nombres.

D’un côté, de simples promenades quasi digestives, de l’autre de hasardeuses explorations. Et c’est bien là le miracle de voir préservé la part du hasard, de l’inconnu, du danger, de l’irrationnel dès qu’on se soustrait, ne fut-ce que très momentanément, au joug du sempiternel duo.

Face au quadrige, le tandem ne peut que s’essouffler dans le ridicule et faire appel aux pires excuses, aux plus pitoyables préjugés pour tenter de sauver la face.

Et si certaines échappées à deux de conserve peuvent, malgré tout, encore se concevoir, ce n’est que dans la mesure, où, en cours de route, d’autres mains, de multiples mains surgiront pour prendre le relais, s’emparer de ou des sexes-témoins pour les projeter toujours plus loin, toujours plus avant.

Pour que les serrures laissent filtrer sons et lumière, il importe que soient obturés les autres orifices du logis. Le plus profond d’une chair murée par d’autres chairs, se fera alors chambre noire propice au développement de clichés surimpressionnés à l’extrême.

De corps disposés sur des lits, des tapis, des plages comme sur autant de cases d’un jeu sans règle, émanent des ondes dont les franges d’interférence constituent la trame d’une aventure qu’on peut tout aussi bien baptiser « roman ».

De toute façon, tout sexe est déjà en soi une anecdote. Que plusieurs s’affrontent, se confrontent et de leurs géographies naît une histoire.

Mais si celles-là sont du domaine de la science, celle-ci relève d’un art aux canons perpétuellement improvisés. Défiez-vous alors de vos yeux, de votre ouïe comme de tous vos sens. Cela bien posé, pour éviter tout risque d’erreur trop grossière et pour ne pas compliquer les choses outre mesure, pour tout ce qu’il vous conviendra de percevoir et ressentir, ayez recours aux muqueuses des autres.


CLIO

I

Il n’est guère d’autre conversation possible avec une femme à qui l’on vient d’être présenté et qui, par quelque côté, vous a troublé, que de lui parler de son sexe. C’est en tout cas le procédé le plus radical et le plus efficace pour s’en frayer le chemin.

À d’autres, les douces joies de la physiognomonie ! En présence d’un visage, d’un épiderme, de formes à conquérir, seule importe l’image d’un bas-ventre qu’il s’agit d’obtenir par une sorte de voyance autant et plus que par intuition, de s’imposer à l’esprit jusqu’à l’obsession avant d’en effectuer la description dans les termes les plus crus à celle qui vous a ainsi inspiré.

Il est extrêmement rare que la personne visée s’indigne et si, d’aventure, elle s’y hasarde, elle en conçoit sur-le-champ un regret tel, qu’elle se rue dans la voie de tous les abandons avec la même frénésie qui, un peu plus tôt, l’a poussée à un réflexe déplacé.

Ce ne fut, en tout cas, pas celui de Clio lorsque, moins d’un quart d’heure après avoir fait sa connaissance, j’entrepris de m’ouvrir à elle de ma vision personnelle de sa région pubienne.

Nous nous trouvions à Toulon, en train de boire le cocktail d’accueil dans le salon d’un avocat septuagénaire qui se préparait, en compagnie de son épouse, minuscule et osseuse dame à faciès de carlin, à célébrer ses noces d’argent dans la dignité, la suffisance et l’ennui.

Un ennui pesant qui écrasait déjà la trentaine d’invités présents, avant même qu’on soit passé à table.

À l’exception d’une toute jeune fille, presque une enfant, et d’une beauté mûrissante apparemment très surveillée par son époux, l’élément féminin n’était guère avantagé sur le chapitre de la grâce, de la joliesse et de l’âge, aussi, dès mes premiers pas dans l’appartement, avais-je été frappé par la vue de Clio.

Belle peut-être pas vraiment, ne faisant en tout cas aucun effort pour séduire. Un visage étrange, déconcertant d’impassibilité, dévoré par des yeux trop grands dont le mauve de l’iris envahissant réduisait la sclérotique à des lunules d’un blanc bleuté. Les sourcils fournis, formant une barre à peu près continue d’une tempe à l’autre, étaient d’un blond légèrement plus fauve que l’épaisse chevelure pareille à des écheveaux de soie grège.

Le nez court, épaté, offrait des ailes exagérément dilatées qu’un simple frémissement suffisait à rendre impudiques. Quant à la bouche charnue et riche de sang au point de paraître fardée outrageusement en l’absence même de tout maquillage, elle était si étroite et menue qu’elle semblait décourager par avance l’intrusion de tout membre viril même modeste dans l’érection.

Du corps long et mince aux épaules frêles, la robe chinoise noire à fleurs d’or tombant jusqu’aux chevilles et masquant les bras jusqu’aux poignets, ne laissait rien deviner, hormis l’imposant, le provoquant volume d’une poitrine qui transformait Clio de la taille à la tête en figure de proue.

Le col Mao ne livrait pas la moindre parcelle de peau des avancées de la gorge, alors qu’un large collier de cuivre rouge emprisonnait le cou de gazelle.

Ce qui me surprit peut-être le plus chez elle c’est qu’il était quasiment impossible de lui attribuer un âge. Telle qu’elle se présentait, elle pouvait aussi bien avoir vingt-cinq ans qu’approcher des trente-cinq. En fait, je ne connus jamais sa date de naissance.

Lorsque la maîtresse de maison nous mit en présence, l’attitude de Clio fut sinon froide, tout au moins ouvertement indifférente, cela ne devait pourtant pas m’empêcher sitôt que la nabote au museau écrasé nous eut abandonnés, verre en main, d’engager immédiatement ou presque la conversation sur le seul chapitre digne à mon sens d’intérêt.

Dès mes premiers mots concernant sa petite maison des champs – l’expression parut avoir l’heur de lui plaire, encore qu’elle n’en exprimât rien – Clio ne se cabra ni se rétracta mais eut un mouvement d’épaules à peine perceptible, amorce d’un frisson ou d’un très léger tressaillement qui, immanquablement, allait parcourir son corps jusqu’à son juste milieu dont il était question.

Je dois l’avouer, l’idée que je me faisais du pubis de Clio m’inspirait tout particulièrement et me troublait bien davantage. Je le voyais blason d’or, chevelure de chanvre, amas de copeaux de hêtre ou de cuivre, flamboyant triangle isocèle, auréole, feuillage automnal, poignée de frisons.

Tout cela dru, touffu, massif, protubérant sous le fin tissu du slip – à supposer qu’elle en portât un – débordant quelque peu les frontières de l’aine jusqu’à la naissance des cuisses, s’élançant en fer de lance ou flèche de cathédrale vers les approches du nombril. Je hasardai à ce sujet un point d’interrogation qui demeura sans réponse.

Je devinais – je voyais – à l’abri de ces boucles hirsutes, se dessiner des lèvres aussi rouges que celles de son visage mais plus charnues encore et sensiblement plus larges. Une bouche vite humide de gourmandise, ayant le velouté d’une figue-fleur ouverte en deux et les festons délicats des lamelles de l’oursin.

Je parlais et Clio, regard perdu, lointain, semblait ne pas m’entendre. Pourtant, par instants, ses paupières battaient plus précipitamment ou, au contraire, demeuraient mi-baissées plus longtemps que dans un battement normal tandis que ses narines humaient plus d’air qu’il n’était nécessaire.

Le moment vint de passer à table alors que j’étais loin d’avoir épuisé le sujet et la pensée de devoir m’interrompre m’était franchement insupportable, lorsque je découvris avec soulagement qu’un heureux hasard m’avait placé à la gauche de Clio, un vieillard chenu, certainement dur d’oreille et de vue basse, en tout cas tout à fait inoffensif, occupant sa droite, alors que les roses d’un vase de cristal nous isolaient de nos respectifs vis-à-vis.

Une fois assis, l’avant-bras de ma voisine frôlait mon coude mais certainement par pure inadvertance.

Il y avait du melon au porto pour commencer. Après deux ou trois minutes de silence durant lesquelles je n’avais cessé de me repaître – le mot n’est pas exagéré – en imagination du sexe de Clio, celle-ci, sans cesser de regarder droit devant elle, ses prunelles mauves fixant les fleurs, laissa échapper à mon intention, sur un ton à peine narquois :

« Vous disiez donc ? »

J’enchaînai.

Elle continuait à attaquer la chair rouge orange du melon avec une petite cuiller en argent, ne s interrompant que pour laper plutôt que boire une gorgée de porto couleur rubis.

Du cou de Clio émanait une senteur épicée dont l’origine devait être un parfum tant soit peu poivré que la tiédeur de sa peau et son odeur naturelle avait exalté.

À partir de cette senteur, je n’avais aucun mal à reconstituer les effluves du vagin et ne cachais rien de mes déductions à ma voisine qui n’approuvait ni n’infirmait mais paraissait apprécier les recherches de mon flair.

Un nez a mille fois plus d’intuition que des yeux. La baie de Clio, je la respirais en imagination avec autant d’intensité que si, la tête prisonnière de ses cuisses, j’avais ancré mes narines à ses berges herbues. Je m’emplissais tout entier de puissantes exhalaisons d’algues, de fruits de mer aux coques béantes. Tous les pores de ma face étaient pénétrés par la touffeur d’orage qui régnait dans cette crique de chair. Par instants, dominait une odeur de moût de raisin muscat, à d’autres elle se conjuguait avec celle d’un fauve encagé. Et ma propre sueur se mêlait aux sécrétions de ses muqueuses pour en aviver le relent.

Mais déjà, dans mon esprit et dans les phrases qui traduisaient le cours de mes pensées, mon appendice nasal avait cédé la place à ma langue ou à celle d’un ou d’une autre, pour savourer le fruit entrouvert, en goûter le suc, s’attarder sur un repli, une excroissance avant de pousser une pointe jusqu’aux frontières du bas-fond.

Puis la langue se faisait verge et, s’engageant plus avant dans le domaine, lui imposait sa loi. Dès ce moment, avec Clio, nous n’étions plus que des spectateurs, osons le terme, des voyeurs complices en train de se repaître des mêmes mots et des mêmes images.

Entre-temps, au melon au porto avaient succédé un vol-au-vent financière, puis des rougets barbets auxquels ma voisine et moi avions fait largement honneur, mais, pour moi, il n’y avait, véritablement qu’un seul plat au menu, l’entrée de Clio. Quant à cette dernière, je ne doutais pas une minute qu’elle ne put se considérer autrement que comme le mets unique de notre festin.

Est-il utile de le préciser, aussi bien, elle, murée dans son silence, que moi, emporté dans mon monologue, n’avions cessé de boire énormément.

Nous en étions arrivés au dessert et des plateaux de chêne-liège débordants de fruits se présentaient à nous, lorsque, soudain, je découvris, stupéfait par la prestesse et la discrétion avec laquelle elle avait accomplit son geste, que Clio avait déboutonné sa longue robe de soie sur toute la longueur de sa jambe gauche, celle qui avoisinait la mienne. L’entrebâillement du tissu révélait l’extrême finesse de la cheville – du verre filé –, le mollet dont le muscle long accentuait le galbe et l’épanouissement de la cuisse à la peau très blanche, très satinée.

Ce déshabillage partiel ne pouvant qu’être une invite, j’allais hasarder une main vers le genou qui m’attirait comme un aimant – contrairement à l’opinion du plus grand nombre à qui cette partie de la jambe fait faire la petite bouche, personnellement un genou me fascine – lorsque le regard de Clio planté droit dans mes yeux me paralysa. Visiblement, elle n’était pas disposée à souffrir le moindre attouchement, même furtif, le plus léger effleurement de ma part, mais l’esquisse de sourire – était-ce vraiment l’esquisse d’un sourire ? – qui flottait sur ses lèvres, semblait cependant me promettre mieux que cela.

Me voyant arrêté dans mes velléités d’abordage, rassurée sur ce point, elle se retourna vers un des grands plateaux de liège, et arracha à un régime de bananes un fruit qu’elle entreprit de peler à moitié. Il s’agissait là de bananes du Honduras de taille inusitée, à robe verte tachetée d’ocre. Partiellement dégagé de sa pelure, le fruit lui-même surgissait ferme, oblong, sans marque de mollesse, entre les doigts de Clio auxquels jusqu’ici je n’avais guère prêté attention. C’était dommage. Ma voisine possédait des mains étonnantes, très longues, très minces – du verre filé, elles aussi – aux gestes d’une telle ambiguïté qu’ils auraient suffi à rendre équivoque l’épluchage de ce fruit si, déjà, l’aspect de sa pulpe...

Je commençais à l’imaginer pénétrant la bouche menue de Clio lorsque celle-ci, avec une dextérité de prestidigitatrice, fit, en un clin d’œil et en un tournemain, disparaître l’objet de ses soins entre ses cuisses largement entrouvertes, puis vite rapprochées l’une de l’autre.

Dès cet instant, elle se mit à haleter très doucement, presque imperceptiblement – un souffle court, précipité, discernable par moi seul – et tandis que sa main droite, avec une habileté consommée, s’attaquait à une pêche au vu de tout notre entourage, l’autre, par-dessous la table, entreprit de se livrer à un va-et-vient tantôt d’une extrême lenteur, tantôt accéléré, avec des pauses soudaines qui me laissaient moi, tout comme Clio, figé, à bout de souffle, des gouttes de sueur aux tempes.

À d’autres moments, elle serrait les genoux – et les dents, j’en aurais juré – et sa main gauche rejoignait la droite auprès de son assiette pour grapiller quelques grains de raisin ou piquer avec une fourchette un morceau de tranche de pastèque.

Puis le jeu reprenait.

Le regard de ses grands yeux mauves s’était voilé et de ses lèvres s’échappait une douce plainte qui, aux oreilles des autres, pouvait à la rigueur passer pour des paroles prononcées à voix basse. Quant à moi, c’est sur le ton du chuchotement que je l’encourageais dans son entreprise, avec des mots tour à tour très tendres et très crus, tandis que de minute en minute, je sentais mon trouble devenir de plus en plus visible.

Enfin, le mouvement de son poignet se précipita, la cadence se fit folle. Je ne regardais plus sa main mais ses prunelles, guettant la montée du plaisir qui fermerait ses paupières déjà assombries par d’immenses cernes. Je me trompais. Lorsque la plainte tourna au râle et que ses traits se creusèrent brusquement, elle écarquilla de grands yeux dont la pupille était réduite à la dimension d’une tête d’épingle. Ses incisives s’étaient enfoncées dans la lèvre inférieure ; un peu de sang perlait sur leur émail.

Plus tard, avec sa virtuosité d’illusionniste elle fit réapparaître l’instrument de sa jouissance au-dessus de la table. Le fruit était maintenant pelé presque jusqu’à son extrémité mais la longue colonne de pulpe ne s’était ni brisée ni fissurée. Il en émanait une odeur de musc qui me monta à la tête lorsque Clio, après avoir fait mine de mordre à pleines dents dans la chair farineuse enrobée de la sève de son corps, se ravisa et – passez muscade ! – offrit à ma bouche ce qu’elle destinait à la sienne.

Je mis un long moment à m’en délecter.


II

Agenouillé entre les jambes de Clio étendue sur le ventre en travers de l’immense divan aux draps fleuris de pavots et de tournesols, tenant de mes mains ses somptueuses fesses écartées, je contemple son anus qu’effleure un des derniers rayons du soleil couchant, s’immisçant entre nous par la baie grande ouverte sur le balcon surplombant le quai.

Le dernier rayon... peu importe. Que sombre donc l’astre imbécile et sans vergogne, dans la flaque de sang qui ruisselle sur les lointaines collines, c’est Clio qui détient l’unique, l’authentique soleil au creux du sillon qui divise son incomparable postérieur.

Plus ardent, plus éclatant, plus majestueux que le fat horloger de notre ciel, même la nuit tombée, il continuera – je n’en doute pas un instant – d’illuminer la chambre où nous nous sommes retirés.

Pour le moment, je m’émerveille et je suis en adoration.

Ce sphincter possède le sourire ineffable de l’ange de Reims et se colore du rose très pâle, très tendre de certains pétales de géranium.

Pas un poil superflu, pas une ombre de duvet pour attenter à la netteté de l’écrin d’un ocre soutenu. La frontière est franche entre le canon sacré et la sombre forêt du pubis.

Oui, sombre forêt... la drue et ténébreuse végétation qui couvre et habille le sexe de Clio.

Comme on peut se tromper. Comme elle devait sourire de toutes ses bouches secrètes alors qu’à la table de M. Z..., imperturbable, elle m’écoutait lui décrire « sa maison des champs ».

Et pourtant la blondeur de sa chevelure ne doit rien à l’artifice et sa peau aurait même l’odeur très particulière de l’épiderme des rousses. Mais, dès l’instant du dessert – je veux parler du dessert qu’elle m’offrit de ses mains – à la première bouchée du fruit impudique, j’étais édifié sur l’erreur de mon instinct et de mon imagination. La senteur dont était imprégnée cette énorme banane du Honduras et le supplément de saveur qu’elle avait acquis au cours de sa longue incursion dans le bas-ventre de ma voisine, dénonçaient, sans conteste possible, la brune pilosité d’icelui.

Je m’étais excusé sur-le-champ de mon manque de perspicacité et de ma prétention et elle avait bien voulu en sourire, sans commenter ce dont je lui avais su gré.

Plus tard, l’après-midi étant déjà entamé, nous avons pris congé séparément de nos hôtes pour nous retrouver peu après dans l’ombre d’un petit bar de marins et de pêcheurs, proche de l’immeuble du port où j’occupe depuis le printemps deux pièces, l’une immense, l’autre minuscule, donnant sur la darse et également cloisonnées de grands panneaux de verre escamotables qu’aux heures de trop forte chaleur, de lourds rideaux occultent. Ainsi l’appartement peut-il à loisir se transformer en solarium ou en caverne.

En ce cœur du mois d’août, ce fut dans un bloc de fraîcheur et d’obscurité que pénétra Clio après que l’ascenseur nous eut déposés au quatrième étage.

Elle avait frissonné, tâtonné quelques instants autour d’elle en aveugle, avant que je ne l’entraîne avec moi sur la plage du divan tenant à lui seul à peu près tout l’espace disponible de la plus petite des pièces.

Cela fait maintenant près de deux heures qu’elle s’y trouve, pelée de sa robe chinoise et de toute pièce de tissu qui pouvait encore tenir lieu de masque à son corps.

Je n’ai pas eu à intervenir. Dans les cinq minutes qui suivirent son entrée chez moi, tandis que je sortais une bouteille de Veuve Clicquot du réfrigérateur et disposais deux flûtes sur un plateau, elle s’était mise nue dans l’ombre à laquelle nos yeux gavés de lumière finissaient par s’habituer.

Elle n’avait d’ailleurs eu que très peu de choses à rejeter d’elle, car en dehors de sa robe, elle ne portait sur la peau qu’un confetti en guise de slip, des bas et deux doigts de dentelle pour ceinture. Et si l’importance de sa poitrine laissait prévoir la présence d’un soutien-gorge, j’eus la satisfaction de constater que sa fermeté l’en dispensait.

« Donnez-moi du champagne, je meurs de soif », m’avait-elle intimé lorsque mes mains s’étaient posées sur ses épaules.

Je m’étais écarté pour la servir. J’avais également du feu dans le gosier, la bouche sèche comme une terre qui n’aurait pas connu de pluie depuis des mois.

En proie à la soif intense causée par tout l’alcool et le vin déjà ingurgités, très peu de temps nous suffit pour vider la bouteille que j’avais apportée et une autre que je retournai chercher dans la kitchenette.

À la dernière gorgée, Clio avait poussé un profond soupir de bien-être, puis s’était étirée de long en large du lit avec des grâces de fauve.

C’est le moment que j’avais choisi pour brusquement, comme on lève un rideau de théâtre, rejeter de côté ceux qui nous séparaient du balcon, provoquant l’irruption soudaine d’un déluge de clarté, de couleurs et de soleil.

Sous l’agression, Clio avait poussé un petit cri et s’était masqué les prunelles de ses doigts.

Dans l’or en fusion qui inondait la pièce, la toison du pubis semblait tout à coup flamber, acquérant sous certains angles une coloration plus très éloignée de celle que je lui avais si délibérément prêtée. Après tout, m’étais-je tellement trompé ?

À dire vrai, je n’y songeais même plus, tout absorbé que j’étais à me laisser hypnotiser par la vue de la bouche surgie d’entre les feuilles crépues.

Entre ses doigts imperceptiblement écartés, je sentais le regard de Clio braqué sur moi.

Ne me touchez pas, avait-elle murmuré, ne me touchez pas maintenant, vous gâcheriez tout.

Il y avait une telle force dans sa supplication pourtant à peine audible, que j’avais hésité à passer outre.

« Que cela ne vous empêche pas de m’embrasser, avait-elle poursuivi, toujours sur le même ton, mais rien d’autre... pour l’instant. Soyez sûr que vous n’aurez pas à regretter de ne pas me contrarier. »

J’étais nu, moi aussi, debout devant elle, au pied du grand divan. Je n’ai eu qu’à me couler entre ses genoux pour atteindre de mes lèvres l’orée de sa frisure.
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