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  Seconde moitié du IXe siècle, quelque part dans le comté de York. Terrifiés, bourgeois et paysans se terrent dans leurs villages: partout dans la campagne, débarqués sur le littoral comme chaque printemps, les Danois rôdent, pillent et violent. Emportée par la tourmente, Nora, jeune saxonne encore vierge, découvre le sexe et ses plaisirs face à l’ennemi juré. Les Vikings sont brutaux, insensibles, sans pitié. Pourtant, ils éveillent en elle des fantasmes dont elle n’avait pas soupçonné l’existence. Jusqu’où une paysanne retournée par le stupre peut-elle aller pour assouvir ses pulsions? La loyauté, l’honneur, la raison… Ces mots ont-ils encore du sens face à l’appel du sexe?


  



  Épisode 4. Où l’on suit, après une longue ellipse, les aventures du Saxon Denisc, en butte à la cruauté perverse des Danois et de leur sombre reine…


  À Nora, la vraie.


Denisc



  4.

Je vais pas vous mentir, avant tout ça jamais je m’étais battu. Je savais pas faire. Pour ainsi dire j’étais une sorte de puceau des combats – et puis des autres choses aussi, d’ailleurs. J’avais pas vingt ans, tout minet encore, alors personne m’avait appris. « Il aura bien le temps de comprendre, qu’ils disaient mes parents, naïfs. Faudrait rien brusquer… Ça fait des détraqués, quand on les brusque. C’est connu. » Comme quoi on peut être vieux et pas tellement sage, éclairé encore moins. Ils sont passés les Vikings, tout le monde est mort ou presque, mes parents avec, les cons, mais moi je suis resté. Moi le miraculé, le jeune Denisc, enfui avec deux ou trois types, des survivants tout pareils, vers l’ouest. Abandonné aux sauvages, le village ; on n’avait plus rien. Là alors il a bien fallu apprendre, et vite. J’étais bien avancé, moi qu’avais rien appris. Apprendre à se battre, à cogner dur sans remords, à baiser, à vivre en homme… À repousser l’invisible sur la frontière, le mal toujours mouvant, le camp d’en face. Croyez-moi, ça m’a fait tout drôle au départ ! Dans le grand bain qu’on me jetait, celui du sang, et pour de bon !… Tout apprendre, en bloc, ou mourir, c’était l’alternative. Certains sont morts. Moi j’ai appris. L’innocence, la jeunesse et le pucelage, celui des combats et puis l’autre, j’ai tout perdu.

J’ai appris.

Ça fait dix ans qu’on les repousse les gars du nord. J’ai pas de carte pour vérifier, mais m’est avis que c’est plutôt eux qui nous repoussent, toujours plus à l’ouest. Toujours plus nombreux. Le roi Ælfred il dit le contraire, bien sûr, c’est son rôle. Il y croit à son grand royaume, à son Wessex uni contre l’envahisseur. C’est bien le seul.

Lui aussi il apprendra Ælfred, avec le temps, j’en suis certain. On apprend tous. Sauf que parfois c’est trop tard, parfois on apprend et c’est déjà l’heure de mourir, c’est trop tard. Ælfred, c’est peut-être bien ce genre de type, le genre à apprendre trop tard. Surtout qu’il ne meurt pas, lui, il a pas besoin. Il a des gars pour mourir à sa place Ælfred. Des gars comme moi. On apprend moins vite dans ces cas-là, j’ai remarqué.

C’est humain.

***

« Faudrait penser à rentrer. On trouvera rien ici, puis ce sera bientôt la nuit… C’était une fausse alerte, voilà ! On trouvera rien. »

C’était vrai : sur l’horizon ça inondait déjà d’ombre. Nous les gaillards, les quatorze de la troupe on était au spectacle, on se frottait les mirettes devant le grand brasier, jaune, rouge, feu et chaud. Puis avec l’ombre elle brillait encore mieux la chaumière, c’était un formidable bonhomme de paille qui cramait sous nos yeux, haut dans le ciel ! Des gamins qu’on était devant, rien de moins !… Y en avait même qu’ouvraient grand la bouche, des oooh ! et des aaah ! pas possibles au bout des lèvres, Étienne et Brann et Noah, tout pareil… Des gamins, je vous dis ! En arrivant on n’avait rien trouvé d’autre, rien que la ferme qui brûlait, personne à l’intérieur, les animaux affolés dans la grange. C’était tout. Autour la plaine immense et nue, de noir déjà, comme j’ai dit, pas un chat. Nous les gaillards on aurait pu rester longtemps comme ça, à s’illuminer la caboche d’images insensées, inouïes, fantastiques même, mais c’était pas notre rôle. La solde, vous pensez bien, on la touchait pas pour s’astiquer devant les baraques en ruines ! Alors comme chaque fois c’est Doan qui nous a rappelés au devoir. Le vieux Doan. « On trouvera rien, qu’il a répété encore. Le gars a dû fuir la plaine, probablement qu’il en a eu marre des razzias… Il aura tout fait cramer avant de partir. C’est courant. », et puis, comme il regardait le lointain, à nouveau : « Faudrait penser à rentrer… »

Nous les quatorze de la troupe on n’a pas bronché, c’est sur le champ qu’on a tourné les talons pour regarder vers le fort… On le voyait plus d’ici, perdu qu’il était derrière les collines, y avait bien une lieue pour regagner la base. Le vieux Doan il parlait toujours comme ça, par espèces de propositions qu’avaient rien de propositions, en fin de compte, puisque c’étaient des ordres. Avec le temps on s’habituait. C’était lui le chef, de toute façon, puis il avait raison, pour le coup : la ferme en flammes, c’était du vent. On nous avait envoyés en patrouille au midi, quand les sentinelles avaient aperçu le feu, sur le lointain. La peur des Danois, toujours la même, la peur qu’ils aient passé la frontière, comme d’habitude… Mais infondée cette fois-ci la peur, puisqu’on n’avait rien trouvé, rien qu’un bête feu de paille d’après la fuite… Ils fuyaient tous les paysans, l’un après l’autre, depuis des mois ! C’était l’époque. Nous donc les soldats, les gaillards, on a suivi le vieux Doan de bonne grâce, pressés déjà d’être rentrés au fort. Lui il en disait pas plus, il allait devant le groupe, il parlait pas beaucoup, mais le peu qu’il lâchait suffisait à nous mettre en rangs. C’était le chef. C’était un chef.

À bien y réfléchir, je dois admettre que personne pouvait trop l’encadrer, Doan. Trop froid, trop sombre, trop au-dessus de la masse… Pour le respecter, d’accord, y avait du monde, rapport à son âge, à son expérience aussi, mais pour l’apprécier… pour l’apprécier c’était une autre paire de manches, ça oui ! En fin de compte y avait que moi pour lui causer, moi tout seul et sa froideur… Faut dire qu’on avait grandi dans le même village, lui et moi. Faut dire que je l’avais vu changer, je l’avais vu se décomposer du jour où sa fille avait disparu, emportée par l’ennemi. C’était quand, déjà, dix ans en arrière ?… Peut-être bien, oui. Du tout au tout, qu’il avait changé Doan… Sa fille je l’aimais bien moi, je me souviens bien d’elle. On avait le même âge. Après le drame ça nous avait rapprochés, forcément, lui et moi. J’aurais pu être son fils, qu’il disait souvent. J’étais l’un de ses soldats à la place. C’était peu ou prou la même chose.

Alors donc, disais-je, on s’est mis en route finalement, on a quitté la ferme à la queue leu leu. Une lieue dans la boue, dans l’herbe grasse et huileuse, ça nous entraînait pour au moins une heure de cafouillage, de glissades invraisemblables le long des coteaux battus au vent. Là en proie aux éléments, aucun d’entre nous n’avait le cœur à l’ouvrir, sa gueule, encore moins à pousser la chansonnette, tous on s’emmitoufla dans nos lourds manteaux et puis on se retrouva seuls, bientôt, en tête à tête avec nos pensées, tous. J’avais que le bruit des bottes dans la terre et le crissement des cuirs, à chaque mouvement, pour compagnons ; ils me suivirent tout au fond de mon âme, ces deux-là. Le bruit des bottes et le crissement des cuirs. J’avançais à l’aveugle, mécaniquement ; j’épousais le terrain, j’alambiquais des rotules pour tenir l’allure…

Mathilda. Je n’avais qu’elle en face, en plein dans les yeux. Elle m’attendait je le savais, à cette heure-ci elle était au fortin, tout près de la fenêtre comme elle aimait se mettre, à se perdre dans la contemplation du noir, dehors.
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