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Les homosexuels sont de plus en plus visibles dans les médias et la société en général. Des personnalités comme Bertrand Delanoë ou Amélie Mauresmo ont révélé leur homosexualité et poursuivi une belle carrière. Pour autant, le moment de « la » révélation constitue toujours un tournant dans la vie des gays et des lesbiennes.

Ce livre vous mènera pas à pas de l’acceptation de votre orientation sexuelle à l’ouverture vers les autres. Grâce à Paul Parant, vous allez pouvoir décider et organiser ce « rite de passage », affirmer ce que vous êtes vraiment, en vous libérant du poids du secret sans avoir pour autant à sacrifier vos relations familiales, amicales ou professionnelles. Que vous soyez un ado en train de vous découvrir ou un adulte en pleine prise de conscience, il vous aidera à retrouver une vie harmonieuse. Ce guide s’adresse également à ceux qui sont confrontés au coming out d’un proche, afin de savoir ce qui peut vraiment se passer dans la tête de ceux qui « sautent le pas ».

Le livre est précédé d’un avant-propos de Philippe Besson, auteur de nombreux romans et animateur sur Paris Première.

 

 

 

Trentenaire, Paul Parant est chef de la rubrique « Infos » du magazine Têtu. Il suit l’actualité gay et lesbienne depuis 2005. Il était né pour écrire ce livre : son anniversaire tombe le 11 octobre, Journée internationale du coming out.



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

À tous ceux à qui ce livre
donnera du courage.



préface

Je viens d’une famille où l’on ne parle pas. 

 

Je crois que ce silence est un mélange de pudeur, de refus d’étaler ses sentiments, de respect de l’intimité et d’embarras. 

 

Je viens de ce silence.

 

Alors, quand j’ai compris où me portait ma sexualité, il m’a semblé impossible de parler, de dire les choses, de prononcer les mots. 

 

Du coup, je ne l’ai pas fait. Jamais.

 

Je n’ai pas fait mon coming out.

 

Pourtant, il n’y avait chez moi aucune honte. Je n’ai pas été catastrophé lorsque j’ai compris. Au contraire. Ça m’a paru amusant : j’ai aimé cette singularité. Tous les adolescents, à un moment ou à un autre, ont le désir d’être singuliers.

 

Mais voilà, je n’ai rien dit. La vérité, c’est que je n’en ai pas eu besoin.

 

Mes parents avaient compris. Mes amis avaient compris.

 

C’était dans mes gestes, peut-être. Dans ma façon de regarder les garçons dans la rue, probablement. Dans mon refus, en forme d’intégrité, de mentir en m’affichant avec des filles. Dans ma complicité avec elles, dénuée de sensualité. 

 

Bref, tout le monde a compris.

 

Et personne n’a été surpris. Personne non plus n’a été choqué. 

 

Je viens d’un milieu – provincial, pourtant – où on ne porte pas de jugement moral. Où on ne va pas à l’église non plus. Où on ne pose pas d’interdit. Voilà.

 

Les choses ont été sues sans avoir été formulées. 

 

Il y a ceci, tout de même, qui est arrivé beaucoup plus tard. Avec les livres, la télévision, la notoriété. On m’a interrogé sur ma sexualité. Les journalistes ont posé la question. Et j’ai répondu, sans biaiser. J’ai dit les mots. Mes parents étaient devant leur écran. Ils m’ont entendu dire cela, que je ne leur avais jamais dit à eux. « Je suis homosexuel ». Ils ne m’en ont jamais parlé.

 Dans le livre de Paul Parant, les gens parlent. Les jeunes disent comment s’est effectuée leur prise de conscience, comment ils ont sauté le pas, comment ils se sont livrés à cet étrange aveu qu’aucun hétérosexuel n’a besoin de faire. Parfois, il y a la maladresse. Parfois, de la précipitation. Certains se confessent comme on se défait d’un poids trop lourd avant de s’en retourner au mutisme. D’autres y réfléchissent longtemps et comprennent qu’il faudra accompagner longtemps ceux qui ne sont pas préparés à entendre une nouvelle pareille. Tous reconnaissent que rien n’est plus délicat et plus exaltant que d’offrir sa vérité intime.

 

Philippe Besson

Écrivain



1.historique et définitions

« Il n’y avait pas d’anormaux quand l’homosexualité était la norme. »

Marcel Proust

 

 

 

 

« Faire son coming out », c’est révéler volontairement son homosexualité. L’expression vient de l’anglais « coming out of the closet » ou « sortir du placard », au sens figuré, le placard étant considéré comme le lieu du secret. On peut faire son coming out dans tous les milieux : auprès de ses amis, de sa famille, à l’école, au travail… ou en public, au monde entier.

Une histoire du coming out

En fait, l’idée de révéler publiquement son homosexualité est assez récente. Cette notion a accompagné le mouvement de libération homosexuel et l’idée de considérer le fait d’être homo comme une part de son identité, une part dont il ne faut pas avoir honte – c’est d’ailleurs pour mieux lutter contre ce sentiment de honte que le concept de « gay pride », la « fierté homosexuelle », se développera en 1969.

Mais c’est un siècle plus tôt, en 1869, que l’Allemand Karl Heinrich Ulrichs, pionnier des droits des homosexuels, imagine le concept d’affirmation de son identité comme moyen d’émancipation, en proclamant que l’invisibilité est un obstacle majeur pour changer l’opinion publique sur le sujet. Il est le premier à comprendre que ce qui ne se voit pas n’existe pas.

 

Et c’est un autre Allemand, le médecin Magnus Hirschfeld, qui développe le concept en 1914 dans L’homosexualité des hommes et des femmes, ouvrage qui marque son époque : alors que les gays étaient victimes de harcèlement policier, il y imagine à quel point le législateur et le grand public auraient une meilleure image des homosexuels si des milliers d’entre eux révélaient leur orientation sexuelle.

 

En France, après un Marcel Proust tourmenté par la honte de ses désirs, André Gide est la première personnalité d’envergure à revendiquer fièrement son homosexualité. L’écrivain a été choqué par la lecture d’un ouvrage juridique écrit par son propre père en 1867, dans lequel celui-ci était extrêmement violent contre l’homosexualité, parlant de « vice infâme », d’« amour sans nom » et autres qualifications du même genre. L’intention de Gide est renforcée par une biographie falsifiée de Verlaine qui tait son histoire d’amour passionnelle avec Arthur Rimbaud, et, surtout, par la réalisation que l’homosexualité est encore considérée comme circonstance aggravante, lors du procès d’un homosexuel pour meurtre auquel, effaré, il assiste. C’est ainsi qu’il écrit en 1911 Corydon, un essai sur l’homosexualité qui remet en cause les préjugés de la morale en cours, et que ses amis lui déconseillent de publier. Mais il considère cet engagement comme très important ; il décide finalement de jouer sa réputation et le publie en 1924. Il suscite bien sûr le scandale… et un premier débat public.

 

L’histoire se poursuit aux États-Unis, où le poète Robert Duncan décide à son tour de prendre publiquement la parole pour peser dans la société. En 1944, il publie dans une revue anarchiste un texte dans lequel il révèle sa propre homosexualité, et dénonce le fait que ses pairs soient encore une minorité réprimée. En 1951, un certain Donald Webster Cory (le pseudonyme d’Edward Sagarin, un sociologue de l’université de New York) publie L’homosexualité en Amérique – une approche subjective. Il y écrit : « La société m’oblige à porter un masque… Partout où je vais, en tous temps et dans toutes les couches de la société, je fais semblant. » Une description qui marque les milieux intellectuels et militants, et participe à l’émergence d’un mouvement homosexuel.

Les années soixante représentent, comme pour d’autres questions de mœurs, un tournant. Des structures d’aide se mettent en place aux États-Unis, et considèrent le fait de dévoiler son homosexualité comme un outil de libération. L’astronome Frank Kameny, licencié de son poste dans l’armée pour « comportement homosexuel », attaque publiquement son renvoi en 1958 et va trois ans plus tard jusqu’à la Cour suprême des États-Unis. Sa devise ? « Gay is good », « C’est bien d’être homosexuel ». Les pancartes qu’il brandissait devant la Maison blanche en 1965 font désormais partie des collections du Musée national d’histoire américaine. Quelques mois avant sa mort, fin 2011, il sera au premier rang pour voir Barack Obama signer la fin du « Don’t ask, don’t tell », cette loi qui condamnait les militaires américains au silence sur leur orientation sexuelle, sous peine d’être renvoyés de l’armée.

 

Le 28 juin 1969 marque d’une pierre blanche le mouvement pour la visibilité. Un groupe de gays, lesbiennes et transgenres se révolte en effet contre la fermeture d’un bar à New York, le Stonewall Inn. Ils se rebellent surtout contre le fait d’être une minorité invisible et persécutée. Encore aujourd’hui, ces émeutes sont célébrées dans le monde entier, autour de cette date, sous le nom de « lesbian & gay prides ». Une sorte de coming out collectif…

 

Car le mouvement de libération des gays, lesbiennes, bisexuels et transgenres, donne cette réponse à la question « Pourquoi sortir du placard ? » : pour ne plus être défini par les autres. On fait son coming out pour reprendre la maîtrise de son destin. On le fait aussi pour désamorcer l’homophobie, se réapproprier l’insulte « pédé » ou « gouine » par cette réponse simple : « …Oui, et fier de l’être ! » Il s’agit enfin de prendre les devants, d’empêcher les rumeurs ou que la révélation ne soit faite par les autres de façon malveillante.

 

En France, le Front homosexuel d’action révolutionnaire (FHAR) rejoint le mouvement, et souhaite donner une visibilité au combat gay et lesbien à partir de 1971, dans le sillage des émeutes de mai 1968. Il parvient à s’exprimer dans un journal d’extrême-gauche, Tout !, en publiant ce manifeste : « Nous sommes plus de 343 salopes / Nous nous sommes faits enculer par des Arabes / Nous en sommes fiers et nous recommencerons. » « Nous ne sommes pas contre les “normaux” mais contre une société “normale” », ajoutaient-ils plus sérieusement. Une référence évidente au « Manifeste des 343 salopes » pour l’avortement, publié en 1971 dans Le Nouvel observateur. Et c’est dans le même hebdomadaire, l’année suivante, que l’écrivain Guy Hocquenghem publie un texte à la première personne intitulé La Révolution des homosexuels, considéré comme le premier coming out « moderne ».

 

Dans les années 1980, avec l’apparition du sida, le coming out est aussi celui des séropositifs, qui luttent contre la clandestinité et l’invisibilité sociale. « L’enjeu était de forcer tous les simples indifférents, qui préfèrent toujours regarder ailleurs, pour ne pas voir qu’on est vivants et qu’on veut vivre. Il était de faire scandale de nos vies, là où certains espéraient d’un virus doué de tant de génie une élimination naturelle si commode et si discrète de certaines minorités » se souvient l’association Act Up-Paris1.

 

Mais l’expression « coming out » n’a pas toujours revêtu le sens qu’on lui attribue depuis les années 1970. Avant la Seconde guerre mondiale, aux États-Unis, « to come out » signifiait faire ses débuts à l’intérieur du monde gay – une façon ironique de parodier le moment où les jeunes filles font leur entrée dans le monde, lors du bal des débutantes. Faire son « coming out » ne signifiait donc pas se démarquer du monde hétérosexuel, comme de nos jours, mais au contraire s'intégrer au monde homosexuel.

 

 

« Le coming out est dès lors considéré à la fois comme un geste nécessaire au bien-être psychologique personnel des gays et des lesbiennes, qui peuvent ainsi vivre librement et ouvertement ce qu’ils sont, et comme un geste éminemment politique, étant entendu que le fait que des centaines de milliers de gens soient visibles en tant que tels ne peut manquer d’avoir des effets sur la société et sur la culture en général », écrit le sociologue et philosophe Didier Eribon2.

L’outing

Être « outé », c’est être victime d’une révélation publique de son homosexualité sans son consentement. C’est donc, en quelque sorte, l’antithèse du coming out. Si certains outings peuvent être accidentels, il s’agit le plus souvent d’actes malveillants afin de nuire à la personne. 

 

En France, cette question a fait l’objet d’un large débat en 1999, lorsque l’association Act Up-Paris a menacé d’« outer » un député de l’opposition UDF-RPR afin de dénoncer son hypocrisie : homosexuel, il avait participé à la manifestation homophobe anti-pacs du 31 janvier 1999, au cours de laquelle a été notamment scandée « les pédés au bûcher ». La presse et la plupart des autres associations homosexuelles ont condamné cette possibilité d’outing comme un acte délateur et contre-productif. Act Up, ayant de toute façon créé le débat souhaité, a alors renoncé à révéler l’identité du député. Et c’est finalement l’essayiste Guy Birenbaum qui a dévoilé en 2003 au détour d’un livre l’identité de Renaud Donnedieu de Vabres, qui ne l’a pas poursuivi en justice. L’année suivante, l’hebdomadaire Les Inrockuptibles a également écrit le nom de l’ex-député ; un nom qui est désormais connu d’un large public.

En Grande-Bretagne, le directeur général de la compagnie pétrolière BP, John Browne, a dû démissionner en 2007 après que la justice a autorisé un tabloïd à révéler son homosexualité en publiant les allégations de son ancien amant. L’Australie, en revanche, a connu un outing « collatéral » : le ministre des Transports de Nouvelles Galles du Sud a été outé en 2010 par la presse : marié, il fréquentait les saunas pour hommes, et un reportage d’une chaîne de télévision l’a montré sortant de sa voiture pour entrer dans l’établissement. Mais ce n’était pas pour dénoncer son homosexualité que le film était diffusé, c’était pour dénoncer des abus de biens sociaux, car il se rendait au sauna au volant de sa voiture de fonction…

 

Les personnes qui ont été victimes d’outing, face au grand public, en famille ou au travail, en parlent généralement comme d’un acte particulièrement violent, comme une dépossession de leur propre identité. C’est le cas de deux hommes politiques Français, Jean-Luc Romero et David-Xavier Weiss, dont nous reparlerons plus loin.

Dans ce livre, nous utiliserons parfois l’expression « être dans le placard » pour les personnes n’ayant pas encore effectué leur coming out, et l’expression « out » pour celles qui sont « sorties du placard ».



[1] Texte publié à l’occasion des 20 ans d’Act Up-Paris, le 26 juin 2009.

[2] Dans le Dictionnaire des gays et des lesbiennes, 2003.



2.se découvrir
homo

« À un moment, je me suis dit :
Oh mon Dieu, tu es une énorme pop star
et il y a de fortes chances que tu sois une tapette.
Tout ça ne va pas bien finir. »
George Michael

 

 

 

 

Cela commence par un trouble. Julie se souvient : « Je passais beaucoup de temps avec ma meilleure amie qui venait de rompre avec son amour de vacances, elle n’arrêtait pas de pleurer, moi j’avais juste envie de la prendre dans mes bras, et de l’embrasser pour la rassurer. » « À 13 ans, je voyais que les garçons de ma classe n’arrêtaient pas de parler des filles, moi ça ne me disait rien du tout. Quand j’ai vu Ricky Martin danser sur Maria, ça m’a fait tout bizarre et je me suis dit : “Qu’est-ce qui se passe ?” », raconte Alexandre en souriant.

 

Les premiers émois sont un immense choc pour tout le monde. La découverte du désir, du sentiment amoureux, bouleversent notre vision du monde, que l’on soit un garçon ou une fille, que ces sentiments se portent vers l’un ou l’autre sexe.

 

Mais quand on est homo, en même temps que l’on découvre que l’on est capable d’aimer, on découvre sur soi une autre réalité : on est différent des autres. Différent de la majorité, différent du couple par lequel on a été conçu. Les exemples que l’on a eus face à soi durant toute une partie de notre vie ne sont plus valables. Un sentiment parfois effrayant : notre instinct nous pousse vers une voie qui n’est pas toute tracée. Cela s’accompagne souvent d’un sentiment de grande solitude. « L’amour est à réinventer », écrivait Arthur Rimbaud.

Quand vous voyez que cette impression perdure, vous allez progressivement comprendre que la première personne à qui vous allez devoir faire votre coming out… c’est à vous-même.

Suis-je homo ? Suis-je bi ?

Le désir que l’on ressent ne porte pas l’étiquette « gay » ou « lesbienne ». Si certains s’identifient immédiatement comme homos, pour d’autres, cela peut prendre plusieurs années. Il faut un temps d’introspection pour comprendre ce que l’on est soi-même. Mais n’attendez pas de votre entourage qu’il répondre à cette question : il n’y a que vous qui puissiez savoir ce que vous ressentez. Il est bon, en revanche, de vous poser la question afin de ne pas perdre trop de temps.

 

 

« Pendant des mois, j’ai été complètement largué. Je savais confusément que les filles ne me faisaient rien et je ne regardais que les garçons, mais le mot “gay” ne me semblait pas coller. C’était juste pas possible : j’ai toujours fait ce que mes parents attendaient de moi, j’avais de bonnes notes en cours (j’étais en quatrième), je suivais sagement les cours de piano et de catéchisme, ça ne pouvait pas tomber sur moi. Alors j’ai commencé à me détacher de tout, je ne voulais plus aller en cours, le soir je luttais contre mes “mauvaises” pensées. Forcément, mes notes ont chuté, ce qui n’a pas aidé à être fier de moi. En fait, ce n’est qu’en arrivant au lycée que j’ai cessé de lutter, et que j’ai réécrit le scénario du film que j’avais dans ma tête pour l’avenir. C’est à ce moment-là que j’ai commencé à aller mieux. »

Éric, 22 ans, Reims.

 

 

Richard Isay, professeur de psychiatrie clinique dans l’Etat de New York et auteur de plusieurs livres dont Devenir homosexuel1, explique : « Beaucoup de gens expérimentent durant un temps afin de voir de quel côté se porte leur sexualité. Cependant, si quelqu’un a des expériences homosexuelles récurrentes – pas seulement des rencontres mais des rêves, de jour ou de nuit – et continue de les avoir pendant un certain temps, alors cette personne est homosexuelle. » 

 

Ainsi, la plupart des hommes qui draguent des hommes sans se donner autant de peine pour draguer des femmes sont gays (l’inverse est vrai, bien sûr, pour les lesbiennes).
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