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			À Elsa

			

			Dans le royaume de l’effroi, dans le grand désert, une fleur avait néanmoins poussé, qui l’avait consolé de son parfum et de sa beauté.

			SELMA LAGERLÖF

			


			Un baiser, c’est quelque chose de plus que le premier contact charnel de deux corps : c’est l’exhalation de deux âmes enamourées. Mais le baiser criminel longtemps retenu, longtemps désiré, est plus sensuel encore ; c’est le fruit défendu, c’est un tison ardent qui enflamme le sang.

			OSCAR WILDE

		

	
		
			

			PREMIÈRE PARTIE

		

	
		
			

			1976

			La Tragédie d’Halden

			


			Les habitants d’Halden en Norvège n’ont jamais su ce qui était arrivé à la petite Annegret, la fille unique de Ravn Nygård, le célèbre peintre. Elle avait simplement disparu ; évaporée dans la nature comme par enchantement.

			


			L’hiver avait été très rude en ce 1er février 1907. La jeune enfant était sortie pour acheter de la farine mais n’était jamais rentrée à la maison. Le pauvre Ravn, rongé par le chagrin, avait fini par mettre le feu à son atelier un an jour pour jour après la disparition de sa fille. On le retrouva pendu dans sa cuisine le même jour. Il n’avait pas encore trente-trois ans.

			


			Cette terrible histoire émut tout le royaume de Norvège et au-delà toute la Scandinavie. Elle est aujourd’hui connue sous le nom de la « Tragédie d’Halden ». Le fait divers inspira d’ailleurs bon nombre d’écrivains et d’artistes locaux. Il s’est même dit à l’époque que la jeune reine Maud, épouse du roi Haakon VII, en fut à ce point touchée qu’elle observa le deuil à la cour trois jours durant dès qu’elle apprit le suicide du peintre.

			


			Depuis, la légende raconte que l’esprit d’Annegret Nygård rôde dans Halden, du fjord où la cité est enclavée jusqu’à la forteresse Fredriksten qui la surplombe.

			


			Alors que le Danemark déployait une myriade de petites îles en dessous de moi, je me replongeais dans mon vieux guide de la Scandinavie, Besök i Skandinavien. C’était écrit en suédois – langue que je ne pratique pas – mais j’en connaissais la traduction par cœur. J’avais eu raison de l’acheter chez les bouquinistes du quai Saint-Vincent. Il datait de 1947, et je savais qu’à partir des années 1950 les éditions ne racontaient plus cette vieille histoire qui n’intéressait que moi.

			

			Les côtes ciselées de la Suède faisaient comme de la dentelle grise au bord d’une mer de coton bleu. Nous remontions vers la Norvège et je repensais aux deux dernières semaines, pleinement occupées à préparer ce séjour. Moi l’adepte des backrooms, moi l’accro au sexe, j’avais su être sérieux et complètement « focus » sur mon travail, surtout avec cette affaire de tableau. J’étais excité – même si ce n’était pas pour les mêmes raisons.

			Je souriais sans motif particulier et je réalisais à quel point ces derniers jours avaient passé à une vitesse folle. Me faire sauter, baiser, sucer n’importe qui, n’importe où et n’importe quand, tout ça était devenu une habitude, presque un réflexe. Hier soir, une fois ma valise bouclée, j’ai tout d’un coup réalisé le manque ; j’ai presque ressenti une pointe d’angoisse à l’idée que ce n’était que le début. En effet, je ne voyais pas comment je parviendrais à me faire un mec dans ce patelin perdu du sud de la Norvège. Alors je suis sorti…

			Depuis quelque temps, j’ai mes habitudes au Patatrak, un bar gay aux allures de boîte-à-cul au sous-sol, bien planqué dans une ruelle non loin de la cathédrale Saint-Nizier. J’aime bien l’ambiance. On y passe de la musique française et du rock ; le disco y est encore très rare et ça me va bien. Je discute avec les habitués en sirotant des bières et je file à la cave où je m’enferme pour pomper des bites aux glory holes quand ce n’est pas moi qui y glisse mon chibre pour me faire traire par une bouche avide.

			Hier, j’avais juste prévu de boire une pinte ou deux et de faire un plan vite fait. Mais rien ne s’est passé comme prévu. Arrivé au sous-sol, il n’y avait pas grand monde. Deux mecs se roulaient des pelles en se branlant mutuellement juste en bas des escaliers et un quinqua démontait le cul d’un étudiant dans un coin. Comme ça me foutait la gaule, je me suis précipité dans une cabine pour y attendre un mâle ; j’étais si excité que je n’aurais pas fait mon difficile. Je pouvais prendre n’importe qui ou me faire péter le cul par le premier venu. Les minutes passaient et j’ai dû me rendre à l’évidence : j’étais seul au sous-sol. Quand je suis ressorti de la cabine, il n’y avait plus personne ; plus un chat non plus au bar, au rez-de-chaussée. Je trouvais ça étonnant pour un samedi soir. « Il y a une soirée pour les cinq ans du Vol-ô-vent » m’expliqua Philippe en essuyant ses verres. J’avais oublié. Tous les pédés de Lyon devaient s’y trouver et moi j’allais rentrer me branler parce que j’avais la flemme d’aller jusqu’à la Croix Rousse. Je commandai donc une dernière pinte. Alain Chamfort chantait L’Amour en France et je trouvais triste ce bar tout vide. Histoire de faire la conversation, je me suis senti obligé de dire au barman que Claude François avait écrit les paroles. « Ça s’entend, c’est de la merde ! » m’a lancé froidement Philippe en essuyant son zinc. La clochette a retenti et j’aurais presque remercié Dieu qu’il se passe enfin quelque chose dans ce rade !

			Il était beau comme un démon moulé dans son pantalon en cuir. Il s’est assis à côté de moi en me saluant d’un hochement de tête et a commandé un pastis, qu’il a bu d’une traite. Alors qu’il se dirigeait vers la cave, je me suis permis de le prévenir qu’il n’y avait plus personne. Il m’a regardé, s’est approché de moi et m’a dit au creux de l’oreille : « t’es pourtant là, toi ». Je l’ai suivi sans me faire prier.

			

			J’ai commencé à le sucer, mais très vite il m’a retourné pour me laper la rondelle comme un chat qui boit sa coupelle de lait, avec délectation. De plaisir, j’ai lâché un cri, après quoi j’ai entendu sa braguette et il m’a enculé. Il me lustrait le trou sans ménagement, je lui servais clairement de vide-couilles et ça m’allait très bien tant j’en avais envie. Il me semblait que je n’avais pas baisé depuis une éternité. Sa queue allait et venait en moi et me faisait râler de plaisir. Nous étions debout contre le mur carrelé ; mes mains commençaient à glisser à cause de la sueur. « T’aimes ça, hein, te faire détruire le cul ? » J’ai dit oui. Il s’est retiré d’un coup et ça m’a fait mal. Mais je n’ai pas eu le temps de me plaindre qu’il me jetait déjà sur le sofa de velours vert pour réintroduire sa queue dans mon fion afin de me baiser en levrette. J’étais sa chienne. Il me donnait des coups de boutoir, et ça ne s’arrêtait pas. Je me demandais s’il était insatiable ou s’il avait du mal à venir. Au bout d’un moment, on a entendu Philippe :

			— Bon les amoureux, j’ai fermé. Va falloir songer à partir.

			Mon amant continuait à me pilonner, et le souffle saccadé il rétorqua :

			— Viens donc m’aider à le terminer !

			Et c’est comme ça que j’ai eu la grosse et longue bite de Philippe dans ma bouche. Je l’avais déjà vue mais je n’y avais jamais goûté. Cependant, la dégustation ne dura pas très longtemps car l’inconnu lui céda sa place dans mon cul. Sa queue était énorme et, je bénissais intérieurement le premier d’avoir fait le passage au second. Philippe me démontait et m’arrachait des cris de douleur mêlés à un plaisir indescriptible. Il jouit rapidement tandis que l’autre nous regardait en se branlant. Bien excité, ce dernier revint éjaculer à son tour au fond de mon cul. C’était trop bon.

			Mais ce n’était pas raisonnable. Il était plus de minuit quand je suis rentré. Mon train pour Paris était à six heures le matin même. J’ai pris le temps de me doucher car les semences de mes deux amants commençaient à dégouliner pendant le trajet jusque chez moi. J’en ai aussi profité pour me masturber parce que j’avais toujours les couilles pleines malgré cette soirée à me vautrer dans le stupre.

			Je n’étais donc pas bien frais en traversant la capitale afin de rejoindre l’aéroport. J’avais encore une escale à Bruxelles avant d’arriver à Oslo…

			Bruxelles : peu avant d’embarquer, il y a eu ce type aux toilettes qui est venu pisser à l’urinoir à côté du mien alors qu’il y en avait plein d’autres de libres. Il m’a dit bonjour. J’ai répondu. Il y a des regards qui ne trompent pas. Il s’est lavé les mains alors qu’il ne s’était même pas soulagé la vessie. Gay-eye-contact dans le miroir. Et il est allé dans une cabine. Le temps de remballer et de me laver les mains… sa queue ramonait ma bouche. Elle n’était ni grosse ni petite, juste parfaite pour une pipe. J’avais presque oublié à quel point c’était délicieux. Il me maintenait la tête fermement et, comme un piston, allait et venait dans mon orifice. Les yeux fermés, la tête tendue vers le plafond, il se retenait de pousser des cris de plaisir. Quant aux miens, sa bite les étouffait. Puis son jus épais s’est mêlé à mon surplus de salive. J’étais rassasié. Perdu dans ce miracle, je n’ai entendu que sa braguette remonter et la porte des toilettes se refermer.

			J’ai cru avec naïveté que ma folle nuit et cette petite fellation me calmeraient pour le séjour. En réalité, je bandais comme un puceau. Le plan cul de la veille puis la pipe dispensée à cet inconnu avaient rallumé quelque chose en moi. Assis sur mon siège au milieu des nuages, j’oscillais entre la franche érection et la demi-molle. Afin de me calmer, je me persuadais que les hommes scandinaves n’étaient pas mon type : trop grands, trop carrés, trop blonds ou trop roux, etc.

			Il fallait surtout que je me concentre sur le mystère Nygård.

			

			Je suis arrivé à l’aéroport d’Oslo-Fornebu le dimanche 4 juillet. Les pays du Nord étaient frappés par une canicule exceptionnelle comme le reste de l’Europe. En France, les personnes âgées souffraient de déshydratation. Valéry Giscard d’Estaing et son gouvernement venaient de réquisitionner l’armée pour acheminer de la paille dans les fermes. On rationnait l’eau dans les magasins. Il y avait de nombreux décès dont plusieurs suicides, notamment chez les paysans qui n’arrivaient plus à nourrir leurs animaux. Dans bien des troupeaux, c’était l’hécatombe. La crise était telle qu’on annonçait la démission imminente du Premier ministre, Jacques Chirac. Certainement avant la fin de l’été.

			Rien d’aussi catastrophique chez le roi Olav V : les températures se contentaient d’être anormalement élevées mais elles restaient supportables. Bjørn, mon coordinateur en Norvège, m’avait prévenu : je ne m’étais donc pas encombré de vêtements lourds.

			Originaire d’Oslo, le jeune homme était professeur de littérature française à l’université d’Halden où il vivait depuis plus de dix ans. Il avait été d’une aide précieuse dans toutes mes démarches. C’est pourquoi je fus ravi de le voir, et de pouvoir enfin mettre un visage – qu’il avait fort joli – sur mon correspondant. D’ailleurs, il n’y avait pas que sa figure, c’était un tout : Bjørn était très bel homme, voire carrément canon. Il avait le corps robuste de ses ancêtres vikings. De grands yeux bleus très clairs qui vous perforaient l’âme dès qu’ils vous fixaient. En revanche, ses cheveux, sa barbe et sa pilosité étaient noirs comme l’ébène là où on aurait attendu de la blondeur. Il sortait ainsi un peu de l’archétype scandinave. Bjørn signifie « ours » en norvégien : ça lui allait bien.

			Ce jour-là, il portait un short en jean moulant déchiré et une chemise à carreaux jaunes et noirs qu’il portait ouverte par-dessus un débardeur blanc soulignant un torse puissant. Bjørn était très sexy ; je préférai contempler la ville qui défilait devant mes yeux. Ce genre de pensée lubrique, c’était jamais bon…

			Je réprimais l’envie de faire glisser ma main partout sur le corps de mon chauffeur. Il ressemblait à un acteur porno. Il suffisait de remplacer sa barbe par une moustache, et on aurait pu se croire à San Francisco, dans le quartier de Castro. Quand j’ai embarqué pour la Norvège, je n’imaginais pas me retrouver au milieu d’un tournage des studios Falcon… Et pourtant, j’aurais bien vu ma bouche manger le chibre de Bjørn pendant qu’il s’occuperait du mien. Un bon vieux soixante-neuf. Je devais chasser cette image, mais Dieu qu’elle était agréable ! Ce séjour en compagnie du beau Bjørn s’annonçait des plus sympathiques. Même si ça n’allait pas arranger mon addiction au sexe.

			Sur la route qui nous emmenait à Halden, nous fîmes un brin de conversation. Je remerciai encore mon hôte pour sa disponibilité et pour son accueil. Nous avions convenus que je logerais à son domicile les jours à venir : il avait arrangé une dépendance à mon intention afin que je puisse travailler. Il me confia aussi que lorsqu’il avait appris la nouvelle au sujet du tableau, son premier réflexe avait été de prévenir immédiatement mon département de recherches à l’université de Lyon où j’enseigne.

			— Puis-je vous demander comment vous avez connu mon nom ?

			J’étais en effet curieux de l’apprendre maintenant qu’il était à côté de moi.

			— Il y a deux… ou peut-être trois ans, dit-il avec une pointe d’hésitation tout en restant concentré sur la route, le musée d’Halden a fait une petite exposition sur Nygård. Elle ne cassait pas trois pattes à un canard comme vous dites en France, mais en flânant dans la boutique j’ai trouvé un livre que vous avez publié en français et je l’ai acheté. Simple curiosité, combinée à une envie de lire votre langue. D’ailleurs, il faudra me le dédicacer, dit-il avec un large sourire.

			J’acquiesçai bien volontiers.

			— Votre livre, ajouta-t-il, mentionne que vous enseignez l’histoire de l’art à Lyon. C’est comme ça que j’ai prévenu votre faculté.

			— Vous avez très bien fait.

			Bjørn pensait à ce moment-là que j’étais déjà au courant de la découverte du tableau, et que sa missive n’allait pas servir à grand-chose. Je lui expliquai qu’au contraire, ce genre d’information circulait très lentement. Par précaution, mais aussi parce que beaucoup de sujets d’étude étaient des chasses gardées… Quelques historiens de l’art norvégiens ne verraient probablement pas mon arrivée ici d’un très bon œil.

			— Oui, mais rassurez-vous, vous avez une longueur d’avance.

			— Comment ça ?

			— Comme je vous l’ai dit dans mon premier courrier, je connais personnellement la propriétaire du tableau.

			

			Je répondis à son sourire par un sourire et passai le reste du trajet à observer discrètement mon acolyte. Son corps, ses pectoraux, ses poils… Je le visualisais forcément doté d’un membre aux dimensions conséquentes. Une queue longue comme celle de John Holmes ou épaisse comme celle de Peter Berlin. Bref, une virilité exagérée, un surmâle. J’imaginais ses biceps enfermant mon corps pendant un assaut brutal mais consenti. Le plaisir émanant de ma prostate. Je le voulais insatiable comme Philippe, pour qu’il m’encule toute une nuit et que je sente déferler dans mon cul les giclées épaisses de son sperme ; j’avais littéralement le feu au cul. Je fantasmais, mais aller sur ce terrain-là n’était pas une bonne idée. Pourtant… Était-ce mon imagination ? Le fruit de ma libido ? J’avais la nette impression que Bjørn me regardait avec envie lui aussi. Mais sans doute n’était-ce qu’un regard appuyé, ou l’expression curieuse de quelqu’un qui reçoit un étranger chez lui. L’exotisme rend parfois béat.

			J’avais remarqué en m’installant dans sa voiture qu’elle était d’un modèle et d’une marque que je ne connaissais pas. Je questionnai Bjørn à ce propos afin de penser à autre chose : il se lança dans une longue histoire digne d’un véritable roman, mais qui s’avéra un peu soporifique. Je ne l’écoutais pas vraiment, mais sa voix mélodieuse avec son charmant accent nordique me berçait. Il était comme la Lorelei regardant mon cœur et mes couilles se fracasser contre son rocher. Je fixais avec envie ses lèvres charnues, et de temps en temps mes yeux se portaient sur son paquet ou sur ses pectoraux bombés. Je voulais que Bjørn me baise. Et par ailleurs, il me plaisait énormément.

			Concernant sa bagnole, j’ai simplement retenu qu’il s’agissait d’une Troll, qu’elle avait été inventée par un ancien nazi et que seuls cinq exemplaires avaient été vendus Je n’en avais franchement rien à foutre ; moi tout ce que je voulais, c’était faire des cochonneries avec Bjørn. La passion qui animait ses propos me laissait penser qu’il était bon baiseur. Ça n’avait pourtant rien à voir, mais c’était ce que je pressentais. Pour autant, je ne me voyais pas faire l’amour dans cette voiture. Elle me semblait peu confortable et beaucoup moins pratique qu’une autre. Cette Troll était faite pour un flirt, une fellation éventuellement. Une petite pipe vite faite mais pas forcément bien faite. Pas plus.

			Je profitai d’une pause dans une station-service afin de faire le plein pour aller aux toilettes. Le panneau « toalett » me fit sourire. Les sanitaires norvégiens n’avaient rien en commun avec les W.-C. publics en France. Ici, tout était impeccable là où les nôtres étaient dégueulasses. Pas un graffiti esquissé, pas une insulte griffonnée, pas la moindre bite dessinée ! Les murs étaient immaculés. Un miracle. Quand j’ai remonté ma braguette et que je me suis éloigné de l’urinoir, Bjørn était là. Je ne l’avais pas entendu entrer. Il se frottait les mains avec énergie devant le lavabo. « Je déteste l’odeur de l’essence » me confia-t-il. En attendant qu’il termine pour que je puisse laver les miennes, je matai avec attention son cul bien moulé dans son short en jean. Il avait la cuisse épaisse et le mollet galbé. Je commençais à bander. Lorsque ce fut mon tour, je pris mon temps. Bjørn m’attendait. Je l’imaginais en train de me mater. J’avais bien conscience de construire un délire dans ma tête. J’étais fatigué. J’avais surtout faim.

			La salle du restaurant était en soi un vrai cliché. Grande vitrine comme aux États-Unis, bar en bois, un calme froid. Elle m’évoquait ce tableau du peintre américain Edward Hopper, Nighthawks. Il émanait de l’œuvre comme de cet endroit une mélancolie et un ennui existentiels. Hormis la serveuse, il n’y avait que des hommes… Des hommes ? Des étalons plutôt : cheveux longs, sourcils épais, yeux clairs et enfoncés, bouche fine, un mètre quatre-vingt-dix minimum, chemise débraillée, pantalon moule-bite, chaussures de chantier. Un véritable défilé de Vikings version moderne. Ça ne faisait plus aucun doute : j’avais réellement atterri au beau milieu du tournage d’un porno gay. Je m’attendais à tout moment à subir un gangbang brutal de la part d’une horde de combattants scandinaves bourrés de testostérone. Le tout sur un sling, les quatre fers en l’air, mes couinements au diapason des chaînes qui tintinnabuleraient au rythme du défilé des bites dans mon cul. Fort heureusement, à la radio, Mina l’Italienne chantait son tube Chihuahua, ce qui rendait l’instant un brin désuet quoique charmant ; et je revins à la réalité.

			Il n’y avait pas un grand choix au menu. Les gens du Nord ne sont pas les champions de la gastronomie et n’élaborent pas des plats très raffinés. Je me contentai donc d’une tranche de pain noir étouffe-chrétien, du grovbrød, avec du fromage cuit sans saveur et quelques rondelles de concombre insipide. Un Coca-Cola m’aida à faire passer ce frugal repas.

			

			Bjørn était vraiment très beau. Comme il était assis en face de moi, je pouvais examiner ses moindres traits tandis qu’il me parlait de lui. Il avait une femme et deux enfants ; des garçons. Fin de la partie. Je m’efforçai de cacher ma déception. À quoi est-ce que je m’attendais ? Rencontrer l’homme de ma vie ? Coucher avec lui ? Lui tailler une pipe dans les toilettes avant de repartir ? Non, c’eut été trop beau pour être vrai : je n’étais pas dans un film porno, Casey Donovan et Al Parker n’allaient pas débarquer ici pour me tringler sur la table.

			Bjørn ne me posa aucune question et alla payer. Je voulais régler la note mais il insista pour m’inviter. Il prit un air très viril et autoritaire. C’était sans doute le papa en lui qui s’imposait, ce qui m’excita un peu. Quand nous avons repris la route, je ne fus pas de bonne compagnie. Je préférais penser à Ravn Nygård et au tableau. Je tombais de fatigue et m’endormis jusqu’à notre destination.
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