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      Quand, dans une petite ville de province, au sein d’un milieu bourgeois, un homme surprend sa femme en train de « s’occuper » de l’éducation sexuelle d’un ami de leur fils, que peut-il arriver ?
 
      Dans un journal local ou un film de Chabrol, on peut être sûr de se repaître de conséquences mesquines et sanglantes. Mais notre narrateur est plus ouvert que ça. Loin de s’offusquer du spectacle, il y prend plaisir et y voit une amorce de renaissance pour son couple. Dès lors, plutôt que de laisser sa femme filer dans les bras de courtisans plus sérieux, il n’a de cesse de l’attirer dans de nouveaux jeux auxquels lui-même pourra participer. L’occasion pour tout le monde de vivre ses fantasmes les plus enfouis et oubliés.
 
      Professeur à l’université, Éric Mouzat est en outre réalisateur, scénariste et écrivain. Il a publié Ode à trois aux Éditions Blanche en 2001.
 
   
       
          
            
               « Si on le fait comme dans les livres en images, 
on sent un peu le froid. »
               

               Anonyme, haïku érotique
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         Myriam était juste derrière ce garçon. Elle lui servait à boire ou quelque chose de
            semblable. C’est ce que je crus deviner de loin. Un verre était posé devant lui, qu’elle
            remplissait lentement en souriant. Ils ignoraient que je les observais. Ils avaient
            d’ailleurs toutes les raisons de se croire seuls puisque notre fils, Guillaume, n’était
            pas encore rentré du lycée, et que j’avais dit à ma femme que je m’arrêterais chez
            le garagiste après ma dernière plaidoirie. Myriam avait dû imaginer que je ne serais
            pas à la maison avant dix-neuf ou vingt heures. Elle n’avait pas prévu que le garagiste
            devrait garder ma voiture quelques jours et qu’il me ferait reconduire par un de ses
            ouvriers.
         
 
          
 
         Myriam était juste derrière ce garçon dans la véranda. Il la regardait remplir son
            verre de Coca-Cola, et elle prenait tout son temps. Des secondes lentes s’installaient
            entre eux, presque palpables. Des secondes qu’ils partageaient avec délice. Une partie
            de notre véranda est visible depuis l’allée devant laquelle l’ouvrier m’avait déposé.
            Il avait grommelé « bonne soirée » en regardant sa montre. Son œil sombre trahissait
            le retard dans lequel cette course inattendue l’avait entraîné. Lorsque je les aperçus,
            ce garçon de seize ou dix-sept ans, assis, presque pétrifié, et Myriam, debout juste
            derrière lui, versant lentement le liquide sucré dans le grand verre bleuté, mon souffle
            se coupa quelques secondes.
         
 
          
 
         Myriam était juste derrière ce garçon dans la véranda, le ventre légèrement appuyé
            contre son épaule. Ma respiration reprit, saccadée, presque haletante. C’était une
            chaude journée de printemps et Myriam portait à même la peau sa délicieuse robe fuchsia
            en dentelle. La fine doublure de satin rose laissait deviner son corps mince, sa taille
            fine, ses seins blancs, lourds et fermes. Nous avions choisi cette robe ensemble au
            magasin, un peu pour cela : montrer son corps à travers le tissu, montrer ses cuisses,
            telles qu’elles sont, belles et fines. Avec ses longs cheveux noirs aux reflets cuivrés,
            tombant en pointe dans son dos, ses hanches galbées, son air déluré, Myriam ressemble
            plus à une nymphette de la promenade des Anglais, un soir d’été, qu’à la très sérieuse
            violoncelliste de l’orchestre de Milan qu’elle est. Nous habitons en Provence, dans
            un charmant village sur les hauteurs de Nice.
         
 
          
 
         Myriam était juste derrière ce garçon dans la véranda de notre maison. Elle remplissait
            interminablement un grand verre de Coca-Cola pour lui qui la dévorait des yeux. Je
            m’étais arrêté derrière un arbuste en fleur pour ne pas troubler ce charmant tableau.
            Il y avait, trottant dans ma tête, ce pressentiment fugace que j’avais eu en les apercevant
            de loin. Le hasard me donnait l’occasion d’un petit test que je n’aurais peut-être
            pas osé préparer sciemment.
         
 
         Myriam remarqua du coin de l’œil le regard appuyé de ce grand adolescent blond sur
            son visage, sur son bras nu, sur ses seins peut-être, ses seins si près de ce visage
            juvénile, ses seins fermes et souples, si doux à caresser. Le malheureux devait tourner
            la tête, se contorsionner, pour profiter du spectacle que ma femme lui offrait… Mais
            quel spectacle !
         
 
          
 
         Lorsque le verre fut enfin plein, Myriam tendit le bras vers le milieu de la table
            pour y poser la bouteille. Son sein gauche effleura la joue du garçon et je devinai
            le plaisir de ma femme à exciter ainsi l’ami de notre fils. Elle fit durer plus que
            de raison cette position indécente, comme si elle avait remarqué que je les observais
            de loin et que mon trouble se transformait peu à peu en plaisir douloureux. Le jeune
            homme n’osait plus bouger. Myriam, bras tendu, baissa les yeux sur lui et je découvris,
            stupéfait, ma femme telle que je ne l’avais encore jamais vue, sur le point de s’offrir
            à un autre. Elle ne le ferait pas, certes, car notre fils pouvait rentrer à tout moment,
            mais cette pensée traversa probablement son esprit.
         
 
          
 
         Je ne sais si ce fut prémédité ou le désir d’un instant, mais en retirant son bras
            droit du centre de la table, Myriam renversa le verre qu’elle avait soigneusement
            rempli quelques instants auparavant. Le garçon n’eut pas le temps de se retirer, et
            le liquide lui coula dessus. Myriam essaya bien de rattraper le verre, mais il était
            trop tard. Elle feignit d’être surprise – ou l’était-elle vraiment ? – et arracha
            une poignée de serviettes en papier de la pile sur la table. Le garçon recula et fit
            glisser sa chaise un bon mètre en arrière. Le liquide sucré avait éclaboussé sa chemise
            blanche et son pantalon. J’étais à dix mètres d’eux à peine, et seule une vitre nous
            séparait.
         
 
          
 
         Myriam épongea d’abord la chemise du jeune homme. Celui-ci avait la bouche entrouverte,
            et ses yeux rappelaient ceux d’un enfant pour sa mère. Mais Myriam n’était pas sa
            mère, et il le remarqua certainement à la manière qu’elle eut de se pencher sur lui,
            de sourire, de caresser la peau de son torse collée au tissu mouillé, de paraître
            faussement gênée (je la connais trop pour imaginer autre chose). Myriam lui dit quelques
            mots que je n’entendis pas. Le garçon hésita, puis déboutonna sa chemise. Myriam la
            lui ôta avec grâce et sensualité comme elle faisait avec moi, par jeu. Elle la posa
            sur la table, prit de nouvelles serviettes en papier et tamponna avec délicatesse
            le ventre, puis les cuisses du jeune homme à travers le tissu du pantalon. Il se laissait
            faire, tel un enfant sage, mais l’homme en lui ne pouvait retenir ni les regards concupiscents,
            ni ce raidissement du corps, cette crispation des bras, l’écartement exagéré des cuisses,
            espérant sans oser demander que les mains de ma femme s’aventureraient un peu plus
            haut.
         
 
          
 
         Myriam changea une nouvelle fois les serviettes en papier. Elle essuya d’abord le
            torse nu du jeune homme. Je n’avais pas encore remarqué sa peau lisse, cette teinte
            légèrement ambrée, sans le moindre poil, ses muscles finement dessinés. Ce sont les
            gestes lents de Myriam qui me les révélèrent, comme si elle s’était finalement aperçue
            que je les épiais, fasciné. D’un mouvement circulaire, elle fit le tour du mamelon
            de l’adolescent à sa merci, cloué sur sa chaise. Le jeune homme esquissa une petite
            contorsion, comme pour lever la main vers Myriam. Un geste désespéré, insensé. Que
            voulait-il faire ? Le laisserais-je toucher son sein ? Se poser sur sa fesse, glisser
            sous sa robe ? Non, je jaillirais de mon buisson, je ferais du bruit pour les prévenir
            de mon arrivée, leur laissant le temps de se retenir. Je les sauverais. Le garçon
            hésita et laissa son bras retomber le long de son corps.
         
 
          
 
         Je crois que la main de Myriam effleura le sexe du jeune homme. Elle se posa même
            probablement dessus. C’est en tout cas ce que je crus voir de l’endroit où j’étais.
            Myriam s’attardait plus que de raison entre les cuisses de l’adolescent. J’avais autant
            de mal à avaler ma salive qu’à respirer. Je n’avais jamais imaginé que ma femme était
            capable de cela. Que lui arrivait-il ? Moi qui la savais sage, parfois timide en présence
            des hommes, je la découvrais sous un jour inédit. Et le plus incompréhensible encore
            était que je n’éprouvais aucune colère, ni même aucune déception. La situation ne
            me gênait même pas. J’avais seulement honte d’en ressentir du plaisir.
         
 
          
 
         Myriam posa les serviettes froissées sur la table. Le jeune homme la regardait, le
            visage tendu dans sa direction. Ma femme le considéra quelques instants. Elle était
            concentrée, comme avant d’exécuter un morceau de musique. Elle se pencha et prit la
            main du garçon. Il se laissait faire. Myriam dirigea la main qu’elle tenait sous sa
            robe et l’abandonna. Le garçon était pétrifié. Myriam lui adressa un petit hochement
            de tête, comme pour lui donner l’autorisation, mais cela n’était pas suffisant. Elle
            dut revenir à la main du jeune homme posée à l’intérieur de sa cuisse pour qu’il se
            décide à la caresser. Telle une mécanique timide, la main s’anima sous le tissu fin.
            Myriam bascula la tête en arrière, ferma les yeux et ouvrit la bouche. Elle se laissa
            aller ainsi, jambes écartées, libérée peut-être d’un poids, d’une crainte qu’il la
            repousse. Elle savourait autant sa victoire sur elle-même, sur sa timidité, que le
            plaisir que lui offrait ce garçon de la pointe de ses doigts. Elle s’agrippa d’une
            main à la table.
         
 
          
 
         Le garçon se redressa sur la chaise. Sa seconde main passa sous la robe de ma femme.
            Quelques secondes plus tard, le string de Myriam descendit le long de ses cuisses.
            La main droite du garçon remonta aussitôt. Myriam se cambra, ses épaules se relevèrent.
            Elle prit la tête du jeune homme entre ses mains et l’obligea à planter ses yeux au
            fond des siens. Les petits mouvements du corps de ma femme me donnaient une idée de
            la progression des doigts du jeune homme. J’imaginais sans peine la découverte d’un
            lieu peut-être nouveau pour lui. Myriam posa ses lèvres sur la bouche du garçon.
         
 
          
 
         Des perles de sueur dégoulinaient dans mon cou. Mes mains tremblaient de plus en plus.
            Je n’avais pas senti monter mon érection.
         
 
          
 
         Myriam parla au garçon. La main de celui-ci était encore entre les cuisses de ma femme.
            Un doigt ou deux probablement enfoncés dans son ventre. L’adolescent se leva. Myriam
            retint encore un peu sa main. Elle serra les cuisses comme pour en faire son prisonnier.
            Il était bien plus grand qu’elle. Lorsqu’il se pencha vers elle, sa frange blonde
            tomba sur ses yeux et ma femme la releva d’un doigt. Myriam approcha sa bouche de
            celle du jeune homme, entrouvrit les lèvres, et ils s’embrassèrent.
         
 
          
 
         Puis ils entrèrent dans la maison, emportant la chemise maculée. Le jeune homme suivait
            Myriam, les yeux posés sur ses fesses. Quatre ou cinq minutes s’écoulèrent. J’avais
            envie de savoir ce qu’ils faisaient, je bouillais d’impatience et d’excitation, mais
            je n’osais pousser la porte, de crainte de les trouver dans une position compromettante.
            J’avais éprouvé tant de plaisir à voir Myriam se comporter ainsi, j’étais si honteux
            de l’avoir fait à son insu que je lui autorisais un plaisir supplémentaire en compensation.
         
 
          
 
         Les malheureux n’eurent sans doute pas le temps d’aller bien loin dans leurs élans
            car le scooter de notre fils pétarada bientôt dans l’allée. Guillaume klaxonna de
            deux petits coups brefs comme il fait toujours, rituel immuable, avant de relever
            la béquille de l’engin et d’entrer dans la maison en lançant à la cantonade un tonitruant :
            « C’est moi ! »
         
 
          
 
         Peu après lui, je poussai à mon tour la porte d’entrée.
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À compter de ce jour, les caresses de ma femme n’eurent plus tout à fait le même goût.
            Je m’étais inventé les petites minutes que Myriam et ce garçon avaient passées dans
            la salle de bain. Cinq minutes, c’est très court, certes, mais avant qu’elle ne sorte
            précipitamment aux coups de klaxon de notre fils (ils s’entendent assez bien de l’intérieur),
            beaucoup de choses avaient été possibles.
         

 

Une certitude : le grand adolescent n’avait plus son pantalon à mon arrivée. Il portait
            mon peignoir bleu nuit, celui que Myriam m’avait offert pour Noël. Le jeune homme
            expliqua une seconde fois l’incident (la primeur avait été pour Guillaume) et surtout
            que ses vêtements étaient dans la corbeille de linge sale. Mon fils lui prêterait
            un jogging en attendant qu’il retrouve sa chemise et son pantalon. Guillaume paraissait
            croire la version que lui avait servie son camarade. Son amusement devant cette situation
            était sincère, et il lui manquait d’avoir espionné sa mère dans la véranda pour en
            douter.
         

 

Désormais, chaque fois que Myriam posait sa main sur mon ventre et qu’elle commençait
            à glisser vers le bas, à frôler ma peau électrisée du bout de ses doigts, à gratter
            délicatement l’intérieur de mes cuisses de ses ongles vernis, à jouer avec ma faim
            violente tendue vers elle dans la pénombre d’une après-midi coquine que nous nous
            offrions parfois, je me repassais la scène fugace dont je leur avais accordé la sulfureuse
            intimité.
         

 

Ils étaient entrés dans la salle de bain. Myriam avait déboutonné très vite le pantalon
            du jeune homme. Celui-ci s’était alors dépêché de le quitter. Son sexe, déjà, devait
            être dur. Derrière mon bosquet, le mien l’était. Myriam avait glissé ses deux mains
            en même temps dans le slip du garçon, avide de lui, de sentir, de toucher, de mesurer,
            de palper le désir qu’elle avait fait jaillir quelques instants plus tôt. Rapidement,
            ma femme avait décuplé l’envie du garçon de ses mains habiles. Elle fait cela avec
            beaucoup de doigté, en général. L’habitude des cordes sans doute, cette manière de
            faire ses gammes plusieurs fois par jour. Vous n’imaginez pas la dextérité d’une violoncelliste !
            Trop de femmes négligent la bonne pression, se désintéressent de la vitesse du mouvement,
            ignorent les caresses légères sur la peau des testicules et autour de l’anus, pendant
            que l’autre main coulisse sur le sexe. Myriam connaît tout cela, elle sait varier
            le rythme, le tempo, l’allure, la touche. Elle crée de la musique avec l’envie de
            son partenaire.
         

 

Je suis certain qu’en moins de trente secondes de cette douce torture, le jeune homme
            était au bord de l’explosion. Myriam sent cela très bien. Elle sait s’arrêter avant
            qu’il ne soit trop tard. Dans notre salle de bain, elle avait suspendu ses caresses
            au meilleur moment. En un instant, elle s’était retrouvée à genoux. Elle avait posé
            d’abord le gland du garçon sur ses lèvres. Elle les avait frottées contre la chair
            violette, y déposant au passage une partie de son rouge à lèvres (elle n’en avait
            presque plus lorsque j’étais arrivé). Puis elle avait absorbé le sexe d’un coup. Elle
            ne s’y prenait pas ainsi avant, et seulement depuis ce jour. Ce garçon lui avait permis
            d’expérimenter une nouvelle technique, d’essayer quelque chose sans risque de le décevoir
            puisque c’était probablement la première fois qu’une femme avalait son sexe.
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