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			Les fesses du ciel et les festons de la passion… par Jean-Michel Devésa

			Dans les mois qui ont précédé sa disparition, le 23 janvier 2022, l’écrivain Léo Barthe (à la ville ou, pour reprendre une expression de l’intéressé, « dans le répertoire téléphonique » : Jacques Abeille) s’est efforcé de terminer Un passé lumineux, une fiction qu’il avait commencée en 2014. Il s’agit d’une longue nouvelle (ou d’un petit roman) où le narrateur s’adonne avec Albertine, sa compagne, à un troublant rituel, à une « cérémonie », celle de la toilette que le premier dispense à la seconde selon un protocole frisant l’obsession et conduisant à de voluptueuses caresses (souvent anales), dans un climat proche de ce qu’il est convenu d’appeler l’éducation anglaise, ce qui permet à l’auteur de ciseler un hymne à la femme et à sa beauté, et de camper ses personnages en proie à l’excitation dans une variation continue d’ébats si bien qu’Albertine a « le cul en tête » et en fête, les amants alternant follement les jeux, les émotions et les chatteries. Très vite, le lecteur est convié à assister à un drôle et sulfureux théâtre, celui d’un couple qui, dans une fausse candeur, et avec la complicité de Bertrande (la « meilleure copine » d’Albertine), essaie et expérimente le bonheur dans un arpentage incertain du vice et de la vertu (feinte), avec des renversements ambivalents dans la répartition des emplois et des signes fugaces de fatigue et d’usure du scénario initial, un emballement engendré par la nouveauté et l’inconnu, et l’émoussement d’une réitération mécanique et routinière des émotions, l’empire de la colère et le vertige de la violence, l’exil intérieur d’un corps défaillant et la foudre irrépressible d’une énergie qui, dans la transgression, se régénère…

			Le passé pour Léo Barthe/Jacques Abeille était étranger aux temps anciens à propos desquels pleurnichent et larmoient, sous toutes les latitudes, les conservateurs et les puritains, génération après génération, en prétendant qu’ils se confondent avec le vert paradis de l’enfance et une saine innocence ; il n’était pas davantage autobiographique puisque l’écrivain rechignait à rapporter son vécu dans ses livres, il l’écrivait, ce qui signifie qu’il l’inventait ; enfin, si ce passé était prodigieusement lumineux, c’était parce qu’il chatoyait comme un foyer attisé par le souffle du désir : aussi, qu’il se prolonge comme souvenir d’un resplendissant instant ou qu’il ait été imaginé, précipite-t-il la chronologie et ses catégories dans l’inactuel d’une présence souveraine. L’élégance (dans la pensée, le discours et l’habillement) préservait Abeille de tout abaissement, les polissonneries qu’il déroulait s’avéraient une voie d’accès à l’amour et une invitation à se confronter au sacré (pas au religieux !), l’extase du jouir et de la petite mort libérant l’horizon du carcan de l’utilitarisme : le « cul », siège du plaisir, devenait véhicule de déchiffrement de l’universelle analogie, le bas des êtres se révélant pont et passage vers l’infini.

			Aux secrets de famille (dont il a souffert puisque le bâtard qu’il était a tout juste été accepté, mais jamais pleinement reconnu) et à l’hypocrisie des bonnes mœurs, à la mise-sous-relation de soi par les autres, lesquels se complaisent dans le rôle social qui leur a été assigné, Abeille a opposé, dès qu’il a été en âge d’interroger qui il était et de questionner ce dont il avait envie, les ressources d’une imagination que rien ne pouvait brider, l’inscrivant dans les traces de Gérard de Nerval, du romantisme noir et du surréalisme, et de toutes celles et ceux qui, constatant l’épanchement du rêve dans la réalité au lieu de s’en alarmer, s’ingénient à en favoriser le déversement coloré dans la fadeur de leur quotidien.

			Jacques Abeille savait qu’on lève toujours les yeux au ciel quand on s’abandonne à la poésie et à l’écriture, que ce soit pour s’en nourrir, bien sûr, a fortiori pour les concevoir et les précipiter dans une langue à nulle autre pareille, parce que nécessairement singulière, étrangère aux visées de la communication et du commerce. Et, de surcroît, il était de celles et ceux pour qui, indubitablement, toute création a pour moteur à la fois le fondement pulsionnel du psychisme et les manifestations par lesquelles de son aiguillon le désir agace et excite (au propre et au figuré) les sujets que nous sommes.

			Voilà pourquoi la production littéraire de Jacques Abeille – son versant « sérieux » paraphé du nom qui lui a été échu par des papiers et des déclarations auprès de l’état civil doublement trafiqués (en premier lieu, par son père, lequel voulait ainsi s’assurer que son enfant portât son nom, puis à la demande de sa mère, comme si cette rupture symbolique était pour elle encore plus impérieuse que celle du cordon ombilical), et le volet « luxurieux » dont la responsabilité est assumée par Léo Barthe et qu’on aurait tort de taxer de mineur parce que participant du domaine (encore) décrié et subalterne de la littérature érotique –, est soumise à une même tension (une même « racine obscure1 ») consécutive au déploiement d’un imaginaire dont les projections, sur le plan mental, sensible et langagier, tendent à festonner les passions (sur le mode de la fugue et de lancinants retours mélodiques) et à pallier l’appauvrissement des relations que les individus nouent avec l’existant, en les alignant sur une économie machinique tributaire de la course au profit, et obéissant désormais à un pilotage algorithmique.

			Identifier par conséquent la démarche de Jacques Abeille au seul sensualisme équivaut à affubler une partie de ses livres d’une louche réputation, c’est les consigner au quartier réservé de la littérature et les confiner en ce Red Light District où les commentateurs ne vont qu’en se pinçant le nez. De cet ostracisme, Abeille ne s’offusquait pas systématiquement : lorsqu’il était las de ferrailler, il se qualifiait lui-même d’auteur pornographique. Aujourd’hui, sa mémoire impose d’entrer en lice pour qu’on cesse de remiser son travail dans les enfers des librairies et des bibliothèques, et de les commercialiser par le biais de circuits spécialisés : un livre d’Abeille, inféré ou pas à Léo Barthe, est toujours un ouvrage de littérature !

			Choix éditoriaux

			Ce volume rassemble trois textes auxquels s’est attelé Jacques Abeille au soir de sa vie, à savoir Un passé lumineux (qu’il souhaitait confier à La Musardine et signer Léo Barthe), Pour une lecture amoureuse et Le Terminator vient achever la destruction de l’humanité (une réflexion critique à dimension introspective touchant à la littérature érotique).

			À l’automne 2023, lorsque son épouse Pauline Abeille (en tant qu’exécutrice testamentaire), Anne Hautecœur (gérante de La Musardine) et moi-même, nous sommes concertés quant à la possibilité de publier Un passé lumineux, il nous a semblé judicieux de lui adjoindre les pages dans lesquelles Abeille avait entrepris de restituer sa poétique.

			Nous avons convenu de mener ce projet avec rigueur et sérieux, dans le souci de respecter la lettre et l’esprit de Jacques Abeille, et avec la volonté de fournir aux lectrices et aux lecteurs non pas une édition savante à caractère universitaire, mais un ouvrage analogue à ceux que l’écrivain avait l’habitude de ciseler en affectueuse connivence avec l’équipe de La Musardine.

			Si des coquilles, des espacements erronés, des tournures maladroites et des répétitions de ces textes ont été éliminés et si des allusions ont été agrémentées de notes, on leur a épargné ce que Jacques Abeille fuyait : une situation de « cosignature » avec les éditeurs de ses écrits.

			Un passé lumineux

			De ce roman, Jacques Abeille a laissé deux fichiers de taille fort différente : un ensemble intitulé Un passé lumineux de 71 feuillets, à interligne simple, en Garamond et en corps de caractère 18 ; et une page titrée « La Petite Toz » (avec les mêmes caractéristiques typographiques que le dossier informatique précédent) dont l’entame donne à penser qu’il s’agit d’un surgeon narratif, en rapport avec l’épisode où le personnage-narrateur d’Un passé lumineux apparaît comme exerçant la profession d’agent immobilier. Cette « Petite Toz » n’a pas été rattachée au récit qu’Abeille était en train de peaufiner. C’est en effet une amorce que Jacques Abeille n’a pas développée ou qui a été perdue. Faute d’indications indubitables concernant les intentions de l’auteur, cette greffe aurait été des plus arbitraires. A donc été assigné à « La Petite Toz » le statut de document, lequel figure à la fin de ce volume.

			Le projet d’Un passé lumineux remonte au 22 février 2014. L’atteste ce qu’Abeille appelait ses « Carnets de crise ». À cette date, l’un d’entre eux contient l’incipit du roman2. Ce qui est indiscutable, c’est que début 2021, Pauline Abeille a reporté, à la demande de Jacques, et sous sa dictée, une série de corrections sur un tapuscrit mis au propre par Muriel Morel ; à la fin de l’été 2021 (à la date du 5 septembre), celle-ci a renvoyé un fichier (32 pages à interligne simple, en Times New Roman et en corps de caractère 12), intitulé Un passé lumineux reprenant un texte, Les Trois Sœurs, saisi par elle en juin 2019 et constitué de chapitres tous titrés « Un passé lumineux ».

			Muriel Morel est entrée en contact avec Jacques Abeille par l’intermédiaire du collagiste Philippe Lemaire (animateur de la Nouvelle Revue Moderne dont elle est la correctrice). Il en a découlé une longue et chaleureuse collaboration, Muriel Morel tapant au clavier énormément d’œuvres d’Abeille, en deux vagues (à partir de 2004 et jusqu’en 2010 ; puis, après une pause, à compter de 2016), Jacques les lui envoyant par la poste sous forme de photocopies.

			Pour une lecture amoureuse et Le Terminator vient achever la destruction de l’humanité

			Songeant à une opération de promotion intelligente afin de mettre en avant la collection « Lectures amoureuses » (créée par Jean-Jacques Pauvert), Anne Hautecœur a commandé un texte à Jacques Abeille : il était un auteur important de La Musardine (la plupart des livres qu’il a fait endosser à Léo Barthe y ont paru) ; qui plus est, en cohérence avec ses options surréalistes et sa pratique de la littérature, il affectionnait le format « poche » parce que populaire et bon marché. En raison de la pandémie de la Covid, La Musardine a dû renoncer à cette manifestation.

			En dépit de la diminution qui sur le plan physique l’affectait, Abeille a réuni ses vues en deux fois. Il les a dictées à Pauline, ce qui explique l’absence de manuscrits.

			Le 5 février 2020, en transmettant Pour une lecture amoureuse3, Jacques Abeille révèle à son interlocutrice parisienne que sa santé « ne [lui] permet plus d’espérer finir l’ouvrage qu’[il lui a] promis » et qu’il ne peut plus « tenir un stylo ». « [D]ésormais en fin de vie », il a demandé à Pauline d’écrire ce message à sa place.

			Neuf mois plus tard, le 21 novembre, Abeille fait parvenir Le Terminator vient achever la destruction de l’humanité4 à Anne Hautecœur, c’est-à-dire « la suite de ce [qu’il lui a] procuré comme un éloge de la lecture amoureuse ». Il observe que « [b]izarrement, il s’agit d’une interrogation sur [son] identité et [que] c’est presque un testament ».

			Ce sont deux moments de la pensée d’un écrivain qui ne doute pas d’être « en partance ».

			À Pour une lecture amoureuse (dont le raisonnement final s’appuie sur l’engouement d’Abeille pour trois livres qui depuis longtemps ont sombré dans l’oubli) manque la conclusion annoncée qui devait avoir trait à l’informatique et à l’avenir technologique qu’elle induit. Afin qu’Anne Hautecœur ne songe pas à une quelconque négligence de sa part, Abeille lui adresse en conscience un texte inabouti, en l’occurrence « ce qu[’il était] parvenu à écrire [en réalité : à concevoir] comme preuve de bonne foi ».

			À l’automne, Abeille craint d’être pris de court, un sentiment d’urgence l’habite : l’argumentation de Le Terminator vient achever la destruction de l’humanité est moins soignée, plus tranchée, que celle de Pour une lecture amoureuse, elle est entachée de plusieurs redites.

			Accoler Pour une lecture amoureuse et Le Terminator vient achever la destruction de l’humanité l’un à l’autre pour former l’essai que Jacques Abeille n’a pas fini, cela n’aurait guère eu de sens. Il a été préféré de les distinguer en faisant suivre Un Passé lumineux par Pour une lecture amoureuse (une auto-analyse de sa production sous les auspices de la littéraire érotique) et en regardant Le Terminator vient achever la destruction de l’humanité comme un quasi premier jet qu’il convient, certes, de ne pas négliger, mais qui dans l’espace critique n’atteint pas la hauteur de ses autres interventions (d’où son classement parmi les documents de cette livraison posthume).

			La valeur testimoniale de ces fragments est insigne : à travers eux, on discerne mieux le ressort ayant présidé à l’effacement de plus en plus revendiqué par l’écrivain de son nom (lequel lui avait été continûment source de déplaisir et de souffrance) au profit de celui de Léo Barthe au moyen duquel il s’est « enfanté », en puisant dans les ressources incommensurables de son imagination poétique et les ors de la fiction, attendu que pour Jacques Abeille-Léo Barthe l’écriture et la vie étaient consubstantielles.

			


			Je me suis acquitté de la direction scientifique et éditoriale de cet ouvrage en bénéficiant de l’écoute, du soutien, de la patience, de l’éclairage et de la vigilance de Pauline Abeille, d’Anne Hautecœur, de Muriel Morel et de Sophie Rongiéras : je leur adresse mes plus sincères et appuyés remerciements.

			Le titre de cette introduction m’a été inspiré par des vers de Jacques Abeille : « Les fesses du ciel / façonnent autour de toi / les noirs festons de la passion / tu cernes ma silhouette de craie / tu choisis pour maître / le plus modeste. » (Brune esclave de la lenteur, Paris, Ab Irato, 2015.)

			
				
					Dans Le Terminator vient achever la destruction de l’humanité, Jacques Abeille pose que ses « écrits pornographiques » sont « la racine obscure de tout ce que [il a] écrit ».

				
				
					Un manuscrit daté du 19 avril 2016 apporte de précieuses indications : « Léo Barthe » apparaît comme auteur ; le texte est titré Un passé lumineux et lointain ; une épigraphe constituée par une citation de Hugo von Hofmannsthal, tirée de Die Frau ohne Schatten (La Femme sans ombre) : « Je ne vois pas ce qui est, je ne vois pas ce qui n’est pas, je vois ce qui est toujours et c’est d’après cela que je tisse. » [Pauline Abeille m’a fourni trois photographies de ce texte, J.-M. D.]

				
				
					Un fichier de 41 feuillets, à interligne simple, en Times New Roman et en corps de caractère 14.

				
				
					Un fichier de 24 feuillets, en Calibri et en corps de caractère 16.

				
			

		

	

Un passé lumineux (2021)

Sans qu’il s’agisse d’une habitude routinière, nous avions, Albertine et moi, cette pratique assez fréquente. Nous appelions cette action le cérémonial de la toilette. Tantôt cela se produisait à la demande d’Albertine, tantôt sur ma proposition et, dans ce dernier cas, de bonne heure le matin, même tout simplement au réveil :

« Ah, aujourd’hui, c’est moi qui ferai ta toilette. »

Ou bien elle prenait une voix aux inflexions quelque peu infantiles :

« Dis, tu voudrais me laver aujourd’hui ? »

Évidemment aucun de nous deux n’aurait eu la cruauté humiliante d’opposer à l’autre un refus. Ainsi nous retrouvions-nous dans la salle de bains. J’aidais Albertine à se défaire du peignoir sous lequel elle était nue tandis que moi, dans la plupart des cas, je gardais un caleçon. Rarement j’étais nu, car cela aurait impliqué d’abréger la cérémonie.

En la soutenant par la main, j’aidais Albertine à enjamber le bord de la baignoire et à s’étendre dans une eau bien chaude dont le niveau ne dépassait pas la surface de son corps. Elle s’allongeait et prenait ses aises sur un drap de bain qui adoucissait le contact de sa peau avec l’émail. J’ouvrais les robinets et avec la pomme de douche lui aspergeais le corps. Je procédais au premier lavage. Partant du cou je l’enduisais de gel jusqu’aux pieds. Je ne manquais pas, au passage, de lui masser très doucement et longuement les seins dont du pouce j’agaçais les bourgeons rétifs. De même les pieds étaient l’objet de soins attentifs, plantes longtemps caressées à pleine main, orteils un à un étirés entre mes doigts.

« Le dos, maintenant ! »

Aussitôt elle se retournait et se mettait à quatre pattes. Je repartais des épaules, progressais le long de l’échine, non sans m’attarder aux seins maintenant pendants, plus vulnérables encore. Je décrivais une courbe pour parcourir les flancs, les hanches et les cuisses. Ce n’est que parvenu aux mollets que je remontais par la face interne des cuisses vers la faille centrale. Pour commencer, je ne donnais aucune précision aux glissements du tranchant de ma main dans la césure de la vulve et dans la raie des fesses. C’est seulement alors que j’ajustais mes gestes. Albertine creusait les reins afin d’écarter au mieux ses fesses de telle sorte que je puisse caresser et titiller le cône timide de son trou du cul. Il s’épanouissait sous le charme de mon toucher et aplanissait le relief de ses fronces. J’ajoutais une perle de savon, car le temps de la pénétration était venu. D’un index souverain et méticuleux, je l’enculais tandis qu’elle poussait un profond soupir d’aise. Mon poing fermé venait au contact de son entre-fesses, puis, tout aussi suave, mon doigt se retirait. Il fallait alors un intermède : mon doigt la débouchait tout à fait pour revenir aussitôt au cœur de la cible où je n’engageais plus que la première phalange qui picorait, preste, le petit sphincter exaspéré. Dedans dehors aussi vite que possible et Albertine ne pouvait retenir les Oh ! oh ! oh, mon Dieu ! que lui arrachait l’impatience. On aurait dit que le trou de son cul cherchait désespérément à téter l’intrus. Elle criait presque :

« Ah, maintenant, viens, remplis-moi, je t’en supplie ! Il me le faut ! »

Je la quittais brièvement et le pouce, soigneusement oint, remplaçait l’index, tandis que ma main ayant pivoté sur cet axe, de deux doigts je lui pénétrais la vulve à laquelle je dispensais mille délicatesses. Tantôt je la bourrais avec vigueur par les deux orifices, tantôt la main immobile, je jouais entre doigts et pouce des souples cloisons qui les séparaient. Nous appelions cette pratique : jouer au banquier ou compter les billets. Albertine raffolait de tels attouchements.

« Tu le sens ton cul ?

— Le savon me brûle le rectum à feu doux.

— Tu le sentiras longtemps. Pendant des heures tu auras ton cul en tête. Il faudra compenser par d’autres cuissons. »

Cette seule évocation prometteuse suffisait à affoler Albertine. Glissant sous son ventre un bras, elle menait ses doigts à la rencontre des miens et se branlait le bouton avec frénésie. Le résultat ne se faisait pas attendre et bientôt elle jouissait dans des vagissements rageurs.

Albertine, effondrée dans le fond de la baignoire que l’eau avait quittée, moi, assis sur le bord et faisant librement jouer mes doigts, nous marquions une courte pause : bientôt Albertine se sentait gagnée par le froid. Il arrivait parfois qu’elle eût un accès d’humeur autoritaire. Elle sautait hors de la baignoire, passait son peignoir et tombait à mes genoux pour me gober le sexe. Je tenais sa tête entre mes deux mains et réglais son mouvement. Elle se raidissait dans une fausse réticence en sorte que je fusse obligé de la forcer. Nous obtenions ainsi un effet de ressort et un mouvement alternatif bien rythmé. De temps à autre je mettais plus de vigueur dans la pression exercée sur sa tête et ma bite s’engloutissait dans sa bouche assez profondément pour provoquer un haut-le-corps délectable. Elle me pompait avec avidité, aspirait goulûment le chibre, l’épousait de la langue et le savourait de mille manières jusqu’au spasme ultime.

Elle était fort friande de ce qu’elle appelait ma liqueur de vie qu’avec une moue enfantine elle quémandait parfois dans les circonstances les plus insolites et dont elle se délectait si bien qu’elle me laissait dans un bienheureux épuisement dont il me fallait un bon moment pour me remettre. Quand cette soif la prenait au sortir de la baignoire, inéluctablement, la cérémonie de la toilette était interrompue. C’est pourquoi elle y regardait à deux fois avant de me soumettre à son exigence.

Le plus souvent, après l’avoir vigoureusement bouchonnée par tout le corps, je lui mettais le majeur de la main droite dans le trou du cul et, la tenant ainsi par le fondement, lui faisais traverser notre chambre, puis le vestibule pour parvenir dans notre salle à manger. Je sentais pendant cette courte marche le glissement de ses fesses dans la paume de ma main et autour de mon doigt les spasmes discrets de son anus.

« Eh bien, questionnais-je rituellement, me diras-tu ce que tu sens ?

— Je sens ta main qui me soutient les fesses et les allège en les écartant, je sens ton doigt qui me dilate le trou du cul, je sens, dans la profondeur, une irritation incessante qui, en quelque sorte, me rend, là-bas, présente à moi-même.

— Diras-tu que ça te brûle ?  

— C’est un pointu picotement de chaleur.

— C’est ce gel qui émeut la muqueuse !

— C’est une écorchure constante et douce.

— Il est grand temps d’allumer un contre-feu.

— Oh oui ! Il est temps ; je le mérite. »

Ces derniers mots devaient être prononcés comme nous arrivions près de la table. Toujours sous ma conduite, Albertine dégageait des chaises qu’elle plaçait en vis-à-vis parallèlement au plateau. La distance entre ces meubles était calculée de telle sorte qu’en posant un genou sur chaque siège elle donnait à ses cuisses un assez large écart. Puis elle se penchait en avant afin que ses avant-bras, où elle posait le front, prissent appui au rebord de la table. Ainsi ses seins, dangereusement libres et désarmés, pendaient-ils offerts au vide. Pendant tout ce mouvement, mon doigt ne quittait pas le trou de son cul, s’y agitait plutôt, comme si elle n’était pas assez empressée à mon gré. Elle s’immobilisait.

« Te voilà enfin prête ! »

Et elle, d’une voix tremblante :

« Tu ne me feras pas trop mal ?

— Tu auras ce que tu mérites. »

À ces mots, ses fesses s’épanouissaient en un lever d’astre et je la débouchais. Je ne résistais pas à une offrande à ce point abandonnée et, ainsi que je l’avais fait dans la baignoire, la caressais par tout le corps, ajoutant de temps à autre une gifle retentissante et pour ainsi dire musicale sur l’une ou l’autre fesse, au gré d’une imprévisible fantaisie. Ainsi faisais-je en sorte que le dos de ma main vînt lui frôler la faille de la vulve avec une légèreté précise qui me confirmait qu’elle mouillait déjà d’abondance. Elle était prête.

Je pouvais enfin saisir sur la table où ces objets étaient disposés à portée de main soit le martinet, soit la ceinture de cuir brun qu’un long usage avait assouplie. Sans même l’essayer, nous avions d’un commun accord exclu de nos jeux la cravache dont les coups nous semblaient trop secs et incisifs. Restaient le martinet ou le ceinturon. Si à ce moment Albertine tournait un peu la tête pour d’un subreptice coup d’œil connaître mon choix, j’étais averti qu’elle attendait une punition sévère, autant dire prolongée.

De toute façon, martinet ou ceinturon, punition sévère ou légère, je prenais tout mon temps et recommençais da capo les caresses que je venais de lui prodiguer à la main en faisant parcourir au cuir flaccide de l’un ou l’autre instrument son échine ou sa croupe en de lentes léchées veloutées et sèches, le sillon vertébral, la raie culière et l’intérieur des cuisses. Peu à peu ces coups de langue se faisaient plus brefs et appliqués en claques. Enfin je la battais aussi fort qu’elle l’attendait en m’efforçant de rendre les coups imprévisibles. L’alternance ne devait pas être systématique. La même fesse pouvait être châtiée trois fois tandis que sa voisine ne recevait qu’un coup – tout comme la fréquence ne devait aucunement donner dans la régularité. Je pouvais très vite accumuler les cinglées, ou lentement, ou même suspendre mes gestes en ménageant dans le supplice une enclave songeuse pendant laquelle Albertine, éprouvant la soudaine fraîcheur de l’air sur sa peau, se sentait enveloppée de mon regard caressant son cul. Et je reprenais de plus belle la fouaillée pour n’arrêter le jeu que lorsque se laissaient voir sur la blancheur de ses fesses les ratures entrecroisées et rouges des lanières du martinet ou les larges bandes érubescentes déposées par le ceinturon. Chaque marque témoignait d’un sursaut irrépressible de la chair tourmentée, contre son gré et pourtant selon le caprice d’Albertine qui se délectait de se sentir presque étouffée par l’irritation croissante de son corps saturé de chaleur. Parfois j’effleurais d’un doigt léger ces inscriptions de sa feinte soumission, invariablement je froissais et tourmentais avec une vivacité presque brutale son sexe détrempé. C’était le signe que ce moment de jeu était à son terme. L’heure était peut-être venue de l’enculer avec vigueur. Elle attendait cette rigueur pénétrante qui la comblerait. C’eût été la fin, toute momentanée, de cet épisode. J’y venais si mon impatience égalait la sienne, attirée par la forte et précautionneuse intrusion de mon dard dans l’étroit pertuis de son trou du cul qu’il convenait de limer avec une componction lente jusqu’à ce que sa mise en joie le disposât dans un état de dilatation gourmande et, pour ainsi dire, de demande instante. Le mouvement alors s’accélérait et la violence était telle qu’émanait de notre étreinte le retentissant et allègre concert des claques de mon ventre contre ses fesses. Elle adorait – le mot n’est pas trop fort, j’y reviendrai – se faire enculer et le seul contact de mon gland contre son trou du cul la jetait dans des ravissements. Et pas seulement de mon gland comme je le découvris par hasard. Il arrivait encore qu’après la correction elle se redressât vivement et que, se jetant sur moi elle m’arrachât le caleçon pour me téter le vit. Le plus fréquemment elle tombait à genoux devant moi, mais parfois aussi elle me chevauchait pour m’offrir la dégustation de sa moule pendant qu’elle me paissait. Cette posture était peut-être banale. De fait, ma langue se présentait de manière un peu malcommode pour lui rebrousser le bouton, sa fine perle sur un pédoncule saillant. Sans doute est-ce pour varier le plaisir qu’un jour, sentant sous mes doigts le martinet qui traînait à ma portée, j’en appliquai le volumineux pommeau contre sa rondelle. Je n’avais d’autre intention que de lui agacer l’entre-fesses d’une sensation d’écrasement lui écartelant les chairs. À mon plus vif étonnement, elle répondit à ce contact en projetant son cul sur l’obstacle avec tant de prestesse qu’elle absorba d’un coup le volume qui me paraissait énorme. Revenu de ma surprise, je la pilonnai avec ardeur. La joie que lui procuraient cette encombrante intrusion et ses va-et-vient l’incitait à m’absorber et me pomper avec une assiduité frénétique. À ses aspirations goulues s’ajoutait l’excitation de voir son cul comblé par la cheville que je ne cessais de pousser en elle ou de faire reculer. Le résultat de nos comportements ne se fit pas attendre.

Nous savions l’un comme l’autre que la flagellation conçue comme un contre-feu était une pure fiction. Comme il lui plaisait de me l’expliquer, l’effet du baume savonneux que j’introduisais dans le rectum d’Albertine n’était pas une brûlure ainsi qu’elle s’était efforcée de décrire ses sensations les premières fois en désirant me faire comprendre ce qu’elle savourait dans cette pratique. Sa description ne se mit au point que peu à peu, car les mots ne s’ajustent pas facilement aux exigences du sensible et, le plus souvent, on est obligé dans ce registre de la communication d’avoir recours à quelque métaphore. Encore fallait-il à Albertine, pour qu’elle s’exprimât avec quelque chance d’être entendue, surmonter plus que de la pudeur, un clivage nécessaire entre la fonction courante de l’anus et l’usage érotique, contre nature, de son trou du cul. En effet, intérieurement ointe de savon liquide, plutôt que d’un échauffement, elle éprouvait l’impatience qu’elle connaissait dans l’imminence de l’excrétion, mais dans ce cas-ci, sans objet. De la sorte elle éprouvait en elle, dans l’obscurité viscérale, l’exigeante agitation d’un vide. La cérémonie de la toilette pouvait ainsi se prolonger sur toute une journée durant laquelle je lui branlais le cul d’un doigt diligent, soit pour obéir à mon propre caprice, soit à sa demande. Elle aimait tout particulièrement être ainsi investie dans certains lieux publics, dans le métro à une heure d’affluence, penchée sur la table d’une librairie ou dans une salle de cinéma. Dans notre appartement, l’initiative me revenait et tandis que mon doigt allait et venait en elle, j’exigeais qu’elle se branlât avec un zèle scrupuleux et de longs raffinements.




Albertine et moi gardons l’habitude de parler de brûlure quand il s’agit de désigner la sensation intime que suscite le massage de son trou du cul par un doigt enduit de gel savonneux.

« Or, dit-elle, ce qui me sollicite quand tu me fais ma toilette, ce n’est pas un excédent de matière fécale qu’il me faudrait éliminer, mais l’absence de cet encombrement et une vacuité exaspérée qu’il faut combler de manière tout aussi urgente. »

Cette vaine urgence ne s’apaise que fort momentanément quand après avoir à coups de martinet porté ses fesses à la plénitude de leur érubescence, je l’encule en ménageant des pauses pour me donner le plaisir de contempler l’expression de supplication de son trou du cul avide de subir encore une apaisante dilatation. Il s’en faut de beaucoup que mes ressources suffisent à la satisfaire. Il me plaît assez de la faire languir en sorte qu’elle soit obligée de prendre des postures de demanderesse, s’agenouillant sur le sol pour chercher sous un meuble quelque menu objet qui y aurait glissé tandis que dans ce mouvement même sa jupe se soulève juste assez pour suggérer un appel, ou feuilletant sans s’asseoir une revue sur la table où elle pose les coudes en creusant les reins, ou encore à quatre pattes brossant le tapis auprès du fauteuil où je suis en train de lire le journal. Je l’encule du pouce et lui branle la moule de deux doigts. Parfois c’est moi que saisit un irrépressible élan. Elle va et vient autour de moi avec un air innocent, trop innocent à mon gré, et je me précipite sur elle pour lui mettre un doigt frénétique et il n’est pas rare alors que je lui intime l’ordre de se branler. Elle s’empresse de m’obéir et se masse le petit bouton avec vigueur. Parfois elle crie. Elle aime recevoir de moi des ordres prononcés dans les termes les plus crus qui vont au-devant de ses désirs sur un ton impérieux comme si venue de l’extérieur l’exigence qui la tenaille atteignait enfin le paroxysme attendu. Ainsi que le montre volontiers la complaisance avec laquelle elle revient à la description des symptômes profonds qui l’occupent à la suite de la cérémonie de sa toilette, elle savoure avec délectation la mise en mots des indécences qui nous animent.

« J’ai le cul démangé par le vide qui l’obsède. J’ai besoin d’être enculée, distendue à en perdre le souffle… »

La plupart des femmes que j’ai connues marquaient pour le moins une indifférence distante aux images obscènes de magazines spécialisés et la plus vive répugnance à l’expression verbale des réalités scabreuses, fussent-elles de pure fantaisie. Albertine ne montre aucun refus à l’endroit des représentations des choses du sexe. J’imagine que, tout compte fait, cette singularité relève d’une prise de parti sur le chapitre de la magie. Dans la majorité des cas, les femmes sont dans la crainte d’un envoûtement si elles cèdent aux charmes des symboles ; Albertine se les approprie et attend d’eux qu’ils repoussent toute pudeur afin qu’elle puisse atteindre à un plaisir d’une intensité doublée.

Ainsi n’est-ce pas de mon impulsion, mais pour lui complaire que je me suis mis à décrire, à haute et vive voix, nos jeux amoureux et, peu à peu, à l’insulter en termes orduriers quand je lui fais subir les traitements auxquels elle aspire.

Les femmes en majorité détestent parler de sexe, elles détestent que l’on nomme seulement les actes ou les organes. Ce n’est pas nécessairement qu’elles soient prudes ; j’ai connu de belles dévergondées qui montraient la même aversion. À mon avis, il s’agirait plutôt d’un sentiment diffus, quoiqu’impérieux. Elles exigent l’intensité de la présence que la moindre représentation ternit et finalement rend grossière.

Albertine fait exception. Il lui plaît fort que je lui fasse, avec la plus grande précision, le récit de nos turpitudes, présentes et passées, et même que je commente et détaille, au plus vif de l’action notre conduite. Que je précise ce que j’éprouve et nomme les sensations que je lui prête. Ça l’excite comme si l’écho émanait de ce que nous vivons pour en redoubler l’ardeur et l’obscénité, comme si de se voir par mes yeux, dans le tissu des propos que je profère, elle se retrouvait elle-même dans une évidence plus lumineuse. Je ne m’étonne donc pas de l’entendre exiger que je l’insulte avec vigueur dans le moment que je la fouette. Je m’y efforce :

« Tiens, salope ! Tiens, gueuse, catin, pute perdue. Ah, tu me le montres ton cul, tu l’offres ta rosette. Quelle chienne tu fais ! Tellement chienne que les coups te font mouiller. Ton con déborde. Ah, tu l’ouvres… »

À vrai dire, j’ai l’inspiration un peu courte. Après l’avoir traitée quatre ou cinq fois de chienne ou de sale pute, mon accent perd de son mordant. Les mots s’émoussent dans la redite. Albertine, tout en s’efforçant de ne pas me vexer, doit bien l’admettre. Ce que je fais pour son plaisir peu à peu me pousse hors du jeu où mon rôle s’attiédit. Soucieux de ne pas la décevoir, je finis par trouver un subterfuge. J’imagine que j’opère devant une assistance effarée.

« Mesdames, Messieurs, vous allez assister à la correction que je me vois contraint d’infliger à Albertine. Je n’arrive pas à venir à bout de cette gueuse. Vous ne la connaissez que sous les dehors d’une femme décente alors qu’elle est en fait la plus fieffée des salopes et passe son temps à ruminer les pensées les plus lubriques. Si vous voyiez ses fonds de culotte, si encore elle consent à en mettre, sur mon injonction, vous seriez édifiés. C’est une vicieuse, elle a le vice dans la peau et il faut l’en faire sortir. Regardez avec quelle complaisance elle vous montre son cul, regardez comme elle le tend pour que vous puissiez examiner et scruter tout à loisir sa rondelle qui se crispe dans la honte d’être ainsi libérée. Croyez-vous que cette posture de femelle soumise la plonge dans le désarroi où sombrerait n’importe laquelle d’entre vous, Mesdames ? Que non point ! Elle, ça l’excite cette chienne que travaille le rut et déjà elle rêve que l’un d’entre vous, Messieurs, perdant patience, se jette sur elle pour l’enculer. Mais regardez ! Regardez donc comme elle mouille cette pute infâme ! Cette roulure. Il est grand temps de sévir. Tiens, fille pourrie ! Tiens, vicieuse salope ! Ah, tu sursautes, ça brûle. Eh bien, tu en prendras encore et encore sur ton cul impertinent. Et dis-toi bien que tout le monde sait, que tout le monde voit que tu aimes te rouler dans la fange. Et tiens celui-là et cet autre encore ! »

Quand je parviens à être assez éloquent, je mène Albertine au seuil de l’orgasme sous les cinglées qui lui mettent le feu aux fesses et qui la submergent dès que j’appuie le gland contre le trou de son cul pour la bourrer avec sauvagerie tandis qu’elle franchit en criant les montagnes russes de l’extase.

« C’est bon, dit-elle, c’est un vrai délice de t’entendre haranguer à la cantonade. Par moments, j’ai l’impression qu’il y a un groupe de gens dans notre salon et qu’ils ne savent plus s’ils suffoquent d’indignation ou si ça les excite de me voir dans cet état, soumise, exposée, battue. Ces hommes qui bandent pour mon cul et mon con. Et ces femmes qui hésitent entre le désir de me punir et celui d’être à ma place. Et qui regrettent de n’avoir pas un amant assez retors pour les plonger dans un tel bain de vice. »

Parfois elle songe :

« Ce serait encore plus fort si c’était pour de vrai…

— Comment veux-tu ? Tu te vois, toi, recrutant un tel aréopage, aborder un homme, une femme, un couple, dans la rue, dans un bistro ou en faisant les courses, pour qu’ils viennent chez nous te voir prendre la fessée ? Tu serais si troublée que la parole te manquerait.

— Je jouirais peut-être avant même d’avoir pu balbutier les premiers mots. »

Nous rions au milieu de plaisanteries salaces. Mais de temps à autre elle y revient.

« Moi je ne pourrais pas, mais toi avec ton flegme.

— Tu sais bien que non. Je me dégonflerais. Et puis, une telle proposition venant d’un homme, ça ferait peur.
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