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BUCKINGHAM

Nora James

Louise l’appelait « Buckingham ». Louise, ma collègue. Petite, brune, piquante, yeux charbonneux, bagues énormes aux doigts. Tous les matins, c’était le même rituel : on se retrouvait sur le quai du métro, à Concorde, puis petit débrief du matin : qui couche avec qui, à quoi ressemble la nouvelle stagiaire, et est-ce que le type de la cafétéria est mieux sans son bouc. Arrivée à la Défense. On traversait l’esplanade pour rejoindre le grand building en verre. Ouverture automatique des portes. Mes talons produisaient toujours le même son métallique sur le sol en marbre. Et on passait devant lui, tous les matins, avec un sourire malicieux. Et tous les matins, Louise et moi trouvions une phrase pour tenter de le faire réagir.

Lui, le vigile de l’entrée. « Buckingham ». Un grand brun baraqué qui n’avait pas décroché un mot en deux ans. On prenait un malin plaisir à lui dire bonjour avec un grand sourire aguicheur. Lui ne bronchait pas. Il se contentait de répondre par un invariable hochement de tête. Jamais un sourire. Contrôle absolu. Aussi raide que les gardes de Sa Majesté. Alors, c’était devenu notre petit jeu du matin : essayer de le faire craquer, ne serait-ce qu’une fois. Qu’il fléchisse, fasse un petit écart, se trahisse par un sourire au coin des lèvres, une envie au fond de l’iris.
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