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			Note de l’éditeur

			L’aventure éditoriale des Mémoires de Casanova est émaillée de nombreux soubresauts. Pour faire court, jusqu’en 1960 ne circulait en France qu’une version lourdement retouchée, souvent censurée, basée sur le manuscrit original, mais arrangée par un certain Jean Laforgue qui en avait retiré, entre 1825 et 1831, les inconvenances…

			En 1960, le propriétaire du manuscrit a consenti à laisser publier le texte authentique rédigé en français par Casanova sous le titre Histoire de ma vie. C’est l’édition dite Brockhaus-Plon, absolument conforme au manuscrit d’origine, lourde de plusieurs milliers de pages.

			En 1921, Guillaume Apollinaire dirigeait la collection « Les Maîtres de l’amour », pour le compte des frères Briffaut. Il y publia et fit découvrir bon nombre d’auteurs licencieux, tels Baffo, l’Aretin, Andrea de Nerciat, l’abbé de Grécourt, etc.

			Casanova se devait de figurer au catalogue de cette collection, qui souvent produisait des « digest » afin de mettre à disposition du public les passages essentiellement licencieux des ouvrages. Apollinaire confia la tâche de l’établissement de l’ouvrage à Raoul Vèze, alias Jean Hervez, casanoviste émérite de l’époque, qui après cette parution dans les  « Maîtres de l’amour » en 1921, dirigera de 1924 à 1935 une édition en douze volumes des Mémoires de J. Casanova de Seingalt écrits par lui-même (La Sirène). 

			Vous avez donc sous les yeux une version « tronquée » des Mémoires de Jacques Casanova de Seingalt, telle qu’elle fut mise à disposition d’un public de 1921, curieux de découvrir une littérature leste et des auteurs dont les noms se murmuraient à peine. 

			Il n’en reste pas moins que cette édition établie par Jean Hervez est riche d’enseignements sur le personnage de Casanova, et offre un voyage à travers l’Europe des plus instructifs, où se croisent jupons retroussés et personnages historiques que Casanova fréquenta en son temps… Un cours d’Histoire tout en légèreté, que demander de plus ?

			Sophie Rongiéras

		

	
		
			INTRODUCTION

		

	
		
			Jacques Casanova de Seingalt

			Giacomo Casanova est fils de Zanetta, comédienne, dite la Buranella ; son père aussi était comédien et s’appelait Gaëtan. Le père mort, le susdit Giacomo, encore en âge tendre, fut confié aux soins de sa grand-mère maternelle, sa mère étant partie pour la cour de Dresde. Il habitait à Saint-Samuel, se fit prêtre et déposa l’habit. On dit qu’il est lettré, mais d’un esprit fécond pour la cabale ; qu’il s’était introduit chez le noble Zuan Bragadin, à Santa-Marina, et qu’il lui mangea force argent ; qu’il a voyagé en Angleterre, est allé à Paris, où il s’est produit chez des dames et des seigneurs, tirant des profits illicites, ayant toujours vécu aux frais du prochain et cultivé gens faciles à tout croire ou enclins au libertinage et dont il secondait les passions déréglées1. »

			Ainsi s’exprime un des premiers rapports dressés en 1755 par les agents des Inquisiteurs d’État de Venise contre le déjà célèbre aventurier qui, prévenu d’exploiter illicitement la science cabalistique au détriment d’amis trop crédules, allait éprouver la rigueur d’une sévère détention sous les plombs du palais ducal.

			Complétons ce résumé tendancieux par quelques notes dans lesquelles Casanova lui-même s’étend complaisamment sur ses lointaines origines :

			« Don Jacob Casanova, né à Saragosse, capitale de l’Aragon, fils naturel de don Francisco, enleva du couvent, l’an 1428, dona Anna Palafox, le lendemain du jour où elle avait prononcé ses vœux. Il était secrétaire du roi don Alphonse. Il se sauva avec elle à Rome où, après une année de prison, le pape Martin III releva Anna de ses vœux et leur donna la bénédiction nuptiale, à la recommandation de don Juan Casanova, maître du Sacré Palais et oncle de don Jacob. Tous les enfants issus de ce mariage moururent en bas âge, à l’exception de don Juan, qui, en 1475, épousa dona Éléonore Albini, dont il eut un fils nommé Marc-Antoine.

			« En 1481, don Juan, ayant tué un officier du roi de Naples, fut obligé de quitter Rome et se sauva à Côme avec sa femme et son fils ; mais, en étant reparti pour aller chercher fortune, il mourut en voyage avec Christophe Colomb, l’an 1493.

			« Marc-Antoine devint bon poète dans le goût de Martial et fut secrétaire du cardinal Pompée Colonna. La satire contre Jules de Médicis, que nous lisons dans ses poésies, l’ayant obligé de quitter Rome, il retourna à Côme, où il épousa Abondia Rezzonica.

			« Le même Jules de Médicis, devenu pape sous le nom de Clément VII, lui pardonna et le fit revenir à Rome avec sa femme. Cette ville ayant été prise et pillée par les Impériaux en 1526, Marc-Antoine y mourut de la peste : sans cela il serait mort de misère, car les soldats de Charles V lui avaient pris tout ce qu’il possédait. Pierre Valérien parle assez de lui dans son livre De infelicitate litteratorum.

			« Trois mois après sa mort, sa veuve mit au monde Jacques Casanova, qui mourut fort vieux en France, colonel dans l’armée que commandait Farnèse contre Henri, roi de Navarre, devenu depuis roi de France. Il avait laissé à Parme un fils, qui épousa Thérèse Conti, de laquelle il eut Jacques, qui, l’an 1680, épousa Anne Roli. Jacques eut deux fils, Jean-Baptiste et Gaëtan-Joseph-Jacques. L’aîné, sorti de Parme en 1712, n’a plus reparu ; le cadet quitta aussi sa famille en 1715, à l’âge de dix-neuf ans.

			« C’est tout ce que j’ai trouvé dans un capitulaire de mon père. J’ai su de la bouche de ma mère ce que je vais rapporter.

			« Gaëtan-Joseph-Jacques quitta sa famille, épris des charmes d’une actrice, nommée Fragoletta, qui jouait les rôles de soubrette. Amoureux et n’ayant pas de quoi vivre, il se détermina à gagner sa vie en tirant parti de sa propre personne. Il s’adonna à la danse, et, cinq ans après, il joua la comédie, se distinguant par ses mœurs plus encore que par son talent.

			« Soit par inconstance, soit par des motifs de jalousie, il quitta la Fragoletta et entra, à Venise, dans une troupe de comédiens qui jouait sur le théâtre de Saint-Samuel. Vis-à-vis de la maison où il logeait demeurait un cordonnier, nommé Jérôme Farusi, avec sa femme Marzia et Zanetta leur fille unique, beauté parfaite, âgée de seize ans. Le jeune comédien devint amoureux de cette fille, sut la rendre sensible et la disposer à se laisser enlever. C’était le seul moyen de la posséder, car, comédien, il ne l’aurait jamais obtenue de Marzia, bien moins encore de Jérôme, aux yeux desquels un comédien était un personnage abominable. Les deux jeunes amants, pourvus des certificats nécessaires et accompagnés de deux témoins, allèrent se présenter au patriarche de Venise, qui leur donna la bénédiction nuptiale. Marzia, la mère de Zanetta, jeta les hauts cris, et le père mourut de chagrin. Je suis né de ce mariage au bout de neuf mois, le 2 avril 1725.

			« L’année suivante, ma mère me laissa entre les mains de la sienne, qui lui avait pardonné dès qu’elle avait su que mon père lui avait promis de ne jamais la forcer à monter sur la scène. C’est une promesse que tous les comédiens font aux filles de bourgeois qu’ils épousent, promesse qu’ils ne tiennent jamais, parce qu’elles ne se soucient point de les sommer de leur parole. D’ailleurs ma mère fut fort heureuse d’avoir appris à jouer la comédie, car neuf ans après, étant restée veuve avec six enfants, sans cette ressource elle n’aurait pas eu le moyen de les élever.

			« J’avais donc un an quand mon père me laissa à Venise pour aller jouer la comédie à Londres. Ce fut dans cette grande ville que, pour la première fois, ma mère monta sur le théâtre, et ce fut encore là qu’en 1727 elle accoucha de mon frère François, célèbre peintre de batailles, établi à Vienne, où il exerce son état depuis 1783.

			« Vers la fin de 1728, ma mère revint à Venise avec son mari, et, comme elle était devenue comédienne, elle continua à l’être.

			« En 1730, elle mit au monde mon frère Jean, qui mourut à Dresde vers la fin de l’année 1795, au service de l’Électeur, en qualité de directeur de l’Académie de peinture, et dans les trois années suivantes elle devint encore mère de deux filles, dont l’une mourut en bas âge, et l’autre fut mariée à Dresde, où elle vit encore, en 1798. J’eus aussi un frère posthume qui se fit prêtre et qui mourut à Rome il y a quinze ans. »

			Ces origines seules suffiraient sans doute à expliquer que Casanova fut dégagé de bonne heure des vulgaires préjugés ; mais il fut encore aidé par l’influence d’un grand ami de son père, Giorgio Baffo, personnage peu banal. Voici ce qu’en dit Guinguené, dans la Biographie universelle Michaud :

			« Baffo (Georges), patricien de Venise, poète licencieux du dix-huitième siècle, mort en 1768, a obtenu la triste gloire d’être le rimeur le plus obscène et le plus sale de son temps. Ses poésies, écrites en langage vénitien, ont été publiées à Venise en 1789, sous le titre de Cosmopoli, en quatre volumes in-8 ; ce sont des canzoni, des sonnets et des madrigaux, tous sur le même sujet, et où les choses sont partout nommées en toutes lettres. Les Vénitiens louent beaucoup l’originalité de son esprit, l’élégance et la naïveté de son style. Les mœurs, peut-être plus libres à Venise que partout ailleurs, y permettent de lire et de citer Baffo comme un autre poète, dans cette langue molle et efféminée, qui est parfaitement d’accord avec les mœurs. Par une singularité très remarquable, ce poète, si licencieux, si dissolu dans ses vers, était très décent dans sa conduite, et d’une telle réserve dans ses discours qu’il ne s’y permettait même aucune de ces libertés qui échappent aux hommes de mœurs les plus sévères. Il parlait comme une vierge et écrivait comme un satyre. »

			Ce génial poète érotique2 fut appelé à diriger l’éducation de Casanova :

			« M. Baffo donc, sublime génie, poète dans le plus lubrique de tous les genres, mais grand et unique, fut cause qu’on se détermina à me mettre en pension à Padoue, et c’est à lui, par conséquent, que je dois la vie. Il est mort vingt ans après, le dernier de son ancienne famille patricienne ; mais ses poèmes, quoique sales, ne laisseront jamais mourir son nom. Les Inquisiteurs d’État vénitiens auront, par esprit de piété, contribué à sa célébrité ; car, en persécutant ses ouvrages manuscrits, ils les firent devenir précieux : ils auraient dû savoir que spreta exolescunt 3. » 

			Baffo prenait un réel intérêt au développement de l’esprit de Casanova : il n’eût pas fait davantage pour son propre fils. D’aucuns l’ont constaté avec une nuance de soupçon. Une chose certaine, c’est que les relations de Baffo et de Zanetta la comédienne étaient débarrassées de quelque pudique réserve, ainsi qu’en fait foi une anecdote contée par Casanova au sujet de sa propre précocité.

			Un jour, à table, devant son précepteur, M. Grimani, le jeune Casanova, âgé de onze ans, est invité par un Anglais, homme de lettres, à lire ce distique latin avec la prononciation classique :

			Dicite, grammatici, cur mascula nomina cunnus.

			Et cur femineum mentula nomen habet.

			« Après avoir lu à haute voix, je m’écriai : « Pour le coup, voilà du latin. — Nous le savons, me dit ma mère, mais il faut l’expliquer. — L’expliquer ne suffit pas, répondis-je ; c’est une question à laquelle je veux répondre. » Et, après avoir pensé un moment, j’écrivis ce pentamètre :

			Disce quod a domino nomina servus habet.

			« Ce fut mon premier exploit littéraire, et je puis dire que ce fut dans ce moment qu’on sema dans mon âme l’amour de la gloire qui dépend de la littérature, car les applaudissements me mirent au faîte du bonheur. L’Anglais, émerveillé, après avoir dit que jamais garçon de onze ans n’en avait fait autant, m’embrassa à plusieurs reprises et me fit présent de sa montre. Ma mère, curieuse, demanda à M. Grimani ce que ces vers signifiaient ; mais l’abbé n’y comprenait pas plus qu’elle, ce fut M. Baffo qui le lui dit à l’oreille. »

			Au reste, il est impossible que nous soyons mal placés pour juger cette question de pudeur : les Vénitiens n’avaient pas, comme nous, la terreur des mots priapiques.

			*

			*   *

			Les études de Casanova furent encyclopédiques, et sa connaissance parfaite du latin lui facilita particulièrement la connaissance de la jurisprudence. À quinze ans, il avait composé deux dissertations juridiques : De testamentis et Utrum Hebræi possint construere novas synanogas. Pourquoi reçoit-il bientôt du patriarche de Venise les ordres mineurs ? Sans doute à cause de son manque de ressources. Dans la Venise du dix-huitième siècle, la cléricature pouvait mener aux plus hautes distinctions un esprit délié, ingénieux, intrigant ; et la Zanetta avait reconnu en son fils ces qualités et bien d’autres.

			Après quelques aventures amoureuses, qui le font expulser du séminaire, Casanova vient à Rome :

			« Bien nippé, passablement fourni d’espèces, monté en bijoux, pourvu de quelque expérience, avec de bonnes lettres de recommandation, parfaitement libre et dans un âge où l’homme peut compter sur la fortune, s’il a un peu de courage et une figure qui prévienne en sa faveur les personnes qu’il approche. J’avais non pas de beauté, mais quelque chose qui vaut mieux, un certain je ne sais quoi qui force à la bienveillance, et je me sentais fait pour tout. Je savais que Rome était la ville unique où l’homme, partant de rien, pouvait parvenir à tout. Cette idée relevait mon courage, et je dois avouer qu’un amour-propre effréné, dont l’inexpérience m’empêchait de me défier, augmentait singulièrement ma confiance. »

			Ainsi fortifié par ces sentiments peu évangéliques, il entre au service du cardinal Acquaviva et va baiser la mule du pape Benoît XIV, lequel l’accueille très favorablement et daigne plaisanter avec lui. Il était, il le confesse lui-même, sur la voie d’une brillante fortune, mais son tempérament l’emportait. Et bien qu’à Rome on fût peu gêné en matière de religion, bien qu’on y vécût avec la plus grande liberté, il fut tellement indiscret dans la jouissance de toutes les voluptés qu’il tomba en disgrâce.

			Renonçant alors à l’état ecclésiastique, il se fait militaire, se métamorphose en officier « pour se faire respecter » et se met au service de Venise. Mais, là, il ne réussit que médiocrement : il n’est pas à son aise sous l’uniforme, il se ruine au jeu, et le voilà obligé d’accepter un emploi de joueur de violon au théâtre Saint-Samuel de Venise.

			Enfin, en 1746, survient un événement qui va changer sa vie. Par le plus singulier et le plus heureux des hasards – un hasard dans lequel son ingéniosité verveuse le sert à merveille – il sauve peut-être de la mort M. de Bragadin, un riche sénateur qui, plein de reconnaissance, lui assure sa protection et l’aide de sa fortune. Il a d’ailleurs séduit le sénateur, adepte des sciences occultes, par ses connaissances cabalistiques déjà très avancées, et il a pris en quelques heures un grand empire sur son esprit.

			Voilà donc Casanova devenu grand seigneur. Mais la fortune n’eut pas le pouvoir de lui « faire embrasser un système de modération et de prudence qui aurait pu assurer solidement son avenir ».

			« Mon caractère ardent, mon inclination irrésistible au plaisir et mon invincible amour de l’indépendance ne me permettaient guère de m’imposer la gêne de la modération que mon nouvel état semblait me conseiller. Aussi commençai-je à vivre indépendant de tout ce qui pouvait mettre des bornes à mes inclinations, et, respectant les lois, je crus pouvoir me mettre au-dessus de tous les préjugés. »

			Il le crut même trop complètement : sa vie déréglée, ses désordres, ses folies firent scandale, et il ne tarda pas à avoir affaire aux tribunaux. Mais, avant d’être appelé à comparaître devant ses juges, il était loin, pourvu des ressources que M. de Bragadin mettait toujours à sa disposition, et qu’il s’efforçait d’augmenter dans les salles de jeu et aussi, sans vergogne aucune, par d’autres moyens moins délicats. Il vagabonde en jouisseur, abusant de la vie, de sa jeunesse et de sa santé, sans soucis autres que de posséder les beautés rencontrées, de satisfaire un tempérament d’une exigence extraordinaire et une curiosité irrassasiée.

			Après avoir visité en hâte Vérone, Milan, Mantoue, Ferrare, Bologne, Césène, il retourne à Venise ; puis, ayant réalisé des bénéfices inespérés à la loterie, il décide de faire un voyage à Paris. Ce que fut ce premier séjour, lui-même nous le contera dans les pages qui suivent. En deux ans il réussit à pénétrer dans les mondes qui semblaient devoir être les plus fermés, mais qui s’ouvraient devant son habileté, son ingéniosité, la séduction de son esprit et quelquefois aussi de son corps.

			Le voici à Vienne, à Padoue, à Vicence, à Venise encore, où il vit un de ses plus curieux, des plus licencieux romans d’amour avec une religieuse, qu’il partage sciemment avec l’abbé de Bernis, ambassadeur de France. Mais, très jalousé pour l’indépendance de son esprit et de sa vie, peut-être aussi pour ses succès galants, très suspect d’ailleurs à cause de ses connaissances cabalistiques et de sa manière de les exploiter, il est accusé, auprès des Inquisiteurs d’État, d’être un magicien, mis en surveillance pendant quelque temps, et enfin arrêté le 25 juillet 1755 et enfermé sous les Plombs.

			À peine est-il sous les verrous que, sans se laisser un instant abattre, il songe à s’évader et ne songe qu’à cela. Or il devait savoir la puissance de l’énergie, de l’effort, de l’idée fixe, celui qui a écrit : « J’ai toujours cru que, lorsqu’un homme se met dans la tête de venir à bout de quelque chose et qu’il ne s’occupe que de la poursuite de son dessein, il doit y parvenir, malgré toutes les difficultés. » Et Casanova parvient à son but. Après quinze mois de détention, il sort des Plombs, le 31 octobre 1756, et gagne les frontières de la République de Venise ; puis, de Munich, il se dirige sur Paris, où il arrive le 5 janvier 1757.

			À la fin de la même année et dans les premiers mois de 1758, il remplit en Hollande une mission financière ; de retour à Paris, il fonde une maison de commerce qui ne tarde pas à péricliter. À partir de ce moment, c’est comme une folie de l’espace. On le voit successivement en Allemagne, à Rome, à Cologne, en Suisse, en Angleterre, en Belgique, de nouveau en Allemagne, en Russie, à Varsovie, à Dresde, à Prague, à Vienne. En octobre 1767, il touche barre à Paris, puis en route pour l’Espagne, où il passe toute l’année 1768, dont quarante-trois jours au donjon de Barcelone, où il rédige de mémoire, au crayon, la Réfutation complète de l’Histoire du gouvernement de Venise publiée par Amelot de la Houssaye.

			Il revient d’Espagne par Perpignan, Nîmes, Aix, Marseille, Nice. À La fin de 1769, il est à Turin, d’où il se rend vers Lugano, dans le Tessin, où il fait imprimer sa Réfutation. Il retourne ensuite à Turin, part pour Plaisance, Parme, Bologne, Livourne, retourne à Parme et à Rome, où il retrouve Bernis cardinal. Le 1er janvier 1772 il repasse à Bologne, se dirige, par Pesaro, vers Ancône ; à la fin de la même année il arrive à Trieste, où il va publier les trois premières parties d’une histoire des troubles de la Pologne depuis la mort de l’impératrice de Russie Élisabeth Petrowna.

			À Trieste, il entre en relations avec le consul de Venise, qui va négocier avec succès sa rentrée en grâce. Le 3 septembre 1774, à la suite de ses sollicitations, Casanova obtenait des Inquisiteurs d’État un sauf-conduit, valable pour un mois, lui permettant d’aller, séjourner, revenir et se présenter en tous lieux, sur le territoire de la République. Les Inquisiteurs reconnaissaient que, errant dans les pays étrangers pendant plus de dix-huit ans, Casanova s’était procuré les moyens d’existence par ses propres talents. Il est enfin invité à se présenter au secrétaire des Inquisiteurs qui lui donnera avis du pardon de sa fuite et de sa complète libération, à condition qu’il s’emploie pour faire rentrer de Trieste à Venise quelques moines arméniens mécontents du gouvernement du Saint-Siège, fugitifs de leur monastère de San-Lazaro de Venise et tout prêts à en établir un autre à Trieste, sous la protection de l’impératrice-reine, avec la faculté d’administrer les sacrements à leurs nationaux et de fonder une imprimerie dont l’établissement pouvait nuire aux intérêts commerciaux de Venise.

			Casanova, ayant réussi à rendre ce service à sa patrie, devient alors agent secret du Tribunal des inquisiteurs pour le service intérieur, à partir de 1775. En 1782, dans un débat d’intérêt, le patricien Carlo Grimani donne tort à Casanova. Celui-ci, pour se venger, écrit un pamphlet violemment insolent, Ne amori ne donne, ouvero la Stalla d’Augia ripulita (Ni amours ni femmes, ou les Écuries d’Augias nettoyées). Comme ce libelle était plein d’allusions faciles à saisir, il soulève une indignation générale parmi les patriciens, et Casanova est obligé de quitter Venise. Il se rend à Trieste, puis sans doute à Vienne. Le 6 septembre 1783, il écrit d’Anvers à un de ses bons amis, l’abbé Eusebio della Lena, en lui racontant qu’à Spa une dame anglaise, qui avait la rage de parler latin, veut le soumettre à des épreuves qu’il juge inutile de préciser. Il refuse toutes ses propositions, disant même qu’il ne les fera jamais connaître à quiconque, mais il ne croit pas devoir refuser aussi « un ordre sur son banquier de vingt-cinq guinées ».

			Le 20 septembre, il est à Paris, où son ami Eusebio le présente, en 1784, chez l’ambassadeur de Venise, au comte Waldstein, neveu de Prince de Ligne. Casanova connaissait à fond toutes les classiques des sciences occultes ; le comte de Waldstein était fort engagé dans ces mêmes sciences, il croyait sérieusement à la cabale. Casanova dut gagner aisément sa confiance et sa faveur. Il devient bibliothécaire du château de Dux, près Tœplitz en Bohême, aux appointements de mille florins par an.

			« C’est en cette qualité, dit le Prince de Ligne, qu’il a passé les quatorze dernières années de sa vie au château de Dux, près Tœplitz, où pendant six années il me rendit heureux par son enthousiasme pour moi et par son utile et agréable instruction.

			« Qu’on ne croie point cependant que dans ce port de tranquillité, que la bienfaisance du comte de Waldstein lui avait ouvert contre les orages, il n’en ait pas cherché. C’était un besoin inhérent à sa nature. Il n’y avait pas de jour où, pour son café, son lait, son plat de macaroni qu’il exigeait, il n’eût une querelle dans la maison. Le cuisinier lui avait manqué la polenta, l’écuyer lui avait donné un mauvais cocher pour venir me voir, des chiens avaient aboyé pendant la nuit ; plus de convives que n’en attendait Waldstein étaient cause qu’il avait mangé à une petite table. Un cor de chasse avait déchiré ses oreilles par quelques sons aigres et faux. Le curé l’avait ennuyé en s’avisant de vouloir le convertir. Le comte ne lui avait pas dit bonjour le premier. La soupe, par malice, lui avait été servie trop chaude. Un valet l’avait fait attendre pour lui servir à boire. Il n’avait pas été présenté à un homme de considération qui était venu voir la lance qui perça le grand Waldstein. Le comte avait prêté un livre sans l’en prévenir. Un palefrenier ne lui avait pas ôté son chapeau en passant. Il a parlé allemand, on ne l’a pas entendu. Il s’est fâché, on a ri. Il a montré de ses vers français, on a ri. Il a gesticulé en déclamant des vers italiens, on a ri. Il a fait, en entrant, la révérence, comme le lui avait appris Marcel, le fameux maître de danse, il y a soixante ans, on a ri. Il a fait, à chaque bal, le pas grave de son menuet, on a ri. Il a mis son plumet blanc, son droguet de soie doré, sa veste de velours noir et ses jarretières à boucles de strass sur des bas de soie à rouleau, on a ri. « Cospetto ! » disait-il, « canailles que vous êtes, vous êtes tous des Jacobins, vous manquez au comte, et le comte me manque, en ne vous punissant pas. »

			« Monsieur, lui dit-il, j’ai percé le ventre du grand général de Pologne, je ne suis pas né gentilhomme, mais je me suis fait gentilhomme. »

			« Le comte a ri : grief de plus.

			« Le comte un jour entre chez lui, avec deux paires de pistolets, sans dire un mot, le regardant sérieusement et mourant d’envie d’éclater de rire. Casanova pleure, l’embrasse et dit : « Je tuerai mon bienfaiteur !… O che bella cosa ! » Se reprenant et craignant qu’on ne le soupçonne de manquer ne courage, il accepte les pistolets, les rend avec grâce, comme la main qu’on donne au menuet à la hauteur de l’œil, pleure encore et parle magie, cabale et macaroni.

			« Les mères du village se plaignent que Casanova veut apprendre des sottises à toutes les petites filles et dit que ce sont des démocrates. Il donne le nom de Calvados, je ne sais pourquoi, à l’abbaye d’Ossegg, située à une demi-lieue, se brouille et brouille le comte avec les moines. Il se donne des indigestions et dit qu’on veut l’empoisonner. Il est versé : c’est par ordre des Jacobins. Il prend à crédit à la manufacture de draps d’Oberteitersdorf, appartenant au comte, et dit qu’on lui manque de respect quand on vient lui demander de l’argent.

			« Le moyen de résister à tant de persécutions ?

			« Dieu lui ordonne de quitter Dux. Sans y croire autant qu’à sa mort, dont il ne doutait plus, il prétendait que, chaque chose qu’il avait faite, c’était par l’ordre de Dieu, et c’était sa devise. Dieu lui ordonne de me demander des lettres de recommandation pour le duc de Weimar, qui m’aime beaucoup ; pour la duchesse de Gotha, qui ne me connaît pas, et pour des juifs de Berlin ; et il part en cachette, laissant au comte de Waldstein une lettre tendre, fière, honnête et irritée. Waldstein rit et dit qu’il reviendra. On fait attendre Casanova dans les antichambres ; on ne lui donne de place ni de gouverneur, ni de bibliothécaire, ni de chambellan. Il dit partout que les Allemands sont bien bêtes. L’excellent et très aimable duc de Weimar le reçoit à merveille ; mais dans l’instant il devient jaloux de Gœthe et de Wieland, ses protégés à juste titre. Il déclame contre eux, contre la littérature du pays, qu’il ne connaît pas et ne peut connaître. À Berlin, il déclame contre l’ignorance, la superstition et la friponnerie des Hébreux auxquels je l’avais adressé, tire cependant, pour l’argent qu’ils lui prêtent, des lettres de change sur le comte, qui rit, paye et l’embrasse quand il revient. Casanova rit, pleure et lui dit que Dieu lui avait ordonné de faire ce voyage de six semaines, de partir sans le lui dire et de rentrer dans sa chambre de Dux. Enchanté de nous revoir, il nous raconte plaisamment toutes les contrariétés qu’il a éprouvées et auxquelles sa susceptibilité donne le nom d’humiliations. « Je suis fier, disait-il, parce que je ne suis rien. »

			« Huit jours après son retour, que de nouveaux malheurs ! On sert des fraises à tout le monde avant lui : il ne lui en reste pas. Pour comble de chagrin, son portrait, qu’il avait dans la chambre et qu’il croyait enlevé par ses admirateurs, se trouve salement placardé à la porte des lieux d’aisances.

			« Il passe ainsi cinq ans à s’agiter, à se désoler, à gémir surtout de la conquête de son ingrate patrie et à nous parler de la ligue de Cambrai, de la gloire de son ancienne et superbe Venise, qui avait résisté à l’Europe et à l’Asie. Son appétit diminuant tous les jours, il regretta assez peu la vie, qu’il finit noblement vis-à-vis de Dieu et des hommes. Il reçut avec de grands gestes et quelques sentences les sacrements et dit :

			« Grand Dieu, et vous témoins de ma mort, j’ai vécu en philosophe et je meurs en chrétien4. »

			*

			*   *

			Ce n’est pas sans quelque appréhension que nous avons écrit ces lignes qui, dans leur sécheresse concise, n’ont que la prétention d’être furieusement incomplètes. Mais que faire en face d’une existence aussi pittoresquement remplie et qui déborde toujours ? Les Mémoires de Casanova, a dit M. Arthur Symons, sont « l’histoire d’une vie unique, d’une personnalité unique, une des plus grandes autobiographies qui existent ». Il faudrait transcrire et non tenter de résumer. Essayons du moins de saisir quelques instantanés de notre héros en des circonstances qui, pour de plus vulgaires personnages, auraient fait époque.

			Dans les pages qui composent ses Mémoires, nous voyons Casanova reçu en France dans tous les mondes, causant librement avec le duc de Choiseul comme avec son ami l’abbé de Bernis, discutant avec des financiers de l’envergure des frères Pâris ; nous le retrouvons chez Crébillon, chez J.-J. Rousseau, chez Voltaire surtout, avec lequel il passa quelques journées bien occupées, à Ferney.

			Hors de France, ce noble aventurier n’était pas bien accueilli, voire même par les têtes couronnées, sans jamais d’ailleurs rien abdiquer de l’indépendance de son esprit et de son langage.

			Tout jeune encore, il rencontre à Luxembourg Joseph II d’Autriche. « Il me parlait avec une juste décision de quelqu’un qui avait échangé des sommes immenses et quantité de bassesses contre de misérables parchemins, et à ce sujet il me dit :

			« — Je méprise ceux qui achètent la noblesse.

			« — C’est avec raison, mais que penser de ceux qui la vendent ? »

			« Après cette question, il me tourna le dos, et ne me jugea plus digne de m’adresser la parole5. »

			En 1763, il est à Londres, où le comte de Guerchy le présente à la Cour :

			« Georges III me parla, mais si bas que, ne le comprenant point, je ne puis lui répondre que par une inclination. La reine y suppléa, et je fus enchanté de voir, parmi ceux qui lui faisaient leur cour, le sot résident de ma chère République. Dès que M. de Guerchy prononça mon nom de chevalier de Seingalt, je vis l’étonnement peint sur les traits de M. Zuccato, car, dans sa lettre, M. le procurator Morosini ne m’avait annoncé que sous le nom de Casanova. La reine, m’ayant demandé de quelle partie de la France j’étais, et ayant su par ma réponse que j’étais Vénitien, regarda le résident de Venise qui, par une révérence, fit connaître qu’il n’avait rien à dire contre. Sa Majesté me demanda alors si je connaissais les ambassadeurs qui étaient venus féliciter le roi ; je lui répondis que je les connaissais très particulièrement, et qu’ayant passé à Lyon trois jours dans leur intimité, M. de Morosini m’avait donné des lettres pour milord d’Egremont et pour M. Zuccato.

			« — M. Querini, me dit Sa Majesté, m’a beaucoup fait rire en me disant que je suis un petit diable.

			« — Il a voulu dire, Madame, que Votre Majesté a de l’esprit comme un ange6. »

			Deux ans plus tard, de passage à Berlin, il songe à s’y fixer, si le roi veut utiliser ses mérites. Ecoutons le Prince de Ligne conter cet avatar nouveau :

			« Je parlerai au roi, se dit Casanova ; je parlerai d’Algarotti comme si je le connaissais ; je dirai du mal de la littérature allemande que je n’aime et ne connais pas plus que lui, et je lui demanderai un emploi. » Il voit en effet Frédéric. Il lui parle comme l’Homme de la fuite des Plombs et cause longtemps avec lui.

			— Mais cette histoire, est-elle bien vraie ?

			— Tout autre que Votre Majesté ne me ferait pas impunément cette question : je n’ai jamais menti.

			— Vous devez abhorrer votre patrie ?

			— Pas du tout. »

			Et voilà des paradoxes sans fin dont il régale le roi sur les gouvernements et les lois. Les auteurs classiques, sur lesquels je n’ai vu personne de plus fort que lui, furent passés en revue. Frédéric est au moment d’être content de lui ; il l’intéresse même par des détails sur Venise ; mais il lui dit que Maupertuis était peu physicien, d’Alembert peu géomètre, Voltaire peu poète, d’Argens peu philosophe, de Prades mauvais théologien, Lamettrie mauvais médecin, La Beaumelle mauvais critique, Diderot mauvais écrivain, Kœnig un pédant.

			« Frédéric trouva que ce n’était pas son homme, mais il dit :

			— Tâchons pourtant de l’employer. Il a bien de l’esprit et des connaissances ; peut-être sera-t-il utile à l’un de mes établissements. »

			Il l’envoie chercher le lendemain.

			— Avez-vous de la patience, lui dit-il, et de l’ordre ?

			— Très peu, Sire.

			— Peu d’argent ?

			— Presque plus.

			— Tant mieux ; vous vous contenterez de très petits appointements.

			— Il faudra bien, car j’ai mangé un million.

			— Comment l’avez-vous eu ?

			— Par la cabale. J’ai su le passé, j’ai prédit l’avenir.

			Le roi se mit à rire.

			— Vous êtes donc un aventurier ?

			— Oui, Sire, et si je rattrape la fortune par le toupet je ne la lâcherai pas de nouveau.

			— Ce n’est pas chez moi qu’on la trouve. Suivez-moi à l’établissement des Cadets. J’y ai une quantité de misérables, de cochons, de bêtes pour gouverneurs, précepteurs, instituteurs ; je ne sais comment les nommer. Je voudrais les mieux composer. Venez. »

			« Casanova l’accompagne et demande au premier qu’il rencontre :

			— Quels sont vos appointements ?

			— Trois cents écus.

			— Miséricorde ! ce n’est pas mon fait. Voyons pourtant ce qu’il y a à faire ici. »

			« Le roi passe en revue les gouverneurs, rangés sur une ligne, et les trouve sales, mal peignés, comme il l’avait dit. Il lève la canne sur deux qui répondent de travers aux questions qu’il adresse. Il visite toutes les chambres, les trouve dégoûtantes ; les jeunes gens sont mal tenus et le regardent d’un air bête. Dans une salle, il voit un pot do chambre sur une table, fait prendre le gouverneur par la tête et l’envoie en prison.

			« Casanova n’y tient plus et tremble d’avoir le même sort s’il accepte une pareille place. Sans plus de réflexion, il s’esquive, et, quand le roi se retourne pour la lui proposer, il ne le trouve plus. Il quille Berlin en faisant dire au roi qu’il n’aime pas plus les prisons de la Prusse que les Plombs de Venise7. »

			De Prusse il passe en Russie.

			« Arrivé à Pétersbourg, dit le prince de Ligne, comme il arrivait partout, sans autre but que la volonté de faire fortune : « Je serai peut-être, se dit-il, attaché à la cour de Catherine, son bibliothécaire, son amant, son secrétaire ou son agent à quelque cour, peut-être précepteur de quelque grand seigneur. Pourquoi non ? »

			« À la fin d’un de ces jours méridionaux des régions boréales, une de ces nuits où il ne fait pas nuit, la grande Impératrice, qui eut quatre-vingt-deux amants avoués sans compter les fantaisies, Catherine II enfin, se promenant avec sa cour à son jardin d’été, aperçoit une figure et une tenue assez extraordinaires, italiennes, à ce qu’elle juge, et devine à sa mine être celui dont elle avait vu le nom dans le rapport de la garde de police.

			« Casanova regardait une statue d’un air moqueur.

			— Elle ne vous plaît pas, monsieur ?

			— Non, madame, elle est sans proportions.

			— C’est une nymphe.

			— Elle n’en a pas la taille, madame, et quelle nymphe ? il n’y a point d’attributs.

			— N’êtes-vous pas le frère du peintre ?

			— Oui, madame ; comment Votre Majesté le sait-elle ? et comment connait-elle ce barbouilleur ?

			— Il a du génie, monsieur ; j’en fais cas.

			— Oui, madame, du feu plutôt, du coloris, de l’effet et quelque belle ordonnance, mais le dessin et le fini ne sont pas sont fort.

			— Avez-vous vu cette petite maison de bois, la première de Pétersbourg, bâtie par Pierre Ier ?

			— Oui, madame ; il aurait dû aller en Italie, plutôt qu’en France.

			« L’impératrice passa son chemin et rit des réponses de l’homme bizarre ; mais, ayant appris qu’avec le peu d’argent qui lui restait il faisait une banque dans un café, elle lui fit dire que ce n’était pas le moyen de se recommander auprès d’elle et qu’elle ne pouvait pas se l’attacher. Après cela, les courtisans russes n’eurent garde de se l’attacher non plus8. »

			*

			*   *

			Chose étrange et rare ! Cet homme qui a approché tant d’êtres puissants, qui très certainement avait conscience de ses mérites et pouvait croire qu’un souverain bien disposé ou bien courtisé l’utiliserait de façon profitable, cet homme ne commit jamais de bassesses pour réussir auprès des grands de la terre ; il ignorait les concessions. Indélicat, il le fut avec une entière conscience, et à tous les degrés ; mais solliciteur, jamais.

			Il en a pris à son aise, non seulement avec les préjugés, mais encore et surtout avec les lois et coutumes de tous les pays où il a passé, c’est-à-dire de presque toute l’Europe ; et toujours il s’est sorti des situations embarrassantes avec audace et une verve irrésistibles, C’est ainsi que, à Augsbourg, appelé à comparaître devant le bourgmestre pour une bacchanale un peu impudente, il doit rendre compte du nom de Seingalt, dont il s’est paré. Loin de se défendre, il attaque :

			« Lorsque je parus, ce magistrat m’adressa la parole en allemand, mais je fis la sourde oreille, et pour cause, car je connaissais à peine assez de mots pour demander les choses indispensables. Dès qu’il fut instruit de mon ignorance, il me parla en latin, non cicéronien, mais pédantesque tel qu’on le trouve en général dons les universités de l’Allemagne.

			— Pourquoi, me dit-il, portez-vous un faux nom ?

			— Mon nom n’est point faux. Informez-vous-en auprès du banquier Carli, qui m’a payé cinquante mille florins.

			— Je sais cela, mais vous vous appelez Casanova et non Seingalt ; pourquoi prenez-vous ce dernier nom ?

			— Je prends ce nom, où plutôt je l’ai pris, parce qu’il est à moi. Il m’appartient si légitimement qui si quelqu’un osait le porter je le lui contesterais par toutes les voies et par tous les moyens.

			— Et comment ce nom vous appartient-il ?

			— Parce que j’en suis l’auteur ; mais cela n’empêche pas que je ne sois aussi Casanova.

			— Monsieur, ou l’un ou l’autre. Vous ne pouvez pas avoir deux noms à la fois.

			— Les Espagnols et les Portugais en ont souvent une demi-douzaine.

			— Mais vous n’êtes ni Portugais ni Espagnol ; vous êtes Italien, et, après tout, comment peut-on être l’auteur d’un nom ?

			— C’est la chose du monde la plus simple et la plus facile.

			— Expliquez-moi cela.

			— L’alphabet est la propriété de tout le monde ; c’est incontestable. J’ai pris huit lettres ; et je les ai combinées de façon à produire le mot Seingalt. Ce nom ainsi formé m’a plu, et je l’ai adopté pour mon appellatif, avec la ferme persuasion que, personne ne l’ayant porté avant moi, personne n’a le droit de me le contester, et bien moins encore de le porter sans mon consentement.

			— C’est une idée fort bizarre, mais vous l’appuyez d’un raisonnement plus spécieux que solide, car votre nom ne peut-être que celui de votre père.

			— Je pense que vous êtes dans l’erreur, car le nom que vous portez vous-même par droit d’hérédité n’a pas existé de toute éternité ; il a dû être fabriqué par un de vos ascendants, qui ne l’avait point reçu de son père, quand bien même vous vous appelleriez Adam. En convenez-vous, monsieur le bourgmestre ?

			— J’y suis forcé, mais c’est une nouveauté.

			— Vous voilà encore dans l’erreur. Loin que ce soit une nouveauté, c’est une chose fort ancienne, et je m’engage à vous porter demain une kyrielle de noms tous inventés par de très honnêtes gens encore vivants, et qui en jouissent en paix, sans que personne s’avise de les citer à l’hôtel de ville pour en rendre compte à quelqu’un, à moins qu’ils ne les désavouent selon leur bon plaisir au préjudice de la société.

			— Mais vous conviendrez qu’il y a des lois contre les faux noms ?

			— Oui, contre les faux noms ; mais je vous répète que rien n’est plus vrai que mon nom. Le vôtre que je respecte sans connaître ne peut pas être plus vrai que le mien ; car il est possible que vous ne soyez pas le fils de celui que vous croyez votre père.

			Il fit un sourire, se leva et me conduisit jusqu’à la porte en me disant qu’il s’informerait de moi à M. Carli. »

			*

			*   *

			Quelque jugement que l’on puisse porter sur Casanova – « le plus moral des don Juan », disait Jules Sandeau – il faut reconnaître que ce n’est point un indifférent, Alors même que, vieilli, il s’étiolait au château de Dux, il avait séduit le Prince de Ligne par le relief de ses qualités et de ses défauts. Et le Prince traçait alors de lui, sous le nom approprié d’Aventuros, ce portrait qui est le document photographique le plus précis que nous ayons de lui :

			aventuros

			« Ce serait un bien bel homme s’il n’était pas laid ; il est grand, bâti en hercule, mais un teint africain ; des yeux vifs, pleins d’esprit à la vérité, mais qui annoncent toujours la susceptibilité, l’inquiétude ou la rancune, lui donnent un peu l’air féroce, plus facile à être mis en colère qu’en gaieté. Il rit peu, mais il fait rire. Il a une manière de dire les choses qui tient de l’Arlequin balourd et du Figaro, ce qui le rend très plaisant. Il n’y a que les choses qu’il prétend savoir qu’il ne sait pas : les régies de la danse, celle de la langue française, du goût, de l’usage du monde et du savoir-vivre. Il n’y a que ses comédies qui ne soient pas comiques ; il n’y a que ses ouvrages philosophiques où il n’y ait point de philosophie ; tous les autres en sont remplis ; il y a toujours du trait, du neuf, du piquant et du profond. C’est un puits de science ; mais il cite si souvent Homère et Horace que c’est de quoi en dégoûter. La tournure de son esprit et ses saillies sont un extrait de sel attique. Il est sensible et reconnaissant ; mais pour peu qu’on lui déplaise, il est méchant, hargneux et détestable. Un million qu’on lui donnerait ne rachèterait pas une petite plaisanterie qu’on lui aurait faite. Son style ressemble à celui des anciennes préfaces : il est long, diffus et lourd ; mais s’il a quelque chose à raconter, comme, par exemple, ses aventures, il y met une telle originalité, une naïveté, cette espèce de génie dramatique pour mettre tout en action, qu’on ne saurait trop l’admirer, et que, sans le savoir, il est supérieur à Gil Blas et au Diable boiteux. Il ne croit à rien, excepté à ce qui est le moins croyable, étant superstitieux sur tout plein d’objets. Heureusement qu’il a de l’honneur et de la délicatesse, car avec sa phrase, « Je l’ai promis à Dieu », ou bien, « Dieu le veut », il n’y a pas de chose au monde qu’il ne fût capable de faire. Il aime, il convoite tout, et, après avoir eu de tout, il sait se passer de tout. Les femmes et les petites filles surtout sont dans sa tête ; mais elles ne peuvent plus en sortir pour passer ailleurs. Cela le fâche, cela le met en colère contre le beau sexe, contre lui-même, contre le ciel, contre la nature et surtout contre l’année 1725. Il se venge de tout cela contre tout ce qui est mangeable et buvable ; ne pouvant plus être un Dieu dans les jardins, un satyre dans les forêts, c’est un loup à table : il ne fait grâce à rien, commence gaiement et finit tristement, désolé de ne pas pouvoir recommencer. S’il a profité quelquefois de sa supériorité sur quelques bêtes, hommes et femmes, pour faire fortune, c’était pour rendre heureux ce qui l’entourait. Au milieu des plus grands désordres de la jeunesse la plus orageuse et de la carrière la plus aventureuse et quelquefois un peu équivoque, il a montré de la délicatesse, de l’honneur et du courage. Il est fier parce qu’il n’est rien. Rentier, ou financier, ou grand seigneur, il aurait été peut-être facile à vivre ; mais qu’on ne le contrarie point, surtout qu’on ne rie point, mais qu’on le lise ou qu’on l’écoute ; car son amour-propre est toujours sous les armes. Ne lui dites jamais que vous savez l’histoire qu’il va vous conter ; ayez l’air de l’entendre pour la première fois. Ne manquez pas de lui faire la révérence, car un rien vous en fera un ennemi. Sa prodigieuse imagination, la vivacité de son pays, ses voyages, tous les métiers qu’il a faits, sa fermeté dans l’absence de tous les biens moraux et physiques, en font un homme rare, précieux à rencontrer, digne même de considération et de beaucoup d’amitié de la part du très petit nombre de personnes qui trouvent grâce devant lui9. »

			*

			*   *

			Casanova rédigea d’abord, pour le publier en langue française, le récit de sa « fuite des prisons de la République de Venise qu’on appelle les Plombs ». Cet opuscule fut imprimé à Prague en 1787 sous le titre :

			Histoire de ma fuite des prisons de la République de Venise qu’on appelle les Plombs. Faite à Dux, en Bohême, l’année 1787 (à Leipzig, chez le noble Schonfeld, 1788), in-8°.

			Il songeait évidemment déjà à se raconter tout entier. En 1791 son travail était déjà fort avancé, ainsi qu’en témoigne une lettre qu’il écrivit le 8 avril de cette année au patricien Gian Garlo Grimani pour lui demander pardon du libelle qu’il écrivit contre lui un jour de colère.

			Casanova mit plus de sept ans à écrire ses mémoires. Lorsqu’en effet il raconte son entrevue à Aix-en-Provence avec le marquis d’Argens, l’auteur des Lettres juives, Chinoises et Cabalistiques (tome VIII, chap. i), il consigne que le marquis lui conseille de ne jamais écrire ses mémoires.

			« Car je puis vous assurer, disait-il, que vous vous en repentiriez, puisque, en votre qualité d’honnête homme, vous ne pourriez écrire que la vérité ; or, en historien véridique, vous seriez obligé, non seulement de ne rien taire, mais encore à n’avoir aucune lâche complaisance pour les fautes que vous aurez commises, à les flageller en bon moraliste, comme à relever, en vrai philosophe, le bien que vous aurez fait. Vous seriez obligé de vous louer et de vous blâmer à chaque page ; or on prendrait pour argent comptant tout le mal que vous diriez de vous-même, on vous imputerait à crime toutes vos peccadilles, et non seulement on ne vous croirait pas lorsque vous en diriez du bien, mais encore on vous taxerait d’orgueil, de vanité, etc. Du reste, en écrivant vos mémoires, vous vous ferez des ennemis de tous ceux dont vous seriez obligé de parler avec désavantage. Croyez-moi, mon ami, s’il n’est pas permis à un honnête homme de parler de lui-même, il lui est encore moins permis d’en écrire, à moins que ce ne soit quand la calomnie nous force à faire notre apologie. J’espère que vous ne donnerez jamais dans le travers de Rousseau, travers que je n’ai jamais pu concevoir dans un homme supérieur comme lui. »

			« Convaincu par des raisons aussi sages, je lui promis de ne jamais faire pareille folie ; malgré cela, il y a sept ans que je ne fais pas autre chose, et je me trouve engagé avec moi-même d’aller jusqu’au bout, quoique je me repente fort d’avoir commencé. Mais j’écris dans l’espoir que mon histoire ne verra jamais le grand jour de la publicité ; car, outre que l’infâme censure, cet éteignoir de l’esprit, n’en permettrait jamais l’impression, je me flatte qu’à ma dernière maladie, devenu sage, pour ne plus pouvoir être fou, je ferai brûler tous mes cahiers en ma présence. Si cela n’arrive pas, je compte sur l’indulgence de mes lecteurs, indulgence qui ne me faillira point quand ils sauront qu’écrire mes mémoires a été le seul remède que j’ai cru pouvoir employer pour ne par devenir fou ou mourir de chagrin au milieu des désagréments et des tracasseries que m’ont fait éprouver et que me suscitent chaque jour les envieux coquins qui se trouvent avec moi au château du comte de Waldstein, ou Wallenstein, à Dux. »

			Pourquoi ces Mémoires s’arrêtent-ils brusquement en 1774 ? C’est ce qu’on n’a pu encore élucider. S’il a conduit réellement son autobiographie jusqu’en 1797, comme le titre du manuscrit qui subsiste permet de le croire, peut-être écrivit-il sur son séjour à Dux des choses qu’il regretta au dernier moment, ou que d’autres, directement intéressés, ne laissèrent pas parvenir au public. Le champ des hypothèses est vaste…

			*

			*   *

			Casanova mort, un grand nombre de ses manuscrits resta dans les armoires de la chambre qu’il occupait au château de Dux. Et, quelque vingt-deux ans plus tard, le 23 février 1820, un sieur Carlo Angiolini venait proposer à M. Friedrich Arnold Brockhaus un volumineux manuscrit, tout entier de la main de Casanova et portant ce titre :

			Histoire de ma vie jusqu’à l’an 1797.

			Le manuscrit, dont la librairie Brockhaus acquit la propriété, comprenait 600 feuillets d’environ 30 lignes à la page. Revu, sous la direction de M. Brockhaus, par Jean Laforgue, professeur de français à Dresde, il fut publié en 42 volumes, de 1826 à 1838.

			À l’apparition des Mémoires, des doutes furent émis sur leur authenticité : en 1827 par Ugo Foscolo, dans la Westminster Review, puis par Quérard, qui faisait autorité en matière d’écrits anonymes ou pseudonymes, enfin par Paul Lacroix, le savant bibliophile Jacob, qui reconnaissait dans le style la facture de Stendhal.

			Mais l’authenticité et la véracité de ces Mémoires ont été prouvées irréfutablement par de magistrales études de M. Armand Baschet, publiées sous le titre : Preuves curieuses de l’authenticité des Mémoires de Jacques Casanova de Seingalt, d’après des recherches dans diverses archives, dans le Livre, année 1881, mois de janvier, février, avril, mai. Nous avons, du reste, fait de notables emprunts à ces études, en particulier pour faire connaître la vie de Casanova à partir de 1774.

			En 1886, M. Gustave Kahn, qui était allé à Dux pour voir les manuscrits de Casanova, publia dans la Vogue (25 avril 1886) le Précis de ma vie, dont il avait pris une copie complète. Nous avons cru qu’il était intéressant de transcrire ce document précis de ma vie.

			précis de ma vie

			« Ma mère me mit au monde à Venise, le 2 d’avril, jour de Pâques de l’an 1725. Elle eut, la veille, une grosse envie d’écrevisses. Je les aime beaucoup.

			« Au baptême on m’a nommé Jacques-Jérôme. Je fus imbécile jusqu’à huit ans et demi. Après une hémorragie de trois mois, on m’a envoyé à Padoue, où, guéri de l’imbécillité, je me suis adonné à l’étude, et à l’âge de seize ans on m’a fait docteur, et on m’a donné l’habit de prêtre pour aller faire ma fortune à Rome.

			« À Rome, la fille de mon maître de langue française fut la cause que le cardinal Acquaviva, mon patron, me donna mon congé.

			« Agé de dix-huit ans, je suis entré dans le militaire au service de ma patrie, et je suis allé à Constantinople. Deux ans après, étant retourné à Venise, j’ai quitté le métier de l’honneur, et, prenant le mors aux dents, j’ai embrassé le vil métier de joueur de violon. J’ai fait horreur à mes amis ; mais cela n’a pas duré longtemps.

			« À l’âge de vingt et un ans, un des premiers seigneurs de Venise m’adopta pour fils, et, étant assez riche, je suis allé voir l’Italie, la France, l’Allemagne et Vienne, ou j’ai connu le comte Roggendorf. Je suis retourné à Venise, où, deux ans après, les Inquisiteurs d’État vénitiens, pour des raisons justes et sages, me firent enfermer sous les Plombs.

			« C’est une prison d’État d’où personne n’a jamais pu se sauver, mais moi, avec l’aide de Dieu, j’ai pris la fuite au bout de quinze mois, et je suis allé à Paris. En deux ans j’y ait fait de si bonnes affaires que je suis devenu riche d’un million, mais j’y ai fait tout de même banqueroute. Je suis allé faire de l’argent en Hollande, puis je suis allé essuyer des malheurs à Stuttgart, puis des bonheurs en Suisse, puis chez M. de Voltaire, puis des aventures à Gênes, à Marseille, à Florence et à Rome, où le pape Rezzonico, Vénitien, me fit chevalier de Saint-Jean-Latteran et proto-notaire apostolique : ce fut l’an 1760.

			« Bonne fortune à Naples dans la même année ; à Florence j’ai enlevé une fille, et l’année suivante je suis allé au Congrès d’Augsbourg, chargé d’une commission du roi de Portugal. Le Congrès ne s’y tint pas, et, après la publication de la paix, je suis passé en Angleterre, d’où un grand malheur me fit sortir, l’année suivante 1764. J’ai évité la potence, qui cependant ne m’aurait pas déshonoré : on ne m’aurait que pendu. Dans cette même année, j’ai cherché en vain fortune à Berlin et à Pétersbourg, mais je l’ai trouvée à Varsovie dans l’année suivante. Neuf mois après, je l’ai perdue pour m’être battu en duel avec le général Braniki, au pistolet ; je lui ai percé le ventre, mais en huit mois il guérit, et j’en fus bien aise. C’est un brave homme. Obligé de quitter la Pologne, je suis allé à Paris en 1767, où une lettre de cachet m’a fait décamper et aller en Espagne, où j’ai eu de grands malheurs. Mon crime fut mes visites nocturnes à la maîtresse du vice-roi, grande scélérate.

			« Aux confins d’Espagne, j’ai échappé aux sicaires, et je suis allé faire une maladie à Aix-en-Provence, qui me mit au bord du tombeau, après dix-huit jours de crachement de sang. L’an 1769, j’ai publié ma Défense du gouvernement de Venise, en trois gros volumes, contre Amelot de la Houssaye.

			« L’année suivante, le ministre d’Angleterre à la Cour de Turin m’envoya à Livourne, bien recommandé. Je voulais aller à Constantinople avec la flotte russe, mais l’amiral Orloff ne m’ayant pas accordé les conditions que je voulais, j’ai rebroussé chemin et je suis allé à Rome, sous le pontificat de Ganganelli.

			« Un amour heureux me fit quitter Rome pour aller à Naples, et, trois mois après, un autre amour malheureux me fit retourner à Rome. Je me suis battu, pour la troisième fois, à l’épée, avec le comte Medini, qui mourut il y a quatre ans à Londres, en prison pour dettes.

			« Ayant beaucoup d’argent, je suis allé à Florence, où, le jour de la fête de Noël, l’archiduc Léopold, mort empereur il y a quatre ou cinq ans, m’exila de ses États sous trois jours. J’avais une maîtresse qui, par mon conseil, devint marquise de ***, à Bologne.

			« Las de courir l’Europe, je me suis déterminé à solliciter ma grâce auprès des Inquisiteurs d’État vénitiens. Pour cette raison, je suis allé m’établir à Trieste, où, deux ans après, je l’ai obtenue. Ce fut le 14 septembre 1774. Mon entrée à Venise, au bout de dix-neuf ans, me fit jouir du plus beau moment de ma vie.

			« L’an 1782, je me suis brouillé avec tout le corps de la noblesse vénitienne. An commencement de 1783 j’ai quitté volontairement l’ingrate patrie, et je suis allé à Vienne. Six mois après je suis allé à Paris avec l’intention de m’y établir, mais mon frère, qui y demeurait depuis vingt-six ans, me fit oublier mes intérêts pour les siens. Je l’ai délivré des mains de sa femme, et je l’ai mené à Vienne, où le prince Kaunitz sut l’engager à s’y établir. Il y est encore, moins vieux que moi de deux ans.

			« Je me suis placé au service de M. Foscarini, ambassadeur de Venise, pour lui écrire la dépêche. Deux ans après, il mourut entre mes bras, tué par la goutte qui lui monta à la poitrine. J’ai alors pris le parti d’aller à Berlin, espérant une place à l’Académie, mais, à moitié chemin, le comte de Waldstein m’arrêta à Tœplitz et me conduisit à Dux, où je suis encore, et où, selon l’apparence je mourrai.

			« C’est le seul précis de ma vie que j’ai écrit, et je permets qu’on en fasse tel usage qu’on voudra.

			« Non erubesco Evangelium.

			« Ce 17 novembre 1797.

			« Jacques Casanova. »

			*

			*   *

			Un polygraphe anglais, M. Arthus Symons, fit, lui aussi, en 1903, un voyage au château de Dux, où il put examiner à loisir les papiers de Casanova. Il a recueilli ainsi quelques preuves nouvelles de l’authenticité et de la véracité des Mémoires.

			Entre autres documents, M. Arthur Symons a trouvé de nombreuses lettres adressées à Casanova. « Elles viennent de Venise, Paris, Rome, Prague, Bayreuth, La Haye, Gênes, Fiume, Trieste, etc., et leurs adresses portent autant d’endroits divers, souvent « poste restante ». Beaucoup sont des lettres de femmes ; certaines d’une superbe écriture et sur du papier épais, d’autres sur de quelconques bouts de papier, péniblement tracées et mal orthographiées. Une comtesse écrit sur un ton pitoyable, implorant du secours ; une autre proteste de son amour, en dépit des « nombreux : chagrins » qu’il lui a causés ; celle-ci demande « de quelle façon ils vivront ensemble » ; celle-là se lamente de ce que la rumeur a couru qu’elle vit secrètement avec lui, ce qui peut nuire à sa réputation à lui. Les unes sont en français, mais la plupart en italien. Mon cher Giacometto, écrit l’une. Carissimo e amatissimo, écrit une autre.

			Il en est un grand nombre datant de 1779 à 1786, signées « Francesca Buschini », nom que l’on ne peut identifier ; elles sont écrites en italien, et l’une d’elle commence ainsi : Unico mio vero amico. D’autres sont signées « Virginia B. », et l’une d’entre elles est datée de « Forli, 15 octobre 1773 ». Il y a aussi une « Théresa B. », qui écrit de Gênes. M. Symons éprouva quelque difficulté à identifier toute une série de lettres en français, lettres très affectueuses et très intimes, habituellement sans signatures, et parfois signées « B. ». La correspondante se désigne par : Votre petite amie, ou elle termine par cette phrase, demi-sourire, demi-reproche : « Bonsoir et dormez mieux que moi. » Dans une lettre envoyée de Paris en 1759, elle écrit : « Ne me croyez jamais que lorsque je vous dis que je vous aime et que je vous aimerai toujours. » Dans une autre, d’orthographe défectueuse comme ses lettres le sont souvent, elle dit : « Soyez seur que meauvais discours, vapors, calomnie, rien ne pourra changer mon cœur qui est tout à vous et qui ne veut point changer de maître. » Il semble que ces lettres doivent être de Manon Baletta10.

			Cette Manon était la fille de deux acteurs du Théâtre Italien, Sylvia et Mario. Casanova fut amoureux de Manon, comme de tant d’autres, et lui promit presque le mariage, comme à tant d’autres. Cependant Casanova semble bien avoir eu pour la fille de ses amis une estime très respectueuse ; il conserva toujours avec elle une réserve qui n’était guère dans ses habitudes. Aussi la qualification affectueuse de « petite amie » s’applique-t-elle assez justement à cette gracieuse enfant.

			Quoi qu’il en soit, le faisceau de preuves rassemblées par de patients et d’érudits chercheurs ne laisse plus subsister aucun doute. Les Mémoires de Casanova sont bien l’œuvre du célèbre aventurier ; et si le texte que nous possédons, et que nous publions, n’est pas absolument conforme au manuscrit original, la faute en est tout entière aux premiers éditeurs, qui jugèrent à propos de maquiller le style aux couleurs trop vives de Casanova de Seingalt.

			J. H.

			Nous croyons devoir signaler que l’étude bibliographique la plus complète sur les Mémoires et sur les autres œuvres de Casanova se trouve dans l’ouvrage suivant :

			Victor Ottmann, Jakob Casanova von Seingalt ; sein Leben und seine Werke ; Stuttgart, 1900. Privatdruck der Gesellschaft der Bibliophilen. – La Bibliothèque Nationale en a acquis un exemplaire (4 °K 680).

			Dans le numéro du Mercure de France du 1er décembre 1913, M. Octave Uzanne, un Casanoviste érudit autant que déterminé, annonce que l’édition du manuscrit original de Casanova se prépare activement à Leipzig. Souhaitons que l’information soit exacte et proche d’être réalisée !

			Au moment où nous mettons sous presse, M. Charles Samaran publie, sous le titre Jacques Casanova Vénitien – Une vie d’aventurier au xviiie siècle, une œuvre biographique et critique des plus sérieusement documentée, attachant comme la vie romanesque de son héros.
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			CHAPITRE PREMIER

			bettine

			Les premières amours : Bettine, la sœur du professeur de Casanova. – Un enfant de onze ans amoureux et jaloux. – Bettine atteinte de la petite vérole. – Amours platoniques.

			En 1736, âgé de onze ans, Casanova est en pension à Padoue, chez le docteur abbé Gozzi, dont la sœur, Bettine, âgée de treize ans, était « jolie, gaie et grande liseuse de romans ». Au carême de la même année, Casanova, avec son maître et Bettine, sont allés à Venise passer quelques jours auprès de la mère de la jeune élève.

			De retour à Padoue, mon bon maître ne fit pendant trois ou quatre mois que parler de ma mère, tous les jours et à tout propos ; et Bettine, ayant trouvé dans le paquet de ma mère cinq aunes de lustrin noir et douze paires de gants, s’affectionna singulièrement à moi et prit tellement soin de mes cheveux qu’en moins de six mois je quittai ma perruque. Elle venait me peigner tous les jours, et souvent avant que je fusse levé, me disant qu’elle n’avait pas le temps d’attendre que je m’habillasse. Elle me lavait le visage, le cou, la poitrine, me faisait des caresses enfantines que je jugeais innocentes et qui me fâchaient contre moi-même parce qu’elles m’altéraient. Plus jeune qu’elle de trois ans, il me semblait qu’elle ne pouvait point m’aimer avec malice, et cela mettait de mauvaise humeur contre la mienne. Quand, assise sur mon lit, elle me disait que j’engraissais et qu’elle s’en assurait par ses mains, elle me causait la plus vive émotion, mais je la laissais faire, de peur qu’elle ne s’aperçût de ma sensibilité ; et quand elle me disait que j’avais la peau douce, le chatouillement m’obligeait à me retirer, fâché contre moi-même de n’oser lui en faire autant, mais enchanté qu’elle ne pût deviner l’envie que j’en avais. Quand j’étais habillé, elle me donnait les plus doux baisers, m’appelant son cher enfant ; mais quelque désir que j’eusse de suivre son exemple, je n’en avais pas encore la hardiesse. Plus tard, cependant, Bettine tournant ma timidité en ridicule, je m’aguerris, et je les lui rendis mieux appliqués que les siens, mais m’arrêtant toujours dès que je me sentais le désir d’aller plus loin ; je tournais la tête, faisant semblant de chercher quelque chose, et elle partait. Dès qu’elle était partie, j’étais au désespoir de n’avoir pas suivi le penchant de ma nature, et étonné que Bettine pût faire de moi sans conséquence tout ce qu’elle faisait, tandis que je ne pouvais m’abstenir d’aller plus avant qu’avec la plus grande peine, je me promettais chaque fois de changer de conduite.

			Au commencement de l’automne, le docteur reçut trois nouveaux pensionnaires, et l’un d’eux, âgé de quinze ans, me parut, en moins d’un mois, être fort bien avec Bettine.

			Cette observation me causa un sentiment dont jusqu’alors je n’avais eu aucune idée et que je n’analysai que quelques années plus tard. Ce ne fut ni jalousie ni indignation, mais un noble dédain qui ne me parut pas fait pour être réprimé ; car Cordiani, ignorant, grossier, sans esprit, sans éducation civile, fils d’un simple fermier et incapable de me tenir tête en rien, n’ayant sur moi d’autre prérogative que l’âge de la puberté, ne me paraissait pas fait pour m’être préféré : mon amour-propre naissant me disait que je valais mieux que lui. Je conçus un sentiment d’orgueil mêlé de mépris qui se déclara contre Bettine que j’aimais sans le savoir. Elle s’en aperçut à la manière dont je recevais ses caresses quand elle venait me peigner dans mon lit : je repoussais ses mains et je ne répondais plus à ses baisers. Piquée un jour de ce que, me demandant la raison de ma conduite, je n’en alléguai aucune, elle me dit, ayant l’air de me plaindre, que j’étais jaloux de Cordiani. Ce reproche me parut une calomnie avilissante : je lui dis que je croyais Cordiani digne d’elle comme elle l’était de lui. Elle s’en alla en souriant ; mais, enfantant le projet qui seul pouvait la venger, elle se trouva engagée à me rendre jaloux. Cependant, ne pouvant atteindre son but sans me rendre amoureux, voici comment elle s’y prit.

			Un matin, elle vint à mon lit, m’apportant une paire de bas blancs qu’elle m’avait tricotés. Après m’avoir coiffé, elle me dit qu’il fallait qu’elle me les essayât elle-même pour voir les défauts et se régler pour m’en faire d’autres. Le docteur était allé dire sa messe. Étant en train de me chausser les bas, elle me dit que j’avais les cuisses malpropres et, sans m’en demander la permission, elle se mit de suite en devoir de me les laver. J’aurais été honteux de lui paraître avoir honte ; je la laissai faire, ne prévoyant pas ce qui devait en résulter. Bettine, assise sur mon lit, poussa trop loin le zèle de la propreté, et sa curiosité me causa une volupté si vive qu’elle ne cessa que quand elle ne put être poussée plus loin. Redevenu calme, je m’avisai de me reconnaître coupable et me crus obligé de lui en demander pardon. Elle, qui ne s’y attendait pas, après y avoir pensé un moment, me dit d’un ton d’indulgence que la faute en était à elle, mais que cela ne lui arriverait plus. Là-dessus elle me quitta, m’abandonnant à mes réflexions.

			Elles furent cruelles. Il me semblait que je l’avais déshonorée, que j’avais trahi la confiance de sa famille, violé les lois sacrées de l’hospitalité, que j’avais enfin commis un crime horrible que je ne pouvais effacer qu’en l’épousant, si pourtant Bettine pouvait se décider à prendre pour mari un impudent indigne d’elle.

			À la suite de ces réflexions vint une sombre tristesse, qui s’augmentait de jour en jour, Bettine ayant tout à fait cessé de venir à mon lit. Pendant les premiers huit jours, la retenue de cette jeune fille me parut raisonnable, et ma tristesse aurait bientôt pris le caractère d’un amour parfait si sa conduite à l’égard de Cordiani n’eût mis dans mon âme le poison de la jalousie, quoique je fusse bien éloigné de la croire coupable à son égard du crime qu’elle avait commis avec moi.

			Convaincu par quelques-unes de mes réflexions que ce qu’elle avait fait avec moi avait été volontaire et que le repentir seul l’empêchait de revenir, mon amour-propre se trouvait flatté, car cela me la faisait conjecturer amoureuse ; et dans cette détresse de raisonnement, je me décidai à l’encourager par écrit.

			Je fis une petite lettre, courte, mais suffisante pour lui mettre l’esprit en repos, soit qu’elle se crût coupable, soit qu’elle me soupçonnât des sentiments contraires à ceux que son amour-propre exigeait. Ma lettre me parut un chef-d’œuvre et plus que suffisante pour me faire adorer et obtenir la préférence sur Cordiani, qui me semblait un être peu fait pour la faire balancer un seul instant entre lui et moi. Une demi-heure après qu’elle eut ma lettre, elle me répondit de vive voix que le lendemain matin elle reviendrait dans ma chambre comme avant notre scène, mais je l’attendis en vain. J’en fus outré : mais quel fut mon étonnement lorsque, à table, elle me demanda si je voulais qu’elle m’habillât en fille pour aller au bal qu’un de nos voisins, le médecin Olivo, devait donner cinq ou six jours après ! Tout le monde ayant applaudi à la proposition, j’y consentis. Je voyais dans cette circonstance le moment favorable d’avoir une explication, de nous justifier réciproquement et de redevenir amis intimes à l’abri de toute surprise dépendante de la faiblesse des sens. Mais voici ce qui vint mettre obstacle à cette partie et donner lieu à une véritable tragi-comédie.

			Un parrain du docteur Gozzi, vieux et à son aise, qui demeurait à la campagne, croyant, au bout d’une longue maladie, être bien près de sa fin, lui envoya une voiture en le faisant prier de se rendre sans retard auprès de lui avec son père pour assister à sa mort et recommander son âme à Dieu. Le vieux cordonnier vida d’abord un flacon, mit son habit du dimanche et partit avec son fils.

			Jugeant la circonstance heureuse et voulant la mettre à profit, trouvant d’ailleurs la nuit du bal trop éloignée au gré de son impatience, je trouvai le moment de dire à Bettine que je laisserais ouverte la porte de ma chambre qui donnait sur le corridor et que je l’attendrais dès que tout le monde serait couché. Elle me dit qu’elle n’y manquerait pas. Elle couchait au rez-de-chaussée, dans un cabinet qui n’était séparé que par une cloison de celui où couchait son père : le docteur était absent, je couchais seul dans la grande chambre. Les trois pensionnaires demeuraient dans une salle à l’écart ; je n’avais donc aucun contretemps à redouter. J’étais ravi de me voir arrivé au moment désiré.

			À peine retiré dans ma chambre, je fermai ma porte au verrou et j’ouvris celle qui donnait sur le corridor, de manière que Bettine n’eût qu’à la pousser pour entrer ; ensuite j’éteignis ma lumière sans me déshabiller.

			Lorsqu’on lit un roman, ces sortes de situations semblent exagérées ; elles ne le sont pas ; et ce que l’Arioste dit de Roger attendant Alcine est un beau portrait d’après nature.

			J’attendis jusqu’à minuit sans beaucoup d’inquiétude ; mais voyant passer deux, trois, quatre heures du matin sans la voir paraître, mon sang s’alluma, je devins furieux. La neige tombait à gros flacons, mais je mourais encore plus de rage que de froid. Une heure avant le jour, ne pouvant plus commander à mon impatience, je me décidai à descendre sans souliers, pour ne pas éveiller le chien, et à aller me mettre au bas de l’escalier, à quatre pas de la porte de Bettine, qui aurait dû être ouverte si elle fût sortie. Je m’en approche, je la trouve fermée ; et comme on ne pouvait la fermer qu’en dedans, je m’imagine que Bettine s’est endormie. Je voulais frapper, mais la crainte que le bruit ne fît aboyer le chien m’en empêcha. De cette porte à celle de son cabinet, il y avait encore dix à douze pas. Accablé de chagrin et ne pouvant me déterminer à rien, je m’assis sur le dernier degré ; mais vers la pointe du jour, morfondu, engourdi et grelottant, craignant que la servante ne vînt à me trouver là et ne me crût fou, je me déterminai à retourner dans ma chambre. Je me lève, mais au même instant j’entends du bruit dans la chambre de Bettine. Sûr qu’elle va paraître, l’espoir me rendant mes forces, je m’approche de la porte, elle s’ouvre ; mais au lieu d’en voir sortir Bettine, je vois Cordiani, qui me lance un si fort coup de pied dans le ventre que je me trouve bien loin, étendu et enfoncé dans la neige. Sans s’arrêter, Cordiani va s’enfermer dans la salle où il couchait avec les deux Feltrini, ses camarades.

			Je me relève promptement, dans l’intention d’aller me venger sur Bettine, que dans ce moment rien n’aurait pu sauver de ma fureur. Je trouve sa porte fermée, j’y lance un vigoureux coup de pied, le chien se met à aboyer, et je remonte précipitamment dans ma chambre, où je m’enferme, et je me couche pour me remettre d’âme et de corps, car j’étais pire que mort.

			Trompé, humilié, maltraité, devenu un objet de mépris pour un Cordiani heureux et triomphant, je passai trois heures à ruminer les plus noirs projets de vengeance. Les empoisonner tous deux me paraissait peu chose dans ce terrible et malheureux moment. De ce projet je passai à celui, non moins extravagant que lâche, de partir à l’instant pour rapporter le tout à son frère. N’ayant que douze ans, mon esprit n’avait pas encore acquis la froide faculté de mûrir des projets de vengeance héroïque enfantés par les sentiments factices de l’honneur : je ne faisais que m’initier aux affaires de cette espèce.

			J’étais dans cette situation d’esprit, quand tout à coup j’entendis à ma porte la voix rauque de la mère de Bettine, qui me priait de descendre, disant que sa fille se mourait. Fâché qu’elle mourût avant d’avoir éprouvé ma vengeance, je me lève à la hâte et je descends. Je la vois dans le lit de son père, livrée à d’affreuses convulsions, entourée de toute la famille. À demi vêtue, son corps s’arquait, se tournant à droite et à gauche, lançant au hasard des coups de pied et des coups de poing et échappant par de violentes secousses aux efforts de ceux qui voulaient la retenir.

			En voyant ce tableau, plein de l’histoire de la nuit, je ne savais que penser. Je ne connaissais ni la nature ni les ruses, et je m’étonnais de me voir froid spectateur, capable de me posséder en voyant devant moi deux objets dont j’avais l’intention de tuer l’un et de déshonorer l’autre. Au bout d’une heure, Bettine s’endormit.

			Une sage-femme et le docteur Olivo arrivèrent au même instant. La première dit que les convulsions de Bettine étaient causées par des affections hystériques ; le docteur soutint le contraire et ordonna du repos et des bains froids. Quant à moi, je me moquais d’eux sans rien dire, car je savais ou croyais savoir que la maladie de cette fille ne provenait que de ses travaux nocturnes ou la peur qu’avait dû lui causer ma rencontre avec Cordiani. Quoi qu’il en soit, je me décide à différer ma vengeance jusqu’à l’arrivée de son frère, quoique je fusse loin de supposer feinte la maladie de Bettine ; car il me paraissait impossible qu’elle pût avoir tant de force.

			Devant, pour rentrer dans ma chambre, passer par le cabinet de Bettine et voyant ses poches sur son lit, l’envie m’y vint d’y mettre la main. J’y trouvai un billet, et, ayant reconnu l’écriture de Cordiani, je l’emportai pour le lire à mon aise dans ma chambre. Je fus étonné de l’imprudence de cette fille, car sa mère aurait pu trouver le billet et, ne sachant pas lire, le donner à son fils le docteur. Je crus alors qu’elle avait perdu la tête ; mais qu’on juge de ce que je dus éprouver en lisant ces paroles : « Puisque votre père est parti, il est inutile que vous laissiez la porte ouverte comme les autres fois. En sortant de table, j’irai me mettre dans votre cabinet : vous m’y trouverez. »

			Après un instant de stupeur et de réflexion, l’envie de rire me prit, et, me trouvant parfaitement dupe, je me crus guéri de mon amour. Cordiani me parut digne de pardon, et Bettine méprisable. Je me félicitai d’avoir reçu une excellente leçon pour le restant de ma vie. J’allai même jusqu’à trouver que Bettine avait eu raison de me préférer Cordiani, qui avait quinze ans, tandis que je n’étais encore qu’un enfant. Malgré mes bonnes dispositions à l’oubli, le coup de pied de Cordiani me pesant sur le cœur, je ne cessai pas de lui en vouloir.

			À midi, étant à table dans la cuisine, où nous dînions à cause du froid, les cris de Bettine se firent entendre de nouveau. Tout le monde accourut auprès d’elle, excepté moi, qui restai tranquillement à table finir mon dîner ; après quoi j’allai me mettre à mes études.

			Le soir, quand j’allai souper, je vis le lit de Bettine dans la cuisine à côté de celui de sa mère, mais j’y fus indifférent, ainsi qu’au bruit qu’on fit toute la nuit et à la confusion du lendemain quand ses convulsions la reprirent.

			Le docteur revint le soir avec son père. Cordiani, qui craignait ma vengeance, vint me demander quelle était mon intention ; mais, m’ayant vu lui courir au-devant, le canif ouvert à la main, il se hâta de fuir. L’idée de conter au docteur l’histoire scandaleuse ne m’était plus revenue, car un projet de cette nature ne pouvait se présenter à mon esprit que dans un moment d’effervescence et de colère.

			Le lendemain, la mère vint interrompre notre leçon pour dire au docteur, après un long préambule, qu’elle croyait avoir découvert le caractère de la maladie de sa fille, que c’était l’effet d’un sort que lui avait jeté une sorcière, et qu’elle la connaissait.

			— Cela peut être, ma chère mère, mais il ne faut pas s’y tromper. Quelle est cette sorcière ?

			— C’est notre vieille servante, et je viens de m’en assurer.

			— De quelle façon ?

			— J’ai barré la porte de ma chambre avec deux manches à balai placés en croix qu’il lui fallait décroiser pour entrer ; mais, quand elle les a vus, elle a reculé, et elle est allée passer par l’autre porte. Il est évident que, si elle n’était pas sorcière, elle les aurait décroisés.

			— Ce n’est pas si évident, ma chère mère. Faites-moi venir cette femme.

			Dès que la servante parut :

			— Pourquoi, lui dit l’abbé, n’es-tu pas entrée ce matin dans la chambre par la porte ordinaire ?

			— Je ne sais pas ce que vous me demandez.

			— N’as-tu pas vu sur la porte la croix de Saint-André ?

			— Qu’est-ce que cette croix ?

			— Tu fais en vain l’ignorante, lui dit la mère. Où as-tu couché jeudi passé ?

			— Chez ma nièce qui est accouchée.

			— Point du tout. Tu es allée au sabbat, car tu es sorcière, et tu as ensorcelé ma fille.

			La pauvre femme, indignée, lui crache au nez ; la mère, furieuse, court se saisir d’une canne dans l’intention de la rosser ; l’abbé veut retenir sa mère, mais il est obligé de courir après la servante qui descendait l’escalier à la hâte, criant et pestant pour soulever les voisins ; il l’attrape et parvient enfin à l’apaiser en lui donnant quelque argent.

			Après cette scène aussi comique que scandaleuse, l’abbé alla prendre son accoutrement de prêtre pour exorciser sa sœur et voir si elle avait réellement le diable au corps.

			La nouveauté de ces mystères attira toute mon attention. Ils me semblaient tous fous ou imbéciles, car je ne pouvais sans rire me figurer des diables dans le corps de Bettine. Lorsque nous approchâmes de son lit, la respiration paraissait lui manquer, et les conjurations de son frère ne la lui rendirent pas. Le médecin Olivo, survenant dans ces entrefaites, demanda au docteur s’il était de trop, et, celui-ci ayant répondu que non s’il avait de la foi, Olivo s’en alla en disant que sa foi se bornait aux miracles de l’Évangile.

			Peu après, le docteur étant rentré dans sa chambre et me trouvant seul avec Bettine, je m’approchai de son oreille et lui dit : « Prenez courage, guérissez et soyez sûre de ma discrétion. » Elle tourna la tête de l’autre côté sans me répondre, mais elle passa le reste de la journée sans convulsion. Je crus l’avoir guérie ; mais le jour suivant le transport lui monta au cerveau, et alors dans son délire elle prononça au hasard et sans suite des mots grecs et latins, et l’on ne douta plus dès lors qu’elle ne fût réellement possédée du démon. Sa mère sortit et revint une heure après avec le plus fameux exorciseur de Padoue. C’était un capucin fort laid qu’on appelait le père Prospero de Bovolenta.

			Dès que Bettine aperçut l’exorciste, elle lui dit, en éclatant de rire, des injures sanglantes, qui plurent à tous les assistants, puisqu’il ne pouvait y avoir que le diable d’assez hardi pour oser traiter un capucin de la sorte ; mais celui-ci à son tour, s’entendant appeler ignorant, importun et puant, commença à frapper Bettine avec un gros crucifix, disant qu’il battait le diable. Il ne s’arrêta que quand il la vit en position de lui jeter par la tête le pot de nuit dont elle s’était saisie. « Si celui qui t’a choqué par des paroles est le diable, lui dit-elle, frappe-le avec les tiennes, âne que tu es ; mais si c’est moi, apprends, butor, que tu dois me respecter, et va-t’en. »

			Je vis le docteur Gozzi rougir. Mais le capucin, tenant ferme, armé de pied en cap, se mit à lire un terrible exorcisme ; après quoi, il somma l’esprit malin de lui dire son nom.

			— Je m’appelle Bettine.

			— Non, car c’est le nom d’une fille baptisée.

			— Tu crois donc qu’un diable doit avoir un nom masculin ? Sache, capucin ignorant, qu’un diable est un ange qui ne doit avoir aucun sexe. Mais, puisque tu crois que celui qui te parle par ma bouche est un diable, promets-moi de me répondre la vérité, et je te promets de me rendre à tes exorcismes.

			— Oui, je te le promets.

			— Dis-moi donc, te crois-tu plus savant que moi ?

			— Non, mais je me crois plus puissant au nom de la très Sainte Trinité, et en force de mon sacré caractère.

			— Si tu es plus puissant, empêche-moi donc de te dire tes vérités. Tu es vain de ta barbe : tu la peignes dix fois par jour, et tu ne voudrais pas en couper la moitié pour me faire sortir de ce corps. Coupe-la, et je te jure d’en sortir.

			— Père du mensonge, je redoublerai tes peines.

			— Je t’en défie.

			Bettine, à ces mots, donna un tel éclat de rire que je fus forcé de rire à mon tour. Alors le capucin se tourna vers le docteur et lui dit que je n’avais point de foi et qu’il fallait me faire sortir, ce que je fis en lui disant qu’il avait deviné. Je n’étais pas encore dehors lorsque, le capucin ayant présenté sa main à baiser à Bettine, j’eus le plaisir de voir celle-ci lui cracher dessus.

			Inconcevable fille, remplie de talent, qui confondit le capucin, sans étonner personne, puisqu’on attribuait toutes ses réponses au démon. Je ne concevais pas quel pouvait être son but.

			Le capucin dîna avec nous et débita pendant le repas une foule de bêtises. Après le dîner, il rentra dans la chambre de Bettine pour lui donner la bénédiction ; mais, aussitôt qu’elle l’aperçut, elle saisit un gros verre d’une composition noire que l’apothicaire lui avait envoyée et la lui jeta à la tête. Cordiani, qui était tout auprès, en reçut sa bonne part, ce qui me fit un plaisir extrême. Bettine faisait bien de saisir l’occasion, puisqu’on mettait tout sur le compte du pauvre diable. Peu satisfait sans doute, le père Prospero dit, en partant, au docteur que la fille était possédée sans doute, mais qu’il devait chercher un autre exorciste, puisque ce n’était pas à lui que Dieu voulait accorder la grâce de la délivrer.

			Après son départ, Bettine passa six heures fort tranquillement et nous surprit le soir en venant se mettre à table avec nous pour souper. Elle assura son père et sa mère qu’elle se portait bien, parla à son frère ; ensuite elle m’adressa la parole en me disant que le bal devait avoir lieu le lendemain, et qu’elle viendrait le matin pour me coiffer en fille. Je la remerciai et lui dis qu’elle avait été fort malade et qu’elle devait se ménager. Bientôt elle alla se coucher, et nous restâmes à table, ne parlant que d’elle.

			Lorsque je fus rentré dans ma chambre et près de me coucher, je pris mon bonnet de nuit et j’y trouvai le billet suivant : « Ou vous viendrez au bal avec moi déguisé en fille, ou je vous ferai voir un spectacle qui vous fera pleurer. »

			Ayant attendu que le docteur fût endormi, je me mis à lui écrire la réponse ci-après : « Je n’irai pas au bal, car je suis bien décidé à éviter toutes les occasions de me trouver seul avec vous. Quant au triste spectacle dont vous me menacez, je vous crois assez d’esprit pour me tenir parole ; mais je vous prie d’épargner mon cœur, car je vous aime comme si vous étiez ma sœur. Je vous ai pardonné chère Bettine, et je veux tout oublier. Voici un billet que vous devez être enchantée de revoir entre vos mains. Vous voyez ce que vous avez risqué en le laissant dans vos poches sur le lit. Cette restitution doit vous convaincre de mon amitié. »

			Le soir même du bal projeté, Bettine tombe gravement malade : atteinte de la petite vérole, elle subit une fièvre intense.

			Le treizième jour, la fièvre ayant cessé, elle commença à éprouver de l’agitation à cause d’une démangeaison insoutenable et qu’aucun remède n’aurait pu calmer comme ces puissantes paroles que je lui répétais à chaque instant ;

			« Bettine, souvenez-vous que vous allez guérir ; mais, si vous osez vous gratter, vous resterez si laide que personne ne vous aimera plus. »

			On peut défier tous les physiciens de l’univers de trouver un frein plus puissant contre la démangeaison d’une fille qui sait avoir été belle et qui se voit exposée à devenir laide par sa faute, si elle se gratte.

			Elle rouvrit enfin ses beaux yeux, on la changea de lit et on la transporta dans sa chambre ; mais elle fut obligée de garder le lit jusqu’à Pâques. Elle m’inocula quelques boutons, dont trois m’ont laissé sur la figure une marque ineffaçable ; mais ils me firent honneur auprès d’elle, car ils étaient une preuve de mes soins, et elle reconnut que je méritais exclusivement sa tendresse. Aussi m’aima-t-elle par la suite sans aucune fiction, et je l’aimai aussi tendrement, sans que jamais je cueillisse une fleur que le sort, aidé du préjugé, réservait à l’hymen.

		

	

CHAPITRE II

angela, nanette et marton

La nièce du curé : Angela « négative ». – Les deux brodeuses, Nanette et Marton. – Une nuit d’amour dans le lit des deux jeunes filles.

En 1739, à quatorze ans, Casanova reçoit à Venise, du Patriarche, les ordres mineurs ; mais il n’est encore qu’un abbé bien frisé et soucieux beaucoup plus des plaisirs corporels que du salut de son âme. Appelé, en octobre de la même année, à faire un sermon, il se rend chez son curé pour s’entendre avec lui ; mais voilà qu’il tombe subitement amoureux de sa nièce Angela, jeune ouvrière brodeuse. Malheureusement « Angela était négative au suprême degré ; à toutes mes tendresses, elle répondait qu’elle était prête à devenir ma femme, et elle croyait que mes désirs ne devraient pas aller plus loin ; et, lorsqu’elle daignait me dire qu’elle souffrait autant que moi, elle croyait m’avoir accordé la plus grande faveur. » Rebuté par ces manières et fatigué de filer le parfait amour avec Angela, Casanova fit la connaissance de deux de ses amies intimes, Nanette et Marton, seize et quinze ans, qui sont plus accommodantes et ne tardent pas à le recevoir dans leur chambre la nuit, prétextant même qu’Angela s’y trouvera.

Trois quarts d’heure après, j’entends fermer la porte de la rue, et bientôt je vois paraître devant moi Nanette et Marton.

— Où est donc Angela ? dis-je à Nanette.

— Il faut qu’elle n’ait pu ni venir ni nous le faire dire ; cependant elle doit être sûre que vous êtes ici.

— Elle croit m’avoir attrapé ; et effectivement je ne m’y attendais pas. Au reste, vous la connaissez maintenant. Elle se moque de moi ; elle triomphe. Elle s’est servie de vous pour me faire donner dans le panneau, et elle y a gagné : car, si elle était venue, c’est moi qui me serais moqué d’elle.

— Oh ! pour cela, permettez que j’en doute.

— N’en doutez pas, belle Nanette, et vous en serez convaincue par l’agréable nuit que nous passerons sans elle.

— C’est-à-dire qu’en homme d’esprit vous saurez vous adapter à un pis-aller ; mais vous vous coucherez ici, et nous irons coucher sur le canapé dans l’autre chambre.

— Je ne vous en empêcherai pas, mais vous me joueriez le plus mauvais tour ; d’ailleurs, je ne me coucherai pas.

— Quoi ! vous auriez la force de passer sept heures tête à tête avec nous ? Je suis sûre que, vous ne saurez plus que dire, vous vous endormirez.

— Nous verrons. En attendant, voici des provisions. Aurez-vous la cruauté de me laisser manger seul ? Avez-vous du pain ?

— Oui, et nous ne serons pas cruelles : nous souperons une seconde fois.

— C’est de vous que je devrais être amoureux. Dites-moi, belle Nanette, si j’étais épris de vous comme je l’étais d’Angela, me rendriez-vous malheureux comme elle ?

— Vous semble-t-il que pareille question puisse être faite ? Elle est d’un fat. Tout ce que je puis vous dire, c’est que je n’en sais rien.

Elles mirent vite trois couverts, apportèrent du pain, du fromage de Parme et de l’eau, en riant de tout cela, et puis nous nous mîmes en besogne. Le chypre, auquel elles n’étaient point accoutumées, leur monta à la tête, et leur gaieté devint délicieuse. J’étais étonné, en les considérant, de n’avoir pas plus tôt reconnu leur mérite.

Après notre petit souper qui fut délicieux, assis entre elles deux et leur prenant la main que je portai à mes lèvres, je leur demandai si elles étaient mes vraies amies et si elles approuvaient la manière indigne dont Angela m’avait traité. Elles me répondirent ensemble que je leur avais fait verser des larmes.

— Laissez donc, repris-je, que j’aie pour vous la tendresse d’un frère, et partagez-la comme si vous étiez mes sœurs : donnons-nous-en des gages dans l’innocence de nos cœurs, et jurons-nous une fidélité éternelle.

Le premier baiser que je leur donnai ne fut ni le produit d’un sentiment amoureux ni le désir de les séduire, et de leur côté elles m’assurèrent quelques jours après qu’elles ne me le rendirent que pour m’assurer qu’elles partageaient mes honnêtes sentiments de fraternité ; mais ces baisers innocents ne tardèrent pas à devenir de flamme et à porter en nous un incendie dont nous dûmes être fort surpris, car nous les suspendîmes quelques instants après en nous entreregardant tout étonné et fort sérieux. S’étant levées l’une et l’autre sans affectation, je me trouvai seul dans la réflexion. Il n’était pas étonnant que le feu que ces baisers avaient allumé dans mon âme et qui circulait dans mes veines m’eût rendu tout à coup éperdument amoureux de ces aimables personnes. Elles étaient l’une et l’autre plus jolies qu’Angela, et Nanette par l’esprit, comme Marton par le caractère doux et naïf lui étaient infiniment supérieures. J’étais tout surpris de n’avoir pas plus tôt reconnu leur mérite ; mais ces demoiselles étant nobles et fort honnêtes, le hasard qui les avait mises entre mes mains ne devait pas leur devenir fatal. Je n’avais pas la fatuité de croire qu’elles m’aimaient, mais je pouvais supposer que mes baisers avaient fait sur elles le même effet que les leurs avaient fait sur moi ; et dans ce raisonnement je voyais avec évidence qu’en employant la ruse et ces tournures dont elles ne devaient pas connaître la force il ne me serait pas difficile, dans le courant de la longue nuit que je devais passer avec elles, de les faire consentir à des complaisances dont les suites pouvaient devenir très décisives. Cette pensée me fit horreur, et je m’imposai la loi sévère de les respecter, ne doutant pas que je n’eusse la force nécessaire pour l’observer.

Dès qu’elles reparurent, je vis sur leurs traits le caractère de la sécurité et du contentement, et je me donnai bien vite le même vernis, bien déterminé à ne plus la voir, persuadé que j’étais qu’elle ne m’aimait pas.

— Elle vous aime, me dit la naïve Marton, et j’en suis sûre ; mais, si vous ne pensez pas à l’épouser, vous ferez bien de rompre entièrement avec elle, car elle est décidée à ne pas même vous accorder un seul baiser tant que vous ne serez pas son amoureux : il faut donc vous décider à la quitter ou vous attendre à ne la trouver complaisante en rien.

— Vous raisonnez comme un ange ; mais comment pouvez-vous être sûre qu’elle m’aime ?

— J’en suis très sûre, et, dans l’amitié fraternelle que nous nous sommes promise, je puis vous dire comment. Lorsque Angela couche avec nous, elle m’embrasse tendrement en m’appelant « son cher abbé ».
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