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Dans Balance ton corps, lorsque j’écris « les femmes », j’entends « les femmes cisgenres » et quand je dis « les hommes », je parle des « hommes cisgenres » qui sont exclusivement attirés par « les femmes cisgenres ».



Sauf à avoir vécu dans une grotte ces trois dernières années, vous avez forcément entendu parler du mot-dièse #balancetonporc lancé sur Twitter en 2017 par la journaliste Sandra Muller. Il est l’équivalent français du hashtag #metoo initié par l’activiste Tarana Burke en 2007 qui dénonçait et partageait les violences sexistes et sexuelles que les femmes subissent quotidiennement. Si l’utilisation de #metoo a été globale, c’est à travers #balancetonporc qu’on a le plus osé associer des noms et des visages aux agressions.
 
Pourtant, certaines « catégories » sont – parfois subtilement, parfois violemment – exclues de ces manifestations féministes visant à libérer les paroles des femmes. Je fais partie de ces femmes à qui le féminisme blanc universaliste demande de ne pas trop la ramener. « Ces » femmes, ce sont les effeuilleuses érotiques, les cam-girls, les strip-teaseuses, les escortes, les prostituées et les performeuses pornographiques. « Ces » femmes, ce sont les travailleuses du sexe. « Ces » femmes sont aussi les femmes noires, les femmes voilées et toutes les petites filles d’immigré·e·s issu·e·s des minorités. Celles qui sont contraintes au silence par le patriarcat, mais aussi par d’autres femmes. Celles qui sont persécutées par le gouvernement et ses lois ostracisantes et répressives, celles qui sont abusées en toute impunité. Alors, j’ai décidé de balancer. À celles qui ne nous incluent pas dans « nous toutes », je réponds « nous aussi ». Nous sommes femmes. Nous sommes humaines. Nous avons un consentement à accorder ou un refus à opposer. Nos corps nous appartiennent autant qu’à celles qui ne sont pas travailleuses du sexe ou noires et nous avons aussi des porcs dans nos placards. Nous, les femmes marginalisées, les véritables petites filles des sorcières qui – comme nous – étaient rejetées par la société, montrées du doigt, assassinées lâchement et accusées de tous les maux par les hommes qui les craignaient et les femmes qui enviaient leur liberté et leur force. L’image et les vies de nos Mères ont été récupérées et polies par les descendantes de celles qui les avaient dénoncées, complices d’un état inquisiteur, l’esprit rongé par la peur et l’ignorance de leur propre puissance sexuelle et féminine. Alors j’ai décidé de balancer, moi aussi.
 
Selon la définition, je suis une salope. Je le revendique fièrement, je n’en aurai jamais honte. Ce dont j’ai honte, c’est de l’air de notre temps. Je balance ces moralisatrices et moralisateurs qui cherchent à faire disparaître nos corps qui vivent librement dans une société réactionnaire et pudibonde. Je balance cette société qui prône l’individualisme matériel tout en étant allergique à l’indépendance spirituelle. Je balance ce système tout entier, bâti sur la putophobie, la transphobie, l’homophobie, le sexisme, le racisme, le classisme, et le dernier « isme » qui nous aura tou·te·s : le capitalisme.
 
Qui que vous soyez, je vous invite à balancer avec moi. Quels que soient votre métier, vos choix de vie, votre sexualité, votre apparence, votre genre, car la véritable puissance féminine n’a pas de corps. C’est une énergie primordiale qui nous traverse toustes pour faire de nous des sœurs lorsque nous en avons le courage.
Mes ennemi·e·s sont mes ami·e·s
Salope, n.f. : femme méprisable, femme dévergondée, femme, fille sale, femme débauchée, de mœurs dépravées ou qui se prostitue.
Salope, adj fém. : qui est sale, malpropre.
 
 
Je m’adresse tout d’abord à tou·te·s celles et ceux qui pensent sincèrement être de meilleures personnes que les salopes ou les travailleuses et travailleurs du sexe. À vous qui vous sentez légitimes à utiliser le fantasme de nos vies pour votre divertissement. À vous qui vous croyez en droit de nous marginaliser. Sans vous, nous n’aurions pas besoin d’être fort·e·s.
 
Vous faites de ce monde un environnement hostile pour celles et ceux qui ne parviennent pas à correspondre à la norme aussi bien que vous (ou ne le souhaitent pas). Réfléchissez : qu’est-ce qui vous pousse à dénigrer si assurément les salopes ? Qu’est-ce qui rend ce mode de vie – et les personnes qui l’adoptent – si misérable à vos yeux ? D’où viennent cette aversion, cette peur des salopes ? En écrivant, j’espère vous aider à trouver des réponses à ces questions. Vous permettre de désorganiser cette peur de la différence qui, lorsqu’elle est cultivée par l’ignorance, peut se changer en haine de l’autre. Vous, les anti-salopes de ce monde, êtes mon carburant. Vous me galvanisez en me montrant tous les jours qu’il est nécessaire que je m’expose, que je revendique mon droit d’exister en tant que salope et travailleuse du sexe. Sans vous, je n’aurais sûrement pas eu besoin d’être si robuste. Je n’aurais jamais connu cette assurance d’être vraiment moi. Pour cela, j’ai dû plonger dans mon for intérieur, contempler mon ego, mes certitudes, mes croyances infondées. Cette démarche d’introspection aussi intense que désagréable, aurait probablement été trop inconfortable à entreprendre si je n’avais pas ressenti la nécessité de me protéger et me défendre face à vos attaques. Vous êtes le sujet de mes pensées, car vous m’avez fait comprendre l’importance d’être régulièrement en contact avec d’autres personnes que soi et ses semblables. Côtoyer l’autre, c’est s’ouvrir à la perspective de grandir en tant que personne. Être capable de rechercher autre chose que des similitudes anecdotiques pour créer des liens et des relations. C’est comprendre que nous sommes tou·te·s autrui et que nous avons le droit d’exister en paix. Il est normal que tout le monde n’ait pas les mêmes aspirations. Il est normal – et rassurant à bien des égards – que le chemin vers la réalisation de soi (ou le bonheur) soit unique pour chacun·e. Balance ton corps est l’expression de ma personne sexuelle dans sa version la plus critique, philosophique, spirituelle et politique.
 
En ce qui concerne ma sexualité, les actions ont précédé la réflexion et l’analyse. C’est naturellement – et non par esprit provocateur – que je suis une salope de première classe selon vos standards. Si l’existence de mes sœurs et frères licenci·euses·eux a le pouvoir de me réconforter, je vous remercie d’abord, vous qui n’êtes pas « comme moi », d’exister. C’est vous qui me permettez d’évoluer en réfléchissant au « pourquoi » de mes actions spontanées. Il est probable que si je n’avais jamais dû défendre mon droit à m’épanouir sexuellement, je n’aurais jamais cherché à comprendre pourquoi ce mode de vie qui m’est si précieux et bénéfique est si violemment décrié par vous. C’est pourquoi j’écris d’abord pour vous, ceux et celles qui cherchent à faire des salopes une espèce en voie de disparition. Je m’adresse à vous, non pas par amertume à votre égard, mais pour vous témoigner ma reconnaissance. Vous êtes le feu qui a forgé ma détermination à être.

Mes ami·e·s sont mes sœurs
Je vibre avec vous toutes, les salopes de ce monde. Celles qui sont rejetées, discriminées, agressées quotidiennement en conséquence de leur sexualité, de leur apparence. J’écris pour nous donner une voix, j’écris afin que vous continuiez à exister et évoluer en étant vous dans cet environnement qui nous est hostile. Le monde essaie de nous faire croire depuis trop longtemps que les salopes sont fatalement des êtres superficiels sans profondeur d’âme, que les personnes sexuellement libres cherchent forcément à combler un manque d’affection ou à pallier leur incapacité à développer de « vraies » relations. C’est évidemment faux et j’ai la certitude que, pour beaucoup, c’est même le contraire. En prenant la parole, je souhaite faire honneur à celles qui ouvrent la bouche, écartent les cuisses et les fesses quand ça leur chante. Celles qui ne sourient pas sur commande, celles qui aiment le goût de la mouille et du sperme. Celles qui ont un corps bien fait, mais aussi une tête bien pleine et qui n’ont pas choisi entre leur intellect et les orgasmes multiples. Les hardeuses littéraires et les libertines du dimanche. J’honore les rope bunnies, les baby-girls et les sugar babes. Celles qui ont embrassé leur sexualité, mais refusent d’être stigmatisées pour autant. J’écris pour les femmes qui aiment sortir en jupe ras-la-touffe pour aller chasser en boîte de nuit et refusent d’être dénigrées et culpabilisées pour ça. J’écris pour les serial tindeuses qui tiennent un carnet de notes. J’écris pour les nanas qui s’en battent les ovaires et aiment sucer le premier soir, dans les toilettes du bar. J’écris pour toutes celles qui veulent, mais n’osent pas encore. J’espère vous donner les armes pour ne plus avoir peur de vouloir entrer en communion avec votre corps et pour vivre votre sexualité aussi spontanément que vous commandez des sushis. J’écris aussi pour les strip-teaseuses désabusées et les escort-girls désespérées. J’espère vous donner la force de vous réconcilier avec celle que vous faites danser nue en salon privé tous les soirs et celle à qui vous faites faire des passes pour épargner. En tant que personne spirituelle et salope invétérée, je partage donc les connaissances tirées de mes propres expériences pour donner le pouvoir à mes consœurs de se penser positivement dans un monde culpabilisant à l’extrême. Être une salope est un art de vivre. C’est apprendre à assumer ses envies en dépit de ce qui est considéré comme acceptable ou non. Quand on est une femme, être salope c’est briser l’image de la femme respectable que la société tente d’imposer et construire à partir de soi son identité sexuelle et son apparence physique selon ses propres critères. Paradoxalement, être ouvertement une salope, c’est être libre d’exister au-delà de sa sexualité, c’est se donner le droit d’être honnêtement soi, sans que le monde extérieur ait son mot à dire.

Avant Bebe
Dès l’enfance, j’ai su que les regards que mes camarades posaient sur moi étaient emprunts de préjugements négatifs face auxquels mes actions et ma personnalité semblaient être impuissantes. J’avais fini par saisir que, si pendant les jeux j’étais toujours considérée comme moche, bête ou moins capable qu’eux, cela n’avait rien à voir avec la réalité de qui j’étais : c’était parce que j’étais noire. Comme un second âge de raison, l’idée que ma couleur de peau me définissait inexorablement aux yeux des autres m’a frappée très tôt. J’ai toujours été un rat de bibliothèque, mais chaque fois que je me plongeais dans une saga littéraire avec des personnages principaux féminins, leurs descriptions physiques me rappelaient en permanence de ne pas trop fantasmer : elles ne me ressemblaient pas. Par conséquent, il m’était impossible de m’identifier à elles. À la télévision, dans les livres, toutes les filles et femmes valorisées étaient blanches. Durant toute mon adolescence, j’ai cherché – sans m’en rendre compte – des histoires qui me permettraient de m’évader, de me projeter dans un futur lumineux, plein de possibilités, d’aventures inattendues, de magie et d’opportunités. Plus je lisais, plus j’intériorisais l’idée que j’étais une anomalie : ces histoires fantastiques d’héroïnes brunes aux yeux noisette, blondes aux yeux bleus et rousses aux yeux verts ne m’étaient clairement pas destinées et en les aimant malgré tout, il me semblait que je me rêvais une vie qui ne pouvait être la mienne. Dans les médias et dans l’art, les filles et femmes noires étaient constamment représentées de façon péjorative. Dès que mon regard d’enfant se posait sur une représentation de fille ou femme noire, mon sang bouillait d’incompréhension ou de honte.
 
 
 
Au cinéma, elles étaient analphabètes et pauvres, incapables de s’exprimer correctement. Dans la musique, elles étaient objets sexuels. Au musée, elles étaient servantes, toujours dans l’ombre d’une figure féminine blanche et gracieuse. Leurs caractéristiques physiques étaient toujours grossières. Faute d’avoir le corps et la carnation que le monde semblait systématiquement associer à la beauté, à l’intelligence et à la réussite, j’ai souhaité pendant longtemps être blanche. Souvent, lorsque je parle du problème de représentation des filles et femmes noires dans l’art et les médias à une personne blanche, sa réponse est de cet acabit : « Mais ce n’est pas la couleur de peau qui compte ! Pourquoi tu n’arrives pas à t’identifier au caractère et à la personnalité ? » Venant d’une personne qui a baigné depuis toujours dans de multiples représentations de sa couleur de peau d’une positivité suprême, qui lui ont toujours fait comprendre que tout, absolument tout est possible dans la vie, je peux comprendre que cela soit difficile à conceptualiser. Mais pour une petite fille en construction, en proie à des questionnements quant à sa légitimité à oser se rêver comme une femme accomplie et indépendante, être exposée à une représentation positive de sa couleur de peau – au lieu de multiples représentations limitatives et négatives – peut être salvateur.
 
 
 
Enfant, j’ai donc d’abord dû digérer que la couleur de ma peau serait la cause de comportements racistes ma vie durant. Accepter aussi qu’il n’existât aucune solution toute faite qui me permettrait de me défendre de ces attaques ou de me protéger émotionnellement. Ce fait intériorisé, j’ai commencé à comprendre qu’un autre facteur faisait de moi une double cible : mon genre. Lorsque je suis sortie de l’enfance pour entrer, hésitante et complexée, dans la préadolescence, les regards et les paroles de mes camarades se sont adoucis : iels prenaient conscience, au fur et à mesure qu’iels expérimentaient la vie, de l’inexactitude des propos racistes qu’enfants iels répétaient sans qu’ils ne viennent réellement d’elles·eux. Dans le même temps, certains hommes blancs que je rencontrais au quotidien commencèrent à me regarder différemment. J’avais douze ans. J’étais grande, cependant ma poitrine était aussi plate qu’une planche mixte dans un bistrot en fin de soirée et je commençais tout juste à perdre mes rondeurs d’enfant. Tout doucement, je passais de petite fille noire à jeune fille noire. Avant même de penser à échanger mon premier baiser, j’ai reçu des avances de la part de bonshommes qui avaient l’âge de mon père. L’un de ces hommes, d’ailleurs, n’était autre que le père d’une copine : il m’a invitée à le rejoindre dans le lit de son fils et me réclamait avec insistance « des caresses et des bisous », profitant du fait que j’étais venue chercher sa fille afin qu’elle me rejoigne jouer au parc. De vieux hommes blancs libidineux et mariés se sont mis à dévorer des yeux mes « jambes de gazelle ». Dans le bus ou dans la rue, de la part d’inconnus, de voisins, de bons pères de famille, j’ai quotidiennement subi des agressions verbales. C’est également à cette période que j’ai commencé à entendre régulièrement des phrases comme « C’est que tu dois être une vraie sauvage au lit toi », « Regarde-moi cette jolie peau d’ébène », « Vous les Blacks, vous avez la peau douce », « Une vraie panthère ». Je les entends encore aujourd’hui ! À l’époque, j’ignorais tout des conséquences au long terme que la colonisation et l’esclavage avaient eu sur la représentation des femmes racisées en France. Je ne comprenais pas que ces paroles m’étaient particulièrement réservées. Dans l’esprit de ces hommes blancs, parler ainsi à leur petite fille aurait relevé de la pédophilie, parler ainsi à une jeune fille blanche aurait signifié être un prédateur sexuel. Pourtant, me parler de la sorte à moi, jeune fille noire, ne semblait leur poser aucun problème. Ils ne me considéraient pas comme une personne. Par leurs paroles j’étais réifiée, fétichisée, animalisée. Dans leurs regards, je ne me voyais pas. Quand j’étais jeune fille, l’image que leurs regards lubriques me renvoyaient était inexplicable, mais aujourd’hui, lorsque je me souviens, ce que je vois est très clair. Je vois une poupée sexuelle luisante prête à être pénétrée. Elle est d’une nature sauvage, mais toujours docile face au maître blanc. Elle sait chevaucher les bites en mal d’exotisme depuis sa naissance. Elle n’a pas d’âge, encore moins d’identité. Elle est un fantasme, un objet.
Naître et grandir en étant en permanence environnée par la pression des jugements, des a priori et de l’ignorance que mon apparence provoquait chez les autres m’a permis de faire la différence très tôt entre ce que le monde attendait de moi et ce qu’il fallait que je fasse. Petite, je jouais à un jeu de pouvoir pour embêter ma grande sœur : quand elle me donnait des ordres, je faisais systématiquement l’inverse. Je me délectais d’être libre de lui désobéir et d’avoir le plein contrôle de mes actions. Ce que j’ai mis du temps à comprendre, c’est que très vite ma sœur s’est amusée à m’ordonner l’inverse de ce qu’elle souhaitait pour finalement me voir exécuter ses ordres en ayant le sentiment d’être libre. En repensant à ce jeu, j’ai compris que la réelle liberté d’être ne peut s’établir sur des actions qui sont effectuées en réaction à des stimuli extérieurs, mais sur des actes qui découlent d’une sincère volonté d’être soi. En réaction à ces regards, paroles et agressions perverses et racistes qu’elle a supportés toute son enfance, la petite fille qui a cruellement souffert s’est changée en jeune femme qui a appris à ne plus se fier aux images distordues que les regards des autres lui renvoyaient, à aimer son corps et comprendre le sexe afin de l’expérimenter d’une façon libre et saine.
 
Au fil de mon évolution, j’ai développé une tendance à rechercher la beauté et la poésie dans ce qui est d’apparence effrayant ou laid. Je cherche à comprendre ce qui est communément incompris, à expliquer ce qui est vastement récrié. Une façon de traduire cette tendance serait d’admettre que je rassemble dans mon identité presque tout ce qui est différent, effrayant et incompris dans notre société : je suis une femme noire pansexuelle et polyamoureuse. Une artiste afroféministe et travailleuse du sexe. Malgré ce qu’on pourrait être amené à penser, je ne suis pas une victime brisée par une enfance sexuellement traumatisante. Mes mésaventures ont, au contraire, suscité en moi un profond intérêt pour des sujets qui sont trop souvent traités de façon superficielle et triviale. Des sujets qui sont pourtant au centre de nos vies, de notre naissance jusqu’à notre mort : la relation avec notre corps et le sexe. Les femmes, les hommes, les personnes qui ne se définissent pas : tous les corps peuvent potentiellement m’attirer sexuellement. Car, en réalité, il ne s’agit pas vraiment des corps. J’ai également découvert mon attrait pour l’érotisme et les sexualités alternatives comme le sadomasochisme ou le shibari. En essuyant avec une réelle indifférence les critiques au sujet de ma vie sexuelle, j’ai compris que le fameux « regard des autres » ne m’influençait plus. Premièrement, parce que le plaisir que j’éprouve en étant une salope vaut bien le coup d’essuyer toutes les critiques du monde. Deuxièmement, parce que, désormais, il n’y a que lorsque je fais mon introspection que je redoute un jugement négatif. J’ai tendance à être ma pire ennemie, alors j’évite de me mettre en rogne et je fais ce que j’ai envie de faire.
 
Dès mes dix-huit ans, j’ai dansé en m’effeuillant intégralement sur scène dans un théâtre érotique parisien. À travers la création de mes saynètes et en évoluant dans cet établissement, j’ai découvert à quel point le sexe, même lorsqu’il est simplement fantasmé, a le pouvoir d’éveiller les esprits et les sens d’une façon unique. En m’initiant au BDSM, c’est assez naturellement que je suis devenue domina et que, par pur hasard, j’ai plusieurs fois eu des sugar daddies. Par la suite, je suis allée faire l’expérience du strip-tease dans divers clubs et de l’escorting à Genève avant de me lancer dans la pornographie. C’est de l’expérience d’avoir été effeuilleuse érotique, strip-teaseuse, dominatrice SM, d’être sugarbabe, escort-girl, performeuse pornographique et en dévoilant mon corps pour des photographes que ma philosophie de salope est née. C’est en libérant mon corps et en désacralisant mon sexe que j’ai réalisé à quel point la sexualité peut occuper une place centrale dans le bien-être, l’épanouissement et le développement d’une personne.
 
 
 
Si je ressens cette urgence à partager ma philosophie de salope, c’est également parce que au cours des cinq dernières années j’ai évolué dans tous les milieux où l’on vend de l’érotisme et du sexe et que j’y ai rencontré énormément de femmes qui souffraient de ce qu’elles faisaient. Ces femmes, d’origines sociales et ethniques diverses, semblent avoir – comme la plupart des gens – une représentation immuable et étriquée de la manière dont doit agir une femme « respectable ». Comment elles mènent leur vie et gagnent de l’argent ne correspondant pas à cette représentation, elles vivent d’une façon quasi schizophrénique : tiraillées entre le besoin humain d’être respectées et aimées pour qui elles sont et la certitude de ne pas le mériter à cause de leur métier. En réalisant que la seule chose qui me différencie de ces femmes est ma façon de me percevoir et la relation que je cultive avec mon corps, j’ai décidé de livrer en détail les principes que j’ai développés afin de vivre en harmonie avec moi-même et les autres tout en assumant ma vie sexuelle active et mon statut de travailleuse du sexe. Vivre en aspirant à émanciper mon comportement sexuel de toute pression extérieure m’a permis de me créer un mode de vie, un art de vivre complètement hermétique aux injonctions et diktats que la société cherche à imposer aux femmes aujourd’hui. Et lorsqu’on est une femme, salope et noire au sein d’une société patriarcale, raciste et sexiste, s’en foutre sincèrement de ce que les autres pensent, ça aide énormément. Mon profil, largement marginalisé, est également une raison qui me pousse à m’exprimer. Je suis une salope heureuse, une pute cultivée et réfléchie. Je laisse le soin aux psychiatres de déterminer à quel point mes daddy issues et les agressions que j’ai subies jouent un rôle dans ma démarche : il me semble que j’ai les pieds bien sur terre et la tête sur les épaules.
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